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Resume

Igennem en sarlig affektiv og besveerlig begivenhed afsgger jeg, hvad forskningsetik
ogsa kan indebzre. Begivenhedens elementer vedrgrer pa forskellige mader digital
mobning, og ligger ar tilbage. Denne begivenhed fungerer i teksten som en prgvesten
for, hvad forskningsetik kan vere, nar det ikke alene drejer sig om den akutte in situ
etik. Teksten straekker sig igennem besveerligheden i begivenheden, og vil fra fagrste
side handle, ikke alene om forskningsetik, men om de tidstrade, der forsinker svaret.
Ved at afsgge begivenheden gennem lasning af Maria Tumarkin, Maria Puig de la
Bellacasa, Astrid Schrader og Lauren Berlants teenkning, bliver det med ars forsin-
kelse muligt at formulere artiklens bud: at forskningsetisk ansvar kan forstas som
modtagelighed, og det overhovedet at give sig af med at svare, at forskningssvare. At
svare-an kunne man sige, ogsa selvom det sker med forsinkelse.
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Introduktion

Denne artikel starter i en begivenhed. Det er en begivenhed, der forstyrrede mig, da
den fandt sted, og det er en begivenhed, som jeg har veeret i uafklaret samtale med i
arene efter. Den samtale viste sig at handle om forskningsetik.! Jeg taler om det, der
skete ikke som en enkeltstaende haendelse, men som en begivenhed i Gilles Dele-
uze/Brian Massumi forstand. Det vil sige en affektiv begivenhed, der lgb over i kao-
tisk flertydighed, og som man farst bagefter vidste, blev en netop sadan begivenhed
(Deleuze, 1988/2006, s. 86; Massumi, 2015, s. 57; Thomsen, Kofoed, og Fritsch,
2021).

Udtrykket verden i handfladen, som indgar i artiklens titel, er en made at tale om
mennesker og teknologier, som antyder, hvor de er med hinanden. Verden i handfla-
den er en formulering, jeg laner fra den norske antropolog Thomas Hylland Eriksen.
Om smartphonen siger han, at den med apps og internetopkobling har placeret hele
verden i din handflade” (Eriksen, 2021, s. 10). Kamerarulle, samtale-apps, netbank,
nyhedsmedier, spil og rejseanvisninger findes i teknologien i handen. De banker, tu-
ristinformationer, aviser, parkometre og stationare TV, som vi tidligere flyttede os
for at sperge til rads, lytte til og interagere med, findes nu hos os, i handen. Selv har
jeg mest veeret optaget af, hvordan telefonen i handen pa bgrn og unge bliver en tek-
nologisk deltager i ekstreme eksklusioner som digital mobning og digitale sexkraen-
kelser.2 Den begivenhed der forstyrrede mig, var da ogsé en, der rummede udstadelse,
latter, lidelse og leengsel efter tilhgr i forbindelse med digital mobning. Jeg laner for-
muleringen verden i handfladen for at pege pa begivenhedens teknologi-menneske
forbundethed, og for i tilleeg at pege pa, hvordan adgangen til denne verden i handfla-
den binder relationer sammen, og ogsa skeerer disse over. Det er i/gennem en

L Artiklen er et vidnesbyrd om konkret forskningsetik i en arbejdsproces, der har varet min. Men at
teksten har fundet sin form, skyldes genergse samtaler med Ida Wentzel Winther, Katinka Schyberg,
Inger Sjarslev, Hans Fink, Helle Rabgl Hansen, Martijn van Beek, Rachael Owens samt kommentarer
fra Nordiske Udkasts reviewere og redaktarer. Desuden er der tre kunstudstillinger uden hvilke, teksten
heller ikke havde fundet sin form. Selvom forbindelseslinjerne mellem disse og denne tekst er vanske-
ligere at pege ud, ma de alligevel krediteres. Det drejer sig om Kathrine ZLrtebjerg pa DGV, Svendborg,
https://www.galleri-dgv.dk/kunstnere-og-deres-kunst?view=artist&id=70, Louise Campbells ”Stej pa
linjen” pad Munkerup Hus, https://munkeruphus.dk/portfolio/louise-campbell-stoej-paa-linjen-07-04-
06-08-2023/, og Ditte Renns lydvaerk ”Udspandt” pa Tegners Museum, https://www.rudolphteg-
ner.dk/udstillinger/lige-nu.aspx, alle tilgéet 4. januar 2024

2 Denne artikel involverer lange straek af min egen forskning, og syntetiserer pa nogle mader, hvad jeg
tidligere har skrevet. Derfor vil der ogsad vaere pointer, setninger og teoretisk informering, som vil
kunne genkendes fra tidligere arbejder. For at synliggare dette, henviser jeg béade i prosaform og i
henvisninger til egne tidligere arbejder, sa leeseren kan ga tilbage til disse tekster. Jeg undlader dog
omfattende selv-henvisninger.
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begivenhed, der pa flere mader rummer denne verden i handfladen, at jeg undersgger
etik og muligheden for at forskningssvare.

Nar jeg skriver, at samtalen med mig selv om den pagealdende begivenhed forstyrrede
mig, sa mener jeg den slags forstyrrelse, som Astrid Schrader taler om. Hun siger
”disturbance is also an affective response; it may render prior knowledge and values
insecure” (Schrader, 2015, s. 684). Altsa forstyrrelse i betydningen ’at lade sig an-
faegte’. Forstyrrede mig gjorde den begivenhed ogsa, ved at gere det, jeg troede alle-
rede at vide, ustabilt. Pa den made var det tillige en besveerlig begivenhed. Besveerlig
1 den forstand, som Lauren Berlant taler om, nér de siger at “mostly, people are incon-
venient, which is to say that they have to be dealt with. ‘They’ includes you” (Berlant,
2022, s. 2). Begivenhedsrakken rummer bade konkrete andre, som i Berlant forstand
var besvarlige, men den rummer ogsa et abstrakt niveau af en lang reekke af andre,
der gik forud for — og kom efter — lige netop den begivenhed, jeg her veelger at traeekke
frem. Og sa rummer begivenheden ogsa en lige sa, bade forstyrrende og besveerlig en,
nemlig mig selv, forskeren.

Denne begivenhed, sammen med det, der fulgte efter, fungerer i teksten som en prg-
vesten for, hvad forskningsetik kan veere, nar det ikke alene drejer sig som den akutte
in situ etik. Fordi begivenheden kom til at leve lzenge, findes der adskillige tidstrade i
den, som tilsammen har aftvunget mig svar, om end forsinkede. I artiklen undersgger
jeg, hvordan ansvar forudsetter modtagelighed, som andet og mere end reaktioner.
Det farer mig til det, der er artiklens anliggende, nemlig at forskningsetik ogsa invol-
verer det at svare, og hvordan handtering af ansvaret for ansvarlig forskningspraksis
sker gennem sadanne svar, ogsa de der forsinkes. Teksten vil saledes straekke sig igen-
nem besveerligheden i begivenheden, og vil fra farste side handle, ikke alene om forsk-
ningsetik, men om de tidstrade, der forsinker svaret. Hen over de naste sider fortaeller
jeg farst om begivenheden, og arbejder mig sa igennem de forskningsetiske lag, jeg
finder i den. Jeg ma derfor ogsa bede leseren ga med pa en zigzaggende bevagelse.
Der vil vere teoretiske overvejelser midt i begivenheden, og ogsa i de efterfalgende
afsggninger af, hvad der er pa spil, imens begivenheden vil blive ved med at fortsztte.

| retrospekt opdagede jeg ngdvendigheden af skabe plads til den slags ubarlighed,
som Schrader og Berlant pa hver deres made taler om, i 2016. Hvad ubzrligheden
konkret bestod i, vender jeg tilbage til. Der skete mange ting i 2016. En af dem var en
scene i en aula fyldt af elever. Detaljerne er afgarende, sa her fglger et par afsnit, som
bestraber sig pa “the hard work of attending to the specificities of one’s situation”
som Donna Haraway opmuntrer til i (Haraway, 1997 som last i Juelskjeer, 2019, s.
104). One'’s situation er her begivenheden i aulaen, og hvad der fulgte efter. Det er
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stumper fra begivenheden, som den har lejret sig i mig, i noter og i lydoptagelser, som
jeg her er gaet pa opdagelse i.

2016

Begivenheden er denne.® | 2016 grinede en aula fuld af ungdomsuddannelses-elever
under visningen af en raekke korte film om mobning, som to kollegaer og jeg havde
skabt i regi af Center for Rummelighed.* Over en periode var disse sma film blevet
brugt i undervisning og havde givet anledning til samtaler i grundskoler, pa ungdoms-
uddannelser og blandt lerere. Vi var blevet forvaent med lyttende grer. Indholdet i
filmene er personlige vidnesbyrd fra unge og voksne, som i forskellige formater, be-
retter om egne bgrne-ungeoplevelser med mobning, skam og udstgdelse. Filmene vi-
ser saledes close-up’s af mennesker, som fortaller om egne liv med mobning. Indhol-
det kan kortfattet opsummeres saledes: Enkeltpersoner fortaller om erfaringer med
mobning i skolen, og ser tilbage pa egne liv og mader at sta i ydmygelserne pa. De
forteeller om vrede og skam over udstedelse, og om uforstaenhed over at veere blevet
holdt ude. Nogle ser tilbage pa begivenheder, der ligger fa ar tilbage, mens andre ser
tilbage hen over artier. Filmene er baseret pa indsigter fra vores falles forskning og
treekker pa empirisk materiale herfra.

Den dag i aulaen var der ikke kun lydhgrhed, men ogsa latter. Kommentarerne fra
salen samlede sig i felgende: Drop tuderiet, opfordredes det. Kom videre. Uden at ga
i detaljer landede kommentarerne i salen som reaktioner pa disse personlige beretnin-
ger om udstgdelse og skam, som var projiceret op pa storskeerm. Den reaktion havde
jeg ikke madt far, og jeg havde slet ikke set den komme. Jeg stod i aulaen, fordi jeg
tidligere pa aret havde modtaget en invitation fra en studievejleder til at tale om digital
mobning. Jeg forudsa ikke latteren, da jeg lovede at komme.

Jeg skrev ovenfor, at ”en aula fuld af ungdomsuddannelses-elever grinede hejlydt”.
Men det er ikke sandt, at en hel aula grinede. Latteren kunne ikke faestnes hos én. Jeg
ved kun, at latteren bglgede mellem flere. Jeg har reelt ingen anelse om, hvad latteren
den dag handlede om. Ingen indsigt i hvad den, der grinede farst og hgjest morede sig
over. Maske var latteren forlegenhed over situationen, over selv at have veret i

3 Tider, steder og personer er slgret for at tage vare pa de mennesker, der optraeder i teksten. P4 den
made vil de forhabentlig ikke kunne genkendes af andre, dog maske kunne genkende sig selv.

4 Det er Helle Rabgl Hansen og Sgren Kjaer Jensen, som har skabt disse sma film om mobning. Jeg har
deltaget i produktionen af enkelte af disse, http://rummelighed.org/mobning-skolen/mobning-skolen-
alle-film-og-artikler/, tilgaet 5. oktober 2023.
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situationer, som lignede dem, der blev fortalt om pa storskarmen, eller over selv at
have skabt lignende erfaringer for andre? Maske blev der grinet af de medvirkende
eller mig, eller maske grinede de bare med hinanden og befastede et faellesskab, en
slags immunitet dér i salen? Det faldt mig ikke ind at sparge.

Latteren lgd hen over sekvensen, hvor hovedpersonen i en af de sma film gnskede sig
forstaelse fra dem, der havde mobbet i et skoleliv, der nu var overstaet. Uanset hvad
der var pa spil den dag i aulaen, om latteren hanede eller slet ikke hanede, sa har
lydsporet af den holdt sig. Den dag havde jeg som sagt ingen anelse om, hvad latteren
handlede om. Det har jeg stadig ikke. Hvad jeg ved noget om er, hvordan latteren blev
hos og bevaegede mig. Hvad jeg ved noget om er i tilleg, hvordan tiden pa en made
er skredet og er sanset-om. Jeg ved, at latteren kan feestnes i 2016, som jeg gar her,
men ogsa at den for mig er blevet en lyd, der leger med tiden.

| retrospekt er det mit eget ubehag ved latteren, som dominerede i de merkelige dage
af forundring, der fulgte. Det var forventningen om, at latteren matte tilhgre nogen der
ville noget med den latter, der forstyrrede. Men den forventning om, at latteren matte
have en retning, tilharte mig, og sagde intet om, hvad der var foregaet i aulaen. Det er
forhabentlig klart, at jeg forstar forskerens geren i verden som helt og aldeles impli-
ceret i den verden, jeg forsgger at forsta, og den viden jeg kan bidrage med. Derfor er
handelsen i aulaen heller ikke at forsta som en situation, hvor jeg formidler noget, jeg
har lzert et andet sted. S& mens jeg star i aulaen, er jeg i gang med verden og med
forskning. Ubehaget er rundet netop heraf.

Samtidig med mine forestillinger om, hvad der kunne forega, sa har der i aulaen veeret
allehande erfaringer med skoleliv. Indenfor skiven af hvad jeg var optaget af, sa har
der vaeret erfaringer med at blive mobbet, at have mobbet, at have set pa og have gjort
noget for at komme nogen til undsetning. Der har formentlig ogsa veeret erfaringer
med ikke at have gjort noget, at have vendt ryggen til, eller end ikke at have opdaget
noget. Der har sikkert ogsa veeret erfaringer med trygge og inkluderende fallesskaber.
Der har nok ogsa veret erfaringer med at fa taget billeder af sig uden samtykke, at fa
nudes screenshottet og delt uden samtykke. Ligesom der har varet erfaringer med at
dele billeder som del af lzekre flirts. Hvis gruppen af elever i den aula er nogenlunde
gennemsnitlig, sa har alle disse, og flere erfaringer, veeret til stede, mens jeg talte, og
nogen grinede af en film med vidnesbyrd om at have veaeret modtager af mobning. Og
sa var der forskeren, som mallgs ikke kunne lese situationen. Der var noget, jeg
oversa. Der var nogen, jeg ikke harte, men ogsa nogen jeg kun kunne geette pa, hvem
var. Og lige det havde jeg ikke held med. ”Disturbance is also an affective response”,
siger Schrader (Schrader, 2015, s. 684). Jeg matte sande at hun har ret, og i tilleeg, at
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den uro over, hvad der foregik og hvem der var i gang med hvad, ogsa legede med
tiden, for uroen blev ikke i selve begivenheden, men tog med videre hen over de naste
ar.

Forskningsfokus: tallene og care

Hvor Hylland Eriksen giver sig i kast med at begribe omfanget af den globale digitale
revolution, som smartphonen er del af, har jeg som sagt selv mest veeret optaget af,
hvordan telefonen i handen pa barn og unge bliver en teknologisk deltager i ekstreme
eksklusioner som digital mobning og digitale sexkreenkelser. Jeg har veeret optaget af,
hvordan telefonen placerer en uendelighed af potentielle sociale relationer i handen,
og af hvordan bekymring om, hvorvidt relationerne overhovedet findes, og hvis de
ger, da hvem der ved om seneste flirts, delte nudes, nedrige beskeder og hemmelig-
hedstyverier. Alt dette kan opleves som, at ’hele verden’ folger med. P4 den made kan
informationer, der ellers kun er for de fa, distribueres til, hvad der kan opleves som,
"hele verden’. Det sker ad kanaler, der spreder kerlighedserklaringer, og ogsé ud-
skammer, og ad kanaler der abner venskaber og flirts og samtidig ogsa lukker for
samme. Bekymringer for hvem der ved hvad, er til at fgle pa. Er telefonen tavs uden
notifikationer og hastige udvekslinger, bliver telefonen i dén hand en anden slags be-
vidning af verden. Sadanne slags bekymringer rummer livet uden teknologier ogsa,
men med teknologier i handen, kan tavsheden vere larmende, samtidig med at deling
af beskeder, billeder og falelser ogsa naermest kan vere pa speed.

Til tider har jeg tenkt, at forskningsfelter som digital mobning og digitale sexkraen-
kelser setter forskningsetik pa spidsen (Kofoed, 2020, 2021a, 2021b, forthcoming
2024; Kofoed og Staunas, 2014). Det er formentlig blandingen af det digitale og de
ekstreme eksklusioner, der spaender forskningsetikken op. At forske i en del af verden,
hvor gryende konfliktualitet og aktualiseret konflikt mellem bgrn og unge er i cen-
trum, har nemlig over arene gjort forskningsetik til en patreengende del af mit eget
arbejde. Isar nar der ikke alene er tale om konflikt, men ogsa om skade pa relationer
og mennesker. Hvad vil det sige at tage vare pa de mennesker, der er involveret i min
forskning, nar der er tale om ekstreme eksklusioner? Hvordan relatere og interessere
sig, nar der ogsa er samhgrighed og glaede involveret i samme, og nar teknologierne
er centrale i alt det? Det er samtidig felter, som ogsa indimellem satter forskeren etisk
til veegs.

At bevaege sig i netop de forskningslandskaber har for mig saledes involveret en fort-
sat keren sig om konkrete mennesker, men ogsa en fortsat venden og drejen, hvad
etikken i forskning i studier af konflikt, lidelse og ekstreme eksklusioner ogsa
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indebaerer. Igennem studier af digital mobning og digitale sexkrankelser ser jeg, hvor-
dan digital mobning og digitale sexkrankelser sker bade for tusindvis af barn og unge
og hver gang har konsekvenser for den enkelte. Alene dét at beveege interessen i ret-
ning af f&enomenet — samtidig med at fastholde en interesse for enkeltperspektiver —
er en udfordring, der ogsa indeholder og pavirkes af, hvordan og for hvad man inte-
resserer sig. At interessere sig for de enkelte og samtidig vide af fanomenet, og om-
vendt, bliver en narvaerende og ikke-enkel forskningsetisk udfordring. Der er kon-
krete mennesker, som dem i aulaen og dem i filmen, og der er mennesker bag alle
tallene, der dokumenterer faanomenets udbredelse og omfang. At beskeftige sig med
digital mobning og digitale sexkrankelser er altsa ikke alene et spgrgsmal om at veere
sammen med de konkrete liv, der oplever dette, men ogsa at veere i kontakt med, hvor-
dan ekstreme eksklusioner findes i verden, dokumenteret gennem tal og utallige un-
dersggelser. Pa en made udger denne begivenhed en slags sarenes portal til en samtale
om forskningsetik som mere end in situ etik.

Schrader skelner pa engelsk mellem ’to care for’ og ’to care about’. Med den formu-
lering peger hun pa, hvordan ’care’ kan rette sig mod bestemte andre, som har behov
for omsorg, men ogsa kan ske pa andre mere ubestemte, endnu ikke afgjorde mader
(Schrader 2015: 668). Schrader udvider dermed samtalen om etik, fordi hun peger pa
muligheden for bade rettet og mere passivt ubestemt ’care’ for andre og andet
(Schrader, 2015). Den skelnen ger det muligt at undersgge, hvad ansvar kan veere, og
giver mulighed for at undersgge dette pa mader tet pa empirisk materiale, og teet pa
forskeren i mgdet med dette empiriske felt. Det er i hvert fald, hvad jeg i denne artikel
vil 1ane Schraders opmarksomhed til at gare. Denne pointe ger det muligt at tale bade
om mennesker i konkrete situationer og samtidig at vide af tallene, som jeg har be-
skrevet ovenfor. Hvad tallene bidrager med, vender jeg tilbage til.

| denne artikel treekker jeg altsa i vidt omfang pa Schraders arbejde, og i det hele taget
pa engelsksproget litteratur, der beskeftiger sig med ’ethics of care’. Det engelske ord
"care’ kan pa dansk oversattes til omsorg’, men det betyder ogsa ’omhu’, og ikke
mindst ’at veere optaget af” eller méske snarere ’ikke at vaere ligeglad’. Jeg er optaget
af savel omsorg og omhu, som det ikke at veere ligeglad. Den flerdimensionalitet krae-
ver mere end ét ord pa dansk. Med risiko for forvirring vil jeg igennem teksten veksle
mellem flere ord for at kunne skrive om ’care’ pa dansk. Jeg taler séledes i vidt omfang
om at ’kere sig om’, men ogsd om at ’interessere sig for’, at "tage vare pa’ og at ’tage
ansvar for’. Disse udtryk er naturligvis ikke identiske, men det er min vurdering, at
der er brug for disse. Ikke alene af oversattelseshensyn, men ogsa fordi disse forskel-
lige elementer har vist sig ngdvendige, for at kunne folde begivenhedsraekken og etik-
ken tilstreekkeligt nuanceret ud.
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Uberlighed og begivenhedens fortsatte beveaegelse

Far jeg gar videre, er det — udover ovenstdende afklaring af ’care’ — vigtigt at etablere
et Lauren Berlant-inspireret afset for begivenheds-afsggningen. Berlant er i deres
posthumt udgivne bog ‘On the inconvenience of other people’ optaget af, hvordan
gnsket om tilknytning ogsa rummer at blive generet af andre.

There is an inconvenience drive — a drive to keep taking in and living with
objects. The inconvenience drive generates a pressure that is hard to man-

age, let alone bear. This pressure requires us to reconsider ‘receptivity’
too. (Berlant, 2022, s. 6)

Det er modtagelighed og ubzrlighed, jeg haefter mig ved i Berlants teenkning, og ikke
mindst understregningen af begivenhedsaspektet: ”What makes inconvenience into an
event, and not just a state, is the architecture of duration” (Berlant, 2022, s. 6). For jeg
kan genkende bade varigheden og pointeringen af ’the unbearable’, som de kalder det,
farst i forstyrrelsen i aulaen, da i uvisheden i, hvad den latter ville og siden i afsgg-
ningen af, hvad det ville sige at tage vare pa. “The unbearable is the limit case of the
inconvenience of other people”, forklarer de (Berlant, 2022, s. 170). Sagen er ikke, at
de unge generede mig. Sagen er, at jeg ikke forstod situationen og i tilleg, at alle
lagene og tallene fra andre historier og feltarbejder forteettede den begivenhed og lod
den leve lzenge. Berlant peger pa, hvordan vi ma tillade begivenheden at vere besveer-
lig, for — som de skriver — ellers overlader vi det, der overvalder os, til at blive i
fortiden. ”The unbearable must be borne” (Berlant, 2022, s. Xx).

Og med de ord, er der pa en made kun én vej. Den begivenhed jeg taler om her, er
ikke alene latteren i aulaen, for et par handelser mere fletter sig ind. Efter oplaegget
star jeg med 4-5 elever, der er kommet op efter sessionen. De er der, for at fortzelle
om udskamninger, konkrete detaljer og oplevelser af, ikke at blive lyttet til. De for-
teeller om at kunne genkende de sma films beretninger. De vil gerne tale videre. De
vil gerne forteelle. De inviterer sig selv med ud til andre foredrag for at bevidne digital
mobnings langstrakte effekter, for at fortaelle hvordan det er. Afstanden mellem latte-
ren og ansigterne som abner sig for at forteelle, er til at tage at fale pa. Hvilke fremtider
sgger de, med deres gnsker om vidnesbyrd i nye aulaer, at imgdega?®

Men der er en hendelse mere. Et par maneder senere kommer jeg tilbage til skolen.
En af de unge har igennem studievejlederen, der arrangerede begivenheden, taget

5 Denne spgrgemade er lant af (Juelskjzer, 2019)og her brugt til at bringe overvejelsen over denne situ-
ation videre.
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kontakt. Han vil gerne fortaelle sin historie. Jeg karer ud af byen med min diktafon og
med lgfter om at lytte. Den unge, der forteeller, viser sig at have veeret involveret i en
langstrakt sag om digital mobning. Han forteeller om at have varet den, der ikke kan
veere med i den klasse, han var del af, og om at blive stedt ud af det feellesskab, som
klassen er. Han forteeller om ar efter knive, der snitter i armen og om lyst til ikke at
blive ved. Historien involverer flere skoler og er en historie, han barer med sig. Den
er flere ar gammel. Tarerne lgber stadig, - og igen. Diktafonen far dem med. Ligesom
i s3 mange andre interview, hvor der ma hentes servietter og vand. Jeg har lyst til at
greede sammen med ham. Han forteeller om, hvordan han har kysset med en pige. At
de andre har diskuteret kysseriet. Til sidst lukker de ham ind i chatten, hvor den sam-
tale foregar, forklarer han. Chatten starter med, at de skriver til pigen, han har kysset
med for at sparge, hvorfor hun har kysset med en, som er sa ulekker. Pigen svarer, at
hun fortryder kysset. Han ser tilbage pa en tid, hvor han vel har veret 14 ar.

Sa kunne jeg jo scrolle op, forklarer drengen. Han taler om uvisheden i, hvor mange
der kender til kysseriet og de andres vurdering af det. Teknologien i handerne gar
arbejdet med at forsta situationen uafgerlig - for ham, og for os. Jeg greeder ikke med
ham. Jeg bliver siddende, men har ogsa lyst til at forsvinde. Som han selv har gjort i
alle de situationer, han fortaeller om: treengt til at forsvinde. At scrolle op i en chat
med sine klassekammeraters fornedrelser, er bare en af de situationer, han gnsker sig
at forsvinde fra. Det, han forteller, har jeg mere end én gang hert fer. Sma vrid i
detaljerne, alligevel nasten den samme historie. Vi fortsatter samtalen. En time og
23 minutter senere slukker jeg diktafonen, og sé er det, at jeg kan tage trappen og
beveaege mig videre fra det, der er hans.

Tavshed

Netop dette interview er aldrig blevet transskriberet. Dette interview er serligt, men
det er, som sagt, ogsa ligesom utallige andre samtaler, jeg har varet i med barn og
unge over arene. At det er et interview, der varer en time og 23 minutter ved jeg, fordi
jeg denne sensommer har abnet lydfilen. Samtalen har faestnet sig dramatisk, men har
samtidig ikke tilladt de vanlige analyser af empirisk materiale. Det var netop det, der
ikke kunne lade sig gare. At det ikke kunne lade sig gere var ikke et valg, men en saer
ngdvendighed.

Ikke-handlingerne af gennemlytning, transskription og analyse er ikke indikationer af,
at historien ikke er seeregen, vigtig eller fuld af gru, sedme og indsigt. Fraveeret af
genkendelige og forudsigelige forsknings-handlinger betyder, at den samtale, sammen
med latteren i aulaen og den anden dreng, som henvendte sig efter latteren og ville
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forteelle, men som det aldrig lykkedes mig at finde igen, pegede noget ud, som jeg
ikke anede, hvad var. Kun en anelse om at noget var forkert/for meget/for taget, kunne
jeg formulere. Afgrunds-intimitet, kalder Schrader det. Eller det er jo ikke sandt. For
Schrader taler ikke om mit felt. Men jeg kan bruge hendes begreb til at nserme mig,
hvad det er jeg befinder mig i. Hun siger: ”Abyssal intimacies is my proposal for how
to hold together impossible (aporetic) experiences” (Schrader, 2015, s. 684). Maske
har hun ret i, at modstridende og sammensatte erfaringer godt kan holdes sammen,
hvis vi forstar disse som afgrunds-intimiteter?

| hvert fald er der umulige og konfliktende erfaringer, som ikke alene kan lgses ved
at handle adaekvat i situationen, det jeg ovenfor kaldte in situ forskningsetik. Og i
hvert fald er der en sar intimitet i at veere tet pa afgrunde. Drengen havde ledt efter
knive og sakse for at skeere i sig. Jeg havde tjekket, at der var mennesker omkring
ham, sadan at der blev taget vare pa ham. In situ etikken handler netop om det: at tage
vare pa dem, maske ligefrem beskytte dem, der er involveret i de konkrete situationer.
Men der var mere, der kreevede et svar. Det var ikke intimiteten i sig selv, der afkree-
vede svar. Det var snarere sadan, at det at bevidne afgrund for den enkelte ikke var
isoleret fra alle de afgrunde, der gemmer sig i de kvantitative undersggelser og de tal,
der bevidner omfanget af mobning i danske skoler. Jeg vidste, hvor mange der havde
det pa méader, der lignede det, jeg her herte om. For med Schrader’s begrebstilbud
bliver det muligt at fa fat i, hvordan ikke alene den konkrete situation, men viden om
det starre felt — i det her tilfeelde digital mobning - bliver del af den afgrundsintimitet,
jeg befinder mig i. Taet pa mobbetallene som de har kastet viden af sig over arene, tat
pa den konkrete situation med diktafonen og dens forbindelse til aulaen, latteren og
ogsa forskeren, der efter samtalen kan ga ned ad trappen.

Selv uddyber Schrader abyssal intimacy séledes

Abyssal intimacy is about the reconfiguration of time and space such that
new experiences of compassion become possible, simultaneously articu-
lating a relation to the other and a mode of attention in scientific
knowledge production (Schrader, 2015): 669

Det er en sddan ”mode of attention i scientific knowledge production”, der ogsa er del
af begivenheden, som lgber over. Kraever det at forsgge at svare sa, at et spargsmal er
stillet? | den afsggning jeg er i feerd med her, er det ikke et eventuelt spargsmal, der
er interessant. Jeg tillader mig derimod at lgsrive ansvaret for at svare fra et klart
spgrgsmal. | stedet foreslar jeg, at det overhovedet at svare kan forstas som en ansvar-
lig forskningsetisk praksis i et felt teet pa og i nerheden af afgrunde. Det kan veere
enkeltlivs afgrunde, tallenes ditto og sa — i den begivenhed jeg afsgger her — i tilleeg
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ubzrligheden i latteren, uanset hvad den var. Derfor vil jeg i det fglgende afsgge,
hvordan en interesse for det ubarlige og besvarlige kan gere det ud for en handling,
der tager ansvar, som svarer-an. Men nu lgber jeg foran mig selv.

At laese og om-sanse

I 2019 skriver jeg sddan her 1 en note: ”Jeg har stadig ikke lyttet samtalen med Theo
igennem.” Drengen hedder naturligvis ikke Theo. Men Theo er lyden, som mest form-
fuldendt lader drengen tage form her i teksten. | noten fortseetter jeg:

| disse maneder er jeg ikke sikker pa, hvor Theo slutter, hvor begynder
jeg. Der er glimt af fortvivlelse over Theo, over alle de andre stemmer,
hvis szetninger jeg har lyttet til, og over alle dem jeg end ikke har hart.°

Jeg var naturligvis ikke sammen med Theo dagligt. Men der var tydeligvis en tid, hvor
det var sadan jeg formulerede det, ogsa selvom det ikke er pracist. At begivenheden
om-sanses er derimod nok mere precist. Ligesom det etiske besveaer med at gare sig
modtagelig og tilgeengelig og ogsa afsege, hvordan en sadan tilgeengelighed kan for-
valtes, har klare felt-etiske dimensioner. Det er ogsa mere precist at tilfgje, at jeg blev
ngdt til at leese (nyt) for at kunne bevege, hvad det var, der rarte pa sig. For sa vidt
var det ikke begivenheden i sig selv, der métte bevages, men den *worlding’, som
begivenheden blev del af, og ikke mindst etikken i at vere del af dette. ”Nothing
comes without its world”, som Maria Puig de la Bellacasa — idet hun treekker pa Ha-
raway — siger (de la Bellacasa, 2012).

Netop her er der en vigtig Schrader pointe, som ma ihukommes. | samtale med Juels-
kjeer, Plauborg & Adrian beskriver Schrader sine egne skrive-laese praksisser:

For the translation process [of texts and genres] to work or to get started,
| have to read Haraway or Derrida, performative, deconstructive texts. Not
in order to mimic them, as if | could, but in order to adjust my thinking
and to be able to process (Juelskjer, Plauborg, og Adrian, 2021, s. 58).

Jeg laeste sa ikke Derrida her, men som det fremgar, sa tyer jeg til Schrader, Bellacasa
og Berlant for at kunne orientere mig. Ogsa Maria Tumarkin, som man vil se senere.
Heller ikke jeg kan efterligne dem. Men deres tekster bidrager til, at begivenhedsrak-
ken giver sig lidt, og at min egen sansning og forstaelse af begivenheden kan beveege

6 Dette citat er en oversattelse og lettere bearbejdet version af noten, som oprindeligt indgér i et ar-
bejdspapir skrevet pa engelsk.
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sig, preecis som Schrader beskriver: jeg ma laese for at fa det til at beveege sig, for at
kunne tage ansvar.

Jeg fortseetter samtalerne (med mig selv og mine skrivende-samtalepartnere) om den
begivenhedsrakke, dens efter-liv og sammenfiltring med tiden, der gar. The architec-
ture of duration of the event, som Berlant sagde. Til et seminar i foraret 2023 hgrer
jeg Monica Pearl sige: *Anger is hard to trace’.” | min notesbog skriver jeg hendes
setning og tilfejer: “afmagt er lige sd svert at spore’. Jeg kunne ogsa have skrevet:
"vrede mé veere det letteste at spore’, for det er der meget af i mit eget forskningsarkiv.
Men det gjorde jeg ikke. Jeg tog derimod en note om afmagt, for det er noget i den
stil, jeg da var i gang med: at spore afmagten over ubarligheden. Det er igen Theo og
aulaen, der er med til seminar.

Denne artikel er ikke et forsgg pa at lgse en besverlig begivenhedsraekke. Den er
heller ikke et forsgg pa at fikse en forskningsetisk udfordring, som jeg ved, at jeg deler
med andre. Det er slet ikke et forsgg pa at fikse noget, selvom jeg er klar over, at det
kunne se sadan ud. Det er snarere et forsgg pa afbrydelse af afmagten. Kulturhistoriker
Maria Tumarkin peger pa, hvordan det at afbryde sig selv kan vare en etisk ngdven-
dighed.® Konteksten for Tumarkins ord er ikke hverken mobning eller forskningsetik,
men en jadisk kultur-, kunst- og musikfestival. Her er hendes oplaesning af teksten
"Inherited Memories’ et oprdb om ikke at glemme overgreb, folkemord, partnervold
og skovbrande. Ikke at se bort fra allehande slags vold, taler hun om. Tumarkin taler
fra en position som ukrainsk-jedisk-australsk skribent. Jeg giver mig ikke i kast med
at sammenligne hverken skovbrande eller folkemord med digital mobning. Men fra
en, der beskeftiger sig med volden og lidelsen i disse, laner jeg denne opmarksomhed
til fortsat afsggning af etikken i studier af mobning og kreenkelser:

We are to acknowledge which means to admit to knowledge, to own one’s
knowledge of. | am interrupting myself because interruption is an ethical
necessity. Particularly when the task, the lifelong task, is to own the
knowledge of what has been done to one’s people but also in one’s name.
Owning our knowledge together. | pay my respect. Respect as an act of

7 40 ars jubilzzumssymposium for Center for Kan, Seksualitet og Forskellighed, Kgbenhavns Univer-
sitet  https://nors.ku.dk/kalender/2023/40-aars-jubilaeumssymposium-o0g--reception-center-for-koen-
seksualitet-og-forskellighed/, tilgaet 6. september 2023

8 https://www.youtube.com/watch?v=5WQJIGB0Q90, Maria Tumarkin performance at FOJAM's Up-
rising: Songs of Resistance on Thursday April 8, 2021 at Memo Music Hall, tilget 5. oktober 2023
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looking back to check that it is true (Tumarkin 2021, min transskription
af oplaesning).

Jeg har brug for Tumarkins papegning af, hvordan afbrydelse kan veere en forsknings-
etisk passende handling. Hun ser tilbage — som hun kalder det — pa tal for folkemord,
partnervold og skovbrande. Jeg ser tilbage pa studier i inklusions-eksklusionsproces-
ser far/efter/gennem begivenhedsraekken aula-latter-tarer-trappe. Den afmagt jeg for-
seger at afbryde, er forbundet med omfanget af lidelse i barne og unge feaellesskaber
indenfor danske uddannelsessammenhange — Det jeg ovenfor har talt om som ’tal-
lene’. Med det samme rejser den afbrydelse imidlertid et nyt spargsmal: Er der plads
—og tid — til afbrydelse i et (politiseret) felt, der kalder pa hurtig handling og ophar af
lidelse og efterlyser bedre trivsel, mindre mobning og feerre kraenkelser? Tumarkin
giver rum til netop afbrydelse af afmagten midt i hastig forventning om, at ’det’ ma
stoppes. For der ser ud til ikke at veere nogen vej udenom at veere sammen med begi-
venheden igen og derigennem maske fa fat i, om der er en etik, der kan siges mere
om. Det er her opfordringen fra Bellacasa hjalper videre. Hun haevder, at “to care
about something, or for somebody, is inevitably to create relation [...] This means that
care is somehow unavoidable”(de la Bellacasa, 2012, s. 198). Det forstar jeg 0ogsa som
en opfordring til, at relatere sig til de mange mader — i det her tilfeelde — mobning kan
maerkes pa.

Jeg har forsket i feltet med stadig mere viden om, hvor voldeligt mobning kan veere,
og hvor langtidsskadelige erfaringer med mobning kan vere. Jeg har ogsa forsket i
feltet med et gnske om, ikke alene at undersgge feenomenet gennem offerhistorier,
men ogsa at ga rundt i feltet, sa at sige. At relatere til de forskellige mader, hvorpa
feenomenet leves og sanses. At undersgge om det er muligt at forsta flere nuancer,
bidder og detaljer gennem interesse for de mange mader en mobbekultur kan opleves
og sanses pa. Jeg har ogsa forsket i feltet med et hab om, at mobbetallene falder. Men
nu lgber jeg foran mig selv, for lidt baggrund udi mobbeforskning ma til. Ogsa for at
forsta, hvordan tallene spiller en rolle.

At forske i mobning: at balancere tal og feenomen

Noget af etikken handler om, hvordan man stiller sig i et felt, hvor kvantitative under-
sggelser - tallene - dokumenterer udstgdelse, og hvor udstedelse peger tilbage pa sko-
leklasser i mistrivsel og enkeltliv i lidelse. Der er ingen tvivl om, at mobning koster
dyrt, hvis man regner i lidelse. Mange bgrn i Danmark gar ud af skolen med den
tyngde, som det er, ikke at have vearet del af fellesskabet (Christoffersen, 2017,
Hansen, 2011; Hansen og Kofoed, 2018; Jargensen, 2016; Jgrgensen og Hein, 2023;
Kofoed og Sgndergaard, 2009, 2013), uanset om mobningen har staet pa over ar, om

man altid stod for skud, eller ’kun’ en gang imellem, om man sd pa eller om man
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bidrog til udstgdelsen. Der er heller ingen tvivl om, at mobning koster for flere end
dem, der umiddelbart genkendes som ofret. Og der er heller ingen tvivl om, at mob-
ning ogsa kan vere en effekt af et inkluderende feellesskab, som vil hinanden. Det kan
0gsa sagtens vere, at de, der skaber et mobbende fallesskab, er dem, der pa andre
mader ekskluderes af skolen.

Er man optaget af at forsta fenomenet mobning, sa har vores tilgang vaeret, at tal savel
som andre afsggninger ma til. Vi har veret optaget af at afsgge faanomenet netop som
feenomen, og deér at balancere, at det vi studerer, er et fenomen, som koster lidelse og
treekker lange spor i savel individuelle liv som skoleliv. Det har kraevet bevaegelser
rundt i felter, for at forsta hvordan mobning skabes, vedligeholdes og af og til afmon-
teres (Hansen, 2018; Kofoed og Sgndergaard, 2009, 2013; Schott og Sendergaard,
2014). Nar jeg skriver ’vores’ her, sé er det fordi, at disse tilgange blev til i det sam-
arbejde som mellem 2007-13 udgjordes af forskningsprojektet eXbus.® Da vi gik i
gang med eXbus projektet, viste Skolebgrnsundersggelsen fra 2006, at 5 % af danske
barn oplevede at blive mobbet ugentligt (Due, Andersen, og Rasmussen, 2008). Da vi
et par ar senere gennemfarte en survey i eXbus-regi fandt vi, at 12,9% af eleverne i
undersggelsen rapporterer, at de er blevet mobbet lidt eller meget og 17% rapporterer,
at de har veeret med til at mobbe andre (Hansen, Henningsen, og Kofoed, 2013, s. 29).
Uanset om de konkrete unge, der sad i aulaen ti ar tidligere, har sat et kryds i et af
disse spargeskemaer, sa peger tallene pa, at der ogsa blandt eleverne i aulaen vil have
veeret nogle med erfaringer fra skoletiden med mobning. Nogle af dem har formentlig
ogsa aktuelle erfaringer. Uanset hvordan vi tller, sa peger tallene fortsat pa, at der i
gennemsnit ville vaere i hvert fald fem elever i hver klasse, som berer pa erfaringer
med at vere blevet mobbet. De bgrn, der har sat kryds i den ene eller den anden boks
i disse undersggelser fra 2006 og 2009-10, kunne veere iblandt dem jeg madte pa sko-
len i 2016. Tanken om, at de unge den dag i aulaen var bgrn, mens vi lavede de tidli-
gere undersggelser, at Theo har veeret elev i indskolingen, da vi gik i gang med at
forske i mobning, var sin egen lille sitrende nerve: lige pracis disse unge voksne
havde gaet i skole, mens vi prgvede at begribe, hvad de ekstreme eksklusionsprocesser
var. De kunne for sa vidt have veeret sammen med os i interview tidligere.

Men der er en anden nerve, der ogsa sitrer, nar talen er pa mobbetal. For tallene be-

vidner, at der aldrig er ’ingen’, der har erfaringer med mobning i skolen. Tallene var

% eXbus, Exploring Bullying in Schools, var finansieret af TrygFonden og bestod ved projektets opstart
af Helle Rabgl Hansen, Inge Henningsen, Robin May Schott, Charlotte Mathiassen, Eva Silberschmidt
Viala, Dorte Marie Sgndergaard, Nina Hein & jeg selv.
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ogsa med i aulaen. For Tumarkin har en pointe, ogsa selvom de tal hun remser op i
"Inherited Memories’ er tal, der teller folkemord, partnervold og antallet af dyr, der
dede i de australske skovbrande i 2020, og ikke er mobbetal.

All these figures that if we were to remember at all times would crush us
and bury us alive, we must learn to live with. Which is to say to be crushed
by and come up from underneath, changed (Tumarkin 2021, min
transskription af opleaesning).

At forske i digital mobning og digitale sexkrankelser er ogsa at leve med tallene, at
tillade sig at blive ramt af omfang gennem de upersonlige vidnesbyrd i bokse og i
spargeskemaer. Det er ogsa at tillade den viden at bergre, og at lade maderne man
relaterer og dermed interesserer sig forme heraf. Det er ogsa at gere dette uden at
overtage andres lidelse. At gare det uden at blande sig. At gare sig modtagelig, men
ikke snage. Det er ogsa det Bellacasa taler om, som relationer og care. Og det er derfor,
der ma flere ord til pa dansk: omsorg, omhu, vere optaget af og ikke mindst: ikke at
veere ligeglad. Afgrunds-intimitets-begivenheden kan kun med besveer afgraenses.
Menneskehand, sanselighed og teknologi findes i sin u/skanne sammenfiltring blandt
de unge i aulaen og for forskeren. Nar jeg navner teknologier — og ikke regnorme,
skoleledere eller menstruationsbind — sa er det fordi disse oplagt indgar i digital mob-
ning og digitale sexkraenkelser. Der deles bade hjerter og ogsa ugnskede seksuelle
invitationer, upskirting og hemmelighedstyveri. Verden i handfladen.

At baere — kan man det?

Jeg fortseetter leesningen af Maria Tumarkin. Hendes tekst hjelper til at fa gje pa, hvad
der ogsa findes i den lille begivenhedsrakke. Hun skriver om en larer, at “teachers
[carry] words by their students inside their chests” (Tumarkin, 2019, s. 16). Jeg er
ikke nogens leerer her, men jeg lyttede til Theo, og inden da en lang reekke af andre
barn og unge, som havde opholdt sig i skolerum, der ikke altid tog vare pa dem. Jeg
lyttede ogsa til latteren, som ikke — som Theo — har et ansigt og sin egen historie sagt
hgjt. Latteren hgrte jeg lgsrevet, men ogsa forbundet med de sma films vidnesbyrd.
Det er sandt, som Tumarkin siger, at vi beerer ord, lyden af latter og tarer. Det er pa
en made, sadan det er at lytte til historier: ikke at slippe dem igen. Sagen er ikke, at
jeg baerer noget for nogen. Sagen er, at Theos historie er hans at leve. Men sagen er
0gsa, at bade chatten, der vises frem, forsgg pa selvskade og fantasier om ikke at leve
er ubzrligt. Latteren er ogsa en historie. Noget ved latteren er ogsa uberligt, selvom
jeg ikke kender dens retning.

Nordiske Udkast » Argang 51, nr. 2 » 2023



Jette Kofoed « Langstrakt etik

Ikke alene Berlant, men ogsa Schrader skriver om ubzrlighed. Konteksten for Schra-
ders overvejelser er bladlus, der har veeret teet pa kraftveerkerne under Tjernobyl kata-
strofen. Fordi de blev udsat for straling, er de blevet deforme. Hun undersgger sam-
men med sine studerende om de kan/vil/formar at interessere sig for disse bladlus, nar
nu der ogsa er mennesker, som har lidt under samme katastrofe. Sammen dekonstru-
erer de modsatningen mellem bekymring for menneskelig lidelse og omsorgen for
tilsyneladende ligegyldige insekter. Herfra pointerer Schrader, hvordan afgrundsinti-
mitet ma fa os til at overveje omsorgspraksisser, som ikke pa forhand identificerer,
hvem der er genstand for omsorg. Schrader siger: “These paintings [which is the data
in Schrader’s paper] trouble; inhabited by an unbearable undecidability, they call for
responsibility about what, for whom and how to care.” (Schrader, 2015, s. 682). Ubzer-
lig uafgerlighed, kunne man sige pa dansk, og den pointering kunne ogsa veere pas-
sende for, hvad der skete i begivenheden aula-latter-tarer-trappe. Hvem lider her?
Theo, ja. Men ogsa andre, og flere. Dem bag tallene. De, der vil fortelle. De, der
griner? Er latteren ikke ogsa veerd af tage vare pa? Ogsa selvom jeg i situationen ikke
handlede med andet end afmagt. Spergsmalet som Schrader rejser i forleengelse af en
anden erfaring om hvad, om hvem man bekymrer sig om og hvordan, hjelper bevee-
gelsen videre. Om end i retrospekt. Mens det skete og i en tid efter, var ubzrligheden
i de vidt forskellige-men-forbundne latter og tarer alene afmeegtig.

Lauren Berlant taler om noget tilsvarende, nar de siger falgende

When the object breaks into you there’s no erasing it [...] Instead there is
relating to it, using it, genre flailing around it, making it do things apart
from the force of its first effects. There is staying in proximity and think-
ing about what else the atmosphere can do (Berlant, 2022, s. 171).

Ud af begivenheden, mens den skete og kort efter, lgb mere end et enkelt spargsmal.
De spargsmal kunne som sagt dengang naesten ikke formuleres. Mens jeg har skrevet,
er de ikke-formulerbare spgrgsmal siden blevet til ny viden om ubarlighed, afgrunde
og etikken i, at sgge at svare. Med ballast hentet i Berlant, Schrader og Tumarkin og
deres mader at opfordre til at blive i neerkontakt med ubzrligheden, det besvarlige og
afmagten, bliver det sdledes muligt at smage pa kraften deri. Pa den made bliver det
muligt at undersgge begivenhedsrakken aula-latter-tarer-trappe som det Berlant kal-
der for et objekt, der kan ’break into you’. Sagen er ikke, at dette *indbrud’ edelagde
nogen, men det e&ndrede noget, som ikke var uden omkostninger. Igen, med forsin-
kelse, gar det op for mig, at jeg gav mig i kast med, hvad Berlant kalder *der er ikke

andet for end at relatere til det’. Det var dog alt andet end en ligefrem aktivitet, snarere
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var det flagrende. Fortellingen ovenfor er altsa en slags begivenhedsbaggrund for en
forsinket bevidning af en udfordret/udfordrende begivenhed og et ditto forskningsfelt.

Principper og retningslinjer

Den slags forskningsetik jeg taler om her, handler ikke om principper for ansvarlig
forskningspraksis, ikke om kodekser, og ikke om retningslinjer for, hvordan man sik-
rer sig informeret samtykke. Disse principper og retningslinjer findes og har mange-
tradede effekter udi forskningslandskabet.'® Det jeg forsgger at give plads til her, er
de besvarlige overvejelser over, hvad det ogsa vil sige at indga i vidensskabelse om
lidelse og kraenkelser, som et spgrgsmal om etik i praksis. Sofie Sauzet formulerer
forskellen mellem principper og praksisser sadan her:

Hvor et princip skal kunne transcendere tid og sted, er praksisser krops-

liggjorte, situerede handlinger (i Haraway’sk forstand) som bliver til igen-
nem tid og sted (Sauzet, 2015, s. 78-79).

Det er understregningen af tid og steds delagtighed, jeg haefter mig ved. For hvor
principperne i fx Den danske kodeks for integritet i forskning! bestraeber sig pé at
formulere principper for ansvarlig forskningspraksis, der kan gelde uanset tid, sted
og faglig disciplin, sa forpligter en Haraway-inspireret optagethed af situeret forsk-
ning sig pa ja, netop situeret handling. Og tidstradenes forsinkelse, som en abning.
Det er da ogsa veerd at bemarke, som Hans Fink ger, at:

De forskellige danske og internationale regelsat for integritet i forsknin-
gen siger ikke et ord om forskerens ansvar for det, der gares til genstand
for forskning, herunder ansvaret over for de mennesker, hvis liv man stu-
derer og ofte som forsker kommer teet ind pa livet af (Fink, 2021, s. 11).

Den afstand mellem princippernes transcendens hen over tid og sted, og disses ikke-
optagethed af ”det, der gores til genstand for forskning” er vaerd at bemaerke. Isaer nar
man med et forskningsfelt som digital mobning og digitale sexkraenkelser ikke kan se
bort fra den afstand. Fink har sine forbehold overfor nedskrivning af etik i regelset,
men minder pragmatisk om, at

10 For analyser af hvordan disse trade ser ud i en dansk sammenheng, se (Douglas-Jones og Wright,
2021; Kofoed, 2021b; Kofoed og Koefoed, forthcoming 2024)

1 https://ufm.dk/publikationer/2015/den-danske-kodeks-for-integritet-i-forskning, tilgdet 30. august
2023
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Nu er en nedskrivning imidlertid sket, og det ma da gaelde om at fastholde
en forstaelse for den etos, de idealer og normer, der er indbyggede i og
styrende for al videnskabelig forskning, og som har deres gyldighed, gan-
ske uanset om et universitet eller et land har vedtaget en kodeks eller ikke.
| forhold til disse idealer og normer er begrebet ansvar helt centralt (Fink,
2021, s. 8).

At skrive om aulaen-latteren-tarerne-trappen er ogsa en bestraebelse pa at fylde afstan-
den ud med den etos Fink taler om. Og at vaere ved hvor uklar, besveerlig, og til tider
ubeerlig en beskaftigelse det kan veere. Sagen er, at der ikke er et lidelsesfrit sted at
stille sig. Ligesom der ikke er fenomenfrit sted at opholde sig. En eftermiddag i au-
laen er ikke en formidlingssituation ved siden af det fenomen, jeg pa daverende tids-
punkt pa tiende ar er i feerd med at begribe. Derfor bliver det ogsa vigtigt at sta ved
ubzrlighed og fejlbarlighed i forskningsprocesser. Nar jeg taler om fejlbarlighed, sa
er pointen naturligvis ikke, at vi kan sjuske med, hvordan vi behandler de mennesker,
vi involverer i vores arbejde. Uanset om de mennesker er kollegaer, hvis arbejder vi
citerer, eller om de er dem, vi for en tid opholder os hos i en bid af deres liv. Uanset
hvem, sa kan vi selvfalgelig ikke sjuske. Men vi kan vaere ved, uanset hvor besvarlige
sadanne processer kan vare. Hans Fink minder videre om, hvordan etik aldrig blot
angar den enkelte handling, men ogsa hvordan man forholder sig til den handling ef-
terfglgende. Denne tekst er saledes skrevet fra den fejlbarlighed, der bor i afmagtigt
besveer, og gennem de handlinger, som forsinket fulgte efter begivenhedsraekken. Den
er skrevet med muligheden for, at den afgrunds-intimitet, som blev et vilkar i studier
af lidelse og overgreb, giver nye veje til at handtere de forskningsprocesser, som ikke
falger en manual. Ikke engang retningslinjer for ansvarlig forskningspraksis eller ko-
deks for integritet i forskning kan retningsanvise de kringelkroge, der ogsa er at be-
veege sig i, nar lidelse og gnsker om at dg ogsa er del af forskningsfeltet. Det ubeerlige
kan kun bares, uddyber Berlant. Det ubzrlige findes ogsa i tid. Det findes i en forsin-
kelse i de ar, der er gaet siden 2016. Men ogsa noget fandtes far.

Far 2016

Da jeg lavede det forste feltarbejde i eXbus projektet stemte meget lidt af det jeg
mgdte i skoler, og hos bgrn og unge med teknologier i haeenderne med de teorier, jeg
dengang havde laest om mobning. Teorierne lagde veegt pa en mere individualiseret
forstaelse af mobning, end det jeg madte i klasserne. | de teorier betonedes mobning
som et ondsindet forehavende, hvor mobning forstds som intenderende gentagne

handlinger. ”En person er mobbet, nar han eller hun gentagne gange og over en vis tid
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er udsat for negative handlinger fra en eller flere personer”, (Olweus 1992 citeret i
Hansen og Kofoed, 2022, s. 355). | de historier jeg mgdte pa skolerne, sa meget andet
end intenderede handlinger ud til at vere pa spil. Alt for meget forekom mig at blive
til sma strimler af setninger, der kunne mases gennem teori-siens huller. Ud kom sma
forudsigelige og forkerte pointer. Det var helt sikkert et spgrgsmal om stramme defi-
nitioner og binariteter, som jeg tidligere har beskrevet sammen med Elisabeth Staks-
rud (Kofoed og Staksrud, 2019) og som Helle Rabgl Hansen ogsa har behandlet
(Hansen, 2018). De maser, teorierne. Det var imidlertid ogsa et spgrgsmal om forsk-
ningsetik som helt og aldeles flettet og filtret ind i teoretiske grundantagelser, mader
at skabe empirisk viden pa og mader at involvere sig (selv) pa. Dengang blev et af
skridtene at lytte mere opmaerksomt til beretningerne end til mobbeteorierne. | hvert
fald for en stund. Theos historie er ikke en historie om for stramme definitioner. Men
erfaringerne med mobbeforskningsfeltets paradigmatiske vridninger og kampe er
bade gaet forud for afmagten i aulaen, og er til stede i aulaen.

At lade sig anfaegte

Jeg overlevede aulaens afmaegtige freeze. Og manederne efter. De unge har formentlig
glemt det meste af at have haft besgg af en forsker med en film. Jeg vil tro, at den
eftermiddag er daekket til af andre skolelivserindringer. Eftermiddagens intensitet
sammen med de to falgende handelser samlede sig ikke desto mindre, som antydet
pa farste side, til en affektiv begivenhed af den slags Brian Massumi taler om. Med
afsa@t 1 Spinozas forstielse af affekt som kapaciteten ’to affect and be affected’ peger
Massumi pa, hvordan dette dobbelte forhold ogsa rummer muligheden for at lade sig
vaere aben for verden. Massumi forbinder affekt med abenhed, med relationer og med
begivenhed sadan her:

To affect and to be affected is to be open to the world, to be active in it
and to be patient for its return activity. This openness is also taken as pri-
mary. It is the cutting edge of change. It is through it that things-in-the-
making cut their transformational teeth. One always affects and is affected
in encounters; which is to say, through events. To begin affectively in
change is to begin in relation, and to begin in relation is to begin in the
event (Massumi, 2015, s. ix).

Man kan kun med besvear havde om sig selv, at man gar abent til vaerks, men i retro-
spekt ma jeg indremme at veare blevet @ndret af den begivenhedsrakke, og at det
sikkert er sket gennem i hvert fald en eller anden form for abenhed. Aula-latter-tarer-
trappe forstar jeg som en sadan begivenhed, hvor affekt lgb over, sa at sige, og hvor
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noget brgd ind, som bade Massumi, Berlant og Schrader taler om. Fgrst var den mal-
lgs. Siden blev den lille reekke af tilsyneladende ubetydelige oplevelser til en seer ord-
lgs indsigt. Noget skete dér, som jeg kun kunne famle efter. Den ordlgse indsigt og
den famlen var maske ogsa, hvad der skete, hvis jeg genkalder mig Schraders ord
”Becoming affected takes more than an emotional response” (Schrader, 2015, s. 678).
Maske tillod fraveeret af et fglelsesudbrud som reaktion ogsa, at besveerligheden fandt
vej til et sent svar. Sma satninger, der kan begynde at samle sig. Ordene kom efter
2016, men ikke som et output af disse begivenheder, selvom det er, hvad de ogsa er.

Med denne anledning til at rulle dele af begivenhedsraekken ud, bliver nye dele til-
geengeligt med hjelp fra Bellacasa, Tumarkin, Schrader og Berlant. Et sidste vrid ma
til: Schrader taler om "temporalities of care’. Hun sperger “who deserves our care and
protection?” (Schrader, 2015, s. 667). Og hun fortsatter ”’Is there a way to attend si-
multaneously to questions of ethics in human-animal relationships and to care for
knowledge production?” — jeg bruger Schraders spgrgemade til at lirke besvaeret vi-
dere: er der en made at interessere sig bade for etikken i menneske-menneske-tekno-
logi relationer og for vidensskabelse (om dette)? Kan jeg bade interessere mig for
Theo, for tallene, for latteren(s position), for forskeren og for de paradigmatiske vrid
i forstaelserne af faenomenet digital mobning? For verden i handfladen og for forsk-
ningsetikken?

At svare-an

Som naevnt kan latteren i aulaen laeses pa et hav af mader. Theos historie ved jeg ogsa
kun begraenset om. Hvad jeg ved noget om, er det sa&re tavse narver af den begiven-
hed i arene, der fulgte efter. Det var som om aula-latter-tarer-trappe insinuerede den
slags afgrunds-intimitet som Schrader taler om. Det Berlant citat, som jeg henviste til
tidligere, kan hjeelpe igen:

there is an inconvenience drive — a drive to keep taking in and living with
objects. The inconvenience drive generates a pressure that is hard to man-

age, let alone bear. This pressure requires us to reconsider ‘receptivity’
too (Berlant, 2022, s. 6).

Jeg bringer citatet ind, denne gang for at vende tilbage til pointeringen af "receptivity’,
altsa modtagelighed. For hvordan ikke bare forsvare sin egen overvaldelse, men ma-
ske begynde at fange, hvad Berlant adresserer, nemlig at
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We are always taking in things like other people. We are always discov-
ering that they have gotten under our skin without an event of choosing to
refer to (Berlant, 2022, s. 7).

Vi tager andre mennesker ind. Berlant gjorde. Jeg gar. De kryber ind, ogsa selvom vi
ikke kan pege pa i hvilke begivenheder, det skete. Jeg har alligevel her fremhaevet en
serlig affektiv begivenhedsraekke. Det er muligt, at det der anfaeegtede mig, krgb under
huden dér, men som jeg ogsa har antydet, sa er det muligt, at ogsa tallene og paradig-
matiske vrid i et langt forskningsengagement abnede dertil. At tage imod besveret og
uklarheden, og ikke mindst den poregsitet, der ligger heri kunne man forsta som mod-
tagelighed, og som den kraft jeg talte om tidligere. Kraften i at tage imod besvear og
afmagt. Modtagelighed kunne man sa videre forsta som ansvaret for at svare. Her taler
jeg ikke alene om ansvaret for at rette sig efter de vedtagne forskningsetiske retnings-
linjer. Jeg taler om Finks papegning af, hvordan nedskrivningen af etik i kodeks og
retningslinjer kraever, at vi fastholder etikken. Uanset, om det er nedskrevet eller ej.
Uanset kodeks sa geelder det, ifalge Fink

At vaere menneske er at have ansvar for at ggre det, man ger, sa godt og
sa rigtigt som man nu er i stand til. At have ansvar er at sta ved og sta inde
for det, man har gjort og veere parat til at svare for sig og afleegge regnskab
for sine motiver, hvis man mgder begrundet kritik (Fink, 2021, s. 8).

Det er uimodsigeligt, at sddan ma det vaere. Og lige sa vanskeligt at afgere *godt og
rigtigt’, ndr man giver sig af med empirisk forskning. S for at n&erme mig hvad det
vil sige at tage ansvar, ma en tilfgjelse mere til. Ifglge Ordbog over det Danske Sprog
betyder ’ansvar’ gen-svar, og deler redder med det engelske ord *answer’ og det tyske
ord ’antworten’.!2 Ansvar handler om at svare pa. Kunne ideen om ansvar saledes
vedrgre den modtagelighed som Berlant taler om, som muligheden for at svare? At
svare-an.'3. Det lille *an’ kunne antyde, at der kun skulle vere ét svar. Sadan forstér

12 https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=ansvar , tilgaet 26. december 2023

13 Man kunne indvende, at jeg her Igber dbne dare ind, idet litteraturen, der pa engelsk beskaftiger sig
med response-ability er omfattende. Jeg teenker her iseer pa den ofte Haraway inspirerede pointe om
etik som response-ability. Der er skrevet meget, men udover de helt grundleeggende bidrag i form af
(Barad, 2007; Haraway, 2016) er (Baan Hofman, 2023; Juelskjer og Schwennesen, 2012; Springgay
og Truman, 2018; Staunas, Bjerg, Juelskjaer, og Olesen, 2021) verd at neevne. Min afsggning af poin-
ten om at svare-an er informeret heraf, og seger samtidig at forpligte sig pa en central term i dansk
praksis, hvor forskningsintegritet og forskningsetik tegner sig op i disse ar og ikke mindst pa den ngd-
vendighed, som viste sig i praksis i den begivenhedsreekke, jeg afsgger her.
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jeg det ikke. Snarere er anliggendet her at pege pa det overhovedet at svare, at svare
forsinket, og at sgge efter mere end ét svar som et forskningsetisk anliggende.

Der er et finurligt sammenfald med Hylland Eriksens opmarksomhed pa teknologi-
erne i handfladen og svartider. Hastighed ser ud til at falge med teknologierne og iseer
pa de tjenester, der medierer kontakt og samtale, med og uden billeder. Jeg vil mene,
at det er fair at sige, at der ser der ud til at veere forventning om hastig udveksling.
Hurtige svar. At vaere impliceret i sit felt er ogsa at lade sig beveege af det. Der er
ingen tvivl om, at megen medieforskning ogsa forventes at handle hurtigt, ganske en-
kelt fordi feltet beveeger sig. Sa at svare langsomt pa en begivenhedsrakke, som den
fra 2016, fales maske serligt langsommeligt i et felt, hvor bade de konkrete tekst-
eller billedbaserede udvekslinger og forskningen sker hurtigt. Distancen og flere tem-
poraliteter er imidlertid den modtagelighed, der kunne konditioneres, sa flere svar-pa
kunne finde sit udtryk. Ved at tillade den afgrunds-intimitet, der fandtes i begivenhe-
den at vare tilgengelig, blev det muligt ogsa at lade samme begivenhedsrakke for-
svinde ind i interview, der gik forud, hen til andre tarer og flere arme med ar. At opgive
at forsta, hvad latteren i den aula gik ud pa. Og ogsa at forsvinde ind i tallene og i de
paradigmatiske vrid af forstaelser, jeg har beskrevet. Altsa at lade ars intimitet og be-
sveer fra for 2016 sive ind i begivenhedsraekken. Latteren kom under huden, sammen
med det interview, der farst forsinket blev lyttet igennem. Om jeg ville det eller ej.
”The unbearable must be borne”, haevder Berlant (Berlant, 2022, s. xi). Med perspek-
tiverne fra denne tidsrejse kan man maske tilfgje, at den ubeerlighed, der findes i dette
forskningsfelt, ma bares ogsa af og i teksten.

At forskningssvare og langstrakt forskningsetik

Der var, som navnt, akut forskningsetik at tage sig af i samtalen med Theo. At tjekke
om der var voksne, der tog sig af ham. Ligesom de andre samtaler, hvor ansvaret har
bestaet i at lave underretninger, henvise til relevante og ansvarlige instanser og bede
yndlingslaerere om at handtere. Det har jeg kaldt for in situ etik. Men denne begiven-
hed, dens lidenhed og omfang, og dens insisteren pa ikke at give sig — har rummet
denne mere langstrakte forskningsetik.

Et svar kan besta i analyser, nye tiloud om forstaelse af et felt. Det kan besta i nye
begreber eller sprog for, hvad man ser. At svare pa de vidnesbyrd vi har lyttet til over
arene ved at skrive om for eksempel skolesorg som et bud pa, hvad det ogsa kan veere
at leve med genuin mobning i arevis, kan forstds som et svar (Hansen og Kofoed,
2018). Eller at tale om affektive rytmer som en made at begribe subtile detaljer i digi-
tal mobning, kan vere en anden made at svare pa (Kofoed, 2013). Eller det at samle
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op pa udviklinger i mobbefeltet gennem fokus pa tilhgrstomhed og meningsfylde
(Hansen og Kofoed, 2022) kan ogsa gere det ud for et svar, for nu at ngjes med at
pege pa svar, jeg selv har varet med til at formulere. De neevnte eksempler pa svar
har kunnet gives forholdsvist teet pa de feltarbejder, som har dannet basis for svarene.
Samtalen med Theo rummede historier, jeg havde hgrt for. Indimellem er det distinkte
i de mange historier pa kanten til at forsvinde, alene fordi de er mange. Sa svartiden
pa dette forskningssvar har vaeret meget l&engere. Det er derfor jeg har talt om arbejdet
med at forsta ubaerligheden som en afgrunds-intimitet, der matte have tid. For forske-
ren lever jo ogsa i andre tider end forskningen selv, sa at sige. | sig beerer man ogsa
andre tider, eget livsforlgb og sine naermestes, selv de livsforleb som er afsluttede. |
det sammenlgb af tidsligheder abnede aulaen-latteren-tarerne-trappen hen imod dette
sent ankomne svar. ’Care requires a different kind of temporality”, haevder Schrader
(Schrader, 2015, s. 677). Syv ar forsinkelse kunne godt forstas som ’a different kind
of temporality’. Forsinkelsen har givet mulighed for at se, hvordan den intimitetsaf-
grund, der blev synlig i aula-latter-tarer-trappe begivenheden havde fandtes i en endnu
leengere tidslighed. Altsa at forskningsengagementet i inklusion-eksklusionsprocesser
med teknologier i handerne, er lgbet ogsa igennem arene forud for 2016. Dermed
viste begivenheden sig ogsa at rumme ikke bare en bergrt forsker, men de paradigma-
tiske samtaler, der gik forud i et stgrre internationalt miljg, hvor der langt fra var enig-
hed om metodologier, forskningsetik og ansvar. For i udforskningen af begivenhedens
overlgb ser jeg, at jeg i noten et par ar senere jo skriver: Jeg er sammen med Theo
hver dag. Ligesom jeg var sammen med uenighederne i forskningsfeltet. Ogsa selvom
det ikke er serligt praecist. Forsinkelsen giver plads til kraften i ubarligheden og ger
det muligt at svare bade forsinket og pa mere end én made. At svare-an er ikke det
samme som at lede efter et kausalt slutpunkt for den begivenhedsraekke, der spillede
sig ud i 2016. At svare-an er ikke kun at finde ét svar. Ansvarlighed er netop ikke at
forsta som et bestemt svar, men snarere det at muligggre en modtagelighed. Denne
tekst kan saledes forstds som et forsker-vidnesbyrd ind i samtaler om, hvad det vil
sige at tage ansvar, og at tage ansvar netop i en tid, der formulerer dette i retningslinjer
og kodeks. At svare pa mere end én made. At skabe modtagelighed, at kere sig i prak-
sis, kommer imidlertid ikke uden risiko (Baan Hofman, 2023; Moore, Dunne, Karels,
og Hanlon, 2021). | den begivenhedsraekke jeg har undersggt her, kunne det vare
risikoen for at have svigtet Theo ved ikke at svare hurtigere. Eller at have misforstaet
latteren og dermed forhindret en meningsfuld samtale. Eller at jeg end ikke aner, hvad
jeg har overset eller undladt at handle pa. At bruge kraften i nerkontakten med ubazer-
lighed involverer ogsa at vove risikoen for at tage vare pa utilstreekkelige eller inadz-
kvate mader i en verden med teknologierne i heaenderne. Som en nasten
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forskningsetisk bremseklods kunne latter-aula-tarer-trappe ikke fortzlles med det
samme. Jeg kan ikke havde, at jeg valgte at lade den historie blive hos mig. Jeg kan
kun ngjes med at sige, at den blev der, og gav andre, og senere, slags svar fra sig. Det
’senere’ er 1 dette tilfaelde nu, for af og til mé tid gere en del af arbejdet, nér nu der
ikke er et punkt, hvor interesse og omsorg begynder -"’there is no beginning to care”,
som Astrid Schrader formulerer det (Schrader, 2015, s. 685). At tage vare pa involve-
rer ogsa at ggre noget, og at undersgge, hvad denne geren, sa har med relationer og
ansvar at gare. Det, jeg har talt om her, handler om at kunne svare — ikke at forsta som
reaktion — men som netop respons, som svar. Om end forsinket, fordi kraften til at
vende sig mod uberligheden fandtes dér, i forsinkelsen.
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