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Beret Bråten

«Nå er han borte» 
Minoritets- og majoritetsnorske om å følge 

en som står nær, i siste fase av livet

nivåer vet; at den andre skal dø. Til slutt rom-
mer dette vi’et også avskjeden. Erfaringene kan 
forstås som universelle og fellesmenneskelige 
basert på teori om nære og familiære relasjo-
ner frie for mål-middel-rasjonalitet, men også 
basert på !losofen Martin Bubers tilnærming 
til at mennesket blir til som et Jeg ved å inngå 
i forhold til et Du – et forhold der man er uten 
noe bestemt formål, og ved å inngå i forhold til 
et Det – der den andre forstås som et objekt. Å 
følge noen i den siste fasen av livet, gjennom 
ekstremhverdager, utfordrer gjensidigheten i 
tette og nære Jeg-Du-relasjoner.

Nøkkelord: Døden, pårørende, relasjoner, kul-
tur, fellesmenneskelig, minoritet/majoritet

Innledning
«I et forsøk på å !nne meningen med livet og 
døden har mennesker fra tidenes morgen ut-
viklet ulike fortellinger og ritualer for å møte 
det som er mest ukjent for oss», skriver den 
norske sykehjemspresten Yvonne Andersen. 
Og, hun fortsetter: «Historiens ulike forestil-
linger og ritualer forteller oss at vårt forhold 
til døden er tids- og kulturbestemt.» (Andersen 
2020, s. 229, min kursivering) Svend Brink-
mann, dansk professor i psykologi, argumen-
terer på sin side for en forståelse av sorg over 

Resymé
I denne artikkelen utforskes to spørsmål: Hvor-
dan erfares det å følge en som står nær, fram 
mot døden? Og, hvordan kan slike erfaringer 
forstås som fellesmenneskelige? Dette gjøres 
basert på et kvalitativt intervjumateriale og te-
orier om hvordan de nære relasjonene bidrar til 
å bestemme oss som menneskelige – på tvers 
av sosiale og kulturelle forskjeller. Utgangs-
punktet er en tendens til at det i forskning om 
«eldre innvandrere» og om hvordan skape like-
verdige helse- og omsorgstjenester i møte med 
en mangfoldig sammensatt befolkning, foku-
seres på kulturell forskjell og behov for kultur-
sensitiv kompetanse. Samtidig kritiseres dette 
perspektivet for å være andregjørende, for å ha 
manglende oppmerksomhet om sammensatte 
maktforskjeller, og for å overse profesjonelles 
universelt anvendelige menneskekunnskap. I 
artikkelen analyseres et intervjumateriale med 
minoritetsnorske og majoritetsnorske etter-
latte. De forteller om erfaringer med å følge 
en nærstående i siste fase av livet. En empiri-
nær fortolkning av materialet synliggjør fel-
lesskapet som trer fram i de ulike individuelle 
erfaringene, et fellesskap som er et tett vi – pre-
get av kjærlighet, men også av avhengighet og 
forpliktelse. Det rommer pleie, omsorgs- og 
admini strasjonsoppgaver. Og det rommer av-
stand til det de pårørende, på ulike bevissthets-
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å miste både som kulturspesi!kk og som ek-
sistensiell på en måte som er universell for alle 
mennesker (Brinkmann 2018).

I denne artikkelen skal det handle om er-
faringer med å følge en nærstående i den sis-
te fasen av livet, fram mot døden. Basert på 
et kvalitativt intervjumateriale som omfatter 
til sammen 17 personer, med både minori-
tetsnorsk og majoritetsnorsk bakgrunn, dvs. 
folk med og uten innvandrerbakgrunn, rettes 
teoretisk og analytisk oppmerksomhet mot 
potensielle likheter i deres erfaringer, framfor 
mot kulturelle forskjeller. Problemstillingene 
er: Hvordan erfares det å følge en som står nær, 
fram mot døden? Og, hvordan kan slike erfa-
ringer forstås som fellesmenneskelige?

Bakgrunnen for denne teoretiske og analy-
tiske tilnærmingen er en tendens i norsk sam-
funnsvitenskapelig forskning som omfatter 
både majoritets- og minoritetsbefolkningen, 
til å fokusere på forskjell, noen ganger sosial 
forskjell, ofte kulturell forskjell (jf. Midtbøen 
2017). Slik er det også i mitt postdoktorpro-
sjekt, som datamaterialet i denne artikkelen 
er hentet fra. Postdoktorprosjektet handler 
om omsorg i siste fase av livet og hvilke ut-
fordringer som potensielt oppstår i møte mel-
lom norsk helsevesen og pasienter/pårørende 
med innvandrerbakgrunn. Hovedtematikken i 
intervjuene med tidligere pårørende var derfor 
erfaringene med omsorgs- og behandlingstil-
bud. Disse erfaringene er, imidlertid, vevd inn 
i fortellingen om det å stå nær, relasjonen til 
den de mistet og sorgen over å miste. Hensik-
ten med å inkludere både minoritets- og majo-
ritetsnorske i intervjumaterialet, var å kunne 
tematisere forskjell. Men erfaringen underveis 
i arbeidet med å gjøre intervjuer og innlede det 
analytiske arbeidet, var at likheter framsto som 
vel så sentrale å utforske og fortolke. Valget 
var også motivert av tidligere forskning om hva 
som skal til for å gi likeverdige helse- og om-
sorgstjenester til en mangfoldig og #erkulturell 
befolkning. Her spiller kultur og kulturforskjell 
en prominent rolle. Kultur er et #ertydig be-

grep, og når det brukes som av den siterte sy-
kehjemspresten, viser det til måter å leve på 
(sosiale mønstre) eller til fortolkningsrammer 
(hva folk synes å ta for gitt) (Gullestad 2006, 
s. 238). Kultur er da et begrep på samfunns- og 
gruppenivå, som rommer tanker, kunnskaper 
og ferdigheter som er implisitt eller eksplisitt 
lært, som mennesker som lever sammen ten-
derer til å ha felles, og som både kan overføres 
og endres over tid (Eriksen og Sajjad 2020, 
s. 34-49). Dermed leder kulturperspektiver av 
ulikt slag gjerne til oppmerksomhet om det 
folk deler innen ett bestemt fellesskap, og til 
opptatthet av distinksjoner mellom ulike fel-
lesskap og mellom individer basert på deres 
tilhørighet til ulike fellesskap. I møte med folk 
som har innvandret til Norge, tas det gjerne for 
gitt at deres «medbrakte» kultur er annerledes, 
og derigjennom fremmed i kontrast til vår – 
majoritetens – nære og familiære. En tilnær-
ming som bidrar til en oppfatning av dem som 
forskjellige fra oss (Gullestad 2006, s. 239-40). 
Følgelig anses det for eksempel som nødven-
dig at norsk helsepersonell har en bestemt type 
kompetanse/opplæring som gjør det mulig å 
gi pasienter med minoritetsbakgrunn kultur-
sensitiv og kulturkompetent pleie og omsorg 
(se for eksempel Alpers og Hanssen 2014, In-
gebretsen 2010). Vektleggingen av kulturfor-
skjell og kultursensitivitet er samtidig, også i 
skandinavisk forskning på helse- og omsorgs-
tilbud, kritisert. Dette fordi det kan bidra til 
fremmedgjøring og andregjøring av en mang-
foldig sammensatt gruppe pasienter/brukere/
klienter med innvandrerbakgrunn (se for ek-
sempel Torres m#. 2016, Torres 2006). Videre 
kan det bidra til at kulturforskjell gjøres til den 
bærende forklaringen på erkjente utfordringer 
i møter mellom minoritets- og majoritetsnor-
ske på måter som forhindrer oppmerksomhet 
om maktforskjeller og samvirkende kategori-
forskjeller (kjønn, klasse, alder etc.) (Rugkåsa 
og Ylvisaker 2018). En kultursensitiv tilnær-
ming bidrar dessuten til en forventning om at 
å relatere til individer med etnisk minoritets-
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bakgrunn, krever en særskilt type kompetanse 
(Thorshaug m.#. 2010). Dette kan gjøre an-
satte i velferdstjenestene mindre tilbøyelig til 
å stole på sin allmenne menneskekunnskap i 
møte med all slags folk (Rugkåsa og Ylvisaker 
2019).1 Denne artikkelen knytter an til denne 
kritikken. Og den anvender teoretiske perspek-
tiver som legger til grunn at det som gjør oss 
menneskelige, ikke bare er evne til problem-
løsing og andre kognitive kapasiteter, men at 
vår avhengighet av andre, samt følelser som 
uttrykker denne avhengigheten, er like viktige 
og essensielle faktorer i å bestemme oss som 
menneskelige (Brinkmann 2018). Ja, at det er i 
relasjoner til andre at vi blir mennesker (Buber 
[1923]2003). Videre at vi gjennom det er pre-
get av de kulturelle og sosiale forutsetninger vi 
har vært og er del av, men at vi også har noe 
universelt til felles i møte med eksistensielle 
utfordringer, som det å miste noen er.

I det følgende redegjøres det først for tidli-
gere forskning som har motivert denne artik-
kelens fokus, deretter for teoretiske perspektiv. 
Så følger en presentasjon av datamaterialet og 
analysene av det, før resultater av analyser pre-
senteres og diskuteres. Helt til slutt konklude-
res det.

Skandinavisk forskning om 
å møte slutten av livet i et 
samfunn man innvandret til
Døden er et universelt fenomen. Mennesker 
må, som alt annet levende, dø. Samtidig er alt-
så døden et sosialt og kulturelt fenomen, for-
met og konstruert i den historiske, sosiale og 
kulturelle kontekst den !nner sted i. Og det 
legges gjerne til grunn at døden har ulike be-
tydninger avhengig av slike ulike kontekster 
(Jacobsen 2013, s. 13-14). Døden er, understre-
ker sosiologen Norbert Elias, gruppespesi!kk. 

1 Jeg arbeider med en artikkel som knytter an til dette, 
og som basert på intervjuer med leger og sykepleiere 
utforsker hvordan kulturell forskjell snakkes om som 
utfordrende i deres møter med minoritetsnorske pasi-
enter.

Siden mennesket er den eneste arten som vet 
at det skal dø, har det gjennom skiftende tider 
hatt sine bestemte – kulturspesi!kke måter – å 
håndtere dette på (Elias [1985] 2001, s. 5-6). 
Dette er sosiologiske og antropologiske tilnær-
minger basert på at menneskers måte å se og 
forstå verden på, er betinget av verdenshjørnet 
vi har vår oppvekst og opprinnelse i (Nisbett 
2005).

Kulturforskjell står da også, som nevnt, 
sentralt i forskning på innvandrede minorite-
ter og integrering i de skandinaviske velferds-
statene. I norsk sammenheng !nnes, så langt 
mine søk rekker, ingen forskningsbidrag som 
eksplisitt undersøker hvordan minoritetsnor-
ske pasienter og pårørende erfarer siste fase 
i livet. Men dette tematiseres likevel i studier 
om hvordan eldre med innvandrerbakgrunn og 
deres familier vurderer familiær kontra offent-
lig eldreomsorg. Den eksplisitte eller implisit-
te antakelsen er da at innvandrede familier er 
storfamilier med kulturelt og religiøst funder-
te generasjonskontrakter, som tilsier at barn 
skal ta seg av sine foreldre når de blir syke 
og hjelpetrengende, slik foreldrene har tatt seg 
av barna gjennom oppveksten (Moen 2011). 
I en surveyundersøkelse som sammenligner 
innvandrede familiefortolkninger og -praksi-
ser med norske, avdekkes da også en tydelig 
tendens til at de norske respondentene vurderer 
å bruke sykehjem for foreldre når de får behov 
for omsorg, framfor å foreslå at de #ytter inn 
hos seg. Tendensen er motsatt hos responden-
ter som selv har innvandret og blant norskfødte 
med pakistansk bakgrunn. Samtidig avtar den-
ne tendensen til å ville ta seg av foreldre med 
omsorgsbehov i sitt eget hjem med økende al-
der og utdanning blant de voksne barna (Kavli 
og Nadim 2009, s. 112).

Kvalitative studier, foretatt blant voksne 
barn og eldre foreldre med innvandrerbak-
grunn, søker å gi innblikk i handlingsrommet 
og de kognitive og verdimessige vurderinger 
som oppstår i møte mellom slike ulike om-
sorgsmodeller. Både når dette vurderes prin-
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sipielt og når hjelpebehovene har meldt seg 
(Sagbakken m.#. 2018, Thyli m.#. 2014, Næss 
& Vabø 2012, Moen 2011, Ingebretsen 2010, 
Nergård 2009). Det synliggjøres en tydelig for-
ventning om at barn skal ta seg av foreldre, når 
den tid kommer. Dette anses som en kulturell 
og religiøs plikt – det vises både til Koranen og 
Bibelen, men også som kvalitativt best; helse-
personell er profesjonelle, mens familien pleier 
og steller av kjærlighet. Samtidig er de eldre 
slett ikke sikre på at de får bo med de voksne 
barna når pleie- og omsorgsbehov melder seg, 
fordi det er «barna som bestemmer» (Nergård 
2009, s. 70). Det er da også i disse studiene 
#ere eksempler på minoritetsnorske pårøren-
de som har sine foreldre/svigerforeldre på sy-
kehjem. Moen (2011) beskriver dette som at 
«familien oppfyller sine forpliktelser i syke-
hjemmet» i motsetning til at «familien oppfyl-
ler sine forpliktelser i hjemmet» (ibid. s. 37). 
Det fortelles om pårørende som følger opp på 
daglig basis med besøk og service, også på sy-
kehjemmet. En svakhet er at forventningene 
og avveiningene som gjøres i minoritetsnor-
ske familier i liten grad relateres til de som 
gjøres i majoritetsnorske familier. Avveininger 
mellom forpliktelse, kjærlighet og strukturelle 
rammebetingelser knyttet til lønnsarbeid, bo-
ligforhold og det offentlige helse- og omsorgs-
tilbudet som !nnes, gjøres formodentlig i alle 
familier, og hvordan kulturell forskjell spilles 
ut i disse vurderingene, er i stor grad basert på 
antakelser om ulike familielogikker i minori-
tetsnorske og majoritetsnorske familier.

I dansk kontekst har Raunkiær (2012) inter-
vjuet eldre med etnisk minoritetsbakgrunn og 
deres pårørende om forestillinger og behov i 
en hverdag tett på døden. Det legges til grunn 
at dette påvirkes av både opprinnelseslandet og 
oppholdslandets kultur (ibid. s. 62). Raunkiær 
stiller selv spørsmål ved om kategorien «eldre 
med etnisk minoritetsbakgrunn» gir mening, 
og om det å være eldre ikke er universelt. Hun 
viser til egne studier blant «etniske dansker» 
og at eldre med innvandrerbakgrunn på man-

ge måter står overfor samme utfordringer som 
disse. Det framgår for eksempel av intervjuene 
med «etniske ældre» (ibid. s. 61) at sykdom 
oppleves som tap av verdi i familien, samt at 
de ikke ønsker å være til bry og ligge andre til 
last, det være seg i egen familie eller overfor 
profesjonelle. Da vil de heller dø «hurtig, plud-
selig, uden afsked og tavs» (ibid. s. 65). Dette 
kan tolkes som å stå i direkte motsetning til 
forekomsten av generasjonskontrakter. Sam-
tidig, argumenterer Raunkiær, er kategorien 
«eldre med etnisk minoritetsbakgrunn» gyldig, 
fordi det er noen særlige utfordringer knyttet 
til å være «fremmed» i et palliativt forløp. Hun 
peker på for lite informasjon om pleie- og om-
sorgstilbudene som !nnes, og språkproblemer/ 
ønske om språkfellesskap med de profesjonelle 
(ibid. s. 71).

Torres (2006) har, på sin side, i svensk sam-
menheng vurdert forskning på eldre migranter, 
med et sosialkonstruktivistisk blikk. Studien 
kan tjene som et apropos til de omtalte nor-
ske og det danske forskningsbidraget. Det ar-
gumenteres for at svensk forskning, politikk 
og byråkrati konstruerer kategorien «eldre 
migrant», og at denne – i virkeligheten mang-
foldige gruppen – gjennom slik kategorisering 
konstitueres som å utfordre eldreomsorgen på 
spesi!kke måter: At de står i fare for å bli so-
sialt isolert fordi de ikke kan språket, at om-
sorgstilbudet ikke er kulturelt tilpasset dem, 
at de har dårlig helse og er dårlig stilt sosialt, 
samt at de mangler sosial kapital/kompetanse 
som ville gjort dem i stand til å tilpasse seg 
omgivelser/helse- og omsorgssystem. Hvor-
dan dette egentlig forholder seg, vet vi ikke, 
argumenterer Torres (2006), fordi forskningen 
gjennomgående bygger på bestemte antakelser 
om forskjell og problemer, og i all overveiende 
grad er gjort kvalitativt basert på små utvalg 
(ofte landspesi!kke). Det vil si at de verken er 
representative eller komparative.
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Teoretiske perspektiver
Problemstillingene i denne artikkelen adres-
serer pårørendes erfaringer fram mot den nær-
ståendes død; slik kan artikkelen ses i forlen-
gelsen av forskning om «eldre innvandrere» og 
kritikken av slik forskning. Og selv om studien 
ikke eksplisitt handler om sorg og å sørge, for-
di oppmerksomheten er rettet mot perioden før 
døden inntreffer, har de intervjuede mistet den 
som sto dem nær. De er blitt etterlatte. Mange 
av dem i relasjon til en ektefelle, foreldre eller 
venn som ikke hadde nådd en alder der døden 
må forventes å komme, som en naturlig del 
av livet. Sköld (2020) har gjort en «state of 
the art»-oppsummering av de siste to tiårenes 
(engelskspråklige) kvalitative studier av det å 
miste sin partner. Her identi!seres ulike teo-
retiske tilnærminger, samtidig en tendens til å 
behandle sorg som mangefasettert, påvirket av 
den psykologiske tilstanden til den etterlatte, 
forholdet til den avdøde og det sosiokulturelle 
klima man er del av (ibid.) Der det å erfare 
å miste ikke nødvendigvis oppleves lineært, 
faseinndelt og ender i aksept (jf. Kübler-Ross 
[1969] 2014), men kan være preget av en ved-
varende intersubjektivitet, av bånd som ikke 
brytes.

Brinkmann (2018) anvender en fenomeno-
logisk tilnærming til sorg: Ambisjonen er å ut-
forske sorgens vesen som generisk, som noe 
man kan si noe allment om, et eksistensielt 
grunnfenomen som !nnes i krysningspunktet 
mellom kjærlighet og død (ibid. s. 7-14). Sorg 
identi!seres som en av !re fundamentale fø-
lelser, fundamentale fordi de ligger til grunn 
for den menneskelige subjektiviteten, som ut-
vikles gjennom samtaler og re#eksjoner i in-
dividet og individer imellom. Følelser er ikke 
noe mennesker bare har, argumenterer Brink-
mann med referanse til Scheer (2012), de opp-
står gjennom det mennesker gjør (Brinkmann 
2018, s. 60-61). De !re er: Angst – i møte med 
tilværelsens uendelige muligheter. Skam – i 
møte med fellesskapets krav og forventninger. 
Skyld – i møte med vårt moralske ansvar. Og 

sorg – i møte med irreversible brudd på kjær-
lighetsrelasjoner. Der de tre første, angst/skam/
skyld, knytter an til mennesket som moralsk 
vesen, peker sorgen  – argumenterer Brink-
mann – mot «at vores liv leves i netværk af for-
pligtende, følelsesmæssige relationer til kon-
krete andre, hvilket vi mærker gennom sorgen, 
når de dør» (ibid. s. 72). Sorg er en eksistensiell 
betingelse og følelse i menneskers liv, fordi vi 
ikke bare lever i øyeblikket og umiddelbarhe-
ten. Vi lever også i fortid og framtid. Den som 
har gått bort, representerer en tapt forankring, 
et tap av mulighetssystem, men også en tapt 
mulighet i verden (ibid. s. 21-22).

Den fundamentale følelsen Brinkmann 
(2018) beskriver, har feste i at vi blir til som 
mennesker i relasjon til andre. Hos Martin 
Buber, i hans !loso!ske klassiker Jeg og Du 
(Buber [1923]2003), er anslaget at verden, for 
mennesket, er tvefoldig (dobbel, tosidig): Jeg 
er ikke noe i og for seg. Jeg hører til i det Buber 
kaller grunnordet Jeg-Du, men også i grunn-
ordet Jeg-Det. I Jeg-Det-forholdet iakttar man, 
fornemmer, framstiller, vil, føler, tenker, erfa-
rer, den andre er som et objekt, her er middel 
og mål. I Jeg-Du-forholdet er man, uten noe 
bestemt formål. Jeg-Det-forhold og Jeg-Du-
forhold omfatter både livet med naturen, livet 
med menneskene og livet med det åndelige, 
mener Buber. Og forskjellene på Jeg-Det og 
Jeg-Du forklares for eksempel gjennom for-
holdet man kan ha til et tre: Et tre kan jeg ta 
opp som et bilde, fornemme som en bevegelse, 
innordne under en art og iaktta som eksemplar, 
som uttrykk for trærs særlige kjennetegn, som 
et tall. I alt dette, skriver Buber «forblir treet 
min gjenstand og har sin plass og sin tid, sin art 
og beskaffenhet». Dette er et Jeg-Det-forhold.

«Men det kan også skje, av vilje og av nåde 
på en gang, at jeg mens jeg betrakter treet blir 
innfanget i forholdet til det, og nå er det ikke 
lenger et Det» (ibid s. 7). Slik jeg, med mitt 
sosiologiske utgangspunkt tolker dette, er tre-
et i en Jeg-Du-relasjon ikke lenger et produkt 
av min fornemmelse, fantasi og erfaring. Treet 
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er i stedet noe som lever og er – i et gjensidig 
forhold til meg. Et forhold der spørsmål om 
hensikt og om middel og mål er fraværende, et 
rent møte. For hva vet man om Du’et? «Bare 
alt. For man vet ikke lenger noen enkelhet om 
det» (ibid s. 10). Du kan ikke erfares, forholdet 
til Du er umiddelbart (ibid. s. 42). Og kjærlig-
heten, skriver Buber, er ikke bundet til Jeg, og 
har Du som gjenstand. «Den er mellom Jeg og 
Du». Den er «Jeg’ets ansvar for et Du» (ibid. 
s. 13). Det vil si å våge å stå i et forhold uten å 
redusere den andre til et objekt. Slik blir ikke 
kjærlighet kun følelse (narsissistisk føleri) (jf. 
Simonsen 2003, s. L). Den er snarere en for-
pliktelse i en relasjon, til et Du.

Jeg’et heter det, «er og blir sikret i sin be-
vissthet om seg selv» (Buber [1923]2003, 
s. 56). Samtidig er Jeg i grunnordet Jeg-Du, et 
annet Jeg enn i grunnordet Jeg-Det (ibid. s. 56). 
Jeg i forhold til Det framtrer som egenvesen, 
i den norske oversettelsen vises det til at det-
te begrepet delvis dekkes av ordet individ. I 
dette forholdet blir man seg bevisst som sub-
jekt. Men i forholdet til Du framtrer Jeg som 
person og «blir seg bevisst som subjektivitet». 
Og mens egenvesenet skiller seg ut fra andre 
egenvesener, trer personen fram i forholdet til 
andre personer, det første løsrivelse, det andre 
samhørighet (ibid. s. 56-57). Personen «ser sitt 
selv» som en «ramme for hans væren». Egen-
vesenet «beskjeftiger seg med sitt eget: min art, 
min rase, min virksomhet, mitt genius» (ibid. 
s. 58). Men det er altså ingen som er helt og 
fullt det ene eller det andre, ikke ren person og 
heller ikke rent egenvesen, enhver «lever i det 
tvefoldige jeg» (ibid. s. 59).

Dette er tilnærminger som åpner for å utfor-
ske det relasjonelle i erfaringene med å miste 
den andre. Og for å utforske hvordan det å stå 
noen nær, kan romme – slik jeg forstår Buber – 
den andre både som et Du og et Det. Erfaringen 
med å følge en nærstående mot døden, omfat-
ter relasjonen til dette mennesket, men også til 
andre i den private sfæren (familie, venner), 
og til andre som er i en profesjonell rolle som 

del av offentlige tjenester. Distinksjonen pri-
vat-offentlig, eller som her familie-velferds-
stat/marked, er en distinksjon mellom ulike 
relasjonelle logikker. Kumar (1997) beskriver 
familien som et hjem, et sted for fellesskap der 
individet slipper unna mål-middel-tilnærmin-
ger (se også Parekh 2008). Fellesskapet utfor-
dres, argumenterer Kumar, av individuelle mål 
om selvrealisering og autonomi – men også av 
markedslogikker og teknologi. Forhold man 
tidligere behøvde legebesøk eller sykehus-
innleggelse for å løse, kan nå ivaretas hjem-
me – gjennom hjemmehospital og hjemme-
sykepleie. Dette kan utfordre distinksjonen 
mellom privat og offentlig. Hjemmet som 
et sted for det private, intime (Kumar 1997, 
s. 220), et sted for relasjoner som ikke innebe-
fatter mål-middel-tilnærminger, blir ikke len-
ger så tydelig. Sosiologen Tony Walter viser 
til begrepet «professional loving care» (Walter 
2017, s. 48), som noe særlig sårbare pasienter, 
som de som be!nner seg i siste fase av livet, 
vil kunne ha behov for. Men han beskriver 
ikke hva det er, eller hvordan det kan kreve 
kombinasjoner av ulike relasjonelle logikker 
(jf. Buber).

Innsamling av data, metodiske 
og analytiske strategier
Datamaterialet i denne studien er kvalitative 
intervjuer med folk som har vært pårørende 
til en som hadde en dødelig sykdom som ikke 
kunne kureres, i hovedsak kreft eller hjerne-
slag, begge tilstander som kan frarøve den det 
gjelder evnen til å klare seg selv. En av de in-
tervjuede var på intervjutidspunktet fortsatt på-
rørende, til en uhelbredelig kreftsyk ektemann. 
De øvrige forteller i retrospekt. De ser tilbake 
på opplevelser de bruker ord som vanskelig, 
slitsomt, fælt, grusomt om, og som de – selv 
om det kan ha gått år – på ingen måte er «fer-
dig» med.
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Rekruttering
Min antakelse var at å rekruttere etterlatte/på-
rørende ville bli krevende, fordi det jeg invi-
terte til, var å snakke om private og potensielt 
smertefulle erfaringer. Vurderingen var at noe 
avstand til erfaringene ville være en fordel, 
også fordi tid gir mulighet til å re#ektere. Jeg 
rekrutterte derfor ikke gjennom helsepersonell 
(noe som var nærliggende), men formulerte en 
forespørsel/invitasjon til intervju som ble pos-
tet på min egen og Avdeling for helsetjeneste-
forskning ved Akershus universitetssykehus 
(mitt arbeidssted) sin Facebook-side. Jeg opp-
fordret til deling av invitasjonen. Noe mange 
gjorde. Resultatet var #ere henvendelser til 
meg på e-post, SMS og MMS fra folk som sa 
seg villige til å bli intervjuet. Ingen av disse 
var fra mitt nettverk av Facebook-venner, alle 
ble rekruttert gjennom andres delinger. De som 
meldte seg selv på denne måten, var imidlertid 
skjevt sammensatt, vurdert opp mot ønsket om 
å intervjue folk med både minoritets- og majo-
ritetsbakgrunn: Samtlige hadde majoritetsbak-
grunn. Intervjupersoner med innvandrerbak-
grunn har jeg derfor rekruttert gjennom lokale 
kreftkoordinatorer og for øvrig gjennom mitt 
eget nettverk (folk som kjenner folk jeg kjen-
ner). Alle er altså rekruttert gjennom nettverk, 
men på ulikt vis: Majoritetsnorske meldte seg 
selv etter annonsering på FB, minoritetsnor-
ske trengte ytterligere oppfordring. Nå vet jeg 
imidlertid ikke hvor mange av dem jeg rekrut-
terte gjennom FB som var blitt oppfordret til å 
ta kontakt med meg av en de kjente. Det er uan-
sett ikke tvil om at det her var behov for «dør-
åpnere», en som aktivt oppfordrer og formidler 
kontakt, og slik direkte eller indirekte anbefaler 
eller «går god for» forsker og prosjekt.

Intervjuer
Intervjuene ble gjennomført i tidsrommet fe-
bruar 2019 – februar 2020. I alt 17 intervjuer 
med 11 kvinner og 6 menn. 10 med majori-
tetsnorsk bakgrunn, 7 med minoritetsnorsk. 
Majoritets- og minoritetsnorsk er begreper jeg 

bruker, uten å ha spurt om intervjupersonene 
identi!serer seg med dem. Majoritetsnorsk vi-
ser til at både personen selv og foreldrene er 
født i Norge, mens minoritetsnorsk viser til at 
personen selv er født i utlandet, eller i Norge, 
men med foreldre født i utlandet. Her: Pakis-
tan, Iran, Thailand, Afghanistan, Tyrkia, Sør-
Korea/USA og Bosnia. Alle intervjuer er fore-
tatt på norsk, noe som innebærer at samtlige 
har bodd #ere år i Norge. Sosial bakgrunn va-
rierer, noe som framgår i den enkeltes presen-
tasjon av seg selv, men også ut fra det de ellers 
forteller. I alder varierer de intervjuede fra 29 
til 84 år. De #este er bosatt på Østlandet, men 
Trøndelag og Nord-Norge er også representert. 
De har mistet henholdsvis ektefeller, samboe-
re, mødre, fedre, svigermor, bestefar og en nær 
venn. De #este intervjuene er gjennomført i 
personlige møter, mens to er gjort på telefon. 
Møtene har skjedd på mitt kontor, i møterom, 
hjemme hos intervjupersonen eller på offent-
lige møtesteder som kantine/kafé, der jeg har 
tilstrebet å !nne et «rolig sted». I invitasjonen 
ble intervjuene anslått å ta en time, erfaringen 
er at de varte fra en til to. Intervjuene er semis-
trukturerte basert på en intervjuguide, som ikke 
ble fulgt slavisk. Helsetjenestene og hvordan 
den siste fasen i livet til den som døde utviklet 
seg, var hovedanliggendet. Gangen i intervjuet, 
der jeg startet med å be den intervjuede fortelle 
om den som ble syk/døde, når man ble opp-
merksom på sykdommen, hvordan den utviklet 
seg, behandlings- og omsorgstilbud fram mot 
dødsdagen, gir en narrativ struktur: En fortel-
ling med et start- og et sluttpunkt. Samtidig var 
det gjerne mange sidespor underveis, og jeg 
spurte dem ofte om å utdype hendelser og valg.

Etikk
Postdoktorprosjektet, herunder intervjustu-
dien blant pårørende/etterlatte, ble forelagt 
Regional komité for medisinsk og helsefag-
lig forskningsetikk, i Helse Sør-Øst. De kon-
kluderte med at prosjektet ikke krevde god-
kjenning hos dem. Prosjektet ble da sendt 
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Personvernombudet for Akershus universi-
tetssykehus, som vurderer om planer for da-
tainnsamling og behandling/oppbevaring av 
data er i tråd med lovgivningen for personvern. 
Personvernombudet anbefalte, etter dialog og 
enkelte endringer, prosjektet gjennomført.

De intervjuede !kk, da avtale om intervju 
ble inngått, et informasjonsskriv om prosjek-
tet og intervjuguide, dvs. spørsmålene jeg ville 
ta utgangspunkt i, tilsendt. De har samtykket 
skriftlig til å bli intervjuet, herunder til at in-
tervjuet ble tatt opp på digital opptaker. Denne 
ble aldri startet før jeg også hadde innhentet 
muntlig samtykke til dette i møtet. Lyd!lene 
er lagret etter retningslinjer fra Personvern-
ombudet, transkribert og anonymisert av meg. 
De intervjuede er anonymisert ved at de i stedet 
for navn, har fått hver sin forbokstav etter al-
fabetet, den første intervjuede !kk A, den siste 
Q. For øvrig har jeg i måten sitater er brukt og 
situasjoner beskrevet, vært opptatt av at inter-
vjuede ikke skal kunne gjenkjennes, annet enn 
av seg selv. Dette innebærer enkelte utelatelser 
og omskrivinger.

Analyser
Intervjuene er inspirert av en fenomenologisk 
tilnærming, idet de bygger på en interesse for 
å forstå det å miste en nærstående (et sosialt 
fenomen) ut fra aktørenes egne perspektiver 
og beskrivelser av sine erfaringer (Kvale og 
Brinkmann 2015, s. 45). Analysene er også in-
spirert av dette; å søke å få grep om de som for-
teller om sin livsverden – det vil si, slik sosio-
logen Alfred Schutz forsto dette, deres (tatt for 
gitte) forestillinger om selvet og verden om-
kring, inklusive relasjonen til andre mennesker 
(Andersen og Koch 2015, s. 246). Dette er en 
livsverden der kultur og historie gjør seg gjel-
dende, men der man også kan få grep om det 
allmenne på tvers av subjektive fortellinger. I 
det følgende presenteres først resultater av en 
analyse av det empiriske materialet tett på de 
intervjuedes egne fortellinger og fortolknin-
ger – det kan også kalles en 1.ordens fortolk-

ning (jf. Fangen 2017, s. 208). Denne startet 
under intervjuene, der jeg begynte å legge mer-
ke til noen felles trekk i fortellingene på tvers 
av individuelle kulturelle/sosiale forskjeller 
og kontekster. Søket etter slike felles trekk ble 
systematisert gjennom transkriberingsprosess 
og analyser, der gjennomgående tema ble iden-
ti!sert og de!nert (jf. Braun og Clark 2006). 
Disse temaene representerer tendenser i inter-
vjumaterialet, og tolkningen av dem – hvordan 
det som fortelles kan forstås – gjøres først i lys 
av helheten i fortellingene, basert på motiver 
og begrunnelser intervjupersonene selv fram-
bringer. Dernest er det foretatt en 2.ordens for-
tolkning, der jeg bruker teori til å drøfte det 
som framkommer i den tematisk organiserte 
empirinære framstillingen. Denne analysen i 
to deler er inspirert av hermeneutiske tilnær-
minger, vekslingen mellom det erfaringsnære 
og det erfaringsfjerne, men også av Schutz’ 
tilnærming til begreper og kategorier av 1. og 
2.orden. Det vil si at de første analysene er ba-
sert på de intervjuedes fortolkning, mens den 
avsluttende diskusjonen er basert på teori og 
hvordan fortolkninger ved hjelp av dette kan 
tilføre nye forståelser av mer generaliserbar 
karakter (Andersen og Koch 2015, s. 249-50).

Skulle jeg så identi!sere sitatene ved å hen-
vise til intervjupersonenes bakgrunn som mi-
noritets- eller majoritetsnorsk? Gitt ambisjonen 
om å konsentrere den analytiske oppmerksom-
heten om det fellesmenneskelige, framsto dette 
som direkte kontraproduktivt. Når jeg likevel 
har gjort det, er det fordi en utforskning av 
felles erfaringer og tilnærminger på tvers av 
forskjell, krever at en kategorisering som iden-
ti!serer en slik forskjell, synliggjøres.

Resultater: Fire tema som preger 
relasjonen til den som skal dø
Å følge en nærstående i siste fase av livet kan, 
basert på intervjuene, oppsummeres gjennom 
!re tema: Fellesskap, arbeid, avstand og av-
skjed. Dette er sentrale tema i relasjonen den 
pårørende inngikk i, slik dette fortelles om. 
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Fellesskap er analytisk avgrenset til relasjonen 
mellom den som døde og den som forteller i 
intervjuene. Arbeid er avgrenset til omsorg og 
pleie, både det vedkommende utførte selv og 
det vedkommende administrerte i regi av hel-
setjenestene. Avstand handler om døden som 
potensielt samtaletema i den nære relasjonen. 
Avskjed identi!seres basert på fortellinger om 
øyeblikk, som i min fortolkning handler om å 
ta innover seg at den andre er eller kommer til 
å bli borte, for alltid. Disse !re temaene pre-
senteres basert på sitater fra intervjumaterialet 
og den empirinære fortolkningen av disse. Der-
etter diskuteres dette basert på teoretisk inspi-
rerte fortolkninger.

Fellesskap
Når intervjupersonene forteller om hva som 
skjedde i den siste fasen, hvordan sykdom-
men utviklet seg, brukes ofte pronomenet vi 
om hendelser som primært skjedde med den 
andre. Ett eksempel er en sønn som forteller 
om hvordan mor gjennomgikk mange ulike 
undersøkelser på sykehuset, uten at de fant ut 
av hva hun feilte:

Jeg veit ikke hva det var. Vi gikk gjennom 
mange sånne ulike prøver … fant ikke noe ut 
av det før i mars. […] (sønn A, minoritetsnorsk 
bakgrunn)

Et annet eksempel er når hjemmetjenesten, 
som hadde ansvar for å betjene avansert tek-
nikk som var nødvendig i behandlingen av 
pasienten, fomlet og ikke klarte å få det til. 
Pasientens samboer forteller hvordan hun ga 
sykepleierne beskjed om at dette ikke var ak-
septabelt:

Her sitter det en pasient som er så dårlig og 
som er så redd og han har sånne smerter, at vi 
kan ikke bli utsatt for å ha den utryggheten. 
[…] (samboer K, majoritetsnorsk bakgrunn)

Et tredje eksempel er når en ektefelle på grunn 
av komplikasjoner får en lang sykehusinnleg-
gelse:

[…] Og så litt komplikasjoner, så vi ble lig-
gende der … eller hun ble liggende der da, 
nesten !re uker. (ektefelle M, majoritetsnorsk 
bakgrunn)

Disse tre snakker om pasienter som henholds-
vis gjennomgår prøver, får behandling med 
avansert teknisk utstyr og opplever komplika-
sjoner som resulterer i en langvarig innleggelse 
på sykehus. Alt er behandling et annet individ 
får, men når dette fortelles om, er det vi som 
trer inn i beretningen. For i disse tre beretnin-
gene (og #ere andre) er den som beretter så tett 
på, at når enkeltopplevelser skal formidles, var 
det noe som skjedde oss; vi. Hendelsene var på 
ingen måte avgrenset til den andre. Når hjem-
metjenesten fomler med utstyr, er det vi som 
blir utrygge. Når det oppstår komplikasjoner, 
er det hun som må gjennomleve et langt syke-
husopphold, men det er også han – for, forteller 
han seinere, han var der nesten to hundre gan-
ger i løpet av innleggelsen. Når det tas prøver, 
er det hun som får nåler i armen, men sønnen 
er med i alle sammenhenger hvor sykehuset er 
involvert. Når vi brukes på denne måten, for-
midles en felles erfaring, fortalt fra ett ståsted, 
noe som gjør den individuell, likevel tosom.

Innledningsvis i intervjuene ba jeg som re-
gel intervjupersonen fortelle om den som var 
død. Flere av disse presentasjonene var kor-
te og skissepreget, knyttet til yrke og enkelte 
egenskaper, før intervjupersonene begynte be-
retningen om sykdomsperioden. I enkelte til-
feller gikk de rett på fortellingen om sykdom, 
behandling og død før spørsmålet om presen-
tasjon/introduksjon rakk å bli stilt. Dette kan 
tolkes som et resultat av tema for intervjuet, 
som jo var sykdom og død, ikke livet med den 
andre før sykdomsproblemene inntraff. Men 
det kan også tolkes som at den andre er van-
skelig å etablere en avstand til som gjør at en 
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slik presentasjon lar seg snekre sammen på en 
måte som blir meningsfull for andre, og/eller 
dekkende for deres forhold til vedkommende. 
Når det likevel gjennom de #este intervjuene 
trer fram nokså tydelige inntrykk av den som 
er død eller døende og hva vedkommende betyr 
for dem, er det et resultat av hele beretningen, 
alt som skjedde underveis og til slutt. Det er 
et resultat av relasjonen som beskrives. Når F 
blir bedt om å beskrive faren, sier han: «veldig 
utadvendt, veldig sosial, glad i å snakke med 
folk, veldig glad i sport, !kk med seg alt av 
fotballkamper og … diplomat». Hvem denne 
mannen var og betydde, blir uendelig mye ty-
deligere når jeg spør hvordan sønnen reagerte 
når han dør:

Da falt hele verden sammen. For meg i hvert fall. 
Da var det … det var fælt. Det er nok noe av det 
verste jeg har vært med på, for å si det rett ut. 
(sønn F, majoritetsnorsk bakgrunn)

I andre deler av intervjuene er det imidlertid 
enkelt å skille den andre fra fortelleren. Da ob-
serveres og beskrives den andre utenfra på en 
måte som etablerer avstand. Dette kan skje når 
intervjupersoner snakker om hvordan de tror 
andre så den syke: «mange trodde kanskje han 
var dopa». Men det kan også være den egne 
observasjonen som etablerer et distinkt skille 
mellom forteller og fortalt om: «Han så nesten 
ut som et vandrende spøkelse». Dette uten-
fra-perspektivet etableres som regel når syk-
dom og behandling endrer den andre, radikalt. 
Utseende og væremåte endres, kroppen slutter 
mer eller mindre å fungere. En ektefelle for-
teller inngående hvordan ektemannen endret 
karakter gjennom sykdomsperioden, og sier: 
«han var liksom en fremmed for meg blitt». I 
måten hun forteller om dette på, er det en ambi-
valens, på den ene siden begrunner hun hvorfor 
det var slik, hva det var med både utseende og 
væremåte som gjorde han fremmed for henne. 
På den andre siden ligger det under, at følelsen 
kjennes «feil», at den ikke burde vært del av 
forholdet de hadde i denne siste fasen.

Mens det i mange av intervjuene er kjærlig-
heten og gleden over relasjonen med den an-
dre som preger fortellingene, er det også be-
retninger om kon#iktfylte relasjoner. Samtidig 
beskrives, også i disse beretningene, en form 
for fellesskap, ikke et vi likt det som !nnes i 
de innledende sitatene, men en relasjon med 
forpliktelser.

Arbeid
Framtredende i det å følge den andre i den sis-
te fasen, å være i den relasjonen, er pleie og 
omsorg. Dette består av å utføre pleie- og om-
sorgsoppgaver selv, men også av å skaffe, føl-
ge opp og koordinere de offentlige tilbudene. Å 
være pårørende innebærer, slik dette fortelles 
om, praktisk omsorgsarbeid og betydelige ad-
ministrative innsatser.

Arbeidet krever tid, i et slikt omfang at det 
fullstendig preger tilværelsen til den som står 
nær. Dette gjelder særlig de som stelte den an-
dre hjemme, noe #ere av intervjupersonene, 
både minoritets- og majoritetsnorske, gjorde 
i korte eller lengre perioder. En beskriver det-
te som «sånn skikkelig cowboyvirksomhet», 
mens en annen bruker begrepet «velsignelse» 
kombinert med «jeg følte heeelt veggen». En 
tredje forteller hvordan hun noen ganger gikk 
på do og gråt, slik at han ikke skulle merke 
hvor sliten og fortvilet hun var.

Alle som tok seg av den andre hjemme, had-
de bistand fra hjemmesykepleien (fra starten 
eller etter hvert). Dette er et tilbud #ere har mye 
pent å si om, men også det motsatte. Kritikken 
er særlig knyttet til at et stort antall personer 
er innom, det som oppleves som et omtrentlig 
forhold til tid/avtaler, og til enkeltes mangel på 
kompetanse – både hva gjelder tekniske løs-
ninger, medisinering, og menneskebehandling. 
Hjemmesykepleien gjør det mulig å ha svært 
syke pasienter hjemme. Men de er bare inn-
om. Resten av tiden er de pårørende alene eller 
sammen med andre nærstående i stellet av den 
syke. Flere forteller om avhengighetsforholdet 
som oppstår: Den pårørende er den eneste som 
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har oversikten. De koordinerer og holder i alle 
behandlingstråder, fra ergoterapeut til onkolog. 
De forstår hva den andre mener, også i tilfeller 
hvor det ikke !nnes språk. Den syke er i #ere 
beretninger redd for å være alene eller kan ikke 
være alene (for da skjer det ett eller annet med 
pasient eller innbo). I noen tilfeller vil den syke 
ikke at noen andre skal stelle dem. Punktum. 
Heller ikke ved sykehusinnleggelser. Den syke 
blir avhengig av sin pårørende. Den pårørende 
blir avhengig av å være tilgjengelig.

Arbeidet krever kompetanse. Alt fra kunn-
skap om hvor man får tak i «tissebleier» og 
hvordan man bytter bleie på et voksent men-
neske som ikke kan bevege seg, via kjennskap 
til et helt sortiment av ulike offentlige tjenes-
ter – hva man har rett på, hvem som gjør hva 
og hvordan de kan kontaktes, til avanserte pro-
sesser som man egentlig må ha sykepleiekom-
petanse for å utføre. En ektefelle er på kurs 
på sykehuset og lærer seg prosesser knyttet til 
medisinering, mat og væskepåfyll, oppgaver 
som ikke alle i hjemmetjenestene behersket. 
Slik kan han i størst mulig grad stelle kona 
hjemme, og også dra på hytta eller på tur med 
henne. Når han bare lærer seg alt dette, blir til-
værelsen nesten «som normalt», «nesten full-
verdig». Dette er et særskilt eksempel, de #es-
te pårørende forteller at de ikke læres opp av 
noen, de lærer seg selv. Her er tre eksempler:

[…] Men man kan jo ikke feile, så man spør 
jo. Jeg er veldig sånn … hvis jeg lurer på noe 
så spør jeg. Og da spør jeg heller en gang for 
mye enn en gang for lite. For den ene gangen 
for lite, da går det som regel åt skogen. Så det 
blir å snappe opp det man kunne snappe opp 
da. Så det er en bratt læringskurve, vil jeg tørre 
å påstå. […] Men man spør jo på sjukehuset, 
hjemmesykepleien, legevakt, når man er de 
stedene da. Og der var vi jo ganske hyppig. 
[…] (sønn, F, majoritetsnorsk bakgrunn)

[…] Jeg lærer, med (i sykehjem) ikke sant, ba-
re to uker, jeg skjønner alt! Og de sier, du er 

veldig #ink, du lærer veldig fort! Jeg sier, jeg 
ønsker å passe på mannen min, derfor jeg lærer 
fort. Og etter han kommer hjem, jeg gir medi-
sin, sondemat, cirka ni måneder. […] ingen … 
ikke hjemmesykepleie kommer og gir, bare 
meg. De kommer bare for kontroll av meg. Er 
det okei, har du gitt mat, ferdig med medisin? 
Jeg jobber som hjemmesykepleier. (ektefelle, 
E, minoritetsnorsk bakgrunn)

Jeg måtte sette meg ned og stikke sprøyter i en 
tomat, for han måtte ha hjelp til å sette, det var 
noe (…) eller noe han måtte ha … han trengte 
hjelp til det. Og jeg klarer ikke å se på at folk 
får sprøyte på TV en gang, men du må jo. Så 
jeg satt og øvde på en tomat. (samboer K, ma-
joritetsnorsk bakgrunn)

Det framgår av disse eksemplene at det ar-
beidet som utføres, handler om langt mer enn 
vask, mat og pass. Pårørende utfører til dels av-
ansert bistand, teknologien har de!nitivt #yttet 
inn i hjemmet. Utfordringen er kompetansen. 
Hjemmesykepleien mangler denne enkelte 
ganger, det gjør også pårørende. Det er kun ett 
eksempel i materialet på at det gis organisert 
opplæring. Og i det tilfellet etter initiativ fra 
den pårørende selv. Øvrige !nner ut av det ved 
å lese, spørre og se på hvordan de profesjonelle 
gjør det. «Du kan ikke feile», sier F, «men du 
må jo», sier K, «jeg ønsker å passe på mannen 
min», sier E. Når de tar jobben med å lære seg 
nye ting og risikoen forbundet med det å prak-
tisere, skjer det – slik dette snakkes om – ikke 
basert på kalkulerte valg knyttet til hva de ser 
seg i stand til. Det snakkes om som en nødven-
dighet, som det ikke er knyttet et hvorfor til.

Slik er det også med valget om å ha den 
svært syke personen hjemme. Den syke øn-
sker dette selv, ofte svært sterkt («han ville 
bare hjem»), igjen er det snakk om «ikke noe 
alternativ». Og så gjør de det bare. I to tilfeller 
medfører det at familien må bytte bolig, én si-
er opp jobben og steller på fulltid en periode, 
#ere blir sykemeldt («selv om det ikke er i tråd 
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med reglene»), andre har jobber og arbeidsgi-
vere som er #eksible, én er hjemmeværende i 
utgangspunktet, mens atter andre sliter med å 
skulle kombinere omsorg for barn, stell av en 
syk og jobb.

De som for lengre eller kortere perioder har 
sine på «hjem» (et uttrykk #ere bruker), gjør 
det ofte av mangel på alternativer. Det må bare 
bli sånn, fordi livssituasjon og/eller bolig (ofte 
begge deler samtidig) gjør det umulig å stelle 
hjemme: «den leiligheten den er forferdelig. 
Den er på tredje etasje uten heis og … det var 
umulig at han blir der». Men også da er rol-
len som pårørende en jobb, i form av hyppige 
besøk, oppfølging og kontakt med velferds-
tjenestene. Og det er nesten gjennomgående at 
de som har den andre på et «hjem», framhever 
en eller #ere blant personalet som får et særlig 
bånd til den de er glad i: «Hun er så snill mot 
han. Hun er så !n dame, hun passet på han som 
sin egen far». Disse profesjonelle framheves 
fordi de gjerne gir pleien og omsorgen et per-
sonlig preg. De oppveier for mye av det som 
ikke oppleves som bra på et «hjem», og det er 
atskillig: Lukt, dårlig mat, mangel på aktivitet, 
pleiere som ignorerer, slurver eller behandler 
folk dårlig.

Omsorgen og pleien som utføres, innebærer 
også å komme fysisk nær på foreldre, ektefel-
ler eller venner på måter man ikke har vært 
før. Mens enkelte snakker om dette som nokså 
uproblematisk (igjen fordi dette bare er noe de 
må gjøre), problematiserer andre det. Men da 
ofte ikke fra eget ståsted, men fra ståstedet til 
den som blir stelt. En datter forteller for eksem-
pel om en far som var svært opptatt av å ha det 
rent og ordentlig rundt seg:

[…] Jeg får vondt i meg når jeg tenker på at et 
slikt menneske er sengeliggende og ikke klarer 
å gå på do selv. Superperfeksjonist. Tåler ikke 
lukt. Vil ikke at andre skal drive å køle … ja. 
(datter O, minoritetsnorsk bakgrunn)

Avstand
Relasjonen og fellesskapet de har med den an-
dre, er preget av sykdommen, stellet, adminis-
treringen, behandlingen, men også av utsikte-
ne, retningen det går i. Enkelte sykdomsforløp 
går over #ere år, andre kun måneder og uker. 
Tiden det tar har betydning, når det strekker 
seg over tid, er det – litt avhengig av hva slags 
diagnose det handler om – mer rom for håp. 
Kanskje er det, plutselig, noen som !nner opp 
en kur. I de korte forløpene går det raskere ut-
forbakke, og rommet for håp blir mindre.

Intervjupersonene er helt på det rene med at 
det i norsk helsevesen !nnes et åpenhets-credo 
knyttet til døden. Men i praksis er dette kom-
plisert. Flere av de minoritetsnorske har for-
eldre som ikke selv snakker eller forstår sær-
lig norsk. Dette er mødre og fedre som kom 
til landet i godt voksen alder, enkelte etter 
pensjonsalder, og som aldri har vært ute i det 
norske arbeidslivet. Eller de kom til landet på 
1970-tallet, i ei tid hvor ingen ble tilbudt språk-
kurs. De har primært forholdt seg til familie 
og til folk som kan snakke morsmålet deres. 
Så kommer de på sykehus, det er konstatert at 
de har en sykdom som ikke kan kureres, som 
de kommer til å dø av om ikke veldig lenge. 
Dette budskapet er det legen som både skal 
og bør formidle, dette understrekes på tvers av 
intervjuer. Men en lege som snakker norsk (og 
engelsk), duger ikke i møte med en pasient som 
ikke snakker noen av språkene. Så hvem skal 
formidle budskapet til den som skal dø? I #ere 
av intervjuene der dette er en utfordring, fortel-
les det om leger som spør familien: Hva ønsker 
de? Skal tolken gjøre det, eller vil de gjøre det 
selv? Enkelte velger tolken, som regel fordi 
de selv ikke orker å gjøre det. Andre er av den 
klare oppfatning at dette er noe de må ordne 
selv. Her en sønn som skal fortelle det til far:

H: Sykehuset spurte oss, vil dere si det til de-
res far? Og … vi klarte ikke si det til han. […] 
Men jeg tror han skjønte det selv. Jeg tror han 
visste det, men aldri heller at han sa det til oss, 
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at han visste noe. Vi klarte ikke, spesielt ikke 
jeg klarte å si til han, jeg ville ikke se på han 
og si: Du har kreft, du dør snart (sukker dypt). 
Jeg klarte det ikke, men heller ikke de andre 
søsknene mine.

I: Nei, mmmm, og legene på sykehuset gjorde 
det heller ikke. Dere hadde ikke en tolk eller 
noe sånt?

H: Ja, det er det … legene spurte oss, legene 
spurte oss … vil dere fortelle det til faren de-
res? Vi tror det er det beste. De sa at det beste 
er at vi må fortelle han. Men … vi klarte ikke 
det. Vi sa det ikke. Så det er det hele.

Sønnen klarer ikke å se faren i øynene og si at 
han skal dø. Slik sett er det å være i en posisjon 
hvor også pasienten snakker norsk og man kan 
overlate dette til lege eller annet helseperso-
nell, enklere på et vis. Her er en datter (med 
majoritetsnorsk bakgrunn), som forteller at de 
har oppdaget at en kreftsvulst hos mor, som har 
vært holdt i sjakk, er kommet tilbake:

C: […] Og det var forferdelig, for det var det 
hun hadde vært livredd for helt siden hun ble 
operert. Så skjedde det, og jeg tenkte at Gud, 
jeg håper hun ikke registrerer dette. Men det 
var veldig rørende da … for de [helsepersonel-
let] var veldig opptatt av dette med palliativ 
behandling og livets siste fase. De hadde vel-
dig fokus på det. Så de var veldig opptatt av 
at det var viktig at hun ble informert og at hun 
ble informert om at vi ble informert. Og det 
syntes jeg på en måte var forferdelig, for da 
måtte hun jo få vite det. Og jeg håpet egentlig 
hun ikke skulle få vite at hun hadde fått tilbake 
den svulsten. Men, samtidig tenker jeg at det er 
veldig #ott at selv om hun var så fjern, så var 
de opptatt av at dette er viktig for henne, at hun 
får den informasjonen. Så det !kk hun, men jeg 
tror og håper at hun ikke registrerte det.

I: Så da var det de […] som fortalte det da?

C: Ja, de fortalte det til henne, for jeg sa at 
jeg orker ikke å fortelle det. Kan dere fortelle 
det? Og ja, det kunne de, og det gjorde de. Og 
jeg spurte etterpå om hun hadde reagert, og de 
hadde på en måte ikke fått noe særlig reaksjon. 
Så da tror jeg nok neppe at hun var såpass til 
stede at hun …

Likheten mellom sønnen (H) som ikke orker å 
fortelle til far, og datteren (C) som ikke orker 
fortelle til mor, er tydelig. De erkjenner beg-
ge at dette bør gjøres, «det er rørende», sier 
datteren om helsepersonellet som insisterer på 
åpenhet. Men selv orker H og C ikke å ivareta 
denne åpenheten. Når det gjelder datteren (C), 
er ambivalensen tydelig. Hun samtykker til at 
det fortelles, hun erkjenner på ett nivå at dette 
er det riktige å gjøre, men hun håper samti-
dig at budskapet ikke har nådd fram til mor. 
Hun og moren snakket aldri direkte om at mor 
hadde en dødelig sykdom. Datteren mener at 
mor har villet skåne henne. Når det nærmer 
seg slutten, er det datteren som vil skåne mor. 
I andre intervjuer er det tilslutning til åpen-
hetsprinsippet fra både pårørende og den som 
skal dø – både i prinsippet og i praksis; «hva 
er alternativet?», som en ektefelle sier. Men 
lett er det ikke. Andre slår bare fast at døden 
aldri var noe tema; selv tok de det ikke opp, og 
den andre tok det heller ikke opp. Mens atter 
andre strever, fordi den ene vil snakke om det 
som kommer, mens den andre ikke vil. Her en 
ektefelle (majoritetsnorsk bakgrunn):

J: […] Han snakka ikke så mye … nei. Men 
han klarte å ta måltidene, og så klarte han å ta 
en sånn gåtur, en eller to ganger om dagen. For 
han … han skulle ikke dø. Han skjønte ikke … 
eller han ville ikke uttrykke det i hvert fall, at 
han skulle dø. Så han fortrengte det veldig. Det 
var vanskelig.

I: Dere snakka ikke noe om … 

J: Nei, !kk ikke lov.
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I: Så du prøvde …

J: To dager før han døde, da sa han … det var 
den siste dagen jeg satt der … og da, det var en 
fredag, så sier han til meg: «Det er ikke sikkert 
det her går», sa han. Jeg husker, jeg klarte ikke 
å svare … jeg visste ikke hva jeg skulle si. […]

Han, som har en dødelig sykdom, vil ikke 
snakke om døden. Han skal bli frisk. Det !n-
nes ikke noe alternativ til det. Dermed blir det, 
slik hun snakker om dette i andre deler av in-
tervjuet, nesten et svik dersom hun tar det opp. 
Å si at han skal dø, ville – tror hun – bli tolket 
som en tilslutning til at så skal skje, at hun ikke 
deler målet om at han skal bli frisk. Når han 
så, rett før han dør, tar det opp, er det hun som 
ikke klarer å respondere. Han serverer en lisse-
pasning hun har ventet på, men likevel ikke er 
forberedt på da den kommer.

Avskjed
I alle intervjuene snakker vi om den aller siste 
tiden, helt fram til slutten. Enkelte har selv vært 
til stede, sittet i rommet når den andre pustet 
for siste gang. Andre har ikke rukket fram eller 
de har selv ikke ønsket å være der. Flere har 
aldri opplevd å miste noen og har hverken sett 
en som er død eller vært til stede i rommet når 
noen døde – før denne erfaringen. For noen 
oppleves dette som en bekreftelse på noe de 
visste kom til å skje. De hadde forberedt seg, 
bevisst eller ubevisst. Andre beskriver det som 
et sjokk eller som «surrealistisk»: «… der lå 
han død, det gikk faktisk den veien. Ja».

Samtidig er det i beretningene ofte det jeg 
vil kalle sidespor i historiene, som leder til det 
jeg tolker som øyeblikket hvor de sier ha det, 
hvor de innser at de kommer til å miste eller 
har mistet den andre, for alltid. Og det er ikke 
dødsøyeblikket. Her er tre slike øyeblikk.

En sønn forteller hvordan faren blir «verre og 
verre», «han kunne ikke prate, han kjente oss 
ikke en gang». De andre søsknene hans er hos 

far, mens han er ute og handler, «og så ringte 
dem, at nå er han borte.» Sønnen er ikke der, 
da det skjer. Og i intervjuet starter beretnin-
gen om da faren døde, en helt annen dag, da 
sønnen kjører far hjem fra sykehuset etter at 
diagnosen er gitt.

[…] på vei hjem … jeg har alltid nekta pappa 
å drikke brus. For at han hadde litt magesyre, 
og jeg nekta han alltid: «Pappa, du har ikke 
lov å drikke Cola og Fanta. Jeg veit at hvis du 
drikker Cola og Fanta, så blir du mere syk og 
du får problemer med magesyra di.» Og den 
dagen … før vi kom hjem, så stoppa jeg ved 
Kiwi, og da sa jeg: «Pappa, hvilken brus liker 
du? Cola, Fanta, Fanta Exotic, hvilken brus li-
ker du?» Jeg tar med. Han var veldig glad i 
brus. Og så gikk jeg i butikken og kjøpte Fanta 
og Cola og forskjellig. Alt det. Og jeg sa: «Vær 
så god pappa, bare drikk så mye du vil!» Og 
han bare … han var virkelig tørst den dagen. 
Jeg glemmer det aldri. Så han åpna med en 
gang en av de brusene og drakk hele. Og da 
kjørte vi hjem. […] (sønn, H, minoritetsnorsk 
bakgrunn)

Når sønnen lar faren drikke så mye brus han 
vil, er det en handling med symbolsk tyngde. 
Det er han i søsken#okken som har «ansvaret 
for» faren. Faren er gammel, og til ansvaret hø-
rer da å passe på at han ikke gjør ting han ikke 
burde. Sønnen vet at en slik ting er det faren 
liker best: Å drikke brus. Når sønnen nå vet at 
de skal skilles, for alltid, så får far det han liker 
best. Sett utenfra en hverdagslig sak, men når 
sønnen forteller, rammes det inn som noe han 
aldri glemmer. Det er en kjærlighetserklæring, 
samtidig – til tross for at de kjører hjem etter-
på – en avskjed, ved at sønnen gir slipp som 
den som passer på.

En datter (minoritetsnorsk bakgrunn) er på en 
felles lunsj med jobben, «hele vår seksjon», 
når pappa dør:
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Q: […] og jeg klarer ikke spise, jeg kan ikke 
spise, og det er halv to at min søster ringer og 
sier at pappa døde. […] Og så … jeg var en vel-
dig redd person i mitt liv … eller, man regner 
med det … jeg visste ikke at jeg faktisk var så 
sterk. Jeg var alltid svakest, redd for alt og … 
men … jeg studerte, ja, jeg hadde anatomi, jeg 
hadde patologi, vi så på obduksjon og … jeg 
var alltid i siste rad. En gang jeg var i første 
rad, det var første gang jeg så en som var død. 
Det var en ung gutt på 17 år. Han var så pen. 
Han var i nærheten av meg, en halv meter. Og 
så … jeg tenkte at jeg ikke skulle se pappaen 
min. Men jeg … gikk der og så han og … og 
jeg sa til han (gråter). «Kan du tilgi meg at jeg 
var en dårlig datter».

I: Hvorfor sa du det?

Q: Jeg følte kanskje at jeg … jeg har ikke, jeg 
ga ikke han nok. Og #ere ganger så kritiserte 
jeg han for … noe.

Datteren som har mistet faren, gjør noe hun 
egentlig ikke tør. Hun går og ser han etter at 
han er død. Og der er det ikke, slik jeg tolker 
det, det at han er død som blir verst. Det er at 
det er for seint. Hun har (slik de #este av oss 
har) sagt og gjort ting hun angrer på, og nå er 
det for seint å si unnskyld. Så gjør hun det li-
kevel, i møte med den døde faren, som det siste 
hun gjør i relasjonen til han.

Det tredje eksemplet er en ektefelle (majori-
tetsnorsk bakgrunn) som har fulgt kona tett 
gjennom #ere år med sykdom. Han forteller 
om opp- og nedturer, dramatikk og krevende 
situasjoner. De siste dagene hun lever, er hun 
hjemme, og han er alene med henne når hun 
dør. Dette forteller han rolig om, det var ikke 
noe stress. Han holder henne i hånda. Pusten 
blir rolig, så stopper den. Så to pust, og «så er 
det over». Det er lenger ut i intervjuet at «det 
verste» kommer:

M: (…) det er klart, det verste med hele situ-
asjonen … det har jeg tenkt. Jeg går jo mye 
turer, for den beste måten å lufte hjernen på er 
å gå tur … men det verste med hele prosessen, 
det er akkurat etter bisettelsen, når vi står … 
når kista kommer ut av kirka og skal inn i en 
bil. For (sier navnet på kirka) der er kremato-
riet rett (ved), og så starter bilen å gå, og den 
kjører så sakte at du føler at den aldri kommer 
fram, at den aldri forsvinner. Det var faktisk 
det verste, akkurat det fra da bilen starter og 
den kjører en lang … det er det verste altså. Det 
sitter i meg … jeg var ikke i bilen, men jeg så 
bilen, det var … det verste. Helt merkelig altså. 
Det likte jeg ikke.

Denne ektefellen har vært ved konas side gjen-
nom #ere tiår i de gode dagene, og så kom de 
vonde. Han var der da også. Helt fram. Det 
stresser han ikke med. Han snakker om seg 
selv som en rasjonell mann. Stresset kommer 
først når bilen kjører bort med kista, så sakte 
«at den aldri forsvinner». Da opphører rasjona-
liteten, og det blir det verste «med hele proses-
sen». Det sitter i han. Det meste av det andre 
har vært til å begripe, men ikke det, reaksjonen 
hans når hun forsvinner ut av syne.

Diskusjon: Å være nær i siste 
fase, en relasjon som rommer 
både et Jeg, et Du og et Det
På tvers av de ulike erfaringene med å være 
nær i siste fase, trer fellesskap fram, et felles-
skap som er et tett vi – preget av kjærlighet, 
men også av avhengighet og forpliktelse. Det 
rommer krevende pleie, omsorgs- og adminis-
trasjonsoppgaver. Og det rommer avstand til 
det de pårørende, på ulike bevissthetsnivåer 
vet; at den andre skal dø. Til slutt rommer vi’et 
også avskjeden, som ikke nødvendigvis skjer i 
dødsøyeblikket.

Dette fellesskapet, denne relasjonen, !nnes 
på tvers av sosiale og kulturelle forskjeller, 
som også er nærværende i det analyserte in-
tervjumaterialet, men som ikke har vært i fokus 
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her. Det tette vi’et i relasjonen framstår som 
fellesmenneskelig; hvordan fortolke det?

En mulighet er å tolke det basert på teori om 
familie og de private relasjoners logikk. Rela-
sjoner som ikke er preget av mål-middel-tenk-
ning (Kumar 1997), og der forholdet til den 
andre ikke er bygget på det som ellers er et 
etisk ideal i forholdet mellom mennesker: At 
vi skal behandle hverandre som likeverdige. 
Tvert imot, slike private relasjoner er fulle av 
favorisering og av forskjellsbehandling, man 
stiller opp i en slik partikulær relasjon langt ut 
over det man ville gjort for folk #est (Parekh 
2008). Generasjonskontrakten som beskrives i 
forskningen om «eldre innvandrere» (jf. Moen 
2011, Raunkiær 2012), kan forstås med basis 
i slike nære relasjonslogikker. Barna skal ta 
seg av sine foreldre, slik foreldrene har tatt 
seg av dem. Dette er en gjensidig forpliktelse. 
Generasjonskontrakten tematiseres for å forstå 
innvandrede familiers valg av hjemmeomsorg 
framfor institusjonsomsorg. Samtidig er det, i 
mitt intervjumateriales beretninger om arbeidet 
i den siste fasen, en type forpliktelse som gjen-
!nnes på tvers av minoritets- og majoritetsnor-
ske relasjoner. En forpliktelse som ikke alltid 
er like eksplisitt uttrykt, men som er et pre-
miss for at pleie, omsorg og administrasjons-
oppgaver bare gjøres, som noe som må gjøres, 
uten at det !nnes en eksplisitt begrunnelse for 
hvorfor man gjør det. Alle, på tvers av intervju-
er, begrunner det imidlertid når den nære må 
#ytte «på hjem». Det er en beslutning, et valg, 
som krever en begrunnelse både blant minori-
tetsnorske og majoritetsnorske. Det kan være 
boligen, arbeidssituasjonen, eller den samlede 
belastningen forbundet med å ha en som ikke 
klarer seg selv lenger, hjemme. I en storfamilie 
er det #ere å dele oppgavene på, og – slik det 
framstår – enighet om ansvarsfordelingen. Én 
i søsken#okken har ansvaret, de andre bistår. 
Dermed kan det i slike familier være enklere å 
løse pleieoppgavene hjemme. Men her er det 
ulike familiestrukturer mer enn kulturelle va-
ner som utgjør en forskjell.

Buber ([1923]2003) sin tilnærming går bak-
enfor de private relasjonelle logikkene, den til-
byr en fortolkning av vi’et som basert på et 
Jeg-Du-forhold, der man er og fornemmer den 
andre i en form for åpen gjensidighet. En rela-
sjon der man unnslipper enhver form for ob-
jektivering – både av seg selv og av den andre. 
Der kjærlighet ikke er knyttet til et Jeg og har 
Du som gjenstand, men er mellom Jeg og Du 
som en gjensidig følelse og forpliktelse. I en 
slik relasjon behøves ingen begrunnelser for 
hvorfor man står på for den andre.

Men den ekstreme situasjonen som det å føl-
ge noen fram mot at de skal dø er, setter Jeg-Du 
på prøve. Det !nnes #ere forhold som vitner om 
det i intervjumaterialet: At den andre forandrer 
karakter og blir fremmed. Forpliktelsen overfor 
hverandre som blir asymmetrisk – den syke blir 
avhengig av den pårørende. Den pårørende blir 
avhengig av å stå parat. Tiden som ubønnhør-
lig beveger seg mot at den andre kommer til å 
dø, noe som er vanskelig å håndtere på alle be-
vissthetsnivåer. Det er ikke kulturelle prinsip-
per om at den døende ikke skal vite at han skal 
dø, ei eller religiøse anfektelser, som avholder 
sønnen (H) fra å fortelle sin far at han har en 
dødelig sykdom og kort tid igjen å leve. Slik 
det heller ikke er for datteren (C), med sitt am-
bivalente forhold til credoet om åpenhet rundt 
døden. Det er relasjonen til henholdsvis far og 
mor som gjør dette vanskelig å snakke om. Et 
vi som gjør det å tematisere at den andre skal 
forsvinne, opphøre å eksistere i vi’et, krevende. 
I ekstremhverdager preget av alt dette, gnager 
det på gjensidigheten i relasjonen.

Når Buber skriver om kjærlighet, er det 
ikke primært om den store pirrende følelsen, 
men om det gjensidige ansvaret for hverandre. 
Fremmedheten, asymmetrien, det at den andre 
skal forsvinne, utfordrer gjensidigheten. Det 
tas steg bort fra Jeg-Du, over i Jeg-Det. Dette 
er krevende, i et kjæresteforhold, i forholdet 
mellom foreldre og barn, og i nære vennefor-
hold. For det skulle jo ikke være sånn, i denne 
ekstreme situasjonen!
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Men at det blir mer krevende å være i en 
Jeg-Du-relasjon betyr, slik jeg tolker Buber, 
ikke at forpliktelsen overfor den andre opphø-
rer. Mer at den ikke lenger er så umiddelbar, så 
uforklarlig selvsagt. Noe som også kan bidra 
til forståelse av at relasjoner som har vært kon-
#iktfylte, før den andre ble syk, der den andre 
har blitt eller alltid har vært et Det, likevel rom-
mer forpliktelser som går ut over de formelle. 
Når den andre dør, er det endelig. Fellesskapet 
er opphørt. Jeg-Du !nnes ikke lenger. I alle 
fall ikke fysisk/materielt. Det er ikke «vi» som 
dør, det er den andre. Samtidig forsvinner en 
del av Jeg, den Jeg var i dette Jeg-Du-forhol-
det. Brinkmann (2018) beskriver dette som tap 
av et mulighetssystem. Når Jeg-Du er barn og 
foreldre, er dette et Jeg-Du som vanskelig kan 
erstattes, skapes på nytt. Avskjeden med ikke 
bare den konkrete personen, men med mulig-
heten til å være del av et slikt forhold, er en-
delig. Når Jeg-Du er ektefeller, forsvinner den 
andre delen av tilværelsen, kjærligheten blir, 
argumenterer Brinkmann (2018), hjemløs. Det 
gjelder også forpliktelsen og gjensidigheten 
mellom de to, som hos Buber er det sentra-
le i kjærlighetsforholdet. Og som det slites på 
gjennom sykdomsperioden. Men kanskje kan 
Buber tolkes slik at selv om det i sykdommen 
skapes en asymmetri i den gjensidige forplik-
telsen, så er Du i dette Jeg-Du-forholdet den 
eneste som ser Jeg akkurat slik, den eneste 
som deler denne spesielle relasjonens historie. 
Bruddet med dette skjer først når døden er, og 
erkjennes som, en realitet.

Til slutt
Siste fase i livet er, kanskje, den ultimate prø-
ven for de spesielle relasjonene, for Jeg-Du-
forhold. Relasjonen preges, som vi har sett, av 
det tette vi-fellesskapet, men også av avhen-
gighet som skaper asymmetri i gjensidigheten, 
og en avstand skapt av det som er umulig å 
begripe, at den andre forsvinner. Dette er felles 
erfaringer som blir synlige hvis man leter i et 
empirisk materiale, og som kan fortolkes basert 

på teori om hvordan vi alle blir til individer og 
personer i relasjoner til andre. De aller #este 
relasjoner vi inngår i, er av Jeg-Det-karakter, 
relasjoner der vi vurderer og klassi!serer, dels 
for å !nne vår egen identitet, dels for å ska-
pe orden i omgivelsene. Slik er det naboer og 
kollegaer imellom, og slik er det i forholdet 
mellom helsepersonell og pasient/pårørende. 
Da kan forventninger knyttet til sosiale og kul-
turelle forskjeller tre helt i forgrunnen, og folk 
bli møtt ut fra antakelser om forskjell – framfor 
antakelser om det som er felles. Men mulighe-
ten til å se den andre som et Du, !nnes også i et 
profesjonelt forhold. Her setter Buber, slik jeg 
tolker hans tilnærming, ikke grenser mellom 
offentlig og privat. Kanskje er det når man får 
til det, at «professional loving care» (jf. Walter 
2017) praktiseres. Og kanskje er det dette de 
pårørende beskriver når de forteller om helse-
profesjonelle som ser pasient (og pårørende) 
som et menneske, ikke som et Det der sykdom, 
hjelpeløshet, kultur eller sosial status trer i for-
grunnen.
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