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Beret Braten

«Na er han borte»

Minoritets- og majoritetsnorske om a folge
en som star neer, i siste fase av livet

Resymé

I denne artikkelen utforskes to spgrsmal: Hvor-
dan erfares det a fglge en som stir ner, fram
mot dgden? Og, hvordan kan slike erfaringer
forstas som fellesmenneskelige? Dette gjgres
basert pa et kvalitativt intervjumateriale og te-
orier om hvordan de nre relasjonene bidrar til
a bestemme oss som menneskelige — pé tvers
av sosiale og kulturelle forskjeller. Utgangs-
punktet er en tendens til at det i forskning om
«eldre innvandrere» og om hvordan skape like-
verdige helse- og omsorgstjenester i mgte med
en mangfoldig sammensatt befolkning, foku-
seres pa kulturell forskjell og behov for kultur-
sensitiv kompetanse. Samtidig kritiseres dette
perspektivet for a vaere andregjgrende, for & ha
manglende oppmerksomhet om sammensatte
maktforskjeller, og for & overse profesjonelles
universelt anvendelige menneskekunnskap. I
artikkelen analyseres et intervjumateriale med
minoritetsnorske og majoritetsnorske etter-
latte. De forteller om erfaringer med a fglge
en narstaende i siste fase av livet. En empiri-
nar fortolkning av materialet synliggjgr fel-
lesskapet som trer fram i de ulike individuelle
erfaringene, et fellesskap som er et tett vi — pre-
get av kjerlighet, men ogsa av avhengighet og
forpliktelse. Det rommer pleie, omsorgs- og
administrasjonsoppgaver. Og det rommer av-
stand til det de pargrende, pa ulike bevissthets-
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nivéer vet; at den andre skal dg. Til slutt rom-
mer dette vi’et ogsa avskjeden. Erfaringene kan
forstas som universelle og fellesmenneskelige
basert pa teori om nare og familizere relasjo-
ner frie for mal-middel-rasjonalitet, men ogsa
basert pa filosofen Martin Bubers tiln@rming
til at mennesket blir til som et Jeg ved & inngé
1 forhold til et Du — et forhold der man er uten
noe bestemt formal, og ved & inngé i forhold til
et Det — der den andre forstds som et objekt. A
fglge noen i den siste fasen av livet, gjennom
ekstremhverdager, utfordrer gjensidigheten i
tette og n@re Jeg-Du-relasjoner.

Ngkkelord: Dgden, pargrende, relasjoner, kul-
tur, fellesmenneskelig, minoritet/majoritet

Innledning

«I et forsgk pa a finne meningen med livet og
dgden har mennesker fra tidenes morgen ut-
viklet ulike fortellinger og ritualer for & mgte
det som er mest ukjent for oss», skriver den
norske sykehjemspresten Yvonne Andersen.
Og, hun fortsetter: «Historiens ulike forestil-
linger og ritualer forteller oss at vart forhold
til dgden er tids- og kulturbestemt.» (Andersen
2020, s.229, min kursivering) Svend Brink-
mann, dansk professor i psykologi, argumen-
terer pa sin side for en forstielse av sorg over

17/12/2020 13.54.56



Nordiske udkast ¢ Nr.2 ¢ 2020

a miste bdde som kulturspesifikk og som ek-
sistensiell pa en mate som er universell for alle
mennesker (Brinkmann 2018).

I denne artikkelen skal det handle om er-
faringer med & fglge en nerstaende i den sis-
te fasen av livet, fram mot dgden. Basert pa
et kvalitativt intervjumateriale som omfatter
til sammen 17 personer, med bade minori-
tetsnorsk og majoritetsnorsk bakgrunn, dvs.
folk med og uten innvandrerbakgrunn, rettes
teoretisk og analytisk oppmerksomhet mot
potensielle likheter i deres erfaringer, framfor
mot kulturelle forskjeller. Problemstillingene
er: Hvordan erfares det & fglge en som star neer,
fram mot dgden? Og, hvordan kan slike erfa-
ringer forstas som fellesmenneskelige?

Bakgrunnen for denne teoretiske og analy-
tiske tilneermingen er en tendens i norsk sam-
funnsvitenskapelig forskning som omfatter
bade majoritets- og minoritetsbefolkningen,
til 4 fokusere pa forskjell, noen ganger sosial
forskjell, ofte kulturell forskjell (jf. Midtbgen
2017). Slik er det ogsé i mitt postdoktorpro-
sjekt, som datamaterialet i denne artikkelen
er hentet fra. Postdoktorprosjektet handler
om omsorg i siste fase av livet og hvilke ut-
fordringer som potensielt oppstar i mgte mel-
lom norsk helsevesen og pasienter/pargrende
med innvandrerbakgrunn. Hovedtematikken i
intervjuene med tidligere pargrende var derfor
erfaringene med omsorgs- og behandlingstil-
bud. Disse erfaringene er, imidlertid, vevd inn
i fortellingen om det & std ner, relasjonen til
den de mistet og sorgen over d miste. Hensik-
ten med 4 inkludere bade minoritets- og majo-
ritetsnorske i intervjumaterialet, var a kunne
tematisere forskjell. Men erfaringen underveis
i arbeidet med a gjgre intervjuer og innlede det
analytiske arbeidet, var at likheter framsto som
vel sa sentrale & utforske og fortolke. Valget
var ogsa motivert av tidligere forskning om hva
som skal til for & gi likeverdige helse- og om-
sorgstjenester til en mangfoldig og flerkulturell
befolkning. Her spiller kultur og kulturforskjell
en prominent rolle. Kultur er et flertydig be-
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grep, og nar det brukes som av den siterte sy-
kehjemspresten, viser det til mater & leve pa
(sosiale mgnstre) eller til fortolkningsrammer
(hva folk synes a ta for gitt) (Gullestad 2006,
s.238). Kultur er da et begrep pa samfunns- og
gruppeniva, som rommer tanker, kunnskaper
og ferdigheter som er implisitt eller eksplisitt
leert, som mennesker som lever sammen ten-
derer til a ha felles, og som bade kan overfgres
og endres over tid (Eriksen og Sajjad 2020,
s.34-49). Dermed leder kulturperspektiver av
ulikt slag gjerne til oppmerksomhet om det
folk deler innen ett bestemt fellesskap, og til
opptatthet av distinksjoner mellom ulike fel-
lesskap og mellom individer basert pa deres
tilhgrighet til ulike fellesskap. I mgte med folk
som har innvandret til Norge, tas det gjerne for
gitt at deres «medbrakte» kultur er annerledes,
og derigjennom fremmed i kontrast til var —
majoritetens — nere og familizre. En tilnaer-
ming som bidrar til en oppfatning av dem som
forskjellige fra oss (Gullestad 2006, s. 239-40).
Fglgelig anses det for eksempel som ngdven-
dig at norsk helsepersonell har en bestemt type
kompetanse/opplaring som gjgr det mulig a
gi pasienter med minoritetsbakgrunn kultur-
sensitiv og kulturkompetent pleie og omsorg
(se for eksempel Alpers og Hanssen 2014, In-
gebretsen 2010). Vektleggingen av kulturfor-
skjell og kultursensitivitet er samtidig, ogsa i
skandinavisk forskning pa helse- og omsorgs-
tilbud, kritisert. Dette fordi det kan bidra til
fremmedgjgring og andregjgring av en mang-
foldig sammensatt gruppe pasienter/brukere/
klienter med innvandrerbakgrunn (se for ek-
sempel Torres mfl. 2016, Torres 2006). Videre
kan det bidra til at kulturforskjell gjgres til den
barende forklaringen pa erkjente utfordringer
i mgter mellom minoritets- og majoritetsnor-
ske pa mater som forhindrer oppmerksomhet
om maktforskjeller og samvirkende kategori-
forskjeller (kjgnn, klasse, alder etc.) (Rugkéasa
og Ylvisaker 2018). En kultursensitiv tilnaer-
ming bidrar dessuten til en forventning om at
a relatere til individer med etnisk minoritets-
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bakgrunn, krever en serskilt type kompetanse
(Thorshaug m.fl. 2010). Dette kan gjgre an-
satte i velferdstjenestene mindre tilbgyelig til
a stole pa sin allmenne menneskekunnskap i
mgte med all slags folk (Rugkasa og Ylvisaker
2019).! Denne artikkelen knytter an til denne
kritikken. Og den anvender teoretiske perspek-
tiver som legger til grunn at det som gjgr oss
menneskelige, ikke bare er evne til problem-
Igsing og andre kognitive kapasiteter, men at
var avhengighet av andre, samt fglelser som
uttrykker denne avhengigheten, er like viktige
og essensielle faktorer i & bestemme 0ss som
menneskelige (Brinkmann 2018). Ja, atdeter i
relasjoner til andre at vi blir mennesker (Buber
[1923]2003). Videre at vi gjennom det er pre-
get av de kulturelle og sosiale forutsetninger vi
har vert og er del av, men at vi ogsa har noe
universelt til felles i mgte med eksistensielle
utfordringer, som det & miste noen er.

I det fglgende redegjgres det fgrst for tidli-
gere forskning som har motivert denne artik-
kelens fokus, deretter for teoretiske perspektiv.
Sa fglger en presentasjon av datamaterialet og
analysene av det, fgr resultater av analyser pre-
senteres og diskuteres. Helt til slutt konklude-
res det.

Skandinavisk forskning om

a mgte slutten av livet i et

samfunn man innvandret til

Dgden er et universelt fenomen. Mennesker
ma, som alt annet levende, dg. Samtidig er alt-
sa dgden et sosialt og kulturelt fenomen, for-
met og konstruert i den historiske, sosiale og
kulturelle kontekst den finner sted i. Og det
legges gjerne til grunn at dgden har ulike be-
tydninger avhengig av slike ulike kontekster
(Jacobsen 2013, s. 13-14). Dgden er, understre-
ker sosiologen Norbert Elias, gruppespesifikk.

1 Jeg arbeider med en artikkel som knytter an til dette,
og som basert pé intervjuer med leger og sykepleiere
utforsker hvordan kulturell forskjell snakkes om som
utfordrende i deres mgter med minoritetsnorske pasi-
enter.
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Siden mennesket er den eneste arten som vet
at det skal dg, har det gjennom skiftende tider
hatt sine bestemte — kulturspesifikke mater — a
handtere dette pa (Elias [1985] 2001, s. 5-6).
Dette er sosiologiske og antropologiske tilnar-
minger basert pa at menneskers mate a se og
forsta verden pa, er betinget av verdenshjgrnet
vi har var oppvekst og opprinnelse i (Nisbett
2005).

Kulturforskjell star da ogsd, som nevnt,
sentralt i forskning pa innvandrede minorite-
ter og integrering i de skandinaviske velferds-
statene. I norsk sammenheng finnes, sa langt
mine sgk rekker, ingen forskningsbidrag som
eksplisitt undersgker hvordan minoritetsnor-
ske pasienter og pargrende erfarer siste fase
i livet. Men dette tematiseres likevel i studier
om hvordan eldre med innvandrerbakgrunn og
deres familier vurderer familizer kontra offent-
lig eldreomsorg. Den eksplisitte eller implisit-
te antakelsen er da at innvandrede familier er
storfamilier med kulturelt og religigst funder-
te generasjonskontrakter, som tilsier at barn
skal ta seg av sine foreldre nar de blir syke
og hjelpetrengende, slik foreldrene har tatt seg
av barna gjennom oppveksten (Moen 2011).
I en surveyundersgkelse som sammenligner
innvandrede familiefortolkninger og -praksi-
ser med norske, avdekkes da ogsa en tydelig
tendens til at de norske respondentene vurderer
a bruke sykehjem for foreldre nar de far behov
for omsorg, framfor a foresla at de flytter inn
hos seg. Tendensen er motsatt hos responden-
ter som selv har innvandret og blant norskfgdte
med pakistansk bakgrunn. Samtidig avtar den-
ne tendensen til 4 ville ta seg av foreldre med
omsorgsbehov i sitt eget hjem med gkende al-
der og utdanning blant de voksne barna (Kavli
og Nadim 2009, s. 112).

Kvalitative studier, foretatt blant voksne
barn og eldre foreldre med innvandrerbak-
grunn, sgker & gi innblikk i handlingsrommet
og de kognitive og verdimessige vurderinger
som oppstar i mgte mellom slike ulike om-
sorgsmodeller. Bade nér dette vurderes prin-
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sipielt og nar hjelpebehovene har meldt seg
(Sagbakken m.fl. 2018, Thyli m.fl. 2014, Neass
& Vabg 2012, Moen 2011, Ingebretsen 2010,
Nergard 2009). Det synliggjgres en tydelig for-
ventning om at barn skal ta seg av foreldre, nar
den tid kommer. Dette anses som en kulturell
og religigs plikt — det vises bade til Koranen og
Bibelen, men ogséa som kvalitativt best; helse-
personell er profesjonelle, mens familien pleier
og steller av kjarlighet. Samtidig er de eldre
slett ikke sikre pa at de far bo med de voksne
barna nar pleie- og omsorgsbehov melder seg,
fordi det er «barna som bestemmer» (Nergard
2009, s.70). Det er da ogsa i disse studiene
flere eksempler pa minoritetsnorske pargren-
de som har sine foreldre/svigerforeldre pa sy-
kehjem. Moen (2011) beskriver dette som at
«familien oppfyller sine forpliktelser i syke-
hjemmet» i motsetning til at «familien oppfyl-
ler sine forpliktelser i hjemmet» (ibid. s.37).
Det fortelles om pargrende som fglger opp pa
daglig basis med besgk og service, ogsa pa sy-
kehjemmet. En svakhet er at forventningene
0g avveiningene som gjgres i minoritetsnor-
ske familier i liten grad relateres til de som
gjdres i majoritetsnorske familier. Avveininger
mellom forpliktelse, kjerlighet og strukturelle
rammebetingelser knyttet til lgnnsarbeid, bo-
ligforhold og det offentlige helse- og omsorgs-
tilbudet som finnes, gjgres formodentlig i alle
familier, og hvordan kulturell forskjell spilles
ut i disse vurderingene, er i stor grad basert pa
antakelser om ulike familielogikker i minori-
tetsnorske og majoritetsnorske familier.

I dansk kontekst har Raunkier (2012) inter-
vjuet eldre med etnisk minoritetsbakgrunn og
deres pargrende om forestillinger og behov i
en hverdag tett pa dgden. Det legges til grunn
at dette pavirkes av bade opprinnelseslandet og
oppholdslandets kultur (ibid. s. 62). Raunkizr
stiller selv spgrsmal ved om kategorien «eldre
med etnisk minoritetsbakgrunn» gir mening,
og om det & veere eldre ikke er universelt. Hun
viser til egne studier blant «etniske dansker»
og at eldre med innvandrerbakgrunn pa man-
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ge mater star overfor samme utfordringer som
disse. Det framgar for eksempel av intervjuene
med «etniske @ldre» (ibid. s.61) at sykdom
oppleves som tap av verdi i familien, samt at
de ikke gnsker a vere til bry og ligge andre til
last, det vare seg i egen familie eller overfor
profesjonelle. Da vil de heller dg «hurtig, plud-
selig, uden afsked og tavs» (ibid. s. 65). Dette
kan tolkes som 4 sta i direkte motsetning til
forekomsten av generasjonskontrakter. Sam-
tidig, argumenterer Raunkier, er kategorien
«eldre med etnisk minoritetsbakgrunn» gyldig,
fordi det er noen serlige utfordringer knyttet
til & veere «fremmed» i et palliativt forlgp. Hun
peker pa for lite informasjon om pleie- og om-
sorgstilbudene som finnes, og sprakproblemer/
gnske om sprakfellesskap med de profesjonelle
(ibid. s. 71).

Torres (2006) har, pa sin side, i svensk sam-
menheng vurdert forskning pa eldre migranter,
med et sosialkonstruktivistisk blikk. Studien
kan tjene som et apropos til de omtalte nor-
ske og det danske forskningsbidraget. Det ar-
gumenteres for at svensk forskning, politikk
og byrakrati konstruerer kategorien «eldre
migrant», og at denne — i virkeligheten mang-
foldige gruppen — gjennom slik kategorisering
konstitueres som a utfordre eldreomsorgen pa
spesifikke mater: At de star i fare for a bli so-
sialt isolert fordi de ikke kan spraket, at om-
sorgstilbudet ikke er kulturelt tilpasset dem,
at de har darlig helse og er darlig stilt sosialt,
samt at de mangler sosial kapital/kompetanse
som ville gjort dem i stand til a tilpasse seg
omgivelser/helse- og omsorgssystem. Hvor-
dan dette egentlig forholder seg, vet vi ikke,
argumenterer Torres (2006), fordi forskningen
gjennomgaende bygger pa bestemte antakelser
om forskjell og problemer, og i all overveiende
grad er gjort kvalitativt basert pa sma utvalg
(ofte landspesifikke). Det vil si at de verken er
representative eller komparative.
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Teoretiske perspektiver
Problemstillingene i denne artikkelen adres-
serer pargrendes erfaringer fram mot den ner-
stdendes dgd; slik kan artikkelen ses i forlen-
gelsen av forskning om «eldre innvandrere» og
kritikken av slik forskning. Og selv om studien
ikke eksplisitt handler om sorg og a sgrge, for-
di oppmerksomheten er rettet mot perioden fgr
dgden inntreffer, har de intervjuede mistet den
som sto dem ner. De er blitt etterlatte. Mange
av dem i relasjon til en ektefelle, foreldre eller
venn som ikke hadde nddd en alder der dgden
ma forventes & komme, som en naturlig del
av livet. Skold (2020) har gjort en «state of
the art»-oppsummering av de siste to tidrenes
(engelskspraklige) kvalitative studier av det &
miste sin partner. Her identifiseres ulike teo-
retiske tiln@rminger, samtidig en tendens til &
behandle sorg som mangefasettert, pavirket av
den psykologiske tilstanden til den etterlatte,
forholdet til den avdgde og det sosiokulturelle
klima man er del av (ibid.) Der det a erfare
a miste ikke ngdvendigvis oppleves lineert,
faseinndelt og ender i aksept (jf. Kiibler-Ross
[1969] 2014), men kan vere preget av en ved-
varende intersubjektivitet, av band som ikke
brytes.

Brinkmann (2018) anvender en fenomeno-
logisk tilnzrming til sorg: Ambisjonen er & ut-
forske sorgens vesen som generisk, som noe
man kan si noe allment om, et eksistensielt
grunnfenomen som finnes i krysningspunktet
mellom kjerlighet og dgd (ibid. s. 7-14). Sorg
identifiseres som en av fire fundamentale fg-
lelser, fundamentale fordi de ligger til grunn
for den menneskelige subjektiviteten, som ut-
vikles gjennom samtaler og refleksjoner i in-
dividet og individer imellom. Fglelser er ikke
noe mennesker bare har, argumenterer Brink-
mann med referanse til Scheer (2012), de opp-
star gjennom det mennesker gjgr (Brinkmann
2018, s.60-61). De fire er: Angst —i mgte med
tilvaerelsens uendelige muligheter. Skam — i
mgte med fellesskapets krav og forventninger.
Skyld — i mgte med vart moralske ansvar. Og
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sorg — i mgte med irreversible brudd pa kjer-
lighetsrelasjoner. Der de tre fgrste, angst/skam/
skyld, knytter an til mennesket som moralsk
vesen, peker sorgen — argumenterer Brink-
mann — mot «at vores liv leves i netvark af for-
pligtende, fglelsesmassige relationer til kon-
krete andre, hvilket vi marker gennom sorgen,
nar de dgr» (ibid. s. 72). Sorg er en eksistensiell
betingelse og fglelse i menneskers liv, fordi vi
ikke bare lever i gyeblikket og umiddelbarhe-
ten. Vi lever ogsa i fortid og framtid. Den som
har gatt bort, representerer en tapt forankring,
et tap av mulighetssystem, men ogsa en tapt
mulighet i verden (ibid. s. 21-22).

Den fundamentale fglelsen Brinkmann
(2018) beskriver, har feste i at vi blir til som
mennesker i relasjon til andre. Hos Martin
Buber, i hans filosofiske klassiker Jeg og Du
(Buber [1923]2003), er anslaget at verden, for
mennesket, er tvefoldig (dobbel, tosidig): Jeg
er ikke noe i og for seg. Jeg hgrer til i det Buber
kaller grunnordet Jeg-Du, men ogsa i grunn-
ordet Jeg-Det. I Jeg-Det-forholdet iakttar man,
fornemmer, framstiller, vil, fgler, tenker, erfa-
rer, den andre er som et objekt, her er middel
og mal. I Jeg-Du-forholdet er man, uten noe
bestemt formal. Jeg-Det-forhold og Jeg-Du-
forhold omfatter bade livet med naturen, livet
med menneskene og livet med det andelige,
mener Buber. Og forskjellene pa Jeg-Det og
Jeg-Du forklares for eksempel gjennom for-
holdet man kan ha til et tre: Et tre kan jeg ta
opp som et bilde, fornemme som en bevegelse,
innordne under en art og iaktta som eksemplar,
som uttrykk for treers s@rlige kjennetegn, som
et tall. I alt dette, skriver Buber «forblir treet
min gjenstand og har sin plass og sin tid, sin art
og beskaffenhet». Dette er et Jeg-Det-forhold.

«Men det kan ogsa skje, av vilje og av nade
pa en gang, at jeg mens jeg betrakter treet blir
innfanget i forholdet til det, og na er det ikke
lenger et Det» (ibid s. 7). Slik jeg, med mitt
sosiologiske utgangspunkt tolker dette, er tre-
et 1 en Jeg-Du-relasjon ikke lenger et produkt
av min fornemmelse, fantasi og erfaring. Treet
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er i stedet noe som lever og er — i et gjensidig
forhold til meg. Et forhold der spgrsmal om
hensikt og om middel og mal er fravaerende, et
rent mgte. For hva vet man om Du’et? «Bare
alt. For man vet ikke lenger noen enkelhet om
det» (ibid s. 10). Du kan ikke erfares, forholdet
til Du er umiddelbart (ibid. s.42). Og kjerlig-
heten, skriver Buber, er ikke bundet til Jeg, og
har Du som gjenstand. «Den er mellom Jeg og
Du». Den er «Jeg’ets ansvar for et Du» (ibid.
s. 13). Det vil si & vige & std i et forhold uten
redusere den andre til et objekt. Slik blir ikke
kjerlighet kun fglelse (narsissistisk fgleri) (jf.
Simonsen 2003, s. L). Den er snarere en for-
pliktelse i en relasjon, til et Du.

Jeg’et heter det, «er og blir sikret i sin be-
vissthet om seg selv» (Buber [1923]2003,
s.56). Samtidig er Jeg i grunnordet Jeg-Du, et
annet Jeg enn i grunnordet Jeg-Det (ibid. s. 56).
Jeg i forhold til Det framtrer som egenvesen,
1 den norske oversettelsen vises det til at det-
te begrepet delvis dekkes av ordet individ. I
dette forholdet blir man seg bevisst som sub-
jekt. Men i forholdet til Du framtrer Jeg som
person og «blir seg bevisst som subjektivitet».
Og mens egenvesenet skiller seg ut fra andre
egenvesener, trer personen fram i forholdet til
andre personer, det fgrste Igsrivelse, det andre
samhgrighet (ibid. s. 56-57). Personen «ser sitt
selv» som en «ramme for hans vaeren». Egen-
vesenet «beskjeftiger seg med sitt eget: min art,
min rase, min virksomhet, mitt genius» (ibid.
s.58). Men det er altsa ingen som er helt og
fullt det ene eller det andre, ikke ren person og
heller ikke rent egenvesen, enhver «lever i det
tvefoldige jeg» (ibid. s. 59).

Dette er tilnzrminger som apner for a utfor-
ske det relasjonelle i erfaringene med a miste
den andre. Og for & utforske hvordan det a sta
noen nar, kan romme — slik jeg forstar Buber —
den andre bade som et Du og et Det. Erfaringen
med 4 fglge en n@rstiende mot dgden, omfat-
ter relasjonen til dette mennesket, men ogsa til
andre i den private sferen (familie, venner),
og til andre som er i en profesjonell rolle som
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del av offentlige tjenester. Distinksjonen pri-
vat-offentlig, eller som her familie-velferds-
stat/marked, er en distinksjon mellom ulike
relasjonelle logikker. Kumar (1997) beskriver
familien som et hjem, et sted for fellesskap der
individet slipper unna mal-middel-tilna@rmin-
ger (se ogsa Parekh 2008). Fellesskapet utfor-
dres, argumenterer Kumar, av individuelle mél
om selvrealisering og autonomi — men 0gsa av
markedslogikker og teknologi. Forhold man
tidligere behgvde legebesgk eller sykehus-
innleggelse for a lgse, kan na ivaretas hjem-
me — gjennom hjemmehospital og hjemme-
sykepleie. Dette kan utfordre distinksjonen
mellom privat og offentlig. Hjemmet som
et sted for det private, intime (Kumar 1997,
s.220), et sted for relasjoner som ikke innebe-
fatter mal-middel-tiln@rminger, blir ikke len-
ger sa tydelig. Sosiologen Tony Walter viser
til begrepet «professional loving care» (Walter
2017, s.48), som noe sarlig sarbare pasienter,
som de som befinner seg i siste fase av livet,
vil kunne ha behov for. Men han beskriver
ikke hva det er, eller hvordan det kan kreve
kombinasjoner av ulike relasjonelle logikker
(jf. Buber).

Innsamling av data, metodiske

og analytiske strategier

Datamaterialet i denne studien er kvalitative
intervjuer med folk som har vert pargrende
til en som hadde en dgdelig sykdom som ikke
kunne kureres, i hovedsak kreft eller hjerne-
slag, begge tilstander som kan frargve den det
gjelder evnen til & klare seg selv. En av de in-
tervjuede var pa intervjutidspunktet fortsatt pa-
rgrende, til en uhelbredelig kreftsyk ektemann.
De gvrige forteller i retrospekt. De ser tilbake
pa opplevelser de bruker ord som vanskelig,
slitsomt, felt, grusomt om, og som de — selv
om det kan ha gatt ar — pa ingen mate er «fer-
dig» med.
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Rekruttering

Min antakelse var at a rekruttere etterlatte/pa-
rgrende ville bli krevende, fordi det jeg invi-
terte til, var a snakke om private og potensielt
smertefulle erfaringer. Vurderingen var at noe
avstand til erfaringene ville vere en fordel,
ogsa fordi tid gir mulighet til 4 reflektere. Jeg
rekrutterte derfor ikke gjennom helsepersonell
(noe som var nerliggende), men formulerte en
forespgrsel/invitasjon til intervju som ble pos-
tet pa min egen og Avdeling for helsetjeneste-
forskning ved Akershus universitetssykehus
(mitt arbeidssted) sin Facebook-side. Jeg opp-
fordret til deling av invitasjonen. Noe mange
gjorde. Resultatet var flere henvendelser til
meg pa e-post, SMS og MMS fra folk som sa
seg villige til & bli intervjuet. Ingen av disse
var fra mitt nettverk av Facebook-venner, alle
ble rekruttert gjennom andres delinger. De som
meldte seg selv pa denne maten, var imidlertid
skjevt sammensatt, vurdert opp mot gnsket om
a intervjue folk med bade minoritets- og majo-
ritetsbakgrunn: Samtlige hadde majoritetsbak-
grunn. Intervjupersoner med innvandrerbak-
grunn har jeg derfor rekruttert gjennom lokale
kreftkoordinatorer og for gvrig gjennom mitt
eget nettverk (folk som kjenner folk jeg kjen-
ner). Alle er altsa rekruttert gjennom nettverk,
men pa ulikt vis: Majoritetsnorske meldte seg
selv etter annonsering pa FB, minoritetsnor-
ske trengte ytterligere oppfordring. Na vet jeg
imidlertid ikke hvor mange av dem jeg rekrut-
terte gjennom FB som var blitt oppfordret til &
ta kontakt med meg av en de kjente. Det er uan-
sett ikke tvil om at det her var behov for «dgr-
apnere», en som aktivt oppfordrer og formidler
kontakt, og slik direkte eller indirekte anbefaler
eller «gar god for» forsker og prosjekt.

Intervjuer

Intervjuene ble gjennomfgrt i tidsrommet fe-
bruar 2019 — februar 2020. I alt 17 intervjuer
med 11 kvinner og 6 menn. 10 med majori-
tetsnorsk bakgrunn, 7 med minoritetsnorsk.
Majoritets- og minoritetsnorsk er begreper jeg
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bruker, uten & ha spurt om intervjupersonene
identifiserer seg med dem. Majoritetsnorsk vi-
ser til at bade personen selv og foreldrene er
fadt i Norge, mens minoritetsnorsk viser til at
personen selv er fgdt i utlandet, eller i Norge,
men med foreldre fgdt i utlandet. Her: Pakis-
tan, Iran, Thailand, Afghanistan, Tyrkia, Sgr-
Korea/USA og Bosnia. Alle intervjuer er fore-
tatt pa norsk, noe som inneberer at samtlige
har bodd flere ar i Norge. Sosial bakgrunn va-
rierer, noe som framgar i den enkeltes presen-
tasjon av seg selv, men ogsa ut fra det de ellers
forteller. I alder varierer de intervjuede fra 29
til 84 ér. De fleste er bosatt pd @stlandet, men
Trgndelag og Nord-Norge er ogsa representert.
De har mistet henholdsvis ektefeller, samboe-
re, m@dre, fedre, svigermor, bestefar og en nar
venn. De fleste intervjuene er gjennomfgrt i
personlige mgter, mens to er gjort pa telefon.
Mgtene har skjedd pa mitt kontor, i mgterom,
hjemme hos intervjupersonen eller pa offent-
lige mgtesteder som kantine/kafé, der jeg har
tilstrebet 4 finne et «rolig sted». I invitasjonen
ble intervjuene anslatt  ta en time, erfaringen
er at de varte fra en til to. Intervjuene er semis-
trukturerte basert pa en intervjuguide, som ikke
ble fulgt slavisk. Helsetjenestene og hvordan
den siste fasen i livet til den som dgde utviklet
seg, var hovedanliggendet. Gangen i intervjuet,
der jeg startet med a be den intervjuede fortelle
om den som ble syk/dgde, nar man ble opp-
merksom pa sykdommen, hvordan den utviklet
seg, behandlings- og omsorgstilbud fram mot
dgdsdagen, gir en narrativ struktur: En fortel-
ling med et start- og et sluttpunkt. Samtidig var
det gjerne mange sidespor underveis, og jeg
spurte dem ofte om & utdype hendelser og valg.

Etikk

Postdoktorprosjektet, herunder intervjustu-
dien blant pargrende/etterlatte, ble forelagt
Regional komité for medisinsk og helsefag-
lig forskningsetikk, i Helse Sgr-@st. De kon-
kluderte med at prosjektet ikke krevde god-
kjenning hos dem. Prosjektet ble da sendt
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Personvernombudet for Akershus universi-
tetssykehus, som vurderer om planer for da-
tainnsamling og behandling/oppbevaring av
data eri trad med lovgivningen for personvern.
Personvernombudet anbefalte, etter dialog og
enkelte endringer, prosjektet gjennomfgrt.

De intervjuede fikk, da avtale om intervju
ble inngétt, et informasjonsskriv om prosjek-
tet og intervjuguide, dvs. spgrsmalene jeg ville
ta utgangspunkt i, tilsendt. De har samtykket
skriftlig til & bli intervjuet, herunder til at in-
tervjuet ble tatt opp pa digital opptaker. Denne
ble aldri startet fgr jeg ogsa hadde innhentet
muntlig samtykke til dette i mgtet. Lydfilene
er lagret etter retningslinjer fra Personvern-
ombudet, transkribert og anonymisert av meg.
De intervjuede er anonymisert ved at de i stedet
for navn, har fatt hver sin forbokstav etter al-
fabetet, den fgrste intervjuede fikk A, den siste
Q. For gvrig har jeg i maten sitater er brukt og
situasjoner beskrevet, vert opptatt av at inter-
vjuede ikke skal kunne gjenkjennes, annet enn
av seg selv. Dette innebaerer enkelte utelatelser
og omskrivinger.

Analyser

Intervjuene er inspirert av en fenomenologisk
tilneerming, idet de bygger pa en interesse for
a forsta det 4 miste en narstaende (et sosialt
fenomen) ut fra aktgrenes egne perspektiver
og beskrivelser av sine erfaringer (Kvale og
Brinkmann 2015, s. 45). Analysene er ogsd in-
spirert av dette; a sgke a fa grep om de som for-
teller om sin livsverden — det vil si, slik sosio-
logen Alfred Schutz forsto dette, deres (tatt for
gitte) forestillinger om selvet og verden om-
kring, inklusive relasjonen til andre mennesker
(Andersen og Koch 2015, s.246). Dette er en
livsverden der kultur og historie gjgr seg gjel-
dende, men der man ogsé kan fa grep om det
allmenne pa tvers av subjektive fortellinger. I
det fglgende presenteres fgrst resultater av en
analyse av det empiriske materialet tett pa de
intervjuedes egne fortellinger og fortolknin-
ger — det kan ogsé kalles en 1.ordens fortolk-
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ning (jf. Fangen 2017, s.208). Denne startet
under intervjuene, der jeg begynte a legge mer-
ke til noen felles trekk i fortellingene pa tvers
av individuelle kulturelle/sosiale forskjeller
og kontekster. Sgket etter slike felles trekk ble
systematisert gjennom transkriberingsprosess
og analyser, der gjennomgaende tema ble iden-
tifisert og definert (jf. Braun og Clark 2006).
Disse temaene representerer tendenser i inter-
vjumaterialet, og tolkningen av dem — hvordan
det som fortelles kan forstas — gjgres fgrst i lys
av helheten i fortellingene, basert pa motiver
og begrunnelser intervjupersonene selv fram-
bringer. Dernest er det foretatt en 2.ordens for-
tolkning, der jeg bruker teori til & drgfte det
som framkommer i den tematisk organiserte
empirinzre framstillingen. Denne analysen i
to deler er inspirert av hermeneutiske tilnzer-
minger, vekslingen mellom det erfaringsnare
og det erfaringsfjerne, men ogsa av Schutz’
tilnerming til begreper og kategorier av 1. og
2.orden. Det vil si at de fgrste analysene er ba-
sert pa de intervjuedes fortolkning, mens den
avsluttende diskusjonen er basert pa teori og
hvordan fortolkninger ved hjelp av dette kan
tilfgre nye forstaelser av mer generaliserbar
karakter (Andersen og Koch 2015, s. 249-50).
Skulle jeg sa identifisere sitatene ved & hen-
vise til intervjupersonenes bakgrunn som mi-
noritets- eller majoritetsnorsk? Gitt ambisjonen
om a konsentrere den analytiske oppmerksom-
heten om det fellesmenneskelige, framsto dette
som direkte kontraproduktivt. Nar jeg likevel
har gjort det, er det fordi en utforskning av
felles erfaringer og tilneerminger pa tvers av
forskjell, krever at en kategorisering som iden-
tifiserer en slik forskjell, synliggjgres.

Resultater: Fire tema som preger
relasjonen til den som skal dg

A fglge en neerstaende i siste fase av livet kan,
basert pa intervjuene, oppsummeres gjennom
fire tema: Fellesskap, arbeid, avstand og av-
skjed. Dette er sentrale tema i relasjonen den
pargrende inngikk i, slik dette fortelles om.
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Fellesskap er analytisk avgrenset til relasjonen
mellom den som dgde og den som forteller i
intervjuene. Arbeid er avgrenset til omsorg og
pleie, bade det vedkommende utfgrte selv og
det vedkommende administrerte i regi av hel-
setjenestene. Avstand handler om dgden som
potensielt samtaletema i den nre relasjonen.
Avskjed identifiseres basert pa fortellinger om
gyeblikk, som i min fortolkning handler om &
ta innover seg at den andre er eller kommer til
a bli borte, for alltid. Disse fire temaene pre-
senteres basert pa sitater fra intervjumaterialet
og den empirinare fortolkningen av disse. Der-
etter diskuteres dette basert pa teoretisk inspi-
rerte fortolkninger.

Fellesskap

Nar intervjupersonene forteller om hva som
skjedde i den siste fasen, hvordan sykdom-
men utviklet seg, brukes ofte pronomenet vi
om hendelser som primert skjedde med den
andre. Ett eksempel er en sgnn som forteller
om hvordan mor gjennomgikk mange ulike
undersgkelser pa sykehuset, uten at de fant ut
av hva hun feilte:

Jeg veit ikke hva det var. Vi gikk gjennom
mange sanne ulike prgver ... fant ikke noe ut
av det fgr i mars. [...] (sgnn A, minoritetsnorsk
bakgrunn)

Et annet eksempel er niar hjemmetjenesten,
som hadde ansvar for a betjene avansert tek-
nikk som var ngdvendig i behandlingen av
pasienten, fomlet og ikke klarte 4 fa det til.
Pasientens samboer forteller hvordan hun ga
sykepleierne beskjed om at dette ikke var ak-
septabelt:

Her sitter det en pasient som er sa darlig og
som er sa redd og han har sdnne smerter, at vi
kan ikke bli utsatt for & ha den utryggheten.
[...] (samboer K, majoritetsnorsk bakgrunn)
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Et tredje eksempel er nér en ektefelle pa grunn
av komplikasjoner far en lang sykehusinnleg-
gelse:

[...] Og sa litt komplikasjoner, sa vi ble lig-
gende der... eller hun ble liggende der da,
nesten fire uker. (ektefelle M, majoritetsnorsk
bakgrunn)

Disse tre snakker om pasienter som henholds-
vis gjennomgér prgver, far behandling med
avansert teknisk utstyr og opplever komplika-
sjoner som resulterer i en langvarig innleggelse
pa sykehus. Alt er behandling et annet individ
far, men néar dette fortelles om, er det vi som
trer inn i beretningen. For i disse tre beretnin-
gene (og flere andre) er den som beretter sa tett
pa, at nar enkeltopplevelser skal formidles, var
det noe som skjedde oss; vi. Hendelsene var pa
ingen mate avgrenset til den andre. Nar hjem-
metjenesten fomler med utstyr, er det vi som
blir utrygge. Nar det oppstar komplikasjoner,
er det hun som ma gjennomleve et langt syke-
husopphold, men det er ogsa han — for, forteller
han seinere, han var der nesten to hundre gan-
ger i Igpet av innleggelsen. Nar det tas prgver,
er det hun som far naler i armen, men sgnnen
er med i alle ssmmenhenger hvor sykehuset er
involvert. Nar vi brukes pa denne maten, for-
midles en felles erfaring, fortalt fra ett stasted,
noe som gjgr den individuell, likevel tosom.
Innledningsvis i intervjuene ba jeg som re-
gel intervjupersonen fortelle om den som var
dgd. Flere av disse presentasjonene var kor-
te og skissepreget, knyttet til yrke og enkelte
egenskaper, fgr intervjupersonene begynte be-
retningen om sykdomsperioden. I enkelte til-
feller gikk de rett pa fortellingen om sykdom,
behandling og dgd fgr spgrsmalet om presen-
tasjon/introduksjon rakk a bli stilt. Dette kan
tolkes som et resultat av tema for intervjuet,
som jo var sykdom og dgd, ikke livet med den
andre fgr sykdomsproblemene inntraff. Men
det kan ogsa tolkes som at den andre er van-
skelig & etablere en avstand til som gjgr at en
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slik presentasjon lar seg snekre sammen pa en
mate som blir meningsfull for andre, og/eller
dekkende for deres forhold til vedkommende.
Nar det likevel gjennom de fleste intervjuene
trer fram noksa tydelige inntrykk av den som
er dgd eller dgende og hva vedkommende betyr
for dem, er det et resultat av hele beretningen,
alt som skjedde underveis og til slutt. Det er
et resultat av relasjonen som beskrives. Nar F
blir bedt om & beskrive faren, sier han: «veldig
utadvendt, veldig sosial, glad i 4 snakke med
folk, veldig glad i sport, fikk med seg alt av
fotballkamper og ... diplomat». Hvem denne
mannen var og betydde, blir uendelig mye ty-
deligere nar jeg spgr hvordan sgnnen reagerte
nar han dgr:

Da falt hele verden sammen. For meg i hvert fall.
Da var det ... det var feelt. Det er nok noe av det
verste jeg har veert med pa, for a si det rett ut.
(sgnn F, majoritetsnorsk bakgrunn)

I andre deler av intervjuene er det imidlertid
enkelt & skille den andre fra fortelleren. Da ob-
serveres og beskrives den andre utenfra pa en
mate som etablerer avstand. Dette kan skje nar
intervjupersoner snakker om hvordan de tror
andre sa den syke: «mange trodde kanskje han
var dopa». Men det kan ogséa vere den egne
observasjonen som etablerer et distinkt skille
mellom forteller og fortalt om: «Han sé nesten
ut som et vandrende spgkelse». Dette uten-
fra-perspektivet etableres som regel nér syk-
dom og behandling endrer den andre, radikalt.
Utseende og veremate endres, kroppen slutter
mer eller mindre a fungere. En ektefelle for-
teller inngdende hvordan ektemannen endret
karakter gjennom sykdomsperioden, og sier:
«han var liksom en fremmed for meg blitt». |
maten hun forteller om dette pa, er det en ambi-
valens, pa den ene siden begrunner hun hvorfor
det var slik, hva det var med bade utseende og
vaeremate som gjorde han fremmed for henne.
Pa den andre siden ligger det under, at fglelsen
kjennes «feil», at den ikke burde veart del av
forholdet de hadde i denne siste fasen.
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Mens det i mange av intervjuene er kjerlig-
heten og gleden over relasjonen med den an-
dre som preger fortellingene, er det ogsa be-
retninger om konfliktfylte relasjoner. Samtidig
beskrives, ogsa i disse beretningene, en form
for fellesskap, ikke et vi likt det som finnes i
de innledende sitatene, men en relasjon med
forpliktelser.

Arbeid

Framtredende i det & folge den andre i den sis-
te fasen, & vaere i den relasjonen, er pleie og
omsorg. Dette bestar av a utfgre pleie- og om-
sorgsoppgaver selv, men ogsa av a skaffe, fgl-
ge opp og koordinere de offentlige tilbudene. A
vare pargrende innebzrer, slik dette fortelles
om, praktisk omsorgsarbeid og betydelige ad-
ministrative innsatser.

Arbeidet krever tid, i et slikt omfang at det
fullstendig preger tilverelsen til den som star
nar. Dette gjelder s@rlig de som stelte den an-
dre hjemme, noe flere av intervjupersonene,
bade minoritets- og majoritetsnorske, gjorde
i korte eller lengre perioder. En beskriver det-
te som «sann skikkelig cowboyvirksomhet»,
mens en annen bruker begrepet «velsignelse»
kombinert med «jeg fglte heeelt veggen». En
tredje forteller hvordan hun noen ganger gikk
pa do og grat, slik at han ikke skulle merke
hvor sliten og fortvilet hun var.

Alle som tok seg av den andre hjemme, had-
de bistand fra hjemmesykepleien (fra starten
eller etter hvert). Dette er et tilbud flere har mye
pent a si om, men ogsa det motsatte. Kritikken
er serlig knyttet til at et stort antall personer
er innom, det som oppleves som et omtrentlig
forhold til tid/avtaler, og til enkeltes mangel pa
kompetanse — bade hva gjelder tekniske 1gs-
ninger, medisinering, og menneskebehandling.
Hjemmesykepleien gjgr det mulig a ha svert
syke pasienter hjemme. Men de er bare inn-
om. Resten av tiden er de pargrende alene eller
sammen med andre narstaende i stellet av den
syke. Flere forteller om avhengighetsforholdet
som oppstar: Den pérgrende er den eneste som
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har oversikten. De koordinerer og holder i alle
behandlingstrader, fra ergoterapeut til onkolog.
De forstar hva den andre mener, ogsa i tilfeller
hvor det ikke finnes sprak. Den syke er i flere
beretninger redd for & vaere alene eller kan ikke
vare alene (for da skjer det ett eller annet med
pasient eller innbo). I noen tilfeller vil den syke
ikke at noen andre skal stelle dem. Punktum.
Heller ikke ved sykehusinnleggelser. Den syke
blir avhengig av sin pargrende. Den pargrende
blir avhengig av a vere tilgjengelig.

Arbeidet krever kompetanse. Alt fra kunn-
skap om hvor man far tak i «tissebleier» og
hvordan man bytter bleie pa et voksent men-
neske som ikke kan bevege seg, via kjennskap
til et helt sortiment av ulike offentlige tjenes-
ter — hva man har rett pa, hvem som gjgr hva
og hvordan de kan kontaktes, til avanserte pro-
sesser som man egentlig ma ha sykepleiekom-
petanse for & utfgre. En ektefelle er pd kurs
pa sykehuset og l@rer seg prosesser knyttet til
medisinering, mat og vaskepafyll, oppgaver
som ikke alle i hjemmetjenestene behersket.
Slik kan han i stgrst mulig grad stelle kona
hjemme, og ogsa dra pa hytta eller pa tur med
henne. Nar han bare lerer seg alt dette, blir til-
verelsen nesten «som normalt», «nesten full-
verdig». Dette er et s@rskilt eksempel, de fles-
te pargrende forteller at de ikke leres opp av
noen, de lerer seg selv. Her er tre eksempler:

[...] Men man kan jo ikke feile, sa man spgr
jo. Jeg er veldig sann ... hvis jeg lurer pa noe
sa spgr jeg. Og da spgr jeg heller en gang for
mye enn en gang for lite. For den ene gangen
for lite, da gar det som regel at skogen. Sa det
blir & snappe opp det man kunne snappe opp
da. Sa det er en bratt leeringskurve, vil jeg torre
a pasta. [...] Men man spgr jo pa sjukehuset,
hjemmesykepleien, legevakt, nar man er de
stedene da. Og der var vi jo ganske hyppig.
[...] (sgnn, F, majoritetsnorsk bakgrunn)

[...]Jeg l@rer, med (i sykehjem) ikke sant, ba-
re to uker, jeg skjgnner alt! Og de sier, du er
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veldig flink, du lzrer veldig fort! Jeg sier, jeg
gnsker a passe pa mannen min, derfor jeg leerer
fort. Og etter han kommer hjem, jeg gir medi-
sin, sondemat, cirka ni méaneder. [...] ingen ...
ikke hjemmesykepleie kommer og gir, bare
meg. De kommer bare for kontroll av meg. Er
det okei, har du gitt mat, ferdig med medisin?
Jeg jobber som hjemmesykepleier. (ektefelle,
E, minoritetsnorsk bakgrunn)

Jeg matte sette meg ned og stikke sprgyter i en
tomat, for han matte ha hjelp til & sette, det var
noe (...) eller noe han matte ha ... han trengte
hjelp til det. Og jeg klarer ikke & se pa at folk
far sprgyte pa TV en gang, men du md jo. Sa
jeg satt og gvde pa en tomat. (samboer K, ma-
joritetsnorsk bakgrunn)

Det framgar av disse eksemplene at det ar-
beidet som utfgres, handler om langt mer enn
vask, mat og pass. Pargrende utfgrer til dels av-
ansert bistand, teknologien har definitivt flyttet
inn i hjemmet. Utfordringen er kompetansen.
Hjemmesykepleien mangler denne enkelte
ganger, det gjgr ogsa pargrende. Det er kun ett
eksempel i materialet pa at det gis organisert
opplaering. Og i det tilfellet etter initiativ fra
den pargrende selv. @vrige finner ut av det ved
alese, spgrre og se pa hvordan de profesjonelle
gjgr det. «Du kan ikke feile», sier F, «men du
ma jo», sier K, «jeg gnsker a passe pa mannen
min», sier E. Nar de tar jobben med & lere seg
nye ting og risikoen forbundet med det & prak-
tisere, skjer det — slik dette snakkes om — ikke
basert pa kalkulerte valg knyttet til hva de ser
seg i stand til. Det snakkes om som en ngdven-
dighet, som det ikke er knyttet et hvorfor til.
Slik er det ogsa med valget om & ha den
svaert syke personen hjemme. Den syke @gn-
sker dette selv, ofte svart sterkt («han ville
bare hjem»), igjen er det snakk om «ikke noe
alternativ». Og sa gjgr de det bare. I to tilfeller
medfgrer det at familien ma bytte bolig, én si-
er opp jobben og steller pa fulltid en periode,
flere blir sykemeldt («selv om det ikke er i trad
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med reglene»), andre har jobber og arbeidsgi-
vere som er fleksible, én er hjemmevarende i
utgangspunktet, mens atter andre sliter med a
skulle kombinere omsorg for barn, stell av en
syk og jobb.

De som for lengre eller kortere perioder har
sine pa «hjem» (et uttrykk flere bruker), gjor
det ofte av mangel pa alternativer. Det ma bare
bli sann, fordi livssituasjon og/eller bolig (ofte
begge deler samtidig) gjgr det umulig a stelle
hjemme: «den leiligheten den er forferdelig.
Den er pa tredje etasje uten heis og ... det var
umulig at han blir der». Men ogsa da er rol-
len som pargrende en jobb, i form av hyppige
besgk, oppfalging og kontakt med velferds-
tjenestene. Og det er nesten gjennomgaende at
de som har den andre pa et «<hjem», framhever
en eller flere blant personalet som far et s@rlig
band til den de er glad i: «Hun er sa snill mot
han. Hun er sa fin dame, hun passet pa han som
sin egen far». Disse profesjonelle framheves
fordi de gjerne gir pleien og omsorgen et per-
sonlig preg. De oppveier for mye av det som
ikke oppleves som bra pa et «<hjem», og det er
atskillig: Lukt, darlig mat, mangel pa aktivitet,
pleiere som ignorerer, slurver eller behandler
folk darlig.

Omsorgen og pleien som utfgres, innebarer
ogsa a komme fysisk nar pa foreldre, ektefel-
ler eller venner pa mater man ikke har veert
fgr. Mens enkelte snakker om dette som noksa
uproblematisk (igjen fordi dette bare er noe de
ma gjgre), problematiserer andre det. Men da
ofte ikke fra eget stasted, men fra stastedet til
den som blir stelt. En datter forteller for eksem-
pel om en far som var sveert opptatt av a ha det
rent og ordentlig rundt seg:

[...] Jeg far vondt i meg nar jeg tenker pa at et
slikt menneske er sengeliggende og ikke klarer
a ga pa do selv. Superperfeksjonist. Taler ikke
lukt. Vil ikke at andre skal drive a kgle ... ja.
(datter O, minoritetsnorsk bakgrunn)
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Avstand
Relasjonen og fellesskapet de har med den an-
dre, er preget av sykdommen, stellet, adminis-
treringen, behandlingen, men ogsa av utsikte-
ne, retningen det gar i. Enkelte sykdomsforlgp
gar over flere ar, andre kun maneder og uker.
Tiden det tar har betydning, nar det strekker
seg over tid, er det — litt avhengig av hva slags
diagnose det handler om — mer rom for hap.
Kanskje er det, plutselig, noen som finner opp
en kur. I de korte forlgpene gar det raskere ut-
forbakke, og rommet for hap blir mindre.
Intervjupersonene er helt pa det rene med at
det i norsk helsevesen finnes et apenhets-credo
knyttet til dgden. Men i praksis er dette kom-
plisert. Flere av de minoritetsnorske har for-
eldre som ikke selv snakker eller forstar ser-
lig norsk. Dette er mgdre og fedre som kom
til landet 1 godt voksen alder, enkelte etter
pensjonsalder, og som aldri har vert ute i det
norske arbeidslivet. Eller de kom til landet pa
1970-tallet, i ei tid hvor ingen ble tilbudt sprak-
kurs. De har primert forholdt seg til familie
og til folk som kan snakke morsmaélet deres.
Sa kommer de pa sykehus, det er konstatert at
de har en sykdom som ikke kan kureres, som
de kommer til & dg av om ikke veldig lenge.
Dette budskapet er det legen som bade skal
og bgr formidle, dette understrekes pa tvers av
intervjuer. Men en lege som snakker norsk (og
engelsk), duger ikke i mgte med en pasient som
ikke snakker noen av sprakene. S& hvem skal
formidle budskapet til den som skal dg? I flere
av intervjuene der dette er en utfordring, fortel-
les det om leger som spgr familien: Hva gnsker
de? Skal tolken gjgre det, eller vil de gjgre det
selv? Enkelte velger tolken, som regel fordi
de selv ikke orker a gjgre det. Andre er av den
klare oppfatning at dette er noe de ma ordne
selv. Her en sgnn som skal fortelle det til far:

H: Sykehuset spurte oss, vil dere si det til de-
res far? Og ... vi klarte ikke si det til han. [...]
Men jeg tror han skjgnte det selv. Jeg tror han
visste det, men aldri heller at han sa det til oss,
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at han visste noe. Vi klarte ikke, spesielt ikke
jeg klarte & si til han, jeg ville ikke se pa han
og si: Du har kreft, du dgr snart (sukker dypt).
Jeg klarte det ikke, men heller ikke de andre
sgsknene mine.

I: Nei, mmmm, og legene pa sykehuset gjorde
det heller ikke. Dere hadde ikke en tolk eller
noe sant?

H: Ja, det er det... legene spurte oss, legene
spurte oss ... vil dere fortelle det til faren de-
res? Vi tror det er det beste. De sa at det beste
er at vi ma fortelle han. Men ... vi klarte ikke
det. Vi sa det ikke. Sa det er det hele.

Sgnnen klarer ikke & se faren i gynene og si at
han skal dg. Slik sett er det & vare i en posisjon
hvor ogsa pasienten snakker norsk og man kan
overlate dette til lege eller annet helseperso-
nell, enklere pa et vis. Her er en datter (med
majoritetsnorsk bakgrunn), som forteller at de
har oppdaget at en kreftsvulst hos mor, som har
vert holdt i sjakk, er kommet tilbake:

C: [...] Og det var forferdelig, for det var det
hun hadde vert livredd for helt siden hun ble
operert. Sa skjedde det, og jeg tenkte at Gud,
jeg haper hun ikke registrerer dette. Men det
var veldig rgrende da ... for de [helsepersonel-
let] var veldig opptatt av dette med palliativ
behandling og livets siste fase. De hadde vel-
dig fokus pa det. Sa de var veldig opptatt av
at det var viktig at hun ble informert og at hun
ble informert om at vi ble informert. Og det
syntes jeg pa en mate var forferdelig, for da
matte hun jo fa vite det. Og jeg hapet egentlig
hun ikke skulle fa vite at hun hadde fatt tilbake
den svulsten. Men, samtidig tenker jeg at det er
veldig flott at selv om hun var sa fjern, sa var
de opptatt av at dette er viktig for henne, at hun
far den informasjonen. Sa det fikk hun, men jeg
tror og haper at hun ikke registrerte det.

I: Sa da var det de [...] som fortalte det da?
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C: Ja, de fortalte det til henne, for jeg sa at
jeg orker ikke a fortelle det. Kan dere fortelle
det? Og ja, det kunne de, og det gjorde de. Og
jeg spurte etterpa om hun hadde reagert, og de
hadde pa en mate ikke fatt noe serlig reaksjon.
Sa da tror jeg nok neppe at hun var sapass til
stede at hun ...

Likheten mellom sgnnen (H) som ikke orker a
fortelle til far, og datteren (C) som ikke orker
fortelle til mor, er tydelig. De erkjenner beg-
ge at dette bgr gjgres, «det er rgrende», sier
datteren om helsepersonellet som insisterer pa
apenhet. Men selv orker H og C ikke & ivareta
denne apenheten. Nar det gjelder datteren (C),
er ambivalensen tydelig. Hun samtykker til at
det fortelles, hun erkjenner pa ett niva at dette
er det riktige a gjgre, men hun héper samti-
dig at budskapet ikke har nadd fram til mor.
Hun og moren snakket aldri direkte om at mor
hadde en dgdelig sykdom. Datteren mener at
mor har villet skdne henne. Nar det nermer
seg slutten, er det datteren som vil skane mor.
I andre intervjuer er det tilslutning til apen-
hetsprinsippet fra bade pargrende og den som
skal dg — bade i prinsippet og i praksis; «hva
er alternativet?», som en ektefelle sier. Men
lett er det ikke. Andre slar bare fast at dgden
aldri var noe tema; selv tok de det ikke opp, og
den andre tok det heller ikke opp. Mens atter
andre strever, fordi den ene vil snakke om det
som kommer, mens den andre ikke vil. Her en
ektefelle (majoritetsnorsk bakgrunn):

J: [...] Han snakka ikke s& mye ... nei. Men
han klarte a ta maltidene, og sa klarte han a ta
en sann gatur, en eller to ganger om dagen. For
han ... han skulle ikke dg. Han skjgnte ikke ...
eller han ville ikke uttrykke det i hvert fall, at
han skulle dg. Sa han fortrengte det veldig. Det
var vanskelig.

I: Dere snakka ikke noe om ...

J: Nei, fikk ikke lov.
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I: Sa du prgvde ...

J: To dager fgr han dgde, da sa han ... det var
den siste dagen jeg satt der ... og da, det var en
fredag, sa sier han til meg: «Det er ikke sikkert
det her gar», sa han. Jeg husker, jeg klarte ikke
asvare ... jeg visste ikke hva jeg skulle si. [...]

Han, som har en dgdelig sykdom, vil ikke
snakke om dgden. Han skal bli frisk. Det fin-
nes ikke noe alternativ til det. Dermed blir det,
slik hun snakker om dette i andre deler av in-
tervjuet, nesten et svik dersom hun tar det opp.
A si at han skal dg, ville — tror hun — bli tolket
som en tilslutning til at sa skal skje, at hun ikke
deler malet om at han skal bli frisk. Nar han
s, rett for han dgr, tar det opp, er det hun som
ikke klarer a respondere. Han serverer en lisse-
pasning hun har ventet pa, men likevel ikke er
forberedt pa da den kommer.

Avskjed
I alle intervjuene snakker vi om den aller siste
tiden, helt fram til slutten. Enkelte har selv veert
til stede, sittet i rommet nar den andre pustet
for siste gang. Andre har ikke rukket fram eller
de har selv ikke gnsket & vare der. Flere har
aldri opplevd a miste noen og har hverken sett
en som er dgd eller vert til stede i rommet nar
noen dgde — fgr denne erfaringen. For noen
oppleves dette som en bekreftelse pa noe de
visste kom til & skje. De hadde forberedt seg,
bevisst eller ubevisst. Andre beskriver det som
et sjokk eller som «surrealistisk»: «... der 1a
han dgd, det gikk faktisk den veien. Ja».
Samtidig er det i beretningene ofte det jeg
vil kalle sidespor i historiene, som leder til det
jeg tolker som gyeblikket hvor de sier ha det,
hvor de innser at de kommer til & miste eller
har mistet den andre, for alltid. Og det er ikke
dgdsgyeblikket. Her er tre slike gyeblikk.

En sgnn forteller hvordan faren blir «verre og
verre», «han kunne ikke prate, han kjente oss
ikke en gang». De andre sgsknene hans er hos
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far, mens han er ute og handler, «og s ringte
dem, at nd er han borte.» Sgnnen er ikke der,
da det skjer. Og i intervjuet starter beretnin-
gen om da faren dgde, en helt annen dag, da
sgnnen kjgrer far hjem fra sykehuset etter at
diagnosen er gitt.

[...] pa vei hjem ... jeg har alltid nekta pappa
a drikke brus. For at han hadde litt magesyre,
og jeg nekta han alltid: «Pappa, du har ikke
lov & drikke Cola og Fanta. Jeg veit at hvis du
drikker Cola og Fanta, sé blir du mere syk og
du far problemer med magesyra di.» Og den
dagen ... fgr vi kom hjem, sé stoppa jeg ved
Kiwi, og da sa jeg: «Pappa, hvilken brus liker
du? Cola, Fanta, Fanta Exotic, hvilken brus li-
ker du?» Jeg tar med. Han var veldig glad i
brus. Og sa gikk jeg i butikken og kjgpte Fanta
og Cola og forskjellig. Alt det. Og jeg sa: «Vear
sa god pappa, bare drikk sd mye du vil!» Og
han bare ... han var virkelig tgrst den dagen.
Jeg glemmer det aldri. Sa han apna med en
gang en av de brusene og drakk hele. Og da
kjorte vi hjem. [...] (s¢nn, H, minoritetsnorsk
bakgrunn)

Nar sgnnen lar faren drikke s& mye brus han
vil, er det en handling med symbolsk tyngde.
Det er han i sgskenflokken som har «ansvaret
for» faren. Faren er gammel, og til ansvaret hg-
rer da & passe pa at han ikke gjgr ting han ikke
burde. Sgnnen vet at en slik ting er det faren
liker best: A drikke brus. Nér sgnnen ni vet at
de skal skilles, for alltid, sa far far det han liker
best. Sett utenfra en hverdagslig sak, men nar
sgnnen forteller, rammes det inn som noe han
aldri glemmer. Det er en kjerlighetserklaring,
samtidig — til tross for at de kjgrer hjem etter-
pa — en avskjed, ved at sgnnen gir slipp som
den som passer pa.

En datter (minoritetsnorsk bakgrunn) er pa en
felles lunsj med jobben, «hele var seksjon»,
nér pappa dgr:
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Q: [...] og jeg klarer ikke spise, jeg kan ikke
spise, og det er halv to at min sgster ringer og
sier at pappa dgde. [...] Ogsa ... jeg var en vel-
dig redd person i mitt liv ... eller, man regner
med det ... jeg visste ikke at jeg faktisk var sa
sterk. Jeg var alltid svakest, redd for alt og ...
men ... jeg studerte, ja, jeg hadde anatomi, jeg
hadde patologi, vi sa pa obduksjon og ... jeg
var alltid i siste rad. En gang jeg var i fgrste
rad, det var fgrste gang jeg sd en som var dgd.
Det var en ung gutt pa 17 ar. Han var sa pen.
Han var i nerheten av meg, en halv meter. Og
sa ... jeg tenkte at jeg ikke skulle se pappaen
min. Men jeg ... gikk der og sd han og ... og
jeg sa til han (grater). «Kan du tilgi meg at jeg
var en darlig datter».

I: Hvorfor sa du det?

Q: Jeg folte kanskje at jeg ... jeg har ikke, jeg
ga ikke han nok. Og flere ganger sa kritiserte
jeg han for ... noe.

Datteren som har mistet faren, gjgr noe hun
egentlig ikke tgr. Hun gar og ser han etter at
han er dgd. Og der er det ikke, slik jeg tolker
det, det at han er dgd som blir verst. Det er at
det er for seint. Hun har (slik de fleste av oss
har) sagt og gjort ting hun angrer pa, og na er
det for seint & si unnskyld. S& gjgr hun det li-
kevel, i mgte med den dgde faren, som det siste
hun gjgr i relasjonen til han.

Det tredje eksemplet er en ektefelle (majori-
tetsnorsk bakgrunn) som har fulgt kona tett
gjennom flere ar med sykdom. Han forteller
om opp- og nedturer, dramatikk og krevende
situasjoner. De siste dagene hun lever, er hun
hjemme, og han er alene med henne nar hun
dgr. Dette forteller han rolig om, det var ikke
noe stress. Han holder henne i handa. Pusten
blir rolig, sa stopper den. Sa to pust, og «sa er
det over». Det er lenger ut i intervjuet at «det
verste» kommer:
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M: (...) det er klart, det verste med hele situ-
asjonen ... det har jeg tenkt. Jeg géar jo mye
turer, for den beste maten a lufte hjernen pa er
a gatur ... men det verste med hele prosessen,
det er akkurat etter bisettelsen, nar vi star...
nar kista kommer ut av kirka og skal inn i en
bil. For (sier navnet pa kirka) der er kremato-
riet rett (ved), og sa starter bilen & ga, og den
kjgrer sa sakte at du fgler at den aldri kommer
fram, at den aldri forsvinner. Det var faktisk
det verste, akkurat det fra da bilen starter og
den kjgrer en lang ... det er det verste altsa. Det
sitter i meg ... jeg var ikke i bilen, men jeg sa
bilen, det var ... det verste. Helt merkelig altsa.
Det likte jeg ikke.

Denne ektefellen har vart ved konas side gjen-
nom flere tidr i de gode dagene, og sa kom de
vonde. Han var der da ogsa. Helt fram. Det
stresser han ikke med. Han snakker om seg
selv som en rasjonell mann. Stresset kommer
forst nar bilen kjgrer bort med kista, sa sakte
«at den aldri forsvinner». Da opphgrer rasjona-
liteten, og det blir det verste «med hele proses-
sen». Det sitter i han. Det meste av det andre
har veert til & begripe, men ikke det, reaksjonen
hans nar hun forsvinner ut av syne.

Diskusjon: A vaere neer i siste

fase, en relasjon som rommer

bade et Jeg, et Du og et Det

Pa tvers av de ulike erfaringene med a vare
nar i siste fase, trer fellesskap fram, et felles-
skap som er et tett vi — preget av kjerlighet,
men ogsa av avhengighet og forpliktelse. Det
rommer krevende pleie, omsorgs- og adminis-
trasjonsoppgaver. Og det rommer avstand til
det de pargrende, pa ulike bevissthetsnivaer
vet; at den andre skal dg. Til slutt rommer vi’et
ogsa avskjeden, som ikke ngdvendigvis skjer i
dgdsgyeblikket.

Dette fellesskapet, denne relasjonen, finnes
pa tvers av sosiale og kulturelle forskjeller,
som ogsd er nerverende i det analyserte in-
tervjumaterialet, men som ikke har vart i fokus
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her. Det tette vi’et i relasjonen framstar som
fellesmenneskelig; hvordan fortolke det?

En mulighet er a tolke det basert pa teori om
familie og de private relasjoners logikk. Rela-
sjoner som ikke er preget av mal-middel-tenk-
ning (Kumar 1997), og der forholdet til den
andre ikke er bygget pa det som ellers er et
etisk ideal i forholdet mellom mennesker: At
vi skal behandle hverandre som likeverdige.
Tvert imot, slike private relasjoner er fulle av
favorisering og av forskjellsbehandling, man
stiller opp i en slik partikular relasjon langt ut
over det man ville gjort for folk flest (Parekh
2008). Generasjonskontrakten som beskrives i
forskningen om «eldre innvandrere» (jf. Moen
2011, Raunkiar 2012), kan forstas med basis
i slike nare relasjonslogikker. Barna skal ta
seg av sine foreldre, slik foreldrene har tatt
seg av dem. Dette er en gjensidig forpliktelse.
Generasjonskontrakten tematiseres for & forsta
innvandrede familiers valg av hjemmeomsorg
framfor institusjonsomsorg. Samtidig er det, i
mitt intervjumateriales beretninger om arbeidet
i den siste fasen, en type forpliktelse som gjen-
finnes pa tvers av minoritets- og majoritetsnor-
ske relasjoner. En forpliktelse som ikke alltid
er like eksplisitt uttrykt, men som er et pre-
miss for at pleie, omsorg og administrasjons-
oppgaver bare gjgres, som noe som ma gjgres,
uten at det finnes en eksplisitt begrunnelse for
hvorfor man gjgr det. Alle, pa tvers av intervju-
er, begrunner det imidlertid nar den nere ma
flytte «pa hjem». Det er en beslutning, et valg,
som krever en begrunnelse bade blant minori-
tetsnorske og majoritetsnorske. Det kan vere
boligen, arbeidssituasjonen, eller den samlede
belastningen forbundet med & ha en som ikke
klarer seg selv lenger, hjemme. I en storfamilie
er det flere & dele oppgavene pa, og — slik det
framstar — enighet om ansvarsfordelingen. En
i sgskenflokken har ansvaret, de andre bistér.
Dermed kan det i slike familier vere enklere a
lgse pleieoppgavene hjemme. Men her er det
ulike familiestrukturer mer enn kulturelle va-
ner som utgjer en forskjell.
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Buber ([1923]2003) sin tilneerming géar bak-
enfor de private relasjonelle logikkene, den til-
byr en fortolkning av vi’et som basert pa et
Jeg-Du-forhold, der man er og fornemmer den
andre i en form for apen gjensidighet. En rela-
sjon der man unnslipper enhver form for ob-
jektivering —bade av seg selv og av den andre.
Der kjerlighet ikke er knyttet til et Jeg og har
Du som gjenstand, men er mellom Jeg og Du
som en gjensidig fglelse og forpliktelse. I en
slik relasjon behgves ingen begrunnelser for
hvorfor man star pa for den andre.

Men den ekstreme situasjonen som det & fgl-
ge noen fram mot at de skal dg er, setter Jeg-Du
pa prgve. Det finnes flere forhold som vitner om
det i intervjumaterialet: At den andre forandrer
karakter og blir fremmed. Forpliktelsen overfor
hverandre som blir asymmetrisk — den syke blir
avhengig av den pargrende. Den pargrende blir
avhengig av a sta parat. Tiden som ubgnnhgr-
lig beveger seg mot at den andre kommer til &
dg, noe som er vanskelig a handtere pa alle be-
vissthetsnivéer. Det er ikke kulturelle prinsip-
per om at den dgende ikke skal vite at han skal
dg, ei eller religigse anfektelser, som avholder
sgnnen (H) fra a fortelle sin far at han har en
dgdelig sykdom og kort tid igjen & leve. Slik
det heller ikke er for datteren (C), med sitt am-
bivalente forhold til credoet om &penhet rundt
dgden. Det er relasjonen til henholdsvis far og
mor som gjgr dette vanskelig & snakke om. Et
vi som gjgr det & tematisere at den andre skal
forsvinne, opphgre & eksistere i vi’et, krevende.
I ekstremhverdager preget av alt dette, gnager
det pa gjensidigheten i relasjonen.

Nar Buber skriver om kjerlighet, er det
ikke primeart om den store pirrende fglelsen,
men om det gjensidige ansvaret for hverandre.
Fremmedheten, asymmetrien, det at den andre
skal forsvinne, utfordrer gjensidigheten. Det
tas steg bort fra Jeg-Du, over i Jeg-Det. Dette
er krevende, i et kjeresteforhold, i forholdet
mellom foreldre og barn, og i n@re vennefor-
hold. For det skulle jo ikke vere sann, i denne
ekstreme situasjonen!
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Men at det blir mer krevende 4 vere i en
Jeg-Du-relasjon betyr, slik jeg tolker Buber,
ikke at forpliktelsen overfor den andre opphg-
rer. Mer at den ikke lenger er sa umiddelbar, sa
uforklarlig selvsagt. Noe som ogsa kan bidra
til forstaelse av at relasjoner som har veert kon-
fliktfylte, fgr den andre ble syk, der den andre
har blitt eller alltid har vert et Det, likevel rom-
mer forpliktelser som gér ut over de formelle.
Nar den andre dgr, er det endelig. Fellesskapet
er opphgrt. Jeg-Du finnes ikke lenger. I alle
fall ikke fysisk/materielt. Det er ikke «vi» som
dgr, det er den andre. Samtidig forsvinner en
del av Jeg, den Jeg var i dette Jeg-Du-forhol-
det. Brinkmann (2018) beskriver dette som tap
av et mulighetssystem. Nar Jeg-Du er barn og
foreldre, er dette et Jeg-Du som vanskelig kan
erstattes, skapes pa nytt. Avskjeden med ikke
bare den konkrete personen, men med mulig-
heten til & veere del av et slikt forhold, er en-
delig. Nar Jeg-Du er ektefeller, forsvinner den
andre delen av tilvaerelsen, kjarligheten blir,
argumenterer Brinkmann (2018), hjemlgs. Det
gjelder ogsé forpliktelsen og gjensidigheten
mellom de to, som hos Buber er det sentra-
le i kjeerlighetsforholdet. Og som det slites pa
gjennom sykdomsperioden. Men kanskje kan
Buber tolkes slik at selv om det i sykdommen
skapes en asymmetri i den gjensidige forplik-
telsen, sa er Du i dette Jeg-Du-forholdet den
eneste som ser Jeg akkurat slik, den eneste
som deler denne spesielle relasjonens historie.
Bruddet med dette skjer fgrst nar dgden er, og
erkjennes som, en realitet.

Til slutt

Siste fase i livet er, kanskje, den ultimate prg-
ven for de spesielle relasjonene, for Jeg-Du-
forhold. Relasjonen preges, som vi har sett, av
det tette vi-fellesskapet, men ogsa av avhen-
gighet som skaper asymmetri i gjensidigheten,
og en avstand skapt av det som er umulig a
begripe, at den andre forsvinner. Dette er felles
erfaringer som blir synlige hvis man leter i et
empirisk materiale, og som kan fortolkes basert
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pé teori om hvordan vi alle blir til individer og
personer i relasjoner til andre. De aller fleste
relasjoner vi inngar i, er av Jeg-Det-karakter,
relasjoner der vi vurderer og klassifiserer, dels
for & finne var egen identitet, dels for & ska-
pe orden i omgivelsene. Slik er det naboer og
kollegaer imellom, og slik er det i forholdet
mellom helsepersonell og pasient/pargrende.
Da kan forventninger knyttet til sosiale og kul-
turelle forskjeller tre helt i forgrunnen, og folk
bli mgtt ut fra antakelser om forskjell — framfor
antakelser om det som er felles. Men mulighe-
ten til 4 se den andre som et Du, finnes ogsa i et
profesjonelt forhold. Her setter Buber, slik jeg
tolker hans tilnzrming, ikke grenser mellom
offentlig og privat. Kanskje er det nar man far
til det, at «professional loving care» (jf. Walter
2017) praktiseres. Og kanskje er det dette de
pargrende beskriver nar de forteller om helse-
profesjonelle som ser pasient (og pargrende)
som et menneske, ikke som et Det der sykdom,
hjelpelgshet, kultur eller sosial status trer i for-
grunnen.
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