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Kampen for egen historie

— om multivokale sygdomsnarrativer

Resumé

Artiklen fokuserer pa Kim, som bor pa et
socialpsykiatrisk bosted for mennesker med
psykiske problemer. Med udgangspunkt i en
konstruktivistisk forstdelse af narrativitet un-
dersgger vi, hvordan Kim tales frem af ham
selv og af hans omgivelser. Igennem nedslag
i henholdsvis Kims egne narrativer og de ma-
der hvorpd personalet pa bostedet og hans
Sfamilie taler ham frem, spgrger vi, hvordan
rammer, kontekster og andre aktgrer bidrager
til skabelsen af individets forteellinger. Ved at
fokusere pa en enkelt case bliver det muligt
at invitere forskellige stemmer og kontekster,
som Kim indgar i, ind i analysen og sdledes
illustrere den grundleggende multivokalitet,
der gor sig geeldende i forteellingerne af og
om Kim. Denne multivokalitet, bliver ikke
mindre kompliceret af, at Kims erfaringer
med psykoser har leert ham at tvivle pa sine
egne minder. Med udgangspunkt i en stigende
eftersporgsel efter psykiatribrugeres “egne
forteellinger”, spgrger vi, hvad “egne” fort-
eellinger egentlig er og problematiserer den
Sformodning om autenticitet, som nogle gange
impliceres. Artiklens forskellige nedslag illu-
strerer, hvordan kontekster og relationer scet-
ter rammer for forteellingerne og preeger deres
udformning. Konteksten er derfor afggrende
for forstdelsen af, hvad det vil sige at lytte efter
brugernes egne stemmer og for, hvad der gen-
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kendes som autentisk. Betydningen af at lytte
til brugernes forteellinger ligger derfor i vores
forstaelse ikke i deres formodede autenticitet,
men snarere i, at deres forteellinger fungerer
som mdder at (gen)etablere agens og sterke
modforteellinger hos psykiatribrugere.

Nggleord: narrativ, brugerfortellinger, skizo-
freni, psykiske lidelser, psykosociale bosteder,
recovery.

Indledning

“Jeg kan godt veere lidt i tvivl om [mine erin-
dringer], men ogsa fordi jeg ved ikke, hvorndr
det har veeret en psykose, altsa nar jeg har veeret
psykotisk, har jeg tit set en mand, som bliver kaldt
Skikkelsen ...det var forst rigtig, rigtig mange dr
inde i mit forlgb, at det gik op for mig, at han fin-
des ikke ... han har veeret der hele mit liv, og sd
far jeg at vide, at en jeg har kendt hele mit liv ikke
findes ... det er underligt [... ] Prov at forestil dig
en ven, du har haft gennem hele livet ncesten, og
sa pludselig far du at vide, han har aldrig veeret
der, han findes ikke ... du har minder omkring
den her person, men andre har ikke, du er den
ENESTE der har set ham, det er underligt. [Nu
er] han forsvundet i medicinen, [og] det er am-
bivalent, jeg vil gerne have ham tilbage, som den
han var, da jeg var barn, for der var han en god
ven, men omkring 11 drs alderen, tror jeg, 11-12
ars alderen, sa begyndte han at blive destruktiv”
(Interview, Kim).
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I psykiatrien og socialpsykiatrien er der en
stigende tendens til at forholde sig kritisk til
den traditionelle ulighed mellem behandler og
patient, hvor behandleren taler og afggr den
relevante behandling, mens patienten/bruge-
ren er passiv modtager (Eriksson, 2013). Et
modsvar er at arbejde med brugernes egne
stemmer og hgre deres historier (Brown, 2008;
Cohen, 2016+2008). Spgrgsmalet om, hvad et
menneskes “egen fortelling” er, kan imidlertid
besvares forskelligt fra forskellige teoretiske
perspektiver. Med udgangspunkt i en kon-
struktivistisk forstaelse af narrativitet peger
vi pa, hvordan rammer, kontekster og andre
aktgrer bidrager til skabelsen af individets for-
teellinger. Vi problematiserer saledes begrebet
om “egne fortellinger” og den forestilling om
autenticitet, som dette begreb ofte forbindes
med. Pointen hermed er ikke at betvivle ver-
dien af brugernes fortellinger, men at s&tte
fokus pa de mange forskellige kontekster og
stemmer, der blander sig i individets fortelling
og dermed udfordrer og rammesztter kampen
for egen historie.

Vi zoomer ind pa Kim — en ung mand,
som bor pa et socialpsykiatrisk bosted for
unge voksne med svare psykiske problemer.
Kim har forskellige psykiatriske diagnoser,
hvoraf den primare er skizofreni, og han har
desuden en sver historie praeget af selvhad
og selvskade. Han har tilbragt en stor del af
sit liv pa institutioner og har boet pa boste-
det, hvor vi mgder ham, i nogle ar. Han er
glad for det og taler ofte om, hvordan det
adskiller sig positivt fra bosteder, hvor han
har boet tidligere i sit liv, og hvor han har
oplevet overgreb fra personalet. I det indle-
dende interviewuddrag fortzller han om sin
primare stemme Skikkelsen, og hvordan dens
tilstedevearelse og siden forsvinden, har givet
ham en grundleggende tvivl pa egne minder
og dermed en manglende adgang til sin egen
historie. Samtidig er Kim en ivrig forteller
af sin historie. Han giver gerne mennesker
adgang til sine fortellinger om sit liv og til
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overvejelser om, hvordan de @ndrer sig i takt
med hans livssituation.

Gennem en “tyk beskrivelse” (Geertz, 1973)
af, hvordan Kim tales frem af ham selv og
af hans omgivelser, belyser vi, hvordan for-
handlinger og konstruktioner af livsfortallin-
ger sker socialt, i dialog og i en forhandling
mellem forskellige aktgrer. Ved at fokusere
pé en enkelt case bliver det muligt at invitere
forskellige stemmer og kontekster, som Kim
indgér i, ind i analysen og séledes illustrere
den grundleggende multivokalitet, der ggr
sig geldende i fortellingerne af — og om Kim.

Kims historie er bade eksemplarisk og me-
get specifik. Den er eksemplarisk i den for-
stand, at vi fokuserer pa temaer, som vi er
stgdt pa gentagne gange i mgdet med social-
psykiatrien. Det geelder bade temaerne i Kims
egne fortellinger, som f.eks. spgrgsmélet om
at have eller veere en diagnose, og det gelder
det, at veere udleveret til andre mere magtfulde
eller understgttende fortellinger. Samtidig er
Kims historie specifik, fordi vi har fastholdt
det unikke ved det enkelte individ og undladt
at omskrive Kim til en generaliseret case.!

Bostedet, hvor Kim bor, er et kommunalt
padagogisk tilbud, som tilbyder “midlertidigt
ophold i boformer til personer, som pa grund
af betydelig nedsat fysisk eller psykisk funk-
tionsevne eller s@rlige sociale problemer har
behov for det”.? Det har tilknyttet omkring 20
brugere og har dggnbemanding.? Beboerne pa
bostedet har hver deres private varelse. Des-

1 Af anonymiseringshensyn har vi dog mattet foretage
visse omskrivninger af materialet og udeladt omfat-
tende dele af fortellingerne, ligesom navne og steder
er anonymiseret.

2 Servicelovens § 107 (Serviceloven, 2017)

3 Artiklen er baseret pa forskningsprojektet Socialpce-
dagogisk relationsarbejde blandt unge voksne med
psykiske lidelser pa UCC. Ud over artiklens forfat-
tere har Hanne Meyer-Johansen, Louise Mathiasen og
Christina Jgrgensen vearet involveret i projektet. Det
empiriske udgangspunkt for artiklen er tre-maneders
parallelt feltarbejde blandt henholdsvis brugere og per-
sonale pa et socialpsykiatrisk bosted for unge voksne
med svare psykiske problemer, samt tre korte feltar-
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uden er der falles omrader i form af kgkken,
tv-stue, vaerksted, mv. Beboere og personale
laver mad og spiser sammen, og personalet til-
streeber at skabe en hjemlig atmosfere og en
uformel omgang med beboerne “i gjenhgjde”,
som det hedder. De fleste af beboerne er enten
under uddannelse eller aktivering — som regel
i et begranset timetal. At bostedet er et peeda-
gogisk tilbud betyder, dels at det i hgj grad er
bemandet med padagogisk, snarere end sund-
hedsfagligt, personale, dels at personalets op-
gave ikke forstds som behandling af sygdom,
men snarere som hjalp til at fungere i hverda-
gen. Personale og ledelse pa stedet er enige om,
at personalets rolle er at stgtte og skaerme, men
ogsa ind imellem presse beboerne til at tage
sma skridt i retning af en mere selvstendig til-
varelse. At tilbuddet er midlertidigt betyder, at
malet for de enkelte beboere er at flytte videre
over i en mere selvstendig boform efter en kor-
tere eller lengere periode — som regel nogle ar.
I personalets fortellinger om beboerne er
familie- og livshistorie overordnet den psy-
kiatriske diagnose. Dette begrundes i bostedets
rolle: at det ikke er et behandlingssted, men
et sted, hvor der ydes padagogisk stgtte til at
leere at handtere en hverdag. Det betyder ikke,
at der ingen opmarksomhed er pa diagnoser,
men det betyder, at personalet primert har
fokus pa det enkelte menneskes liv, problemer
og muligheder. De diagnoser, beboerne har,
omtales som noget, psykiaterne og hospitals-
psykiatrien tager sig af, og som i bostedets dag-
ligdag primert handteres i form af uddeling af
medicin og opfordring og stgtte til at beboere
kan deltage i psykoedukationsforlgb — og ind
imellem som en klangbund for forstaelsen og
handteringen af de kriser, som opstar.

Artiklens opbygning
Kims hoveddiagnose, skizofreni, er et omdre;j-
ningspunkt for hans egen fortelling og dermed

bejder af en uges varighed pa lignende bosteder. Det
primare feltarbejde er udfgrt af artiklens forfattere.
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ogsa central for vores. Vi indleder artiklen med
en kort beskrivelse af skiftende opfattelser af
skizofreni og af det, at hgre stemmer. Sa fglger
et afsnit om narrativitet og narrativ analyse,
og dernast fglger analysen, som er bygget
op omkring tre overordnede nedslag; 1. Kim,
2. Moren, 3. Bostedets personale. Slutteligt
opsummerer vi og diskuterer, hvordan et blik
for de forskellige kontekster og stemmer om-
kring Kim bidrager til at forstd, hvordan han
kan — eller ikke kan — give sin egen fortelling,
og hvordan en “egen” fortelling overhovedet
kan forstas.

Skizofreni og retten til sin egen fortzlling
Skizofreni er et af de mest omstridte psykia-
triske begreber (Topor, 2003; Woods, 2013b,
8.265). Den dominerende forstaelse af lidel-
sen som en permanent tilstand med et endnu
uafklaret biologisk grundlag bliver i stigende
grad problematiseret,* og dermed er der kom-
met et gget fokus pa psykosocial rehabilitering
eller “recovery”, forstdet som muligheden for
at blive rask eller at lere at leve et godt liv
med skizofreni (Topor, 2003+2005; Kogstad,
Ekeland & Hummelvoll, 2011). Ambitionen
om at arbejde “recovery-orienteret” breder sig
pa de socialpsykiatriske bosteder, og selvom
“recovery” er et vidt begreb (Neidel, 2011;
Petersen, Friis, Haxholm, Nielsen & Wind
2015), indebzrer selve orienteringen mod mu-
ligheden for at komme sig en bestrebelse pa
at inddrage andre faktorer i behandlingen end
de rent medicinske.’

Allerede i 1970’erne begyndte en deinstitu-
tionalisering af psykiatrien i Danmark i form af
en nedleggelse af psykiatriske hospitalsplad-
ser og en gradvis udbygning af distrikts- og
socialpsykiatrien (Mgller 2013). Mennesker
med psykosociale problemer og psykiatriske
diagnoser — herunder skizofreni — er siden i

4 Foretoverblik over diskussionen indenfor psykiatrien,
se Ringer 2013, s. 18-23.
5 Sef.eks. Socialstyrelsen 2017.
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stigende grad flyttet ind pa socialpsykiatriske
bosteder, hvor fokus i hgjere grad er pa op-
byggelse af sociale relationer og personlige
livskompetencer end pa den medicinske be-
handling, og hvor personalets faglige tilgang
er pedagogisk, snarere end sundhedsfaglig.
I takt med denne bevagelse og gradvise &n-
dring af opfattelser af psykiske problemer er
opfattelsen af de stemmer, som mennesker
med psykoser kan opleve, blevet udfordret,
serligt af stemmehgrerbevaegelsen. Mens
den traditionelle medicinske behandling af
psykoser bygger pa en forstaelse af stemmer
som vrangforestillinger og hallucinationer og
noget, som star i vejen for helbredelse eller
et bedre liv med sygdommen, sa ser stemme-
hgrerbevagelsen det, at hgre stemmer, som
en meningsfuld erfaring og en vigtig del af
individets identitet (Blackman, 2001; Busch,
2015; Woods, 2013b). Bevagelsen pointerer
vigtigheden af at udvide normalkategorien ved
at normalisere stemmehgring, snarere end at
bekaempe stemmerne som tegn pa sygdom.®
Pointen er, at det at hgre stemmer ikke ngd-
vendigvis behgver at vare et sygdomstegn,
men at mange mennesker hgrer stemmer, og
at man kan ga i dialog med stemmerne og
s@ge at give dem en konstruktiv plads i men-
neskets liv, frem for at sgge at fjerne dem for
enhver pris. Behandlingen af stemmer som
en meningsfuld del af livet har fundet vej ind
i socialpsykiatrien i form af uddannelse af
stemmehgrercoaches, men befinder sig stadig
i periferien af etablerede behandlingstilbud.
Forstéelsen af skizofreni, psykoser og be-
tydningen af det, at hgre stemmer, er saledes
socialt og historisk foranderlig, og desuden
athengig af den kulturelle kontekst (Jenkins,
2004). Woods (2013a) fremhaver, at skizo-
freni er blevet konstrueret som “anti-narrativ’”:
som en sygdom, der modsatter sig narrativ

6 For en analyse af det, at hgre stemmer, som en del af
menneskelig eksistens, som ikke blot er forbundet med
psykose, se Romme & Morris, 2013.
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idet den indebarer en manglende evne til at
praesentere en sammenhangende fortelling (se
for eksempel All€ et al., 2016). Som Gubrium
og Holstein fremhaver, sa er spgrgsmalet om,
hvilke (typer af) fortellinger, der kan fremsta
som meningsfulde, og hvilke (typer af) for-
tellere, der fremstar som legitime, imidlertid
bade historisk og kontekstuelt bestemt. Saledes
er fortellinger fra de lavere klasser historisk
blevet afvist som meningslgse (Gubrium &
Holstein, 2009, s. 3). Set i det lys, kan aktuelle
bestrabelser for at fa anerkendt psykotiske
stemmer som meningsfulde ses som det se-
neste led i en fortsat kamp for at udvide ram-
merne for, hvilke stemmer der kan anerkendes
som legitime. Det drejer sig derfor ikke kun
om, hvem der kan fa mulighed for at tale, men i
hgj grad ogsa om kriterierne for, at ens stemme
bliver hgrt og betragtet som meningsfuld.
Selvom mennesker med skizofreni ikke helt
er blevet afskaret fra at fortelle deres historie,
er disse historier ofte steerkt rammesat af andre
i form af krav til et klart fokus og stil (Schne-
ider, 2003; Woods 2003a). I de senere ar er
der imidlertid kommet gget fokus pa brugernes
egne stemmer (Brown, 2008; Cohen, 2008;
Estroff, 2004; Nelson, Miller & Ashman, 2016;
Ringer, 2013).7 Mennesker med skizofreni op-
fattes i hgjere grad end tidligere som aktgrer,

7 Itakt med det ggede fokus pa brugernes egne stem-
mer og fortellinger, er der i en skandinavisk kontekst
udkommet flere selvbiografiske beretninger af men-
nesker med psykiske lidelser. I den sammenhang
kan navnes, den norske psykolog Arnhild Lauveng
(200842009+2012), der tidligere har veret indlagt med
skizofreni, og som har udgivet flere selvbiografiske
bgger om at have skizofreni og psykoser, hvor hun ogsa
prasenterer beretninger fra unge med psykiske proble-
mer og diagnoser. I en dansk kontekst har blandt andre
Camille Thellefsen (2016) og Julie Sonne Vilstrup
(2015) udgivet selvbiografier om livet med skizofreni,
og arbejdet for at fa det bedre. Den danske poetryslam-
mer Sara Hauge (2015), der er diagnosticeret med ski-
zofreni, har udgivet en digtsamling om at vere i dialog
med sine egne stemmer. Herudover har Det Sociale
Netvark udgivet en samling af livshistorier fortalt af
mennesker med psykisk sygdom (Det sociale netvark,
2017).
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og dermed som aktive medskabere af eget liv
og sygdoms/recoveryforlgb. I den forbindelse,
er det blevet udbredt at arbejde med brugernes
egne fortellinger som redskab i pedagogiske
og terapeutiske forlgb.

Set i et narrativt perspektiv er spgrgsmalet
imidlertid, hvordan man kan forsta fortellinger
som “egne fortellinger”. Gubrium og Holstein
spgrger, hvad “egne fortellinger” bliver ind-
gange til? Forstas de som vinduer til fortel-
lerens sociale verden eller som en adgang til
fortellerens indre liv, som det eksempelvis
har veret teenkt i en psykoanalytisk kontekst?
Gubrium og Holstein kritiserer begge disse
tilgange for ikke at inddrage kontekstens be-
tydning i tilstreekkelig grad og peger i stedet pa,
at en historie altid er en “‘story in society”, det
vil sige, at den altid bliver fortalt i specifikke
kontekster og til nogen (Gubrium & Holstein,
2009, s. 10-11). Derfor ma man spgrge til bade
relationers og konteksters betydning for, hvad
“brugernes egne fortellinger” er og kan blive
til? For at kunne narme os vores bud pa dette
spgrgsmal, ma vi se nermere pa det narrative
perspektiv.

Narrativitet

Vi tager udgangspunkt i en forstaelse af nar-
rativer som grundleggende sociale (Gubrium
& Holstein, 2009). Det betyder blandt andet,
at konteksten for den historie, der fortalles, er
lige sa vigtig som teksten, idet enhver fortal-
ling henvender sig til nogen med specifikke
formal og i specifikke kontekster. Det bety-
der desuden, at selvom der er én, der legger
stemme til forteellingen, sa er svaret pa spgrgs-
malet om, hvem der er fortaellingens forfatter,
aldrig enkelt (Jackson, 2002). Fortellinger er
dialogiske og intertekstuelle, og de traekker pa
narrative konventioner (Gergen, 2008) eller
“modeller” (Bruner, 1987), som er forudset-
ninger for, at en fortelling kan genkendes som
meningsfuld. Enhver fortlling er saledes i im-
eller eksplicit dialog med tidligere, samtidige,
fremtidige, tilstedeverende eller fraverende
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andre fortellinger, og fortellinger er ikke blot
mere eller mindre korrekte refleksioner af en
forud-eksisterende virkelighed. De indebarer
en udvalgelse og dermed en tolkning af det
skete og bidrager til at skabe den identitet, som
de omtaler (Frello, 2012; Lawler, 2008). I den
forstand er narrativer altid performative, og
de er moralske i den forstand, at de ikke blot
beskriver, men samtidig vurderer: De afspejler
forestillinger om, hvad det gode og darlige liv
er. Ved at fortelle en historie kan individet
desuden erobre en fornemmelse af agens og
mulighed for at handtere begivenheder og si-
tuationer, som maske ellers forekommer over-
valdende og uden for personens rekkevidde
(Jackson, 2002, s. 36).

Gubrium og Holstein behandler selve kri-
terierne for narrativitet som sociale: Hvor-
vidt narrativitet forudsatter plot — som ofte
navnes som et af de grundleggende kriterier
— er ifglge Gubrium og Holstein et empirisk
spgrgsmal, ikke en forudsatning for analy-
sen (Gubrium & Holstein, 2009, s.225-228).
Selvom vi tager udgangspunkt i en grund-
leeggende social forstaelse af narrativ, leener
vi os her op ad en klassisk forstéelse, hvor
narrativitet forudsetter plot: Mening skabes
ved at udvelge elementer og forbinde dem
med kronologi, kausalitet og agens. Ren op-
remsning af elementer i f.eks. en indkgbsliste
er saledes ikke et narrativ i vores forstaelse.
Gransen mellem det narrative og det ikke-
narrative er imidlertid flydende. Ofte er nar-
rativer “uferdige”: Fordi narrativ praksis er
grundleggende intertekstuel, kan elementer
af en fortelling traekke pa og associere til
allerede etablerede fortellinger, sa allerede
etableret mening kan fremkaldes ved blot at
gentage fragmenter af en etableret fortelling.
Det ser vi i analysen nedenfor, hvor selve be-
nevnelsen af bestemte dele af Kims livshisto-
rie underforstar en fortelling om ham som
skrgbelig og udsat.

Narrativers intertekstuelle karakter inde-
barer, at de er teet forbundet til vores evne til
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(korrekt eller ej) at leese og tolke andre men-
neskers handlinger og underliggende motiver.
Mattingly bruger betegnelsen “narrative mind
reading” og peger pa, at vi, i vores laesning
af andre, treekker pa forskellige “kulturelle
scripts” for forstaelser af, hvem der er hvem.
Sadanne scripts satter rammer for, hvordan vi
konstruerer os selv og “de andre” (Mattingly,
2008). Dermed er narrativer ogsa handlings-
anvisende. De refererer ikke kun til tidligere
oplevelser, men skaber nye oplevelser og giver
mening til bade fortid og fremtid (Mattingly,
1998). De er desuden forbundet med magt, dels
i kraft af de konventioner, de treekker pa, som
bidrager til, at ikke alle fortzllinger har lige
mulighed for gennemslagskraft, og ikke alle
forteellinger giver mening (som i forstaelsen
af skizofreni som “anti-narrativ”), og dels i
kraft af, at bidragyderne til fortellingerne ind-
tager ulige magtfulde positioner i relation til
hinanden (f.eks. bruger overfor professionel).
Det troverdighedshierarki, som galder i én
kontekst, gelder imidlertid ikke ngdvendigvis
1 enhver anden kontekst. Statushierarkier og
magtpositioner er ikke entydigt determineren-
de for, hvem der kan fortalle hvilke historier,
og hvad der kan accepteres som meningsfuldt.
De er rammes&ttende, men det ma studeres
1 den konkrete kontekst, hvordan hierarkier
reproduceres, forskydes eller udfordres (Gu-
brium & Holstein, 2009).

Forstaelsen af narrativer som sociale og
dialogiske indebzrer, at spgrgsmalet om “bru-
gernes egne stemmer’” bliver vasentligt mere
kompliceret, end det nogle gange fremstar
i fremstillinger af “brugerfortellinger” fra
psykiatrien. Der er primert to mader, hvorpa
vardsattelsen af brugernes “egne stemmer”
begrundes: Dels med henblik pa at udligne he-
gemoniske magtstrukturer, der ikke giver plads
til brugeres perspektiver og deres oplevelser
af den behandling, de mgder (se f.eks. Cohen,
2016; Eriksson, 2013; Ringer 2013). Dels i en
implicit behandling af brugernes egne stem-
mer som en direkte adgang til bagvedliggende
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sandheder (se f.eks. Brown 2008). Sidstnavnte
perspektiv har rod i en forstaelse af narrativer
som et “vindue til sjelen” (Peacock & Hol-
land citeret i Mattingly, 1998, s.26). En sadan
position risikerer imidlertid at komme til at
forudsette eksistensen af et serligt “autentisk”
narrativ, og dermed overse, at ikke alene traek-
ker forteellinger pa narrative konventioner. De
er ogsa tilpasset den kontekst, de fremkommer
i og det publikum, de henvender sig til, og ska-
ret til efter fortellerens intention med fortel-
lingen. Snarere end at forsta autenticitet som
en bagvedliggende kvalitet, som “brugernes
egne stemmer” giver serlig adgang til, vil vi
derfor forsta autenticitet som en kontekstspe-
cifik konstruktion. Med dette udgangspunkt
analyserer vi, hvordan forskellige aktgrer lo-
kalt tildeler eller ikke tildeler specifikke nar-
rativer autenticitet. Dette viser sig for eksempel
i de mader personalet taler om at fa/ikke fa en
serligt “autentisk” adgang til brugerne igen-
nem deres fortellinger.

Det, at kunne forteelle sin historie, og det, at
hgre brugernes egne stemmer, er saledes ikke
en entydig proces. Den krever opmarksom-
hed péa konteksten og pa de mange forskel-
lige stemmer der blander sig, korrigerer og
forhandler, hvad narrativer kan blive til. I det
folgende undersgger vi forskellige stemmer,
som optraeder i forskellige kontekster pa for-
skellige tidspunkter og i forskellige relationer
til det menneske, hvis identitet konstrueres i
fortellingen. Vi vender fgrst blikket mod Kims
egne fortellinger, hvor et af de helt centrale
temaer er spgrgsmalet om at veere udleveret til
andres domme og kampen for at vinde retten
til at veere aktgr i eget liv.

Kim: at veere sit eget tog

Kim er, ligesom alle andre mennesker, konti-
nuerligt i gang med at konstruere forskellige
udkast til narrativer, som han forteller sig
selv frem igennem. De forskellige narrativer
har forskellige temaer og rettetheder. Vi har
udvalgt tre temaer i Kims fortellinger om
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sig selv. De er valgt, dels fordi vi finder dem
pa tveers af vores materiale i andre brugeres
fortellinger, og dels fordi Kim selv har udpe-
get dem som nogle af de vigtigste. Det fgrste
handler om det at have, og ikke veere en diag-
nose. Det andet handler om modfortallinger:
at fortelle sig selv frem som sterk og beslut-
ningsdygtig pa trods. Det tredje handler om at
vare i tvivl om sine egne minder og dermed
sin egen livshistorie.

At have - ikke vaere — en diagnose

“Jeg er vegetar. Jeg har skizofreni” siger Kim og

forteeller, hvor frustrerende det er, at mange tror,
sygdommen er hans primere identitet. Det man
er, er noget man selv har valgt, mens det, man har,
er noget udefra, forklarer han. Han sammenligner
det med et billede pa et tog med en endestation
som er fast. Han bruger mig som eksempel: “Du
er et tog og endestationen er Anne Mia. Det kan
godt veere, der kan komme andre og kgre paral-
lelt med dig, som din keereste Sgren, og mdaske
korer han med til endestationen, mdske ggr han
ikke, men det er stadig dit tog”. Jeg spgrger om
diagnoserne er andre tog, og han svarer ja. Det
handler om, at man selv er noget, og der kom-
mer pavirkninger og elementer udefra, men de
bestemmer ikke, hvem man er, man er stadig sit
eget tog” (Feltnoteuddrag, AMS).

Parallelt med, at Kim ofte ggr en dyd ud af,
at han ikke er sin diagnose, taler han samtidig
meget om medicin og diagnoser. Diagnoserne
bliver fremh@vet som en forklaringsramme,
som er god ved indleggelse pa nye afdelinger,
fordi man “ikke behgver at forklare sa meget”,
som han siger. Endelig er diagnoserne et tilba-
gevendende referencepunkt i samtaler: “Det er
pa grund af min skizofreni”. Det er altsa ikke
en entydig forteelling; diagnoserne er bade no-
get, han tager afstand fra som definerende for,
hvem han er, samtidig med at de kontinuerligt
fletter sig ind i andre fortelleudkast som ram-
mes&tning og premis. Schneider analyserer
forskellige strategier for, hvordan mennesker
med diagnosen skizofreni kan skabe en posi-
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tiv selvfortelling pa trods af det stigma, som
diagnosen medfgrer — et stigma, som blandt
andet indebzrer, at en benzgtelse af sygdom-
men af omgivelserne vil blive l&est som mang-
lende sygdomserkendelse, og dermed kon-
traproduktivt blot vil bekrafte sygdommens
eksistens (Schneider 2003). Kim balancerer i
sine selvfortellinger pA mange mader mellem
forskellige strategier: Han ved, at hvis han
afviser sin diagnose, udviser han manglende
sygdomserkendelse og har svaert ved at blive
genkendt som “god og reflekteret bruger”.
Samtidig er det vigtigt for ham at fortelle sig
selv frem som andet og mere: som en dyna-
misk og mangerettet person, der ikke passer
ned i en enkelt kasse med mearkatet skizofren.
Pa den made bliver Kims narrativer et aktivt
selvarbejde for at konstruere en identitet, som
fremstar som mere positiv og mindre stigma-
tiseret. Dilemmaerne i, at diagnoser bdde kan
stigmatisere, og understgtte og ggre det lettere
at forklare sig, ggr hans narrativer nuancerede
og flerstemmige. Fortallingerne om ikke at
veere, men have en diagnose kan ogsa forstas
som et led i en rekke “modfortellinger”, der
udfordrer dominerende sandheder og diskurser
(Eriksson, 2013, s. 6). Det perspektiv vil blive
udfoldet i det naste afsnit.

Modfortzellinger

“Kim forteller, at han hader folk, der tror de ved
bedpre, fordi de har taget en lang uddannelse. Han
hader kasser, og at man tror, man ved, hvad det
ene og det andet er i stedet for at spgrge. “Det
er vel mig der er eksperten pa mig?!” spgrger
han forurettet, mens han kigger intenst pd mig
og forteeller om en psykolog, han engang havde,
og som troede, hun vidste det hele. En gang bad
hun Kim tegne et ur. Det synes Kim var en dnd-
svag ting, og han hader folk skal analysere hans
tegninger, sd han negtede. Men psykologen in-
sisterede. Endelig gav han efter, men eftersom
Kim bedst kan lide digitale ure, gad han ikke
tegne en urskive. Psykologen blev ved og insiste-
rede pd, han skulle tegne tallene pa uret som pd
en urskive. Sa bestemte Kim sig for at lave sjov
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med det. Han byttede om pd, hvor tallene skulle
std, og skrev tre hvor der skulle sta seks og skrev
dem i omvendt reekkefplge. “Og sd konkluderede
hun, at jeg havde vrangforestillinger og fordrejet
virkelighedsopfattelse. Helt cerligt!” (Feltnoteud-
drag, AMS).

Et gennemgaende spor i Kims narrativer er, at
han ggr oprgr og ikke finder sig i bedrevidende
personale og l&ger. Han fortaller sig frem som
sterk og handlekraftig og i opposition, serligt
i forhold til personaler pa tidligere bosteder.?
I feltnoteuddraget kommer det til udtryk i for-
tellinger som, “de tror de kan gennemskue
mig, men jeg narrer dem”, og “det er mig selv
der er ekspert, ikke dem med en uddannelse”.
Kim spidder og udstiller den naive psykolog i
sin forteelling ved at fremstille hende som en,
der ikke ser hans kreative modstand, men la-
ver fejlslutninger. Pa den made udfordrer han
asymmetrien, hvor psykologen er den med
definitionsmagten, der skriver og noterer om
ham i journalen (jf. Ringer & Holen, 2016).
Kim forteller, at han pa tidligere boste-
der har klaget til ledelsen pa andre beboeres
vegne, og at han er sadan en, der blander sig
ved beboermgder. Tilsammen bidrager disse
fortellinger til et overordnet narrativ, som kan
beskrives som “Jeg er en, der selv bestemmer,
kan @ndre ting og udfordre autoriteterne”.
Dette narrativ star umiddelbart i steerk kon-
trast til ydre rammer og perspektiver pa hans
livsforlgb, hvor han er blevet placeret pa en
rekke forskellige tilbud, tvangsindlagt og til-
bageholdt. Kims modfortellinger udfordrer
magthierarkiet. Samtidig er konteksten for for-
tellingen relevant. Som vi beskrev ovenfor,
forteller man altid sin historie til nogen. Der
er altid et publikum (om ikke andet sa imagi-
nart), og historien, der fortelles, forholder sig

8 Kim understreger, at kritikken af de fordgmmende
“andre” refererer til personale pa tidligere bosteder.
Han taler ikke om personalet pa hans nuvaerende bo-
sted pa den made. Derfor har vi ikke mulighed for at
have denne stemme med i artiklen.
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pa forskellige mader til det publikum (Abu-
Lughod, 1993, s.15; Gubrium & Holstein,
2009). Spgrgsmélet er derfor, om positionen og
selvfortellingen som en, der udfordrer og stil-
ler spgrgsmal, er sarligt vigtig overfor Anne
Mia som antropolog? Har Kim luret, at det er
den type fortellinger om aktive aktgrer der ggr
oprgr, Anne Mia er ude efter? Eller heenger det
sammen med, at han pa bostedet konstant er
udsat for personalets vurderinger og fortel-
linger om ham, og at han vinder agens ved
at skabe en anden fortelling? Som vi skal se
i afsnittet om kontaktpersonen, taler Kim sig
frem pa en anderledes og mere skrgbelig made
i forhold til nogle af pedagogerne.

Mattinglys begreber om kulturelle scripts og
narrative mind reading, som vi kort har bergrt,
peger pa, hvordan menneskers handlinger og
motiver tolkes med udgangspunkt i etablerede
forstdelser, som skaber s@rlige forventninger
(dvs. hvad vi ogsda hgrer, selvom det ikke bli-
ver sagt). Det drejer sig om, hvordan vi leser
hinanden, samt hvilket arbejde de forskellige
involverede er pa, nar personer tales eller taler
sig selv frem. I relation til Kim er denne ram-
mesatning interessant i forhold til at fa gje
pa, hvilke leesninger han taler sig op imod, og
hvilke positioneringer der ligger i hans selv-
fortellinger: Udefra set er han i kraft af sin
diagnose, sin barndom med overgreb og sine
mange tvangsindleggelser en del af en mar-
ginaliseret og udsat gruppe. Som vi kommer
ind pa nedenfor, bliver han af flere personaler
pa bostedet talt frem som meget udfordret og
som en der fikserer meget pa sygdom. At Kim
derfor vagter selvfortellinger, hvor han udfor-
drer systemet, vender magtforholdet om og er
en sterk og handlende aktgr, er derfor interes-
sant som modfortelling. Med udgangspunkt i
dominerende kulturelle scripts bliver han last
som udsat, men han forteller sig selv frem som
sterk. Dette er dog ikke Kims eneste selvfor-
telling, og den neste, vi vil fokusere pa, er
vasentligt mere flertydig, idet den involverer
Kims primeare stemme, Skikkelsen.
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Skikkelsen
Skikkelsen er pa den ene side en selvstendig
stemme, fordi Kim oplever ham som sadan. Pa
den anden side er han en del af Kims fortel-
linger, fordi det er Kim, der forteeller ham frem.
Som det fremgar af det indledende inter-
viewuddrag, er Skikkelsen en @ldre mand, som
har fulgt Kim sa langt tilbage, han kan huske.
Skikkelsen er en kompleks figur, der bade
stgtter og guider ham, men som samtidig er
destruktiv. Som det fremgér i Kims fortelling,
er det fgrst i de senere ar, efter at skikkelsen er
gledet i baggrunden pa grund af antipsykotisk
medicin, at Kim har opdaget, at han ikke er en
virkelig person, men kun eksisterer i Kims ho-
ved. Netop erkendelsen af, at Skikkelsen ikke
eksisterer i en delt verden med andre, slar, som
feltnoteuddraget nedenfor indikerer, et centralt
tema an i Kims narrativer: en grundleggende
tvivl pa egne minder.

“Kim forteeller om “Skikkelsen”. Han dikterer
hvad Kim skal ggre og udmdler straffe, hvis han
gor noget dumt. Men nogle af tingene var pad en
mdde gode. For eksempel var han bange for at
blive saret ved at lade nogen komme for teet pd,
og i den forstand gav skikkelsen gode rad: han
fortalte for eksempel, at Kim skulle lade sine negle
gro lange og sa klippe dem sylespidse, sa han
ville rive andre menneskers heender til blods, hvis
de provede at holde ham i handen eller kom for
teet pa. Andre gange er det mere destruktivt, det
Skikkelsen far ham til. Han fortceller om en gang,
hvor han tog kveelertag pa en kvindelig personale.
Hende vil han gerne kunne sige undskyld til. Han
forteeller i detaljer, hvordan personalet kom ind
pa hans veerelse og gjorde den fejl at std i vejen
for hans flugtvej, det eneste Kim kunne teenke var
at han skulle ud og at kvinden skulle tie stille. Han
forteeller, at den eneste grund til, at personalet
overlevede, var, at hun stod teettest pa dgren og
kunne bakke ud, mens Kim hang om hendes hals.
Han husker, hvordan kvindens stemme lpd, da de
kom ud pd gangen, og en masse personale kom
lpbende, den stemme sidder i ham. Han sa hende
aldrig igen, hun ville ikke veere i neerheden af Kim
efter det, og det kan han godt forsta. Han fortcel-
ler, at det er Skikkelsen, der siger, at han skal
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gore de ting [...]. Skikkelsen har mange regler,
ligesom et barn leerer, at det ikke ma ga overfor
rodt, er mange af reglerne hinsides refleksion.
“Man ved bare det er sadan”, forklarer han.”
(Feltnoteuddrag, AMS).

Skikkelsen opdrager, stgtter og guider Kim.
I barndommen er han en af de mest stabile
“voksen”-figurer og bliver derfor afggrende
for en del af Kims narrativ om, at barndommen
ogsa var god og tryg med en voksen, der hjalp
og satte greenser. Samtidig er Skikkelsen ogsa
destruktiv, eller rettere bliver det i teenage-
arene, og far Kim til at sare og skade bade sig
selv og andre. Den form for instrukser er dob-
belttydige. De bliver bade til en del af Kims
narrativ om at vare en, der skader og forvolder
andre smerte, men ogsa en del af et narrativ
om at vere en, der kan passe pa sig selv og
sgrger for, at andre ikke kommer for tet pa.
Skikkelsen er pa den made en art fglgesvend
i en kroget og sver livsfortelling, som Kim
har sver adgang til, fordi han ikke kan stole pa
sine minder. Da Skikkelsen “forsvandt i medi-
cinen”, som Kim siger, forsvandt ikke blot en
kilde til destruktion, men ogsa en radgiver og
vejleder, som stgttede Kim i hans kamp for at
handtere sveare situationer. Man kan sige, at
den behandling, som har fjernet Skikkelsen,
ganske vist har varet en hjelp, men samtidig
har fjernet en del af den fornemmelse af at vere
en handlende aktgr, som er sa vigtig for ham.

Tvivlen om egne minder og oplevelsen af ikke
at have adgang til sit eget narrativ, ggr Skik-
kelsens bidrag til fortellingen om Kim ekstra
vigtig: som en “anden” der kan bekraefte og
bevidne, hvad der skete. Samtidig fjerner det
teeppet under forteellingen; for er der sa overho-
vedet noget, der er virkeligt? Hvad er psykose?
Hvad er stemmer i hovedet, der blander sig?
Og hvad er “virkelige” haendelser, der foregar
i en delt verden med andre?

Et centralt spgrgsmal for Kim bliver sale-
des, hvad han stiller op med sin livshistorie,
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nar han ofte ikke har adgang til den og ikke er
sikker pa, at det, han husker, er virkeligt. Det er
et tema, som leegger sig pa tvers af alle Kims
selvfortellinger som en altid tilstedevaerende
tvivl. Det pavirker ikke alene oplevelser, hvor
Skikkelsen er tilstede, men ogsa alle andre
livsoplevelser, og det betyder, at han pA mange
mader er i andres vold og ma stole pa deres
fortzllinger. Det viser sig i det fglgende inter-
viewuddrag, hvor Anne Mia spgrger, hvordan
det er at have en psykose:

“Det kommer an pd, om jeg er klar over, den er
derellerej ... det er ikke altid, jeg ved, nar jeg har
veeret psykotisk, der er nogle ting, jeg logisk kan
se, det her kan ikke lade sig gpre i den virkelige
verden, sd det md veere en psykose, men andre ting
ved jeg ikke [...], zebraer der galoperer igennem
lokalet, det kan ikke lade sig gpre. For det fprste
er der en veeg, og den kan de ikke galopere igen-
nem, hvor alverden skulle en flok zebraer komme
fra midt i byen, det kan ikke lade sig gore [...],
det er lettere at handtere, fordi sd ved jeg, at det
her KAN ikke lade sig gore logisk. Ting, der ikke
kan lade sig gore: en slange der fylder et helt
rum, men samtidigt fylder hovedet hele rummet,
det vil sige, den har to stgrrelser pa samme tid,
det kan ikke lade sig gore, og et personale der for-
vandler sig til en ged, det kan heller ikke lade sig
gore. ...men andre ting det ...inde i min verden,
er det stadig ting, der er sket, men det har jeg sd
faet at vide, de ikke er, [for eksempel] under en
fastholdelse, hvor jeg skulle beeltefikseres, hvor
at JEG fpler, at en af de mandlige personaler
begynder at rage pa mig ... det er tilsyneladende
ikke sket ... men i min verden, sd var det, jeg kan
huske det, jeg kan huske, hvad der skete, jeg kan
huske fplelsen, men jeg har faet at vide, det ikke
er sket. Hvad skal jeg stole pa? Mine fplelser el-
ler 10 personaler der stdr og siger, det skete ikke
det her? [...] sd jeg er blevet god til at tvivle pa
mine egne minder, fordi jamen hvad nu hvis det
har veret en psykose? ... sa der er mange ting,
der er sket i mit liv, som jeg ikke er sikker pa er
sket ... fordi ... jamen var det en psykose, eller
var det virkelighed? ... sa jeg er begyndt at tvivle
pa mine egne minder” (Interview, Kim).

Nar Kim rationelt kan vurdere, om en situa-
tion er virkelig eller ej, er det lettere for ham
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at forholde sig til, end nar situationen er mere
virkelighedsnar, som baltefikseringen. Det
dilemma udfordrer Kims selvfortellinger.
Som vi tidligere har beskrevet, legger Kim
vaegt pa at fortelle en positiv fortelling om
sig selv som en sterk og handlende aktgr.
En sadan forteelling udfordres imidlertid af
andres oplevelser af, om man har den rette
sygdomserkendelse: At savne en stemme el-
ler referere stemmens ord som sandhedsvidne
kan saledes af omgivelserne blive opfattet som
manglende sygdomserkendelse. Kims tvivl pa
egne minder ggr det svaerere for ham at sta pa
sin egen fortelling og ikke lade sig omfor-
telle af andre — blandt andet af det pedagogi-
ske personale. Dermed forsterker tvivlen den
asymmetri mellem professionel og bruger, som
ligger i det klassiske magtforhold, hvor den
ene taler og vurderer, og den anden vurderes
(Eriksson, 2013).

Der findes imidlertid andre sterke fortellere
1 Kims liv end de professionelle, som omgiver
ham. I det fglgende vil vi se n&ermere pa mo-
derens fortelling om Kim.

Moren: jeg husker det bedre end dig

“Kim har inviteret mig med hjem pd besgg hos
hans mor. Moren, to spskende og morens keereste
sidder i stuen og spiller computerspil og snakker,
da vi kommer. Kim spgrger, om jeg vil have et
glas cola, og vi scetter os ud i kpkkenet pd to sorte
klapstole. Moren kommer ud til os, scetter sig pa
en stol teettest pa mig, og tender en smgg. I det
smalle kpkken bliver vi hurtigt indhyllet i en teet
sky af cigaretrgg. Hun kigger mig lige i gpjnene og
siger, at jeg endelig md sige til, hvis jeg vil lave
interview med hende. “Kim har jo veeret sa dopet
pa medicin, at han ikke ved halvdelen af, hvad der
er sket”, fortseetter hun og understreger, at hun
til gengeeld “husker det hele”. Jeg nikker, kigger
lidt frem og tilbage mellem Kim og moren og
ved ikke helt, hvad jeg skal ggre af mig selv. Kim
siger ingenting. Hun spgrger ind til, hvad Kim
har fortalt mig om hans forlpb, og jeg prover at
glide af, for ikke at risikere at udlevere noget Kim
har sagt i fortrolighed til mig. “Har Kim fortalt
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om Tungsted®? Har Kim fortalt om sin ni mdne-
ders indlweggelse pa den lukkede?” fortscetter hun
sporgende. Jeg treekker pd det, prover at undlade
at svare uden at virke uhgflig. Moren virker til at
affinde sig med mine manglende svar og fortscetter
med at fortcelle om, hvor hardt hun selv har haft
det. At hun er bipolar, men at hun mdtte holde
sammen pad familien, og at hun virkelig kneek-
kede sammen, da bgrnene var indlagt. Endnu en
gang siger hun: “Jeg kan udfylde hullerne, det
meste kan du jo ikke huske Kim, fordi du var sa
dopet op pa medicin, gudskelov du ikke husker
det. Men jeg husker det, med hver eneste fiber i
min krop”. Lidt senere forteeller moren, at der er
[flere i familien, der tror, at det er hendes skyld,
at bgrnene er syge [Kim har sgskende, der ogsa
har psykiatriske diagnoser], at det er bare noget
hun bilder dem ind. Moren er meget forurettet.
“Hvis de virkelig troede det, hvorfor sagde de
sd ikke noget til mig, for bgrnene var store og
fik diagnoserne?” spgrger hun ud i luften. Kim
blander sig og forteller, hvordan hans morfar,
moster og onkel kun interesserede sig for ham,
nar han overdosede, og sa glemte ham igen. Han
forteeller, at han er meget ked af det med, at hans
udfordringer bare skulle veere noget, moren har
fundet pd, fordi han synes, det fratager ham den
store kamp og sejr, at han stadig er her i dag,
som han siger: “Hvis det bare er noget, mor har
fundet pa, sa har jeg jo slet ikke veeret igennem
noget, sa har jeg ikke overvundet noget. Og jeg
HAR virkelig keempet”(Feltnoteuddrag, AMS).

Der er flere ting pé spil i ovenstdende felt-
noteuddrag, men det, vi her vil fokusere pa,
er dels morens narrativ som den, der husker,
og dermed som den, der har adgang til den
“rigtige historie”. Dels det forhold, at andre
familiemedlemmer melder sig pa banen med
forklaringer og fortellespor omkring Kims
sygdom: det er bare en indbildning, som skyl-
des en destruktiv morfigur. Sidstna@vnte har
vi kun adgang til igennem Kims referencer til
familiemedlemmernes stemmer, og de taler
derfor et andet sted fra end morens direkte
fortellinger. Felles for dem begge er dog, at
de tilbyder alternative forklaringsrammer og

9  Ettidligere bosted
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forstaelser, som ikke bare supplerer, men sgger
at trumfe Kims egne narrativer.

I feltnoteuddraget fra kgkkenet omtaler mo-
ren hovedsageligt Kim i tredje person. Det er
forste gang, Anne Mia er pa besgg. Kim er
tilstede, men moren henvender sig alligevel
direkte til Anne Mia. Det er hende, der skal
hgre en historie, hende der fortalles til. Kim
sidder pa sidelinjen og blander sig i lang tid
ikke, men bliver heller ikke inviteret ind i
samtalen. Anne Mia sidder imellem de to og
feler sig akavet og i tvivl om rummet, og hvad
hun skal svare og ikke svare. Morens fortel-
ling tilbyder sig ikke bare som et perspektiv
(blandt andre), men virker til at ville overtage
Kims fortelling med reference til at have bedre
adgang til, hvad der “virkelig skete”. En gen-
nemgéende rgd trdd i morens narrativ er séle-
des ogsd, at hun er den, der husker og den, der
kamper. Kim bliver en biperson i fortzllingen
om moderens kamp mod sygdom og mod en
uforstaende omverden.

Med Mattinglys begreb om kulturelle scripts
kan man pege p4, at morens narrativ indgar i en
modfortalling, hvor hun kemper for sin sgn
og mod andres forventninger: For behandlings-
systemet og andre familiemedlemmer fremstar
hun som reprasentant for en udsat familie,
og som en figur der i nogle tilfelde ligefrem
forvarrer situationen. I hendes eget narrativ
bliver hun en person, der keemper pa trods af
egen sygdomshistorie og udfordringer. Hun
bliver den, der kan baere sandheden og bevidne,
hvad der rent faktisk skete. Samtidig peger
morens narrativer ind i Kims grundleggende
tvivl om egne minder: Morens pointering af at
Kim grundet medicintager ikke kan huske, er
endnu en bekreftelse pa at han ikke har adgang
til sin egen historie. Det er hende, der kender
den og hende, der kan fortelle sandheden om,
hvad der skete.

De andre familiemedlemmers stemmer og
fortellinger, som vi hgrer igennem Kim, ud-
peger hele sygdommen som indbildning. Det
perspektiv implicerer en s@rlig konstruktion af
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psykisk sygdom som reel/ikke reel afhangig
af, om den har en biologisk eller social arsag.
Familiemedlemmernes negligering af sygdom-
men som “indbildning” fratager pa en made
dobbelt Kim hans oplevelse af virkeligheden i
den forstand, at hans egne oplevelser pa mange
forskellige mader bliver undergravet: af forteel-
linger om, at han ikke kan huske, hvad der er
sket grundet medicinpavirkning, at han ikke
har adgang til sine egne minder, og at den
sygdom, han oplever at keempe med, slet ikke
er reel, men et pafund skabt af moren.

Samtidig med at det er et sterkt narrativ
for Kim ikke at veere, men have sin diagnose,
opponerer han kraftigt mod fortellingen om,
at sygdommen er indbildning. For hvad er sa
virkeligt, og hvad er konsekvensen? Sa er der
intet handlerum, sa har man ikke keempet, som
Kim forteller. Dermed modarbejder og traek-
ker det teppet vaek under den anden sterke
modfortelling blandt Kims narrativer; at man
godt kan vare handlekraftig, selvom man har
en diagnose: Det er ikke bare Kims perspektiv,
men en kollektiv sterk fortelling i familien,
(hvor flere har forskellige diagnoser), at man
selv er ekspert pa sit eget liv og sin egen syg-
dom. Morens mader at fortelle Kim frem pa
illustrerer, hvordan narrativer er kollektive og
flertydige. Han er ikke alene om sit narrativ.
Konkurrerende stemmer blander sig og pavir-
ker narrativerne pa forskellige méder.

Personalet: en skrgbelig ung mand
Nar bostedets personale forteller om Kim,
fremtreeder han som en ung mand med svere
problemer og en meget problematisk bag-
grund: Han har (maske) veret udsat for sek-
suelt overgreb fra et familiemedlem, og fami-
lien er preget af en dyrkelse af sygdom, som
personalet finder problematisk. De fortazller
desuden, at Kim har flere alvorlige psykiatriske
diagnoser, og at hans teenage- og ungdomsar
ar har veeret praeget af langvarige indleggelser
og anbringelser.

Personalets fortzllinger om Kim har ofte
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karakter af en sekventiel opremsning uden
egentligt plot. Samtidig er der imidlertid tale
om en udvalgelse af elementer, som udnav-
nes til centrale begivenheder og karakteristika
ved at blive inkluderet i fortzellingen om Kims
nuvarende problemer. Dermed fremstar Kims
problemer som andet og mere end neurobiolo-
giske. Familiens angivelige sygdomsfiksering
tildeles en rolle, og det samme ggr selve det
faktum, at Kim har veret indlagt i lange pe-
rioder og har tilbragt en stor del af sit liv pa
institution. I personalets perspektiv er deres
opgave séledes ikke blot at hjelpe Kim med
at handtere de problemer, som er udpeget af
psykiatrien, men ogsa med at klare sig pa trods
af de livsomst@ndigheder, som har spendt ben
for ham undervejs. Alt i alt beskrives Kim
som en person, som har svart ved at tale om
folelser, og er fokuseret pa sygdom, har en
usikker identitetsfglelse og brug for klare ram-
mer — dels for at skabe tryghed, dels for at
sette grenser for hans fiksering pa sygdom
og gentagne og meget eksplicitte fortellinger
om overgreb og oplevelser under psykoser.
Pa bostedet vagtes det hgjt at kunne sat-
te ord pa egne oplevelser. Det, at “komme
teet pd” beboerne og hgre deres fortellinger,
fremstar som en selvfglgelig verdi i bestrea-
belsen pa at hjelpe dem til en hgjere grad af
mestring af eget liv. Selve det, at f4 adgang
til fortellingens intime rum, beskrives som et
vasentligt pedagogisk redskab og nogle gange
som et mal i sig selv. Kims tilbagevendende
fortelling af bestemte elementer af sin histo-
rie afviger fra den eksklusivitet og “dybde”,
som i denne kontekst forbindes med auten-
tiske brugerfortellinger. I deres gentagende
og fragmenterede karakter lever de ikke op
til stedets dominerende forstaelser af sddanne
forteellinger — forstéaelser, der setter de lokale
kriterier for, hvornar en fortelling er egnet
til at beere brugeren “videre”, og hvornar den
snarere vurderes som tegn pa sggen efter op-
marksomhed og fokusering pa sygdom.
Personalets fortellinger om Kim kan ikke
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adskilles fra deres fortaellinger om bostedet og
deres egen rolle som padagogiske stgtteperso-
ner. Der er en felles fortelling om Kim som en
person, som har brug for at finde sin identitet.
Men denne fzlles fortzlling indrammes meget
forskelligt af forskellige personaler. Nogle ta-
ler Kim frem som en ung mand, som har brug
for omsorg og skermning, og som er forvirret
og skrgbelig i en grad, sa hans vurderinger af
egne behov ikke kan tages for gode varer. Det
er derfor personalets pligt at afggre, hvad der er
godt og skidt for Kim. Andre ser bostedet som
en ramme, der skal etablere den ngdvendige
tryghed, som ggr, at Kim kan afprgve nogle
ting og bevaege sig ud i verden. Personalet
ser her sig selv som fgdselshjelpere og stgt-
tepersoner i denne proces, med udgangspunkt
1 og respekt for Kims egne gnsker og drgmme.

Der er altsa forskel pa, hvilken grad af agens
og evne til at tage ansvar for egen fortel-
ling, Kim tildeles i de forskellige persona-
lefortellinger. I det fglgende ser vi n@rmere
pa, hvordan fortaellingen om Kim forhandles
i relationen mellem Kim og hans kontaktper-
son, Nanna.

Kontaktpersonen: at skabe
nye forteellinger

Nanna har en skitse, som hun har lavet sammen
med Kim. Den bestar af cirkler og lidt tekst.
Nanna forklarer, at det er en oversigt over Kims
netveerk, som de har lavet i forbindelse med uge-
samtalerne. Hun forklarer entusiastisk, at det
handler om, at Kim ikke har ret meget netveerk,
sa det er vigtigt at synliggore det, der er. Det er
mest hans familie, hvor neesten alle har en psykisk
lidelse, og sd er det professionelle behandlere og
pedagoger. Da Kim var barn, havde han mange
venner, men kun én blev tilbage, da han blev syg.
Han har derfor en erfaring af svigt. Han skal leere,
at man kan have forskellige slags netveerk. Nanna
gennemgdr de forskellige netveerk med veegt pa,
om de kender Kims historie. Der er familien, som
kender historien, men som Nanna vurderer, hol-
der Kim fast i hans sygdom. Sa er der bostedet.
Her sagde Kim, at de er jo professionelle. Nanna

108994 _nordiske-udkast_2_2017_4k.indd 68

siger, at det er jo delvist sandt, men at hun jo
ogsa bruger sin person i sit arbejde, sa hun er
ikke kun professionel. Sa er der diverse andre
behandlere, og sd er der kiosken, hvor Kim er
frivillig. Her snakkede de om, at det er Kim, der
er professionel. Han forteeller jo ikke kunderne
om sine private ting, ndr de kommer for at kgbe
noget. Endelig er der vennerne [i en subkulturel
gruppe]. Her siger Nanna begejstret, at Kim selv
sagde “det er her, jeg gpver mig”. Og ja, det er
det. De kender ikke hans historie, og her kan han
gve sig i at have andre, venskabelige relationer
(Feltnoteuddrag, BF).

Da vi indleder vores feltarbejde, har Kim i et
ar haft en ugentlig, struktureret samtale med
sin kontaktperson, Nanna — ud over den lg-
bende kontakt, de ellers har. Det er en af disse
samtaler, Nanna forteller om i feltnoten, som
stammer fra en formiddag pa personalekon-
toret. Forud for de ugentlige mgder har Kim
udfyldt et skema for den forgangne uge. Dette
skema fungerer som udgangspunkt for sam-
talen. Det har ti punkter, som Kim og Nanna
har udvalgt sammen — punkter som “Tanker
om selvskade”, “Udfgrt selvskade”, “Opkast/
overspisning”, “Glade”, “Tristhed”. Ud for
hver af ugens dage har Kim noteret, hvordan
det er géet i forhold til hvert enkelt punkt.

Samtalerne er stramt rammesat: De tager
udgangspunkt i det skema, Kim har udfyldt,
og det er et grundprincip for samtalerne, at
man fokuserer pa det positive. Nanna beskriver
dette som centralt for Kim “Fordi at han er
sadan en, der kommer fra en familie, hvor at
man dyrker sygdom. Og det prover vi ligesom
at fa veek ikk” (Fokusgruppe 1, Nanna). Nanna
fortaeller, at hun bevidst forsgger at “normali-
sere” fglelser og vise Kim, at hans fglelser er
genkendelige for andre, ved at lave en paral-
lel til sine egne fg@lelser. Efter et mgde, hvor
Kim gerne ville tale om en darlig oplevelse,
forteller Nanna:

“Det veelger jeg ikke at ga ind i, fordi det er jo
igen den der lidt dyrkelse af at, “jeg havde det
rigtig darligt”. Og sd var der nogle der lige kom,
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Jjamen “sd fik du lige bedt om hjeelp, det var rigtig
flot”, og sd fokuserer vi ikke mere pd det” (Inter-
view, Nanna).

Samtalerne foregar pa samtalekontoret, og
stemningen under de to samtaler, som vi har
oververet, er et sted mellem det intime og det
forretningsmassige. Nanna forteller, at sam-
talerne har givet Kim et rum, hvor han:

“ku abne sig mere end han har kunnet for. [...]
0g sd har han faet struktureret, det her med at
fa parkeret tingene ét sted, én gang om ugen og
til én time — et bestemt tidsrum |[...]. Og det som
sa egentlig er kommet ud af det, det er, han tgr
faktisk godt drgmme om en, en lidt bedre frem-
tid [...]. Nu ter han godt drogmme om at komme
ud og bo i et kollektiv med normalt fungerende
mennesker. Sa der er sket en ret stor udvikling”
(Workshop, Nanna).

Kims fortellinger om samtalerne ekkoer pa
mange mader Nannas: De er séledes enige om,
at strukturen er vigtig og ogsa om, at Kim har
brug for at finde sin identitet.

Sma nye fortzellinger

Nanna kigger pa det udfyldte skema og spprger
Kim, hvordan ugen er gaet. “Njee” svarer Kim.
lkke scerlig godt. “Der har veeret nogle “gv’er”,
kan jeg se, siger Nanna og hentyder til, at Kim et
par gange i lgbet af ugen har overspist og kastet
op. Nanna spgrger ind til, hvordan det var i situa-
tionen, prover at fa Kim til at tenke tilbage, veere
konkret og forklare hvad der skete i gjeblikket.
Det har Kim meget sveert ved. Ud for “tanker der
fylder” har Kim hver dag skrevet: mad, veegt, at
Jjeg hader mig selv og min krop. Nogle dage star
der ogsa familie. Og nogle dage selvmord. Kim
forteeller, at de selvhadske tanker er konstante,
at overspisning er en mdde at fa en pause. Men
at han hader sig selv, for, under og efter. Nanna
beder ham igen veere konkret. Hvilke folelser er
det? Kim siger, at han har en fglelse af ikke at
gide mere, at veere opgivende og flov. De taler om
det med hyggearrangementet med Pedro (en af
de andre beboere) i dag, hvor Kim efterfplgende
kastede op. Nanna fremheever, at Kim allige-
vel holdt fast i sin udfordring med at lave mad

108994 _nordiske-udkast_2_2017_4k.indd 69

sammen med Anne Mia, og ogsa spiste sammen
med de andre. “Du ggr det bedste du kan” siger
Nanna, “det ved jeg godt, du hader ndr jeg siger,
men det gor du”. Kim kigger ned. Nanna prgver at
overbevise Kim om, at han faktisk har klaret det
ret godt, og nogen gange overspiser man bare, det
er madske ogsa ok. Kim siger, at han er glad for,
han lavede aftensmaden, for der var mange svere
ting. Faktisk er gulerpgdder det eneste ikke farlige
i maltidet. Men han er fast besluttet pa, at han vil
kunne spise sammen med andre. Nanna prgver at
sige, at andre mennesker ogsd har det sadan, at
de nogen gange ikke kan have bestemte fgdevarer,
0g sd godt kan have dem igen. Samtalen er ved at
veere slut. Ude pa gangen spgrger Kim, hvordan
det var, og jeg siger, at jeg er rigtig glad for, jeg
mdtte veere med. Jeg spprger, hvorfor han ikke kan
li det, nar Nanna siger, at han gor det bedste han
kan. Kim svarer, at det er fordi, at han bestemt
ikke gor det bedste, han kan. Han ggr det rigtig
darligt. Der er intet falsk beskedenhed over det.
Kun ren og skeer konstatering. Sa gdr han ind til
sig selv. (Feltnoteuddrag, AMS).

Til forskel fra de andre nedslag, vi behandler,
udggr ugesamtalerne et rum, hvor man arbejder
bevidst med fortelling. Ikke i den forstand, at
samtalerne har et narrativt fokus, men i den
forstand at Nannas overordnede dagsorden er,
at fa Kim til at fortaelle sig selv pa nye mader.
Det er ikke den store livshistoriske fortelling,
hun fokuserer pa, men de sma, lokale fortzl-
linger, som hun behandler som “udgaver” af
en stgrre fortelling: Nar Kim fokuserer pa,
at han har kastet op efter en middag, sa foku-
serer Nanna pa, at han trods alt gennemfgrte
middagen. Hun foreslar dermed at ggre den
gennemfg@rte middag til et “terapeutisk plot”
(Mattingly, 1998, s. 6) i en fortelling om sma
sejre, som tilsammen bidrager til vejen mod
recovery, og i lighed med fysioterapeuterne i
Mattinglys studie, er ogsa Nanna optaget af at
inddrage konkrete handlinger, som deltagelsen
i et maltid, i den terapeutiske forteelling. Nan-
nas bidrag har en klart performativ karakter:
hun tilbyder udkast til positive fortellinger om
konkrete forlgb, som tilsammen kan bidrage
til en omskrivning af en stgrre fortelling om
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Kims handtering af mad og sociale situationer
og i sidste ende af Kims overordnede fortzlling
om sig selv. Kim accepterer i hgj grad Nannas
dagsorden ved mgderne, og hans bidrag til og
fortellinger om samtalerne ekkoer i hgj grad
Nannas fortelling om vardien af et strukture-
ret rum for refleksion. Alligevel er Kim ikke
ukritisk over for Nannas fortelling. Han fast-
holder sin negative selvfortelling og afviser,
at han “ggr det sa godt, han kan”.

Mattingly peger p4, at hvis en patient skal
kunne engagere sig i en terapeutisk proces,
skal patient og terapeut dele syn pa hvorfor
og hvordan det, at involvere sig i en bestemt
type behandling, er meningsfuldt. De skal sa
at sige se sig selv som del af den samme hi-
storie (Mattingly 1998: 82). Man kan sige, at
Nanna og Kim kun delvist er del af den samme
historie her: Kim fortaller, at han er glad for
samtalerne og for skemaet, som han udfylder
hver aften. Han siger, at det er en god made
at reflektere over dagen pa, og ogsa fa det lidt
pa afstand. Han er samarbejdsvillig og arbej-
der med pa projektet, som det er tilrettelagt
af Nanna. Men han fastholder samtidig ogsa
sin negative fortelling om sig selv som en,
der ikke ggr det godt nok. Denne afvisning af
Nannas fortelling kan ses som et eksempel
pa, at de ikke deler historie, men den kan ogsa
forstas ind i Nannas autoritative pedagogiske
forteelling: det er jo netop pa grund af Kims
tendens til at fokusere pa det negative, at han
har brug for Nannas bistand til at fortelle sig
selv pa en anden made. Samtidig kan det, at
Kim ikke bare godtager alt i Nannas reformule-
ringer ogsa ses som eksempel pa, hvordan han
gor “god bruger”: For at blive genkendt som
god og reflekteret bruger i samtalesituationen
er det vigtigt ikke bare at gentage og tale pz-
dagogen efter munden, men at fremsta reflek-
teret og selvstendig. Det er udgangspunktet
for, at der kan ske en udvikling i samtalen
og hele det padagogiske forlgb. At vere en
god bruger hanger i et narrativitetsperspektiv
sammen med det, at man altid taler til no-
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gen (Gubrium & Holstein, 2009). Kim taler
sig saledes mere skrgbeligt frem i forhold til
Nanna, end han ggr i forhold til eksempelvis
Anne Mia, og det viser sig dermed, at Kims
“egen fortelling” i sig selv er multipel og
kontekstbestemt. Den er ikke den samme, nar
han forteeller til Anne Mia og til Nanna. Maske
vil han gerne fremsta sterk i Anne Mias gjne.
Maske tolker han de usynlige beskeder, der er
pa bostedet og i samtalen med Nanna sadan,
at han for at ggre god bruger er ngdt til at ba-
lancere en sarbarhedsfortelling og en sterk
modfortelling, sd han fremstar som steerk,
men ikke for steerk (jf. Ringer, 2013). Pointen
er imidlertid ikke, hvilke motiver, Kim matte
have. Det afggrende er, at hans “egen fortel-
ling” — ligesom alle andres fortellinger — er
kontekstafth@ngig.

Mattingly beskriver den terapeutiske op-
gave som det, at bistd rejsen fra en virkelighed
til en anden (Mattingly 1998: 164). Nannas
fortelling om Kim er et klart eksempel pa sa-
dan en bestraebelse. Hun tager udgangspunkt
i en fortolkning af Kims selvfortelling som
udtryk for, at han er fokuseret pa sygdom,
og hun forsgger at fa ham til at fokusere pa
positive fortellinger, snarere end pa sygdom
og selvmordstanker. Nannas fortelling om
ugesamtalerne er en fortelling om hende selv
som autoritativ fortolker af Kims behov og som
fedselshjelper for en ny identitetsfortaelling,
hvor Kim er aktgr i eget liv og skaber sine
egne relationer. Det er altsa et udviklingsrum,
Nanna forteller frem — og et rum, hvor hun
selv er en central aktgr, som s&tter rammerne
og vurderer, hvad Kim kan bare af udfordrin-
ger. Nannas fortaellinger om Kim tager pa den
made udgangspunkt i en hierarkisk positione-
ring af hende selv som hovedaktgr. Det er en
positionering, som er i overensstemmelse med,
og understgttes af de strukturelle positioner,
de indtager, som henholdsvis professionel og
bruger pa et socialpsykiatrisk bosted. Pa en
vis made, er der tale om en reproduktion af
det klassiske magtforhold mellem professio-
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nelle og brugere, hvor magten og retten til at
vurdere, tilhgrer den professionelle (Eriksson,
2013). Men samtidig forskydes magten, idet
den professionelles version er athangig af
brugerens samarbejde.

Konklusion

Hvad bliver Kim sa til i denne mosaik af for-
tellinger? Er han en selvstendig og stark
person, som aktivt skaber sit liv og star op for
andre? Er han en usikker ung mand, som har
sveert ved at skelne psykoser fra virkelighed
og som derfor har brug for andre til at huske
og fortzelle hans historie? Er han en skrgbelig
ung mand, som pa grund af psykisk sygdom
og en problematisk historie ikke selv eri stand
til at afggre, hvad der er godt for ham? For-
tellingerne fra de strukturerede ugesamtaler
med kontaktpersonen adskiller sig fra de andre
fortzellinger, idet de hovedsageligt er fortel-
linger, som skabes i samarbejde mellem Kim
og kontaktpersonen. Kim og Nanna er ikke
ngdvendigvis enige om, hvilke fortellinger,
der er sande eller relevante, men de indgér i en
forhandling om mulige nye fortellinger, og de
er handlingsorienterede. Andre typer af fortal-
linger er dem, der produceres om Kim — for at
forklare eller underkende hans fortelling om
sig selv. Den type forteelling sa vi i nedslaget
om familiemedlemmers mader at fortelle Kim
frem, og vi ser dem i de mader, Kim fortelles
frem af nogle af personalerne pa bostedet. Kim
selv forteller sig desuden frem pa forskellige
mader, athengig af konteksten.

Pa tveers af de forskellige nedslag ggr det
forhold, at Kim har sveert ved at stole pa sine
egne minder, sig geldende som en usikkerhed
i forhold til hans egen fortellings status: Det
galder bade i forhold til oplevelser, som han
kropsligt husker, men som andre forteller ham,
ikke er virkelige — som vi har set i tvivlen om
Skikkelsens eksistens og oplevelsen af over-
greb under indleggelse. Og det galder i for-
hold til morens fortellinger om ham, hvor hun
overtager hans historie med henvisning til, at
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hun er den der husker. Dette peger pa bestemte
vilkar for at fortaelle sig selv og blive fortalt af
andre, som ggr sig serligt geldende for men-
nesker med psykiatriske diagnoser som skizo-
freni. De kan keempe med en grundleggende
mistillid til selve muligheden for at etablere en
“egen fortelling”, fordi denne gentagne gange
er blevet overtrumfet af andre versioner af vir-
keligheden end den, de selv har oplevet. Det
er et vilkar, som forsterkes af, at de i nogle
kontekster ma keempe med, at selve diagnosen
skizofreni undergraver troverdigheden af de-
res forteelling, blandt andet pa grund af opfat-
telsen af skizofreni som ‘“anti-narrativ”’. Kim
fremstar imidlertid som en s@rdeles kompetent
forteeller — ogsa i det tilfaelde, hvor fortellin-
gen omhandler den manglende tillid til egne
oplevelser og erindringer.

Gubrium og Holstein arbejder med inspi-
ration fra Abu Lughod (1993) og Anderson
(1999) med et begreb om store og sma fort-
@llinger. De store fortellinger refererer til de
dominerende fortellinger i samfundet, mens
de sma fortellinger er udtryk for lokale for-
handlinger og fortolkninger. De to typer af
fortellinger eksisterer ikke adskilt fra hinan-
den, men indgar i dynamiske og foranderlige
relationer (2009, s. 143-145). I vores materiale
bliver denne forstaelse af sma og store fortel-
linger relevant for at forsta dynamikker og
relationer imellem pé den ene side diskursen
om vigtigheden af, at hgre brugernes “egne”
forteellinger, og pa den anden side lokale for-
handlinger af, hvad brugernes egne fortallin-
ger kan — og ikke kan — blive til. P4 bostedet
er der lokale kriterier for, hvad der genkendes
som et autentisk narrativ og Kims selvfortael-
linger bliver pa grund af deres gentagende og
udleverende form — der blandt andet betyder,
at de ikke deles i et intimt og fortroligt rum til
udvalgte personer, men abent og til mange for-
skellige — ikke altid genkendt som autentiske.
Konteksten er altsd afggrende for forstaelsen
af, hvad det vil sige at lytte efter brugernes
egne stemmer og for, hvad der genkendes som
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autentisk. Desuden viser det sig i Kims uge-
samtaler med Nanna, at arbejdet med at skabe
nye fortellinger er tet knyttet til det konkrete.
Hverdagens handlinger udggr bade materiale
til og mal for, det arbejde, som Kim og Nanna
ggr, som nar Nanna foreslar Kim at bygge en
ny fortelling op omkring deltagelsen i et mal-
tid — og nar Kim afslar dette med henvisning
til, at han bestemt ikke ggr det bedste, han kan.

Kim fortalles frem fra forskellige sider: Af
personalet, af moren og af sig selv. Artiklens
nedslag pa forskellige kontekster og aktgrer
illustrerer, hvordan kontekster og relationer
setter rammer for fortellingerne og prager
deres udformning. Ingen af konteksterne, fort-
ellingerne eller relationerne er magtfri, og som
diagnosticeret skizofren er Kim i serlig grad
henvist til andres fortellinger og de strategier,
som andre kan have med deres fortzllinger
om Kim — bade pa grund af usikkerheden pa
egne minder og pa grund af det stigma, som
diagnosen giver. Men der er stor forskel pa
moderens autoritative fortelling henvendt til
den vasentlige Anden, som Anne Mia repre-
senterer i situationen omkring kgkkenbordet,
og séa den forhandling om mulige identiteter,
der sker mellem Nanna og Kim.

I jagten pa Kims “egen forteelling” kan man
s@ge at sortere disse andre stemmer fra, men
hvad er det s, man finder? Hvad er Kims
“egen forteelling”, og star den tilbage, nar der
settes parentes om de andre fortellinger? Ned-
slagene i1 denne artikel viser, at Kims “egen
fortelling” er multipel og kontekstbestemt. I
vores materiale har vi mgdt en sggen efter den
autentiske forteelling, men nar Kim forteller
sig forskelligt frem i forhold til eksempelvis
Nanna og Anne Mia (og i helt andre kontek-
ster), hvem kan sa afggre, om den ene fortel-
ling er mere “autentisk” end den anden. Nar det
“egne” findes i forskellige udgaver, ma man
maske snarere stille spgrgsmalstegn ved selve
idealet om at finde den autentiske fortelling
bagved de mange forskellige udtryk.

Bestrebelserne pa at understgtte psykia-
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tribrugeres “egne stemmer” er sympatiske og
vasentlige — ikke mindst i en politisk kon-
tekst. Det er imidlertid vigtigt at huske, at der
aldrig er én fortelling, som er den “endelige”,
“sande” eller “autentiske”. Betydningen af de
“egne fortellinger” ligger snarere i selve det,
at brugernes versioner ogsa bliver hgrt. Selvom
det ikke altid lykkes brugere at overbevise an-
dre om deres versioner, kan deres fortellinger
fungere som mader at (gen)etablere agens og
sterke modfortellinger hos brugere, der som
Kim bliver talt frem som “identitetssvage” og
fikserede pa sygdom. Narrativer bliver i vores
nedslag saledes ikke interessante som adgang
til det bagvedliggende og skjulte, men som
performative udkast til at (gen)vinde agens
og skabe mening.
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