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Efter SKAM

Kollektive perspektiver pa den individuelle oplevelse

Introduktion

| veerket Take Care of Yourself fra 2007 sender den franske kunstner Sophie Calle et afskedsbrev fra en tidligere
elsker til 107 forskellige kvinder for at de med afseet i deres profession kan hjaelpe hende med at afkode og
fortolke brevet. Sprogforskeren, detektiven, balletdansen, grafikeren, advokaten har selvsagt alle forskellige
tilgange og perspektiver pa brevets tekst. | efterdret 2016 fandt vi, som tre humanistiske akademikere midt i
livet, os opslugt af en teenage-forelskelse foranlediget af netdrama-serien SKAM, som ligeledes kraevede
bearbejdelse. Dette temanummer er vores “taking care of ourselves”. Det er et katalog med femten forskellige
vinkler pa serien fra mindst lige sa mange faglige og teoretiske stasteder - herunder sprogvidenskabelige,
juridiske, kulturpolitiske, queer teoretiske, urbanitetsteoretiske, medievidenskabelige, kulturteoretiske og
musikvidenskabelige perspektiver. Her bliver vi klogere pa en raekke videnskabelige tilgange, som det er muligt
at anlaegge pa serien, og det bliver tydeligt, hvor mange fagdiscipliner serien har talt ind i.

Siden ideen om temanummeret blev sat i sgen, har serien naet sin endelige afslutning med fjerde saeson, og det
kraever, at vi ikke bare forholder os til den “her-og-nu-oplevelse”, vi har haft, mens serien kgrte, men ogsa seriens
efterliv. Hvordan bevares en serie som denne for eftertiden? Hvordan formidles fgrste generations seeres
oplevelse? Og hvordan vil den opleves af fremtidige generationer? Dette temanummer giver dels et indblik i,
hvordan bidragsyderne oplevede serien, mens den kgrte f@grste gang, og hvordan de genkender deres respektive
forskningsfelter i serien, dels begynder det at stille metodiske spgrgsmal til, hvordan vi nu - efter seriens
afslutning - kan forholde os retrospektivt til dette mange-facetterede faenomen. Som Calles keerlighedsforhold
er det vi har levet med og i slut, og det burde pa den ene side give en stgrre distance og klarsyn. Pa den anden
side konfronteres vi med det, som har vaeret performancekunstens vilkar i mange ar: hvordan forholde sig til
noget som i dén grad har en sd markant situeret og tidslig komponent? Og hvor interaktionen med publikum pa
tvaers af medieplatforme har vaeret et afggrende element i den samlede oplevelse?

Men for kort at opsummere, hvad er sa objektet for denne tvaerdisplinaere undersggelse? Hvad er - eller var -
SKAM? Og hvad er det SKAM har skabt? Og gjort ved alle dens mange fans og fglgere?

SKAM er produceret af den norske public service-station NRK. Den blev sendt pa NRK P3’s hjemmeside med korte
klip publiceret Igrdag til fredag, hvorefter klippene blev samlet til en hel episode. Det fgrste SKAM-klip blev lagt
pa hjemmesiden mandag den 22. september 2015, og det sidste Igrdag den 24. juni 2017. | den mellemliggende
periode publiceredes fire seesoner med henholdsvis 11, 12, 10 og 10 episoder. Fgrste seeson blev fra begyndelsen
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en stor succes i Norge med det hgjeste antal streamede episoder nogensinde, mens det fgrst var med sason to
og iseer tre at serien for alvor brgd igennem i resten af Skandinavien. Endnu i skrivende stund er SKAM det mest
streamede program pd Danmarks Radios hjemmeside nogensinde. SKAM’s enorme popularitet betgd, at der
skgd fanfeellesskaber op, ikke bare i de nordiske lande, men i hele verden. | Danmark har det isaer veeret
facebookgruppen Kosegruppa DK der har dannet platform for det store fan-engagement, som serien har bragt
med sig. Det er dog ikke kun blandt lsegmands-seere, at serien har imponeret. Sdledes kom det frem under en
paneldebat om SKAM pa Scheaeffergarden, arrangeret af Fondet for Dansk-Norsk samarbejde, at flere inden for
tv-branchen opfatter serien som s& banebrydende, at man taler om et ‘fgr’ og et ‘efter’ SKAM. Seriens
gennemfgrte integration af sociale medieplatforme som fortzlleteknisk drive har formentlig haft den
konsekvens, at det i dag ikke er muligt at skabe nye tv-serier uden, at producenterne ma tage stilling til i hvilken
udstraekning sociale medier skal veere en del af produktionen.

I denne introduktion forsgger vi, ud over at praesentere de 14 artikler, at samle det tveervidenskabelige
multiperspektiv, som tidsskriftet som helhed kaster pa SKAM, i tre forskellige linser: de tematikker den tager op,
de formmaessige virkemidler den benytter sig af, samt den reception og fankultur den har givet anledning til og
som bade arbejder inden for og overskrider de institutionelle rammer, som serien er vokset ud af. Disse tre linser
er ngdvendigvis dybt sammenvaevede, men vi bruger dem her som en matrix i forhold til at organisere bidragene
i dette temanummer af NTIK, samtidig med at vi pa baggrund af bidragenes analyser argumenterer for, at SKAM
konfigurerer et forhold mellem et jeg og et vi pa bade et tematisk, formmaessigt og receptionsmaessigt niveau,
som har veeret afggrende for seriens success. Det er netop denne gennemgdende vekselvirkning mellem det
individuelle og det kollektive perspektiv i serien pa alle niveauer, som ngdvendigggr den tvaervidenskabelige
tilgang. Artiklerne i dette nummer bidrager med hver deres dimension til forstaelsen af SKAM, men som samlet
faenomen kraever den et tveervidenskabeligt perspektiv. “Mennesker trenger mennesker”, skriver William i
seson 2, og vi kan tilfgje, at forskere trenger andre forskere for at kunne begynde det teoretiske og
metodemaessige arbejde med at forsta et feenomen og et stykke mediemaessig samtidshistorie som SKAM.

De tematiske perspektiver. Forestillinger om identiteter mellem SKAM og skyld

Ifglge medieforsker Glen Creeber er et definerende traek ved de populaere nordiske tv-dramaer, der har faet
praedikatet Nordic noir, at individet til stadighed relateres til et kollektiv, der dels skaber og rammeszaetter
individet, og dels pavirkes af individets handlinger (Creeber 2015). Personernes liv og handlinger i f.eks. Broen
og Forbrydelsen viser sig ofte at vaere forbundne pa implicitte og overraskende mader, indimellem med fatale
konsekvenser. Det skaber ifglge Creeber et billede af et samfund der er “made up of millions of individuals that
are all intimately connected, a world where a single action can cause a never-ending series of ripples across a
whole community” (2015, 24). Creeber argumenterer videre for, at skildringen af denne ‘interdependens’ mellem
kollektiv og individ “offers its audience a subtle moral message, one that urges them to believe in the redemptive
power of love and community” (Creeber 2015, 27). Hvis vi fglger Creeber i sin karakteristik af Nordic noir og ser
pa individ og kollektiv i SKAM, er det tydeligt, at SKAM laegger sig i sporet heraf. Den faelles forbundethed mellem
kollektiv og individ tager forskellige former, men Igber som en rgd trad gennem alle fire saesoner (Kann-
Rasmussen et al, forthcoming.). Mest markant — og dramatisk — bliver det maske i seeson 4, hvor Sanas falske
konto pa instagram utilsigtet rammer Vilde og naer far Isak smidt ud af skolen. Sana keemper for en ligeveerdig
plads blandt sine jeevnaldrende, men kampen synes i flere tilfaelde ulige, og som seer fglger og forstar man de
handelser, der fgrer frem til hendes (moralsk anstgdelige) handlinger, og derpa hvordan de far konsekvenser
for hende selv —for hvordan hun bliver set og hvordan hun ser sig selv. Individets position, eller rettere individets
tilbliven i det kollektive, kommer i SKAM pa mange mader til at fremsta som netop en kamp, eller i hvert fald et
‘arbejde’, som den enkelte hele tiden er i gang med. Og det er netop dette arbejde med at veere/at fa lov til at
vaere et individ i kollektivet, der tematiseres gennem begrebet 'SKAM'.

Christa Lykke Christensen citerer Skarderud for at definere SKAM som repraesenterende en ”selviagttagelse”.
Skamfglelsen er knyttet til “selve forholdet mennesker imellem, og til hvordan andre opleves at vurdere én selv”.
Christensen stiller i sit bidrag spgrgsmalet om titlen pd SKAM betyder, at serien sa behandler skam som en
negativ fglelse og som socialt virksom mekanisme. For at besvare dette ggr hun teoretisk rede for forskellen pa
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skyld og skam og bruger sociologen Erving Goffmans teori om facework til at vise, hvordan skammen spiller med
nar f.eks. Vilde forsgger at opretholde og bekraefte det selvbillede hun gerne vil have af sig selv. Christensen
argumenterer endvidere for at selv uhaemmet og ukontrolleret adfaerd, som det f.eks. fremstilles i de allerfgrste
scener i bade saeson 1 og 2, hvor der vises klip fra vilde fester med unge, der drikker, danser og har sex, kan
tolkes som en made for de unge at leve op til tidens ideal om at realisere sig selv pa. Festerne kan ses som et
kollektivt rum for selvudfoldelse, hvor risiko for ansigtstab opleves som mindre. Hverdagens skam undersgges
ogsa i Elisabeth Oxfeldts artikel. Men hos Oxfeldt saettes det man kunne kalde den lokale hverdagsskam over for
”global skyld”. Med global skyld henviser Oxfeldt til den fornemmelse af skyld, som mange skandinavere kan
have over at veere materialistisk velstillede i en verden fuld af fattigdom. Skismaet mellem lokal hverdagsskam
og global skyld undersgges gennem Nooras kamp for at finde sit stasted i relationen til William. Noora og hendes
relation til William kan ifglge Oxfeldts leesning pa den made ses som en allegori over en idealpolitik der tgrner
sammen med en skandinavisk realpolitik.

I seeson 3 fglger vi Isaks kvaler og udvikling. Hos ham er SKAMmen teaet knyttet til sit begaer til Even, og den bliver
gennem sasonens ti afsnit en udfordrende del af hans proces og kamp. | processen "fucker han op”, som Mons
Bissenbakker og Michael Nebeling formulerer det, og lige som Sana i seeson 4 bliver han og vi som seere klogere
undervejs. Isaks laeringsproces traekkes frem i Bissenbakker og Nebelings artikel om skrgbelighed og
queeralliancer i SKAM: ”"Isak dummer sig konstant: Han sarer Eskild med homofobiske kommentarer, han
fornaermer Sana med sine fordomme om religion, og han skubber Even vaek med sine opfattelser af psykisk
sygdom. Men det magiske er, at man som seer forstar ham og holder af ham alligevel”. Bissenbakker og Nebeling
fremhaever seriens tematisering af hverdagshomofobi og den "marginaliseringserfaring” som fglger med. Men
selvom Isak ’fucker op’, bliver kollektivet ikke fritaget for ansvar for de subtile marginaliseringsprocesser.
Kollektivets omsluttende heteronormativitet illustreres i scenen hvor Isak og hans venner overveerer
“dansechiksne”. Mens de heteroseksuelle venner Mahdi, Jonas og Magnus henfgres over pigernes dans og
skenhed, ser man at Isaks oplevelse er en helt anden. Musikken til pigernes dans i slow motion er skiftet ud med
klassisk musik, hvilket ifglge Bissenbakker og Nebelings laesning bliver til en skildring af livet som queer i et
heteronormativt samfund: “Det er lige preecis mislyden mellem heteroseksualiteten og det begeer, man
forventes at have investeret i den, som genererer fglelsen af at veere ad led”. Queer-erfaringen, at vaere ‘ude af
synk’ med den virkelighed, der af kollektivet forventes man er en del af, behandles ogsa af Lea Laura Michelsen
i en analyse af hvordan selve mediet bruges som middel til at skildre og eksperimentere med parallelle
virkeligheder. Michelsen undersgger, hvordan karaktererne i SKAM bruger medier til at udfolde forskellige og
forskudte erfaringsuniverser, idet hun inddrager begrebet queer-tid. Et medie skal i Michelsens sammenhang
forstas bredt som ramme for “vaeren og erkendelse”. Saledes udger vand og luft forskellige medier og med Isak
og Evens fgrste erotiske m@de placeret under vand i seriens centrale pool-scene illustreres, i Michelsens lasning,
den fundamentalt anderledes eksistensbetingelse som drengenes kaerlighed har. Queer-tiden i poolen udfordres
af “hetero-tidens” altoverskyggende “her-og-nu, som lIsak er fanget i og ude af synk med”. Men mediets
forskudte tid og rum udggr ogsa et rum der ggr queer-begaeret mulig.

Et lignende mulighedsrum kan man muligvis ogsa skimte i nogle af de fremstillinger som SKAM giver af byen
Oslo. Oslo forstaet som storby med storbyens mulige anonyme folder og lommer skildres - ofte i glimt og korte
klip - som et rum for begarsudfoldelser. Med udgangspunkt i dbningsscenerne til hver af de fire saesoner
undersgger Svava Riesto og Henriette Steiner i deres bidrag, hvordan SKAM opererer med forskellige
byforestillinger mellem tradition og fornyelse. Det fgrste mgde med byen i SKAM giver indtryk af, at de unge i
serien er ‘urbanister’, der vurderer byen som et sted for frisettelse og selvudfoldelse. Men ser man naermere
efter, bygger serien ogsa, ifglge Riesto og Steiner, pa nedarvede kulturelle forestillinger om storbyen som
fordaervende. Bag facaden praesenterer SKAM “storbyen som et sted fyldt av fristelser og forbruk; et kapitalistisk
styrt emblem pa global ulikhed”.

Formmaessige perspektiver og seriens virkemidler. Sprog, musik og medier

Forskyder vi fokus fra selve fortaellingen til det formmaessige og de virkemidler serien ggr brug af, traeder
forhandlingen mellem det individuelle og det kollektive ligeledes frem som centralt. Som flere af vores bidrag
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peger pa, er en raekke af seriens centrale formmaessige karakteristika med til at skabe den intense identifikation
med SKAM-universet, som har medvirket til dens store popularitet. Det er ikke mindst gennem sin brug af sprog,
musik og medier, at serien opnar sin sarlige indlevede fortelleform, der rent formmaessigt peger pa
vekselvirkningen mellem pa den ene side den indlevede intimitet og sammensmeltning med karaktererne, og pa
den anden side det faellesskab, som den kollektive oplevelse af at se og dele SKAM pa sociale medier skaber. Det
saetter en raekke af vores bidrag fokus pa fra forskellige akademiske fagdiscipliner.

De to sprogforskere Pia Quist og Astrid Ravn Skovse behandler saledes i deres artikel, den rolle sproget i serien
spiller for dens evne til at skabe indlevelse og en naesten dokumentaristisk fornemmelse af autenticitet hos
seerne. De argumenterer for, at brugen af nutidigt ungdomsnorsk i filmscenerne savel som i SKAM-figurernes
chat- og SMS-beskeder er med til at fremstille et varieret persongalleri og understgtte oplevelsen af autenticitet
og identifikation. Hver karakter bruger seerlige individuelle lingvistiske karakteristika som identitetsmarkgrer,
ligesom drenge- og pige-grupperne har forskellig sprogbrug, der bruges som inklusions- og eksklusionsmarkgrer.
Men ogsa ‘'uden om’, i medier og faninteraktioner, har sprog vist sig at spille en central rolle, hvorfor Quist og
Skovse gennemgar eksempler pa, at sprogelementer fra SKAM diskuteres, deles og ogsa kommercialiseres. Et
andet eksempel pa etableringen af faellesskaber og legen med kulturelle for-forstaelser saetter Elise Ligaard fokus
pa fra et musikvidenskabeligt perspektiv i sin artikel om, hvordan musikken bruges i SKAM til at portreettere
karaktererne. Hun udfolder i en raekke udvalgte scener den kulturhistoriske kontekst og illustrerer, hvordan
specifikke musiknumres konnotationer og associationer bruges i serien til at skabe nuancerede karakterer, som
bade skaber genkendelse hos seerne, men ogsa udfordrer etablerede forestillinger.

Ogsa karakterernes medievaner bliver identitetsmarkgrer og bidrager til vores forstaelse og indlevelse i deres
liv, samtidig med at muligheden for at fglge dem pa sociale medier udvisker skillelinjen mellem de fiktive
karakterer og de gvrige venner vi fglger online. Som naevnt opleves serien pa tvaers af en lang raekke forskellige
medieplatforme sdsom Instagram, Facebook og YouTube. Ligesom sproget og musikken bruges til at mime en
urban ungdomsstil i samtids-Oslo, er ogsa brugen af medier i serien central, hvilket Ruth Griiters og Knut Ove
Eliassen kredser om i deres gennemgang af mediebrugen ud fra et mediegkologisk perspektiv. Samtidig med at
de traekker den kulturhistoriske ramme op og papeger slaegtskabet med 1700-tallets brevromaner som Samuel
Richardsons Clarissa, 1800-tallets avisfgljetoner som Dickens’ The Old Curiosity Shop og 1900-tallets radioteater
som historiske eksempler pa samtidsfiktion, der udforsker sin tids medier, argumenterer de for, at det som
adskiller SKAM fra andre populeere serier i dag, netop er den made, som serien bruger vor tids medievirkelighed
i form af de sociale medier til at mobilisere publikum og skabe en steerk indlevelse i fiktionsuniverset. | trad
hermed argumenterer Kristin Veel i sit bidrag fra et litteratur- og kulturteoretisk perspektiv - og ved hjzelp af en
reekke nedslag pa seriens brug af henholdsvis gentagelsen, pausen og tidsoplevelsen - for at den fortaelleform,
som SKAM udvikler, kan forstds som en re-konfiguration af det narrative begeer, der modsvarer det 21.
arhundredes digitale virkelighed og at serien som sadan kan ses som et dynamisk digitalt arkiv, hvilket iszer bliver
tydeligt i den sidste uge af saeson 4.

Et centralt element til at opna en effekt af intens indlevelse, er realtids-formidlingen, der betyder, at vi oplever
historien som den sker i Igbet af ugen, fordi en scene, som sker onsdag morgen offentligggres pa netop det
tidspunkt. Der sker med realtids-formidlingen en sammensmeltning mellem vores almindeligt levede liv og
seriens fiktive univers, hvilket endvidere underbygges af, at hele saesonen ikke er faerdigproduceret, nar en ny
saeson gar i gang. Nyhedshistorier som fylder vores gvrige nyhedsstrgm i den periode kan dermed indarbejdes i
forteellingen (for eksempel valget af Donald Trump, klovneangreb eller HBO serien Westworld’s seesonafslutning
i saeson 3). Det far den effekt, at i de 10-12 uger en saeson varer, “ser” vi ikke bare serien, vi lever i serien. Det er
netop denne oplevelse af naerhed og virkelighed, som medieforsker Anne Jerslev undersgger i forhold til
tvaermedialiteten og realtids-oplevelsen. Hendes laesning af serien er centreret omkring spgrgsmalet om,
hvordan SKAM skaber en fornemmelse af naerveer forstdet som et nu i tid og et her i sted, og hun undersgger
derfor SKAMs karakter af (medie)begivenhed, samt hvordan den digitale tvaermedialitet og brugen af naerbilledet
skaber et rum, som vi inviteres ind i og karakterer, vi kommer taet pa. Det er netop denne individuelle og intime

Veel et al.: Efter SKAM 4



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

oplevelse af SKAM, som baner vejen for en opbygning af et feellesskab, som serien ogsa faciliterer og som en
raekke af vores bidrag ser naermere pa i forhold til receptionen af SKAM og dens institutionelle forankring.

Institutionelle og receptionsmaessige perspektiver. Offentlige og fglsomme samtaler

Seriens institutionelle forankring er Norges public servicekanal NRK. Pa sin vis skriver SKAM, med sin fortaelling
om individets forbundethed til kollektivet, sig ind i en klassisk public servicediskurs. De ovenfor naevnte
eksempler pa Nordic noir-serier som Creeber (2015) argumenterer for har en morale om karligheden og
feellesskabets frelsende kraft, er typisk ogsé produceret som public service-indhold. | Nanna Kann-Rasmussen
og Gitte Ballings artikel vises det, hvordan et kulturpolitisk perspektiv bidrager til forstaelsen af SKAM’s succes.
Forfatterne traekker to forhold frem. Dels argumenterer de for, at SKAM leverer en moderne nordisk
referenceramme for sin malgruppe (serien viser sit publikum, hvordan man kan agere tolerant, inkluderende og
cool i livets svaere situationer). Men ligesa vigtigt for forstaelsen af SKAM som en public service-succes, er SKAMs
evne til at skabe fellesskaber og offentlig samtale. En del af denne offentlige samtale foregar i de store
fanfeellesskaber som er temaet for flere af tidsskriftets artikler. Pa NRK’s SKAM-blog diskuterer fans i et redigeret
kommentarspor. Sidelgbende hermed har SKAM-fans selv skabt mange store og aktive online-feellesskaber. Her
har fansialle aldre, kgn og nationaliteter, mens serien fgrste gang blev offentliggjort, diskuteret serien i detaljer,
delt oplevelsen af serien med hinanden og produceret memes, merchandise, fansubs, og teorier om seriens
plotudvikling. Oplevelsen af at se SKAM var for mange fans meget mere end blot at fglge med pa bloggen eller
at se fredagens episoder. Som ovenfor naevnt har det at fglge med i SKAM betydet en intens fglelse af naervaer.
Seriens skiftende protagonister inviterede ikke blot seerne med ind i deres verden, de tradte ind i seernes. Det
gjorde de fordi fortaellingens dele, udvekslinger og diskussioner mellem Eva, Noora, Isak, Sana og de andre
fandtes i de samme feeds, pa de samme platforme som alle vores andre nyheder og beskeder befandt sig pa.
Det oplevedes simpelthen live.

Denne szrlige liveness behandles i artiklen af Lone Kofoed Hansen og Stine Liv Johansen. De to forfattere
diskuterer hvordan man, som forsker i online fanfzellesskaber, altid er pa arbejde og peger pa metodiske
udfordringer. Nar hvert afsnit og den efterfglgende diskussion pa fx Kosegruppa DK, med Jerslevs begreb bliver
en begivenhed, ma alt andet vige nar “der er klip”. Som forskere blev de to forfattere ogsa fans, og artiklens
bidrag er vigtigt, hvis man som ovenfor beskrevet mener, at SKAM er en game changer i forhold til transmedielle
TV-serier og fankultur. Ida Hartmann Rasmussen og Bjarki Valtysson er ogsa optagede af SKAMs fans. Gennem
systematiske laesninger af kommentarer pa SKAM-bloggen i en enkelt sason kombineret
med fokusgruppeinterview fokuserer de pa den afhaengighed af serien og hungren efter mere SKAM som
fansene har fglt undervejs (som Veel benavner det rekonfigurerede narrative begeer). Forfatterne viser hvordan
seriens tvaermedielle storytelling og network publics ikke blot producerede teorier og diskussioner om seriens
indhold pa bloggen, men i hgj grad understgttede kommunikationen om fansenes egne fglelser, identifikation
og oplevelse af afhaengighed af serien.

SKAMs fans har veeret bemaerkelsesvaerdige pa flere mader. Ud over den interne plotspecifikke og
fglelsesmaessige udveksling der har foregaet i fanfallesskabernes egne fora, har SKAM i sidste halvdel af 2016
og f@rste halvdel af 2017 fyldt meget i medierne. Seriens tematikker, fx vedrgrende anoreksi, religion,
homoseksualitet og psykisk sygdom er blevet debatteret i massemedier over hele Norden. Men ogsa
rettighedshaverens brug af geoblokering for udenlandske seere i januar 2017 har affgdt heftig debat. Sebastian
Schwemer viser i sin artikel, at SKAM har afdaekket og aktualiseret presserende problemstillinger i forhold til det
juridiske begreb greenseoverskridende adgang. Ligeledes diskuterer han, hvordan den transnationale reception
af SKAM kan veere begyndelsen til en ny balance mellem hensynet til rettighedshavere (fx af musikken) og
forbrugere. Schwemers artikel afsluttes med en refleksion over, hvordan internettet som kulturel
distributionskanal ma rykke ved vores forestillinger om, hvem der skal have adgang til hvad. De traditionelle skel
mellem producenter og forbrugere forskyder sig. SKAM som netdrama rykker saledes bade ved de traditionelle
kulturpolitiske forestillinger om adgang, men som isaer saeson 4 viste, ogsa ved opdelingen mellem vark og
fanfiction. | fgrste episode af seeson 4 ankommer Sana til Isaks flyttelaes. De fem drenge, Even, Mahdi, Magnus,
Jonas og Isak taler med Sana foran flyttebilen i en opstilling som en fan mellem sason 3 og sa&son 4 har tegnet
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(Woicik, 2017). Ogsa i slutningen af seeson 4 blev mange fan-fantasier “realiseret”, fx Williams tilbagekomst og
genforening med Noora og langsomme close-ups af Penetrator Chris i bar overkrop. Serien har saledes
institutionaliseret fans som medproducenter. Det kommer vi sandsynligvis ogsa til at opleve i fremtidige TV-
serier.

Hvad sa?

Indledningsvist stillede vi spgrgsmalet om, hvordan man kan forholde sig til noget som i dén grad har en sa
markant situeret og tidslig komponent og hvor interaktionen med publikum pa tvaers af medieplatforme har
vaeret et afggrende element i den samlede oplevelse? Artiklerne i dette temanummer er skrevet, mens saeson 4
stadig blev vist. De behandler derfor serien og dens reception, som den foreld mens det hele var i gang. Men
hvad med seriens efterliv? Hvad sker der med feellesskaberne, fglelserne og optagetheden af seriens temaer og
karakterer? Hvordan bevares de som forskningsobjekter? Og hvad sker der, nar beszttelsen har lagt sig og vi
streamer serien i afsnit som sa mange andre serier? Vil den sa udmaerke sig som andet og mere end endnu en
god ungdomsserie? Hvilke nuancer vil sta frem, nar vi far den affektive oplevelse af serien pa afstand - pa samme
made som nar hjertesorgen over en abrupt afsluttet forelskelse ggr os bedre i stand til at se forholdets fejl og
mangler og ikke blot fale forfgrelsen? De kritiske r@ster har allerede meldt sig og blandt andet papeget den made,
hvorpa Noora-William-historien gennemspiller kgnsstereotype forestillinger og indirekte kan ses som en
legitimering af en voldtaegtskultur, hvor en kvindes nej ikke tages alvorligt (Nilsson 2016). Ligeledes har der veeret
rejst kritik af, hvordan en serie som ellers bergmmes for at give stemme og fabulationsrum til figurer som ofte
er marginaliserede og stereotype i populaerkulturen, sd som den homoseksuelle, den manio-depressive og den
muslimske kvinde, fastholder Jente-Chris i rollen som den typecastede tykke og sjove pige (Rud 2017). Seriens
situering blandt velstillede "hvide’ norske unge uden nogen form gkonomiske kvaler kan ogsa diskuteres. Og
endelig kan alliancen mellem public service-kanalers brug af kommercielle medier som Instagram og YouTube
problematiseres. Aveny T’s opszetning af teaterversionen af SKAM og American Idol-producenten Simon Fuller’s
annoncerede amerikanske re-make af serien er ogsa en del af efter-bearbejdelsen af SKAM, som vil bidrage til at
forme fremtidige laesninger af feenomenet. Vores hab med dette temanummer er gennem en tvaervidenskabelig
prisme at bidrage til at pege pa den vifte af aktuelle problematikker, som serien pegerind i og er en del af. Seriens
centrale udsigelse om relationen mellem det individuelle og det kollektive, som vi mener at kunne spore pa et
tematiske savel som et formmaessigt og et receptionsmaessigt niveau, har vi hermed forsggt at ggre til et
forskningsmaessigt omdrejningspunkt, og ved hjeelp af sammenstillingen af 14 forskellige perspektiver tilbyde
vores laeser et prisme til det videre arbejde med serien.
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Abstract

In this article, | discuss whether the Norwegian teen web series drama SKAM (NRK, 2015-2017) is really about
shame and to what extent the fictional characters of the series feel ashamed. The theoretical framework is based
on a social psychological conceptualization of shame, supplemented by a micro-sociologically based analysis of
the social meaning of face loss and shame. Shame may both entail a negative feeling and an active mechanism
serving social and psychological purposes. The main characters of the series are used to analytically exemplify
the role of shame and embarrassment. In conclusion, the series does thematize shame and the characters are
often placed in conflicts that may give rise to shame. On the other hand, the series also suggests potential social
strategies, to constructively avoid the face loss of shameful situations.

Keywords: skam, tv-/web-serie, ungdoms-tv, ansigt, fglelser, pinlighed

Introduktion

Er der i den norske web- og tv-serie SKAM noget, som i sarlig grad kan berettige seriens titel? Serien omhandler
unge gymnasieelever, der befinder sig i en identitetsmaessigt udfordrende livsfase, hvor bade forelskelse,
ulykkelig keerlighed, misforstaelser og svigt giver anledning til fglelsesmaessige rutsjeture. Men tematiserer
serien fglelsen skam, og skammer de sig egentlig i SKAM?

Dette spgrgsmal vil i det fglgende blive belyst, dels ved hjzelp af forskellige teoretiske vinkler pa faanomenet
skam, dels ved analytiske iagttagelser af, hvordan fgrst og fremmest SKAM’s centrale karakterer - Eva, Noora,
Vilde, Isak og Sana - der er baerere af de enkelte seesoners hovedkonflikter, tackler situationer, som kan
diskuteres i lyset af fanomenet skam. Teoretisk tager artiklen sit afszet i en social-psykologisk forstaelse af skam
og skamfglelse og vil pa baggrund af en mikro-sociologisk funderet analyse af ansigtstabets og skammens sociale
betydning, fokusere pa fanomenet skam som bade en negativ fglelse og som en socialt virksom mekanisme, der
kan tjene savel sociale som psykologiske formal. En udfoldet analyse af seriens enkelte karakterer er ikke
formalet med artiklen; derimod vil de respektive karakterer blive inddraget som eksempler, der skal tjene den
teoretiske diskussion af skam og skammens betydning. Det er pa denne baggrund, at artiklen vil diskutere,
hvorvidt og i givet fald hvordan serien forholder sig til sin titel.
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Skam som negativ selvfglelse

Set i et psykologisk perspektiv peger forskere pa, at skam tilhgrer menneskets selvbevidste fglelser (Lewis, 1995;
Skarderud, 2006; Tangney & Fischer, 1995; Tangney & Tracy, 2011). Det betyder, ”at vi reflekterer over og tar
stilling til vart psykologiske og sociale selv, over hvem vi er og hvem vi vil veere. (...) Skammen repraesenterer en
selviakttakelse...” samt det forhold ”a se seg selv med de andres blikk” (Skarderud 2006, s. 49). Pa den ene side
er skamfglelsen altsa en fglelse, der opleves og fgles yderst personlig. Pa den anden side er skamfglelsen knyttet
til selve det sociale forhold mennesker imellem og til, hvordan andre opleves at vurdere én selv. Skam er derfor
bade et individuelt-psykologisk og et socialt og kulturelt feenomen.

Skamfglelsen kan have sin oprindelse i forskellige instanser eller situationer. Den kan vaere affgdt af de normer,
der kulturelt gor sig geeldende for, hvornar man bgr fgle sig skamfuld, fx kan den afklaedte, nggne krop i bestemte
situationer opleves som behaftet med skam. Skamfglelsen kan ogsa veere foranlediget af andre mennesker, fx
som fglge af kreenkende bemaerkninger og adfeerd. | SKAM er det fx tilfeldet med Noora, der skammer sig over,
at en anden, Nicolai, muligvis har lagt et nggenbillede af hende pa internettet. Hun star i fare for at blive
konfronteret med et blik pa sig selv udefra, som hun ikke kan acceptere, da hun ikke selv har foranlediget denne
eksponering - eller i tilfeldet med Eva, der gnsker at forsone sig med Ingrid og fortzeller hende, at hun savner
hende, men brutalt bliver afvist med den, for sagen uvedkommende, sarende bemaerkning fra Ingrid om Eva’s
udseende: ”"Du ser ut som en slut” (SKAM, szeson 1).

Skamfglelsen kan ogsa stamme fra en konstant fglelse af underlegenhed i bestemte situationer, hvor den
negative selviagttagelse far en sadan veegt, at den bliver socialt lammende. Dette kunne — uden at serien dog
helt overbeviser os om det - veere tilfeldet med karakteren Linn, idet hun — helt frem til Sanas fest i fijerde saeson,
hvor hun mgder op iklaedt hijab - skildres som en ikke kun slgv og ugidelig, men ogsa altid stille og trist person,
der tilsyneladende ’veelger’ at std uden for de @vrige personers feellesskab. Uanset i hvilke situationer
skamfglelsen opstar og hvem der rammes af den, opleves den som en udelukkende negativ fglelse, der
"encompasses the whole of ourselves; it generates a wish to hide, to disappear, or even to die” (Lewis 1995, p.
2).

Ansigtstab

| et sociologisk perspektiv saetter Erving Goffman (2004) fokus pa skam og pinlighed som regulerings-
mekanismer, der kan tjene sociale funktioner. Han understreger det situationsbestemte i forbindelse med
sadanne fglelser og forklarer skam som en fglelse, der kan opstad som fglge af at tabe ansigt og i desto hgjere
grad, hvis andre opdager dette ansigtstab (Goffman 2004, s. 42). Ansigtstab er at fgle andres ikke-gnskede blik
pa sig med den konsekvens, at den sociale situation, man er del af, star i fare for at blive destabiliseret, frem for
bekraeftet og opretholdt (Op.cit., s. 45). Ansigtstab og skamfglelse giver sig ofte udslag i en tilbagetraekning som
folge af, hvad ogsa Skarderud (2006, s. 49) papeger, at man ikke kan leve op til forventningerne til én selv, og
man dermed ikke kan blive mgdt af det blik fra andre, man gerne vil mgdes af. Skammen resulterer derfor ofte i
tilbagetraekning, i tavshed og gnsket om at kunne forsvinde og krybe i et musehul.

Oplagte eksempler fra SKAM pa et sadant reaktionsmegnster er Vilde, da hun i fgrste saeson afvises af William,
som hun er forelsket i, med hans lammende bemarkning om, at hun pa ingen made skal tro, at hun er laekker
nok til at vaere hans trofae (SKAM, sason 1); eller Sana, der i fjerde sason indser, hvilke fatale fglger hendes
oprettelse af den falske Instagram-konto har og som isolerer sig pa sit vaerelse og greemmes. Hvor Sana saledes
skammer sig over at have forvoldt andre skade, forholder det sig omvendt i forbindelse med Noora, da hun bliver
offer for Nikolais trusler om at ville offentligggre et foto af hende (SKAM, sa&son 2). Noora bliver ikke, i samme
grad som hendes kaereste, William, vred pa Nikolai, men kraenket og flov. Hun taler ikke med nogen om episoden,
da hun oplever at have lidt et afggrende ansigtstab — pa trods af, at det er Nikolai, der er skadevolderen, som
har opf@rt sig skamlgst over for hende. Noora kan saledes hverken bare at tabe ansigt eller at blive set som
bzerer af et nyt (og kraenket) ansigt — og hun isolerer sig.
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Begrebet om ansigt er, ifglge Goffman, et udtryk for, hvorvidt man er i stand til at bekraefte sig selv i den rolle,
man har pataget sig (Goffman 2004, s. 39). Man kan derfor, som det ogsa er Goffmans pointe, opfatte selve
bevidstheden om, at skamfglelse kan indfinde sig som en gunstig social reguleringsmekanisme. Den kan fx
afholde os fra at komme ud i pinlige situationer samt medvirke til, at vi beskytter andre imod, at de kommer ud
i sadanne situationer. | den forstand kan skam-bevidstheden ’‘redde’ den sociale sammenhang fra et
sammenbrud. | SKAM er denne mekanisme virksom, omend ikke decideret synlig, da den bl.a. traeder i kraft i
maden, hvorpa de fem kvindelige hovedkarakterer beskytter hinanden i socialt udfordrende situationer, ved fx
ikke at udstille eller grine hanligt af hinanden, men ved at foretage handlinger, der bryder skammens sociale
’logik’, eksempelvis som da pigegruppen i fierde saeson pludseligt kommer kgrende i en gammel bus og ‘redder’
Sana ud af en prekaer situation og dermed viser hende bade accept og tilgivelse.

Goffman redeggr imidlertid ogsa for, hvordan man, i samme grad som man kan ’besidde et ansigt’, altsa
opretholde positiv veerdi i et givent socialt mgde, kan 'besidde et forkert ansigt’, hvor man altsa er skaev i forhold
den forventede udfyldelse af en given social rolle (Op.cit., s. 41). Man kan med andre ord ggre sig forkerte
forestillinger om den sociale rolle, der kraeves af én i situationen, og dermed risikere at tabe ansigt. Et eksempel
pa dette kunne vare karakteren Isak, der i de fgrste to sasoner er meget opmaerksom pa ikke at komme til at
vaere barer af ‘et forkert ansigt’. Det er sandsynligt, at Isak, indtil han kommer ud af skabet, oplever, at han i
kraft af sin homoseksualitet besidder et forkert ansigt, hvilket resulterer i, at han, det bedste han har lzert,
forspger at leve op til det ansigt og de normer, han finder virksomme i relation til heteroseksuel adfaerd — bl.a.
ved at have en kvindelig keaereste og ved at tale nedsattende om bgsser. Han kommer derved til at
overkompensere den mangel, han fgler, eller det forkerte ansigt han oplever at have i en raekke sociale
situationer. Men hermed undgar han netop at komme ud i pinlige situationer, der kunne destabilisere hans
sociale relationer til kammeraterne, hvilket er en situation, han endnu ikke er parat til at skulle konfronteres
med. Isak fremstar derfor som en karakter, der har en dyb indsigt i skammens sociale dynamik som en social
reguleringsmekanisme, der kan beskytte ham, og som han kan benytte sig af, indtil han oplever, at han kan traede
frem med sit oprigtige ansigt uden at risikere at tabe det, sa at sige.

Et andet eksempel pa ‘besiddelsen af et forkert ansigt’ kunne veere Vilde, der i mange tilfaelde 'overspiller’ sin
rolle som organisator af russebus-projektet. Hun forekommer de andre at vaere for aktiv og engageret og rammes
af de andres initiativigshed, nar de ikke bekraefter hende i, hvor vigtig hun er i sin rolle som organisator. Dermed
far hun ikke bekraeftet det ansigt eller det billede, hun gerne vil have af sig selv som den, der har tjek pa tingene
og alt under kontrol; situationen tangerer til tider det pinlige, hun "klapper i’, bliver flov og tavs.

Klassisk og moderne skam
SKAM-serien er saledes rig pa konfliktsituationer, hvor trusler om ansigtstab og efterfglgende skamfuldhed
opleves som narvaerende for flere af seriens karakterer. Hvor sadanne situationer udspilles i det intense sociale
samspil de unge imellem, og af karaktererne opleves pa et psykologisk og mikro-sociologisk niveau, gor der sig
imidlertid ogsa en ‘skam-faktor’ geeldende pa et andet niveau, der i hgjere grad knytter sig til en historisk og
kulturel forstaelse af skam.

| den forbindelse taler teologen Trygve Wyller om hhv. en klassisk og moderne form for skam (Wyller 2001, s.
10). Den klassiske skam hgrer til traditionelt organiserede samfund, hvor faste normer, staerke sociale band og
tydelige forventninger til acceptabel adfaerd markerer skarpe graenser for den individuelle adfaerd. Overtraedes
sadanne graenser til fordel for forfglgelsen af personlige mal og gevinster, vil det ofte vaere behaeftet med skam,
for dermed forbryder man sig mod felles koder, der holder gruppen, familien og samfundet sammen. Den
moderne forstaelse af skam er derimod, iflg. Wyller, karakteriseret ved, at man ikke skal skamme sig, da det
enkelte menneske tager vare pa sig selv og forventes at fastsaette sin egen individuelle dagsorden og sine egne
graenser og dermed ikke er underlagt autoritaere regler, der kan udlgse skam, hvis ikke de overholdes (lbid.).

| SKAM fremstilles karakteren Sana som en pige, der star i et vadested mellem pa den ene side de trygge, hjemlige
rammer med familien som en fast bastion — og pa den anden side hendes gymnasievenner, der omvendt
fremstilles som selvberoende individer, hvor familierelationer er stort set fravaerende og kun har en minimal

Christensen: Er web- og tv-serien SKAM en serie om skam? 9



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

betydning. Sana fremstilles dog ikke som en person, der keemper med skamfglelse, bortset fra episoden i fjerde
sason, hvor hun forsgger at haevne sig ud af sine problemer. Hun fremstilles derimod som en pige, der maske
nok har andre graenser at tage hensyn til, end vennerne har, men som netop treeder i karakter ved ikke at
acceptere skammens ’logik’ og derfor naegter at veere tavs eller tilbageholdende.

At realisere sig selv for lidt

At man ikke skal skamme sig i den moderne individorienterede verden, betyder imidlertid ikke, at folk ikke
skammer sig. Pointen er, at folk stadig skammer sig, men at grundlaget for skamfglelsen har aendret sig i forhold
til tidligere. | karakteristikken af den moderne skam henter Wyller (2001) sin argumentation fra modernitetens
fokus pa selvrealisering og de mange mulige valg, som i sig selv stiller krav til den enkelte om at realisere sig selv
pa sa mange parametre som muligt og om at overskride graenser og ikke lade sig holde tilbage af, hvad evt.
normer i kultur og samfund matte tilsige. | den forstand kunne man sige, at den moderne skam er forbundet
med skammen over ikke at kunne vaelge, over ikke at veere tilstraekkeligt selvstaendig og unik i sine mange valg
og over jkke "a vaere autonom nok, for ikke a ha realisert seg selv like mye som ’alle andre’” (Wyller 2001, s.11).
| den klassiske skam skammer man sig, hvis man realiserer sig selv for meget; i den moderne skam skammer man
sig derimod, hvis man ikke formar at indfri alle de forventninger og muligheder, der stilles i udsigt, og man derfor
oplever, at man realiserer sig selv for lidt.

Sociologen Ola Stafseng (2001) beskaeftiger sig med samme problematik i et specifikt ungdomspaedagogisk
perspektiv, hvilket er saerligt relevant i relation til en ungdomsfiktionsserie som SKAM. Hans argument er, at med
udviklingen af det moderne syn pa unge som nogle, der har ret til og skal have mulighed for selvbestemmelse og
selvudvikling, samt med nedbrydningen af traditionelle samfundsstrukturer forsvinder gradvist den klassiske
skam. Han raesonnerer, at hvis vi i dag skal tale om skam, “ma det veere knyttet til det & mislykkes med det
subjektive grepet om egensocialiseringen” (Stafseng 2001, s. 31). Stafseng peger pa de unge som dem, der isaer
er ‘ramt’ af selvrealiseringens dilemmaer og i en sadan grad, at de har vanskeligt ved at vide, hvilke pejlemaerker
det er relevant og godt at have for egen udvikling og identitet. De af traditionen overleverede idealer for
livsfgrelse og udvikling er nok vaek, men til gengeeld erstattet af et vaeld af muligheder og idealer, de unge kan
forspge at efterleve, men som de ogsa kan mislykkes med - for hvilke er de bedste, og ud fra hvilke kriterier skal
de vaelge?

Oplevelsen af de greenselgst mange muligheder kan opleves som en individuel byrde, der ogsa er med til at
&ndre de situationer, der knyttes til skam. Naturligvis kan skam fortsat opsta i forbindelse med overskridelsen
af greenser, ved erfaringen af skamlgs og kraeenkende adfzaerd, men som Vetlesen (2006) er inde pa, er skammens
historisk nye skikkelse forbundet med at fgle skam over, at graenser overhovedet findes. For "Grensene utfordrer
var streben etter uavhengighet, selvstendighet, mestring, kontroll — kort sagt, det som er grunnelementene i en
psykologisk individualisme fiksert pa frihet, frihet forstatt som den enkeltes valgfrihet. Nar valgfriheten - eller
budskapet om dens plass i tilveerelsen — blir total, slar den over i sin motsettning: valgtvang (Vetlesen 2006, s.
152). Star de unge i fare for at miste orienteringen og grebet om deres eget liv, er det saledes ikke, fordi de ikke
oplever graenser, hvad de naturligvis ggr, men fordi de oplever, at graenser altid skal overskrides og nye
"territorier’ bgr erobres. Ser man sig af forskellige arsager ikke i stand til at veere med pa den vogn, er der risiko
for, at man vil fgle sig mislykket, have ringe selvveerd og maske vaere ramt af skamfglelse over ikke at kunne
praestere som forventeligt.

Skammer de sig i SKAM?

Skal vi pa baggrund af disse refleksioner over skam besvare spgrgsmalet, om de skammer sig i SKAM, vil svaret
vaere et ’ja, men de keemper med ikke at ville skamme sig’. Seriens prioriterede fokus pa sociale relationer mellem
de unge fremmer naermest af sig selv en opmarksomhed pa karakterernes mangvrer i ofte konfliktfyldte
situationer, hvor skamfglelsen er naerliggende. De unge har travlt med at realisere sig selv, primaert i forhold til
venner, kaerester, sex og alkohol. Iseer fremstilles festerne som et eksperimenterende rum for denne
selvrealisering. Det anskueligggres bl.a. i introen til 2. sason. Her praesenteres seeren for hurtigt skiftende
billeder fra fester, der ser ud til at vaere gaet ud af kontrol; alle kropslige graenser overskrides, kroppen stilles
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frem og kraenges ud, og alle ser ud til at udleve sig selv hundrede procent autentisk i en ekstremt kropslig
udadvendt adfaerd. Her szettes alle sejl til i forhold til de unges vilde forestillinger om, hvad det vil sige at realisere
sig selv og vaere en autentisk person. Her skammer de sig ikke over at overskride egne granser eller opfgre sig
skamlgst udfordrende i forhold til andres graenser, for her konstrueres ideelt set et rum, hvor graenser er
fraveerende, hvor den enkelte forfglger sine helt egne mal og hvor risikoen for ansigtstab i situationen (men ikke
ngdvendigvis efterfglgende) kan opleves som mindre. Formar man imidlertid ikke at leve op til krav om en sadan
forestillet autentisk selvrealisering, kan den oplevelse vaere nzrliggende, at man underpraesterer og fgler sig
mislykket. Det kunne vaere Vildes situation, hvorfor hun overkompenserer sine oplevede mangler ved en vaeldig
ekstrovert adfeerd.

| et radiointerview er hgjskolelaerer, Christian Hjortkaer (Hjortkaer 2017) inde pa, at unge mennesker nemt kan
komme til at opleve sig som altid veerende bagud pa points. De ggr ikke ngdvendigvis noget forkert, men "de
oplever pa den anden side aldrig, at de er helt deroppe, hvor de mener, at de som minimum bgr vaere” (Hjortkaer
2017). Ikke at kunne leve op til alle idealer, ikke at kunne udnytte alle de muligheder, der tilbyder sig,
repraesenterer ifglge Hjortkaer en form for underskudslogik. Pa den baggrund vil det veere nzerliggende at fgle
sig ramt af et kritisk blik, man ikke gnsker sig set af — et blik, som ikke ngdvendigvis er andres blik pa én selv, men
ens eget selvkritiske blik. Dette blik kan udlgse fglelsen af ikke at sla til over for sig selv, et svigt, der kan ledsages
af skam.

Udfra et sadant reesonnement betragtes skamfglelse og ansigtstab som del af unges erfaring i al almindelighed.
| SKAM-serien skildres erfaringen imidlertid ikke saerlig eksplicit, hvorimod angsten for prekaere og pinlige
situationer og for de negative fglelser knyttet til skam er mere fremtraedende. Denne angst eller agtpagivenhed
i sociale situationer afslgrer sig ikke mindst i de talrige tavse passager, serien installerer mellem personerne. Her
kommer seerne i lange naerbilled-sekvenser taet pa personerne og far indtryk af, at de reflekterer og forhandler
med sig selv i forhold til det, som sker omkring dem. Personerne skildres saledes ikke kun som handlekraftige,
impulsive og energiske unge mennesker med fuld fart fremad. De fremstilles som unge, der ogsa eftertaenksomt
overvejer deres situation og sociale positioner og muligheder — hvilket ogsa levner seerne et udvidet spillerum
for eftertanke.

| lyset af en serie som SKAM ma man give Goffman ret, nar han argumenterer for det socialt virksomme
potentiale, der knytter sig til den opmaerksomhed, der er omkring selve risikoen for at ende i en skamfuld
situation. For serien lykkes overvaeldende godt med at skildre en ungdomsgruppes forsgg pa at mangvrere og
etablere sig socialt under forhold, hvor de hver iszer bliver spaendt ud imellem pa den ene side at skulle realisere
deres muligheder fuldt ud, veere unikke og autentiske, og pa den anden side at ville skabe holdbare, sociale
feellesskaber. Det sidste kraever, at de ggr sig afhaengigheden af andre og af det sociale klart og dermed ogsa
forpligter sig til det feelles ansigtsarbejde, der ligger i at beskytte hinanden — og dermed sig selv - for pinlige
situationer og dermed ogsa for skammen.

Maske ligger seriens store attraktion i netop det forhold, at gruppens dynamik og hensynet til den sociale
situation sa entydigt prioriteres til fordel for et fokus pa det enkelte individ, der blot skal klare sig bedst muligt —
og ofte pa andres bekostning. | en vis forstand kunne man sige, at i denne serie skildres den enkelte persons
saerskilte og subjektive gnsker som mindre vigtige — ja, disse er for sa vidt ikke i sig selv saerligt interessante.
Derimod lykkes det serien at vise, hvordan alle personer skabes og agerer i kraft af gensidige sociale behov.
Netop herved lykkes det SKAM at fremstille et socialt feellesskab, der kan rumme de enkelte unge og tilmed
rumme dem i al deres forskellighed. De spger anerkendelse hos hinanden pa kryds og tveers; de ved, at de er
afhaengige af hinanden, og at det sociale og fellesskabet rummer vaerdier, som de ikke vil eller kan leve foruden.
Serien kan saledes, pa trods af store konflikter og fglelsesmaessige dramaer personerne imellem, betragtes som
et billede p3, hvordan faenomenet skam ikke kan benaegtes, men kan holdes i skak af netop de sociale band i det
faellesskab, de unge far skabt og som viser sig at vaere langt stgrre end dem alle sammen tilsammen.
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”Vi som er oppvokst i verdens

rikeste, frieste land”
Globale skyldfglelser i SKAM

Abstract

The article investigates how SKAM negotiates between feelings of individual shame and a sense of global guilt.
By analyzing the opening and closing sequences, as well as the Syrian refugee theme in the second season, |
argue that the series operates with an understanding of love and solidarity in which one has to tend to the self
before one can turn to others. In terms of politics, the series prioritizes identity politics, yet continually reminds
the viewer of issues pertaining to geopolitics as well. It is especially through Noora and William that issues of
ideal politics vs. realpolitik are treated. The couple, | maintain, may be understood from the perspective of a
national allegory in which the woman embodies the nation’s spirit, while the man represents its
institutionalization — as a nation state. The series’ goal is to create healthy individuals who may in turn fight for
world justice.

Keywords: SKAM, skam, skyld, globalisering, national allegori, titelsekvens, flygtningekrise

Introduktion

| SKAM ligger den globale skyld og ulmer. Skylden rammesaetter serien via dbningssekvensen; den traekkes som
en (tynd) rgd trad gennem efterfglgende episoder, iszer iscene- og italesat af Noora; og den dukker endelig op
igen i afslutningssekvensen. Den globale skyld er skammens skyggefigur. Den fremstilles som en nagende
folelse, der til enhver tid kan dukke op og virke forstyrrende ind pd norsk ungdoms hverdagsliv og -gleede. Hvor
serien haevder sin ret til at fokusere pa enkeltindividet og dets skamfglelser — for med humor og abenhed at
nedbryde ellers tabubelagte emner og skabe stgrre tolerance for hvordan enkeltindividet vaelger at realisere
sig selv — viser den ogsa til det ubehag det at bo i et af verdens rigeste, tryggeste og lykkeligste lande medfgrer.
Identitetspolitik er rigtignok seriens hovedfokus, men kan ikke holdes adskilt fra national (og dermed ogsa
global) politik.

For at uddybe hvordan en global skyldfglelse saettes op mod det, der kan betragtes som individets
hverdagsskam, tager jeg i denne artikel afszet i fgrste episodes abningssekvens for at analysere seriens
tematisering af skam og skyld. Dernaest laeser jeg keerlighedshistorien om Noora og William i et national-
allegorisk perspektiv for at vise, hvordan den fungerer i en nationsbyggende tradition, hvor kvinden
repraesenterer nationens and og manden dens politiske institutionalisering som stat. Maden Noora og William
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mgdes og forenes pa, handler dermed ikke kun om to enkeltindivider, ej heller kun om kgn og ligestilling, men
ogsa om Norges rolle i en globaliseret verden. Til sidst vender jeg tilbage til seriens rammefortzelling om global
skyld gennem en analyse af fjerde saesons afsluttende scene. Overordnet, vil jeg haevde, ligger en vigtig del af
seriens styrke i maden, den tiltaler nationen med et budskab om skam og skyld pa: Identitetspolitik og national
politik kan i en globaliseringstid ikke holdes adskilt. Norsk ungdom er derfor konfronteret med spgrgsmal om
retfeerdighed, ikke kun i en indenrigsarena vedrgrende kgns-, sundheds-, minoritets- og indvandringspolitik (og
-holdninger), men ogsa i et globalt perspektiv, hvor det at leve i et af verdens lykkeligeste lande forstyrres af
bevidstheden om at ens privilegier eksisterer side om side med andres ngd og lidelse — ofte mere eller mindre
pa bekostning af deres ngd og lidelse.!

Skam, skyld — og kaerlighed

Der er i udgangspunktet forskel pa skam og skyld. En overordnet definition er, at skyld er knyttet til handling og
skam til veeren. Man fgler skyld for noget man har gjort, og skam for noget man er. Skyld er udadvendt mod en
anden (som objekt), mens skam er indadvendt mod selvet (som objekt for andres blik). Men overgangene er
glidende. Som den norske psykolog Finn Skarderud skriver: "For bade individet og kollektivet kan det vaere
vanskelig a finne akkurat hvor distinksjonen mellom skyld og skam gar” (s. 46). Skyld- og skamforstdelse a&ndrer
sig desuden historisk, siledes at man i dag ofte taler om skam, hvor man tidligere talte om skyld." Endelig
handler skam grundlaeggende om keerlighed. Skarderud papeger at den ultimative skam er ikke at blive mgdt,
set og elsket: "Den dype skammen er smerten ved a se seg selv som en som ikke fortjener a bli elsket” (s. 38,
65).

SKAM handler i hgj grad om kaerlighed: kaerlighed til selvet, romantisk kzerlighed og nzestekaerlighed. Bade
skam og skyld kan knyttes til kaerlighed. Det kan de i den forstand, at hvor mangel pa kaerlighed til selvet kan
ses i lys af skam, kan mangel pa keerlighed til naesten ses i lys af skyld. Naestekaerlighed er et faenomen, der
straekker sig fra de snaevreste (fx vennekredsen) til de videste feellesskaber. Som Sigmund Freud konstaterer i
Kulturens byrde (1930): ”Kulturen [..] ma vaere en proces i Eros’ tjeneste, der gnsker at knytte isolerede
menneskelige individer, senere familier, sa stammer, folkeslag og nationer sammen til en stor enhed,
menneskeheden” (s. 63). Men keerligheds-/civiliseringsdriften (Eros) og destruktionsdriften kolliderer: “Hvis
kulturen er den ngdvendige udviklingsgang fra familie til menneskehed, da er [...] forggelsen af skyldfglelsen
ulgseligt knyttet sammen med den, maske til hgjder, som den enkelte finder det vanskeligt at udholde” (Freud,
1987, s. 75). Freud skrev dette for snart et arhundrede siden, men emnet er kun blevet endnu mere
presserende i dagens globaliseringstid. Affektteoretiker Kathleen Woodward erklaerer sig for eksempel enig
med Freud: ”Certainly the burden of guilt many carry in the face of global conditions today is virtually
intolerable”(s. 45).7

SKAMs abningssekvens

Georg Stanitzek forklarer i ”"Reading the Title Sequence” (2009), at titelsekvenser udger komplekse og
kompakte taerskeltekster, der bygger bro mellem en films (i dette tilfelde en tv-series) ydre og indre verden.
De forbinder kontekst og tekst, og de rummer gerne en selvreflekterende fortolkning af den efterfglgende film
(eller tv-serie) (Stanitzek, s. 47). | nyere tid tenderer titelsekvenser knyttet til skandinaviske tv-serier dog mod
at ramme serierne ind i en stgrre ideologisk sag, end de efterfglgende belyser. Jergen Bruhn omtaler dette som
en strategi, hvor abningssekvensen far lov til at fungere som en form for "pretext” i ordets dobbelte forstand:
Det er bade en tekst, der kommer fgr en anden, og et paskud (Bruhn, 2018). "The opener covers a larger
ideological sphere without fully examining the consequences of its possibly provocative or unpleasant
message,” skriver Bruhn (upagineret).V | SKAMs tilfeelde har vi ikke med en titelsekvens, der gentages i starten
af hver episode, at ggre, og saledes fungerer fgrste episodes abningssekvens mere som en films
abningssekvens. Samtidig knytter abningssekvensen an til fierde episodes afsluttende scene pa en made, der
understreger dens tematisering af global skyld som en rammesaetning af serien.

Konkret introduceres seriens fgrste episode af et godt et minut langt anslag: Tilsyneladende amatgrmaessige
filmklip taget med handholdte kameraer klippes hurtigt og rykvist sammen, og giver tilsammen et intenst
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billede af et lykkeligt, privilegeret og efterhanden dekadent ungdomsliv bestaende af sol- og naturrige
ungdomsminder blandet sammen med nutidens fester, koncerter, dans, druk, braekture og politi, der ma gribe
ind overfor den forstyrrende ungdom. Ironien er stor, nar man i en voice-over hgrer fglgende tekst:

Den globale mentaliteten beveger seg stadig mer mot fri verdenshandel og en gkt markedsliberalisme. En
verden full av muligheter. En verden der drgmmer kan ga i oppfyllelse. Det hgres fantastisk ut. Og det er
fantastisk.

Her holdes en lille kunstpause, inden stemmen fortszetter:

For en veldig liten andel av oss. Men for det store, fattige flertallet, for langt over halvparten av
verdensbefolkningen betyr dette kapitalistiske systemet bare én ting: Dgd og lidelse. Mens vi lever en
ubekymret hverdag, der vi fratser i forbruksvarer, og spiser oss overvektige og syke pa billigmat, sliter jordas
fattige pa fabrikker som minner om arbeidsleirer. Lgnningene presses ned til det minimale, og arbeidsdagene
strekkes til det lengste. Fagorganisering er ulovlig, og arbeidsforholdene er uutholdelige. Sa fgr vi klapper i
hendene over friheten, over rikdommen og over kjgpefesten, skal vi huske én ting: Vart overforbrukssamfunn
star pa skuldrene til de slitne kaffebgndene i Peru. Vi kler oss med svette og tarer fra Kina, og vi fratser i
billigmat produsert av underbetalte barnehender i India.

Der bliver stille, skeermen gar i sort, og titlen "skam” dukker op i skrigende gule versaler. Den dekadente og
privilegerede ungdom skal abenbart skamme sig. Ved naermere eftersyn peger titlen dog ogsa pa andre mulige
sammenhange mellem prasentationen af global skyld og temaet skam, idet vi praesenteres for kaeresteparret
Jonas og Eva.

En enkelt klapsalve danner lydbro til seriens fgrste scene: Eva og Jonas sidder i skolegarden og diskuterer en
stil, Jonas har faet 5+ pa (pa en skala fra 1 til 6). Vi genkender Jonas’ stemme fra voice-overen, og dermed
glider abningssekvens og tv-serie ind i hinanden. Det var Jonas’ stil, vi hgrte Jonas leese hgjt. Man sporer dog
stadig ogsa en ekstradiegetisk afsender af anslaget, der ikke bare har klippet illustrerende filmklip sammen,
men muligvis ogsa lagt Jonas ordene i munden — som laerer, som manusforfatter, som repraesentant for
institutioner, der socialiserer norsk ungdom ind i en skyld, de (endnu) ikke selv har ansvar for. Man bliver med
andre ord i tvivl om skolestil-tekstens status som teerskeltekst. | hvor hgj grad er Jonas afsender? | hvor hgj
grad mener han det, han laeser op? Har han oprigtigt darlig global samvittighed? Eller er han bare dygtig i
genren skolestil og til at gengive laererens ord?

Samtidig ser vi, hvordan fokus pa den globale skyldfglelse forstyrres af enkeltindividets skamfglelse. Hvor Jonas
introducerer emnet global skyld, men ganske skamlgst virker mere optaget af sin stils form end dens indhold
(han vil diskutere litteraere virkemidler), sidder Eva med sin skam over kun at have faet 3+ pa sin stil. At hun
skammer sig, fremgar ved at hun helst ikke vil snakke om sin karakter, og nar hun bliver presset, lyver og siger
4-. | efterfglgende scene ser vi hende hjemme pa sit vaerelse med stilen foran sig. Titlen er SKYLD, og hun har
faet 3+. Vi forstar hvor sterk hendes skamfglelse ma vaere, nar Jonas (og Isak, der ogsa er kommet til)
reagerede pa 4- ved at grine og omtale det som en “darlig” karakter.

Anslaget saetter altsa global skyld og skyldfglelser pa dagsorden, idet det papeger de grelle kontraster mellem
verdens fattige og rige. Men det antyder i sin videre kobling til seriens titel og fgrste scene ogsa, at disse
skyldfglelser og perspektiver ryger i baggrunden, nar enkeltindividet er engageret i sit hverdagsliv — som til
gengald kan byde pa en god del skamfglelse. Dette fremstilles med en vis humor, muligvis undskyldende
overfor ungdommen sa vel som serien og serieskaberne selv, som holdt de pa deres ret til at lave en serie om
privilegeret ungdom og deres fgrsteverdens problemer, pa trods af at andre problemer i denne verden er
stgrre. Jeg vil alligevel mene, at i den grad temaet dukker op undervejs i serien og far tyngde ved at blive
genoptaget i dens afslutningsscene, bestraeber serien sig pa at udforske selve relationen mellem skam og skyld
— og keerlighed.
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Noora, Norge og de globale skyldfglelser

Tematikken om de privilegeredes globale skyldfglelser praeger ikke resten af seeson 1, men de vender tilbage i
saeson 2’s keerlighedsfortaelling. Denne indtager blandt seriens mange keerlighedshistorier en seerstilling som
national keerlighedsallegori, hvor det erotiske ogsa kan laeses politisk (jf. Sommer, 1990).

| en national-allegorisk optik spiller kvinden en grundlaeggende symbolsk rolle. Hun er baerer af nationens
natur, sjel og and. Hun er selveste moderlandet, og den det er vard at keempe for. Hendes funktion er
samlende og motiverende. Hun repraesenterer det evige og knytter nationens folk sammen pa tvaers af
historiske, sociale og politiske skillelinjer. Hun er Moder Danmark, i latinske varianter er hun Brittanica, Svea og
Norvegia, og som frihedskeemper er hun den franske Marianne. Rollen er ophgjet og romantisk og genkendes
fra 1700- og 1800-tallets frihedsdiskurser og nationalromantik, men hun genopstar ogsa i nye postnationale
varianter i efterfglgende sekler.

Meget tyder pa at Noora har netop denne funktion. Det antydes gennem hendes navn (Noora-Norge), hendes
®rkenationale udseende (blond, blagjet, smuk og slank), hendes rolle som den, der binder venindekredsen
sammen og efterfglgende knytter dem sammen med William og hans venner. Hun fremstar som beerer af
norske traditioner, iseer i paskefjeldsepisoden, hvor hun er den der klaeder sig i red anorak og uden at savne
internetforbindelse hengiver sig til den traditionelle norske ”paskekrim” (Stieg Larson). | tilleeg skriver hun sig
ind i en af nationens littereere grundfortaellinger (Ibsens Et Dukkehjem).” Sidst, men ikke mindst, er hun
nationalpolitisk og —historisk bevidst, hvilket kommer til udtryk i de taler hun skriver.

Siden serien skabes i realtid og absorberer nutidige haendelser i sin handling, giver det god mening efter
udgangen af 2015, at de globale skyldfglelser kommer til udtryk gennem den syriske flygtningekrise.' Noora er
forelsket i William. Det er for hende et tegn p3, at fglelser og fornuft er pa kollisionskurs, og hun ggr hvad hun
kan, for at modarbejde det, der skal vise sig at vaere en uimodstaelig tiltraekningskraft. De to finder sammen i et
lidenskabeligt kys i episode 5, hvor temaet syriske flygtninge ligeledes dukker op.

Det har veeret paskeferie. Noora kommer tilbage fra venindetur pa fjeldet, og Eskild, som hun bor i kollektiv
med, er i gang med at foraere hendes tgj vaek til en ung mand, der samler ind til syriske flygtninge. Noora
begynder nu at betragte William, hans venner og deres dekadente opfgrsel i lys af den syriske flygtningekrise. |
Igbet af paskeferien er det lykkedes William og venneflokken at vandalisere en hytte, og de skylder nu et
erstatningsbelgb pa 300 000 NOK. Pengene vil de samle ind gennem en fest, hvor de bl.a. auktionerer sig selv
til at “hooke” med. William vil have Noora til at deltage, men hun naegter i fgrste omgang. Hun betragter
William og hans "Penetrator”-gruppe som uetiske i lys af tidens globale ngd: "Dere bare trasher en hytte til 300
000 mens verden sulter!”. Til Vilde siger hun: "Jeg bare syns at hele opplegget deres er skikkelig dust. Altsa
Europa er i unntakstilstand. 12 millioner syrere er pa flukt [...]”. Og igen, nar Vilde vil have, de hjelper
"Penetrator-gutta i solidaritet” og omtaler det som en god sag, irettesaetter Noora hende: "Vilde, hvilken
verden er det du lever i? Du veit at millioner av flyktninger sulter! Og du syns det her er en god sak! Du syns vi
skal gi penger til en gjeng med drittunger, som akkurat har drukket seg dritings og trasha en hel hytte?!”

William gar ind i Nooras reesonnement og begynder at forhandle. Som man sa ofte ggr, nar det handler om
vestlig veldaedighed, teenker William at fest, privilegier og skyldfglelser har bedre kar, hvis man betaler lidt til
de ngdlidende — som bistand, aflad eller tiende. Han starter pa 10 %, men tilbyder til sidst at give 20 % af
indtaegterne fra festen til flygtningene, hvis Noora lover at komme. Ved indgangen til festen haenger der et
skilt, der fungerer som et slaende billede pa geopolitiske tilstande: "Help the Penetrators”, og nedenunder er
der tilfgjet: "And Syria”. Tilfgjelsen hanger som en komisk eftertanke og et symptom pa skyldfglelser, darlig
samvittighed og maden disse forhandles pa. | global sammenhang — set i lyset af postkolonial teori — er ideen
om de privilegerede hvide som ”“penetrators” traeffende. Det handler om magt i forbindelse med kgn og
seksualitet, men ogsa i geopolitisk sammenhang om at traeenge ind i, og udnytte andre kontinenter — i fortid og
nutid.
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William kan i sine forhandlings- og forfgrelsesstrategier betragtes som manipulerende, men hans strategier
afspejler en tankegang, man kan genkende ikke bare pa individuelt, men ogsa pa nationalt plan. Seriens anslag
minder os, som sagt, om, hvor privilegerede nordmand er pa globalt niveau. Det ved de som nation godt, og
det er ogsa derfor de gnsker at yde bistand og hjeelpe dem i ngd. Som Noora vil Norge gerne med til "festen”,
men ikke uden at det drypper lidt pa de fattige. Bistandspolitik er en vigtig del af den norske selvidentitet
(Tvedt, 2003). Norge giver — som de andre skandinaviske lande — en ekstraordinzer del af sin brutto
nationalindteegt til bistand. Det drejer sig om ca 1 %."" Men kan man nogensinde pastd, at man giver “nok”?
Bliver ens afvejninger ikke altid pinlige? Og kan man ikke sige, at Williams handlinger svarer til de fleste andres,
og i hgj udstraekning afspejler norsk realpolitik?

17. mai-talen

At keerlighedsforholdet forhandles pa baggrund af en specifik norsk kontekst, understreges ikke mindst af den
17. mai-kronik, Noora (og William) skriver til avisen (episode 10).* Det er en gribende tale, der viser de unges
forstaelse af og visioner for Norge. Grundvardierne i Norges grundlov gengives pa paedagogisk vis, man bliver
mindet om, at Norge er verdens rigeste og frieste land, og man opfordres til at veere inkluderende og blandt
andet tage godt imod de syriske flygtninge. Eva laeser talen hgjt for veninderne, og idet hun nar afslutningen,
laegges ”Ja vi elsker” ind som baggrundsmusik:

Na er det snart vi som skal overta dette landet. Det er opp til oss hvilke verdier som skal rade her i framtiden.
Jeg haper like rettigheter og frihet til alle mennesker i verden er en kamp vi er klare for a ta. For helt serr...
hvis ikke vi, som er oppvokst i verdens rikeste, frieste land, hvis ikke vi kan velge raushet, talmodighet og
apenhet, hvis ikke vi velger & lete etter og tro pa det gode i hverandre, hvis ikke vi kan kjempe for
rettferdighet, hvem skal kunne gjgre det da?

Noora far tarer i gjnene, idet Norge omtales som verdens rigeste og frieste land. Vi forstar, at hendes
nationalfglelse, som ogsa rummer en global ansvarsfglelse, er bergrt: De privilegerede ma stille sig solidariske
med verdens mindre privilegerede og keempe for global retfaerdighed. Vi er tilbage til nogle af de tanker, sseson
1’s abningssekvens vaekker omkring, hvad man som nordmand skylder andre.

Samtidig er Noora ogsd personligt bergrt over artiklen. P4 den ene siden er William og venindernes
engagement i artikelskrivning og -laesning steerke stgtteerkleringer. Pa den anden side virker det nationale
perspektiv forlgsende i forhold til Nooras personlige dilemma, noget Vilde understreger ved (som i mange
andre episoder) at bruge Nooras ord "mod” hende — for at hjalpe hende. Frem mod 17. mai-episoden har
Noora veeret udsat for et seksuelt overgreb av Williams bror, Nico.* Hun mistaenker, at hun kan veaere blevet
voldtaget, og ved, at han har taget et nggenbillede af hende. Dette betror hun veninderne, der slar ring om
hende og tager hende med til en af flere norske institutioner, de unge skal laere, at de kan stole pa, nemlig
sundhedsveaesenet, her reprasenteret af skadestuen. Vilde overtaler Noora ved at bruge hendes egne ord: ”I
dette frie, demokratiske landet sa ma vi tro pa at det fins lover og regler som beskytter oss mot sanne rasshgl
som ham [Nico]! Vi ma tro pa rettferdighet. Vi ma tro pa at det gode vinner. For helt serr ... hvis ikke vi tror pa
det, hvem skal tro pa det da?”

I nationale keerlighedshistorier er det som sagt traditionelt den kvindelige heltinde, der repraesenterer
nationens and, og manden, der repraesenterer dens politiske system; og disse ma forenes pa bedst mulig vis.
Noora er i den sammenhaeng repraesentant for den idealistiske and, en varm fortaler for frihed og lighed, mens
William gennemgaende, som i fgrste-kys episoden, reprasenterer det realpolitiske. Nar Noora forarges over, at
William har slaet en fyr i hovedet med en flaske, forsvarer William sig som en repraesentant for norsk politik
generelt: "Tror du Norge ville vaere som det var, hvis vi ikke hadde brukt vold til 3 Igse problemer? [...] Hvordan
tror du Norge har fatt et sa fritt og demokratisk land? [...] Det er noen som har kjempet for det med vold!”.
Williams voldsforsvar far et institutionelt praeg, ved at et musikkorps spiller op og passerer parret, der stari en
park, nar han begynder at tale om Norge.
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Scenen indeholder en grad af ironi, og man kan selvfglgelig haevde, at William endnu engang er manipulerende
og skamlgst henter argumenter, hvor han kan. Man kan ogsa se det som en kritik af Norge, der skal fa seeren til
at reflektere over, hvordan nationen opdrager dagens ungdom til at tro, at vold er en ngdvendig del af
problemlgsning. William bliver et paedagogisk (vrang)billede pa norsk udenrigspolitik i en tidsalder, hvor Norge
bidrager militaert i Afghanistan, Libyen, Irak og Syrien. Samtidig handler Williams dannelseshistorie ogsa om, at
han skal lzere at stole pa norske institutioner. Han bevaeger sig fra en grundlaeggende mangel pa tillid til voksne
og nationale institutioner (der ggr, at han tyr til selvtaegt), til at overgive sig til samme institutioner, idet Noora
overbeviser ham om, at de er grundlagt pa retfaerdighed.

Ringen sluttet

Saeson 2’s afslutningsscene knytter an til fgrste seesons abningssekvens, ved at vi endnu engang traekkes ind i
de unge og privilegeredes dekadente festliv, denne gang indenfor seriens diegetiske handlingsunivers. Solen
skinner pa den dansende, drikkende ungdom, og kontrasten mellem fest og global skyld traeekkes ind, bade ved
at scenen minder os om seriens indledende titelsekvens, og ved at Eskild ser en jakke og mener, at han kender
hende, der har syet den pa en fabrik. Hende har han mgdt i Asien. Pastanden virker “random” og usandsynlig,
hvilket pa den ene side kan vaere karakteristisk for Eskild — en karakter, der skaber en god del humor i mgdet
med venner (og seere) — og pa den anden side minder os om kontrasterne. Her fester de skamlgst
privilegerede — i det tg@j, de fattige i Asien syr. Som Jonas skrev i sin stil: Vi kler oss med svette og tarer fra
Kina”. Kritikken ligger der som en diskret vedvarende undertone, og det er igen svaert at lokalisere
perspektivet. Hvis darlige samvittighed og skyldfglelser kommer til udtryk? Serieskabernes? Karakterernes?
Begges?

Ringen sluttes endelig ved udgangen af fjerde sason. Nok engang er der fest, og Jonas far ordet. Han bliver
igen oplaeser af en tekst, denne gang en tale til Sana skrevet af Noora (med hjeelp fra William og Isak). Som i
kronikken er Noora den primzere afsender, men ogsa her understreges det, at hendes ord og meninger
repraesenterer faellesskabets — SKAM-flokken taler sa at sige i kor. Skaermen gar som efter fgrste episodes
abningssekvens et gjeblik i sort, og traden om global skyld tages op: ”Vi lever i en kaotisk verden, hvor det er
vanskelig a skjgnne reglene. For hvorfor er noen fattige, og andre rike? Hvorfor ma noen flykte, mens andre er
trygge?” Pa billedsporet fremhaeves kontrasterne ved at vi ser en montage med billeder fra krig og
demonstrationer klippet sammen med billeder fra Sanas fest og SKAM-vennernes liv gennem seriens fire
saesoner. Talen afrundes pa et humanistisk grundlag med troen pa det gode menneske og den gode handling:

Hver og en av oss er en viktig del av det store kaoset, og det du gjgr i dag, har en effekt i morgen [...] Effekten
av handlingene dine er der alltid, et sted i kaoset. Om 100 ar sa har vi kanskje maskiner som kan regne ut
ngyaktig effekten av hver eneste handling, men inntil da sa kan vi stole pa dette: frykt sprer seg. Men: det
gjgr heldigvis kjeerlighet og.

Pa billedsiden forankres budskabet i klip, der viser fansenes reaktioner i seriens kommentarfelt, praeget av
hjerteikoner og ordet “kaerlighed”. Nar det gzelder global uretfaerdighed, er det vigtigt, at ungdommen bevarer
troen p3, at solidaritet og kaerlighed kan skabe en bedre verden — dette forbliver Nooras, Williams, Isaks, Jonas’
—0g SKAMs budskap.

Mere solidaritet, mindre vold

| SKAM rettes fokus mod en privilegeret ungdoms hverdagsproblemer. Som unge skal de socialiseres ind i et
institutionelt Norge, hvor man tror pa det gode i mennesket, pa retfeerdigheden i statsinstitutionerne, pa
kgnsligestilling, pad tolerance og pa beskyttelse af mindredrige.X Samtidig socialiseres ungdommen ind i en
global verden, hvor den norske reaktion pa global uretfeerdighed er en skyldfglelse, som med jaevne
mellemrum dukker op og forstyrrer hverdagen. Den bliver muligvis en fglelse ungdommen kan gribe fat i og i
hgjere grad handle pa grundlag af, efterhanden som de bliver sldre og lzegger ungdomstidens skam-episoder
bag sig. Jeg tror med andre ord at skyldfglelsen er med i serien som et generelt udtryk for skandinavisk skyld,
men ikke for & klandre de unge for a& vaere mere uengagerede og/eller handlingslammede end andre
nordmand (eller andre skandinaver for den sags skyld). De har trods alt som umyndige mindre ansvar for
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global uretfeerdighed, og de lever i en intens livsfase, hvor de skal finde sig selv. Men ved at ramme
kaerlighedsbudskabet ind i globale skyldfglelser fremhaver serien, hvor langt kaerligheden skal streekkes. Den
starter i selvet, straekker sig mod de naermeste — venner og kaerester — men skal i sidste instans ogsa na ud til et
verdenssamfund. Dette er Noora — som symbol pa Norges sjal — en fortaler for, og sammen med William —som
repraesentant for norsk realpolitik — finder de en fordeling, de tilsyneladende kan leve med. Det ligger dog i
SKAMs anslag og indramning, at solidariteten kunne og burde vaere stgrre — og at i takt med at man lader
keerligheden til selvet vokse, bgr man ogsa lade naestekaerligheden blive mere omfattende. Menneske fgrst;
verdensborger sa.
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i Artiklen er skrevet som en del af projektet ”Scandinavian Narratives of Guilt and Privilege in an Age of Globalization”. Den er
en forkortet og revideret version af en tidligere publiceret artikel (Oxfeldt 2017, forventet).

i Dette er for eksempel beskrevet i From Guilt to Shame, hvor Ruth Leys kritiserer bevaegelsen for at fgre til politisk
handlingslammelse, idet man i mindre grad kan aendre den man "er”, end det man “ggr” (eller har gjort).

i Emnet om hvorvidt man kan eller bgr fgle en form for skyld for andres ulykke (fx kollektiv skyld, historisk skyld,
eksistensialskyld), er behandlet af filosofer og psykologer som Hannah Arendt, Sigmund Freud, Martin Buber, Melanie Klein,
Karl Jaspers og Pascal Bruckner. Kritiske spgrgsmal om hvordan den slags skyldfglelser fungerer socialt — hvad de ggr med os i
et socialt perspektiv — er behandlet af affektteoretikere som Sara Ahmed, Lauren Berlant og Judith Butler. For mere om
skyldfglelser i et skandinavisk samtidsperspektiv se Oxfeldt 2016.

v Bruhn skriver om serierne Okkupert, Bedrag og Jordskott og undrer sig over hvor de gkokritiske perspektiver, der praeger
titelsekvenserne, bliver af i selve handlingen (Bruhn, 2018, forventet).

v Litteraturforskere, der har skrevet om kvindefiguren i nationsbyggende litteratur, inkluderer Doris Sommer, Elleke Boehmer,
Anne McClintock og Franco Moretti. Pragteksemplaret af det kvindelige nationalsymbol i nordisk litteratur, vil jeg mene, er
Sngfrid i Halldor Laxness’ Island klokke (1943-46). | tidlig norsk litteratur havde Bjgrnstjerne Bjgrnsons Synngve Solbakken
(1857) en tilsvarende rolle. | den ikke-nordiske litteratur er Dina i Rohinton Mistrys A Fine Balance (1997) et oplagt eksempel.
For mere om nyere nordiske romaner, der fungerer som nationale allegorier, se Oxfeldt 2012.

vi At hun er en postnational variant har iseer med det internationale perspektiv at ggre, hvor navnet Noora ogsa konoterer det
multikulturelle og arabiske (navnet Noor), og hvor hun for eksempel har boet i Madrid og til dels betragter det norske fra et
outsider-perspektiv.

Vi Over 30 000 personer sggte om asyl i Norge i 2015 (Garvik, 2016).

viii | 2014 var Norge for eksempel verdens ottende stgrste bistandsgiver med 0,99 % af bruttonationalindtaegt (Speed, 2015).

x Noora er hovedforfatter og er gaet i gang med et udkast baseret pa en skoleopgave, hun har faet ros af laereren for. Nar hun
inden deadline bryder sammen og falder i sgvn, saetter William sig med hendes laptop, skriver den feerdig og sender den ind til
Aftenposten. Williams udfyldninger geelder formodentlig saetninger som dem, jeg har sat i kursiv, det vil sige i abningen om at
Grundloven: ”sier at alle har like rettigheter, og at mennesker er fgdt frie og skal forbli frie. Frie til a velge a sitte fire timer pa
sosiale medier. Frie til G drikke seg drita og pule rundt. Frie til G bruke 900 000 pd en russebuss.”

x Det kan i 17. mai-sammenhang veere fristende at navne skurkens tilknytning til Sverige, landet Norge matte friggre sig fra.
xi Dette er i trad med den norske skoles formalsparagraf, der blandt andet pabyder skolen at bygge pa grundleeggende kristne
og humanistiske vaerdier sa som respekt for menneskevaerd, naestekarlighed, tilgivelse, ligevaerd og solidaritet. Den skal give
indsigt i kulturelt mangefold og fremme demokrati og ligestilling. Den skal forankre eleverne i historiske og kulturelle
traditioner, samtidigt med at den dbner dgrene mod verden. Og den skal hjaelpe eleverne med at mestre deres liv, sa de kan
deltage i et stgrre faellesskab (Opplaeringslova 1998).
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"Det er bare du, som kan fgle
det, du fgler”

Skrgbelighed og queer alliancer i SKAMSs Saeson 3/

Abstract

Analysing the series SKAM through an affective queer, crip, and antiracist reading strategy this article shows how
SKAM re-politicizes the otherwise gay clichés the series touches upon; thus, the series present anything but a so-
called “universal love story”. Rather, it offers a seldom seen queer eye for everyday homophobia as well as a
possibility for alternative alliances among queers, crips, and secularism-criticals; alliances that move through as
well as beyond the Feminist Killjoy.

Keywords: SKAM, affekt, queer, crip, sekularisme-kritik, glaedesdrab, solidaritet

Introduktion

| et queerteoretisk lys fremstar SKAMs skildring af queer begeer enestdende. Pa magisk vis formar serien nemlig
at undga den mangde af homo-faldgruber, man som queer ellers har indstillet sig pa at lade sig udsaette for, nar
man ser mainstream TV: Den tragiske homo, der dgr til sidst. Den fjollede og acceptable, men ensomme
sidefigur-homo. Eller den gode, straight-acting homo, som man far lov at identificere sig med pa betingelse af,
at man disidentificerer sig med svansen (som det fx skete i den amerikanske tv-serie Will & Grace (NBC, 1998-
2017)).°

Men SKAM er noget sa sjaeldent som en populaerkulturel fortaelling om mulige queer alliancer, som (trods drama
og udfordringer) ikke gar gennem, at det queer ggres tragisk eller afsvaerges. | SKAM bliver svansede Eskild
saledes aldrig en figur, man skal andetggre for at fa lov at elske Isak. Snarere bliver Eskilds eyeliner og tights
udtryk for en lidt stgrre modenhed, som far lov til at blive eksplicit politiseret — ikke i form af en udglattende
lovsang til homo-mangfoldighed, men i en queer kritik af forskellighedens ulige mulighedsbetingelser, som fx
scenen hvor Isak afviser at identificere sig som "homo-homo” og taler nedszettende om stereotypiske
homoseksuelle i gay prides:

Jeg ma fortelle deg én ting om de folka du ikke vil assosieres med. Om de som har tatt pd seg tights og maskara
og gat ut @ sldss for retten til G vaere den de er. Det er folk som opp igjennom har valgt a sta i hets og hat, og
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som har blitt banket opp og drept. Og det er ikke fordi de har sa sykt lyst til & veere annerledes, men fordi de
heller vil dg enn & late som om de er noe de ikke er. Akkurat det, Isak, det krever mot pa et helt annet niva enn
de fleste mennesker skjgnner. Og jeg synes, at fgr du har tatt den kampen selv, fgr du har turt a sta op for den
du er, sa skal du veere jeevlig forsiktig med a snakke og heve deg over Gay Pride (SKAM, sason 3, episode 5,
20:10)

Det er med andre ord ikke legemligggrelsen af stereotypien, der er problemet, men det homofobiske angreb pa
sadan en legemligggrelse.

Som figur er Eskild vaesentlig for saeson 3, ikke bare fordi han far lov at tegne et mere komplekst queerpolitisk
projekt op, men ogsa fordi hans figur medvirker til, at Isak ikke fremstar som den eneste queer i et hav af
heteroseksuelle. | stedet for at lade hans skaebne afhange af, hvorvidt han opnar accept fra heteroseksuelle,
forteeller SKAM, at der faktisk findes andre queers, hvis erfaringer og kampe man kan laene sig op ad — og at det
iseer er dét, der ggr livet som queer muligt.

Selv ens velbegrundede frygt for, at sexscenerne — nu da der var tale om to mand — ville vaere reduceret til
kindkys og blafrende gardiner blev gjort til skamme: Ikke bare bliver homo-begeer skildret bade i sexscener og
sexede sms-udvekslinger, Isak far oven i kgbet mulighed for at lufte den ambivalens over for det straighte bliks
lystfulde investeringer i homosex, som man som queer godt kunne fa oven pa en den generelle Isak+Even-hype,
der fulgte sasonen. Som han siger: “Det er lidt turn off...” (SKAM, saeson 3, episode 10, 16:00).

Den subtile homofobi

Det kunne sa nemt veaere endt i en repressiv tolerant fortaelling om, at ‘det at veere homo jo bare er HELT DET
SAMME som at vaere hetero’, eller 'kaerlighed er universel (laes: heteroseksuel)’, eller at det er sa flot, at de ikke
gor et nummer ud af det’. Men dér ender SKAM ikke, fordi serien i stedet veelger at tematisere, at selv hvis
keerligheden virkelig er universel, sa er dens eksistensbetingelser det ikke. Og det er disse forskellige
eksistensbetingelser, der kan ggre det ngdvendigt at ‘ggre noget ud af det’.

Selvom man pa den ene side kan argumentere for, at serien bliver lige vel harmoniserende i sit fravaer af mere
direkte homofobi, sa brillerer saeesonen med Isak omvendt ved sin skildring af de mere subtile mader, hvorpa
homofobien virker. Det havde vaeret oplagt at indlaegge en eksplicit homohadende karakter (fx den homofobiske
bgvert fra parallelklassen), som pa praktisk vis kunne bzere al homofobien og dermed frikende alle andre fra at
veere del af homofobiske dynamikker (sadan som til dels det sker i sason 2, hvor Williams latente misogyni
udspaltes i hans onde bror). | stedet viser SKAM det, der ellers kan vaere sa sveert at forklare den, som ikke deler
en queer erfaring: Alle de sma dryp af heteronormativitet, man konstant er udsat for. Det er de sma draber, som
i laengden udhuler én — maske i langt hgjere grad end det dbenlyse homofobiske overgreb ggr. Nar minoriteter
skal forklare, hvordan eksklusion fungerer, bliver vi ofte bedt om at levere de mest ekstreme og spektakulzaere
eksempler, som majoriteten sa i ro og mag kan sidde og vurdere, om de nu synes er slemme nok til, at de vil
anerkende dem som homofobi/ sexisme/ ableisme/ racisme.

Men de sma homofobiske dryp — ogsa dem, der kommer fra ens bedste venner — det er dem, vi queers ser i
SKAM: Vi ser, nar Isak undlader at fortalle vennerne om Even, fordi samme venner lige star og snakker om, hvor
klamt det ma veere at kysse én med skaeg (SKAM, sason 3, episode 5, 10:48). Vi ser ham vende hovedet vak fra
et kys fra Even pa aben gade (SKAM, sason 3, episode 8, 16:52), fordi... fordi, man ved aldrig... og man orker
aldrig. Og vi ser, hvor brutalt internaliseret homofobi virker, nar Isak langer ud efter de dbenlyse og svansede
homoer som Eskild (i ovenstaende) og danselaereren (SKAM, seeson 3, episode 3, 10:20).

| disse scener tilbyder SKAM seeren at se med et queer blik, der formidler den affektive oplevelse af at vaere ude
af takt med heteronormativiteten. Det ses maske mest tydeligt i scenen med ”dansechiksne” (SKAM, saeson 3,
episode 3, 8:40), som abnes med en slow motion-montage af en gruppe fraekt dansende kvinder. Musikken, de
danser til, er her byttet ud med klassik musik. Det kan dels lzeses som om, at de dansende kvinder udggr en
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abenbaring af poetisk skgnhed, en port til paradis som Mahdi senere siger (SKAM, saeson 3, episode 10, 18:10).
Men som kameraet panorerer hen over drengegruppens henfgrte ansigter, ser man, at det netop kun er
heteroseksuelle Magnus, Mahdi og Jonas, der er i paradis: Isaks tvivlende-forundrede ansigtsudtryk fanger,
hvordan det opleves at fgle sig totalt uden for det heteroseksuelle blik. Hvordan det er ikke at kunne hgre den
englesang, det forventes, at alle drengegrer per definition ma hgre.

Dén uoverensstemmelse mellem lyd og billede er en meget praecis skildring af livet som queer i et
heteronormativt samfund: Det er lige preecis mislyden mellem heteroseksualiteten og det begaer, man forventes
at have investeret i den, som genererer fglelsen af at vaere ad led — altsa fejlmatchet i forhold til det normative
begaerssystem | stedet for at skildre det spektakulzere overgreb giver SKAM et andet billede af, hvad der kan
genkendes som ekskluderende praksisser. Faren ved den subtile fremstilling af hverdagshomofobi er selvsagt, at
det ggr serien sarbar for at kunne fortolkes som, at homofobien bare er paranoia, der findes inde i Isaks eget
hoved, fordi der ”i Isaks verden ingen homofobi er” (Edelberg, 2017). Der er homofobi i Isaks verden, men det
kraever, at man ser ordentligt efter.

At kunne se ordentligt efter marginaliseringserfaringens udtryk er ikke altid sd nemt, men noget, der kan styrke
dén evne, er selv at have en lignende erfaringshorisont — ikke ngdvendigvis af den samme marginalisering, men
af marginalisering i det hele taget. Det er fx betegnende, at det udover Eskild er Sana, som far lov til at levere
saesonens sterkeste enetale om marginalisering:

Islam sier det samme som alti: at alle mennesker i denne verden er like mye verdt. Og at ingen
mennesker skal baksnakkes, krenkes, dgmmes eller latterliggjgres. SG hvis du hgrer noen bruke
religion for G argumentere for hatet sit, s bare ikke hgr pG dem. Fordi hat kommer ikke fra religion,
det kommer fra frykt (SKAM, saeson 3, episode 8, 11:05).

Dele af SKAM-receptionen har set netop Eskilds og Sanas opsange til Isak som realismebrud, fordi de fremstar
mere formfuldendte end fx Magnus’ og Jonas’ fumlende satninger (Ludvigsen, 2016). Men det er spgrgsmalet,
om det ikke netop ville veere et realismebrud, hvis Sana og Eskild ikke udtrykte sig formfuldendt. For nar nogle —
som fx svansen eller den muslimske feminist — ofte har svar pa rede hand, sa er det jo fordi, netop de oftere er
ngdt til at have det. Det er ikke urealistisk, at lige praecis Eskild og Sana tager en dyb indanding, fgr de tager den
for 117. gang for Prins Knud: Det ville vaere urealistisk at forestille sig, at de ikke sa meget oftere er blevet bedt
om at forklare deres livsvalg, end fx en Magnus, en Vilde eller en Eva er blevet det — og at de derfor har vaeret
ngdt til at laere at forklare sig.

Solidaritetens mulighedsrum mellem feministiske lyseslukkere og queer fejltagelser

SKAM viser med andre ord nogle alliancemuligheder, som gar gennem erfaringerne af udsathed. Og det er maske
det, som i et affektivt perspektiv drager os til den her serie, nemlig seriens dvaelen ved og insisteren pa sdrbarhed.
Det er i hvert fald det, der (maske?) forklarer forfatterne til denne artikels investering i et teenageunivers, som
noget mere end blot infantil romantisering: Noget af det bedste og vigtigste ved SKAM er nemlig seriens
insisteren pa sympati og forstaelse for det at fucke up.

For i SKAM fucker alle up. Isak dummer sig konstant: Han sarer Eskild med homofobiske kommentarer, han
fornaermer Sana med sine fordomme om religion, og han skubber Even veek med sine opfattelser af psykisk
sygdom. Men det magiske er, at man som seer forstar ham og holder af ham alligevel — at man giver ham en
chance for at blive klogere. Og ja: det er sikkert ogsa bl.a. fordi han er en ciskgnnet, kropskapabel, hvid dreng, at
serien er sa talmodig med ham — men den er det i hvert fald.

Der er meget at leere af en talmodighed med at dumme sig: Lige sa vigtigt det er at arrestere homofobi, racisme
og ableisme — lige sa vigtigt er det at erkende, at ingen af os er fgdt med at kunne identificere den. Som Lene
Myong har sagt: "Ingen af os ankommer ren til viden” (Se ogsa Ahmed, 2007). Vi er ikke neutrale voksplader, der
bare venter pa at blive impraegneret med den etiske, politisk ansvarlige, antinormative, queer viden. Tvaertimod
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er de fleste af os vokset op med en tro pa at samfundet er retfeerdigt, at der ikke findes andre begraensninger
end dem, man laegger pa sig selv, at racisme er et overstaet kapitel, at kvinder bare ikke har lyst til at veere ledere,
at transkgnnethed er noget pjat, at handicappede kan, hvis de vil, at racial farveblindhed er antiracistisk osv. At
afleere diskriminationsstrukturernes logik er en lang, vanskelig og vedvarende proces.

Vi, der er interesserede i queerteori og affekt, har i nogle ar vaere glade for medie- og kulturanalytiker Sara
Ahmeds figur Den Feministiske Lyseslukker eller Glaedesdraeberen. Det er lyseslukkeren, der siger nej, siger
stop, siger fra, siger op. Og som er villig til at gdeleegge den gode stemning for at papege uretfaerdigheder
(Ahmed, 2010). | SKAM er lyseslukkeren saledes repraesenteret ved Sanas og Eskilds opsange. Men selvom
lyseslukkeren/gleedesdraeberen er vigtig, sa er det ogsa vigtigt ikke at fortabe sig i gleedesdraeberens raseri. For
gledesdrab er ikke et mal i sig selv.

Midt i kampen for at sige nej, ma der vaere en plads til at fejle — eller endog, som Jack Halberstam papeger at se
fejltagelsen som del af en queerpolitisk teknik (Halberstam, 2011). Historisk er minoriteter blevet betragtet som
fejltagelser: Naturens fejl, fysiske fejl, mentale fejl, politiske fejl. Derfor er der noget paradoksalt ved en queer
politik, som operer med en nul-tolerance over for fejl. For et ideal om, at vi kan blive fejlfrie, og at vi bgr straebe
efter at blive subjekter, der aldrig lader os tale igennem af cis-normativitetens, racismens, kapitalismen,
ableismens logikker risikerer at ggre os blinde over for, hvor subtile, gennemtraeengende og uforudsigelige den
slags logikker er. Det er ikke det samme som at acceptere fx homofobisk opfgrsel — men at vaere nultolerant over
for homofobi kreever ogsa en meget specifik viden om, hvad homofobi er, og hvordan den kan ser ud. Det er
langt fra sikkert, at man bedst bekeemper homofobi ved at tro, at vi pa forhand ved, hvad homofobi er eller kan
veere.

Og deri ligger maske vores primaere omkring-de-40-arige investering i en serie, hvis malgruppe er 15-18-arige.
Det er ikke fordi, vi synes, det er sa eksotisk og nuttet at se teenagere, der ikke kan finde ud af en skid, men fordi
vi godt ved, at det aldrig rigtigt holder op med at vaere sveert at finde ud af hvad, der er det rigtige at sige og
gore. Og fordi vi tror pa vaerdien af at give de folk, vi tror, vi kan nd, en reel chance for at komme igen. Der er
forskel pa at dgmme folk for evigt ude og sa det at give dem en mulighed for at ”sitte der og teenke litt over det
jeg har sagt” som Eskild siger (SKAM, saeson 3, episode 5, 21:41).

Snarere end at udpege fejlen som en diskvalificering af solidaritet, bliver Eskilds og Sanas glaedesdrab saledes en
anledning til at bygge solidaritet og alliancer i og pa tvaers af minoritetspositioner. En solidaritet som ikke lgber
gennem majoritetens blik og erfaring, men finder sine veje uden om den. En queer politik, hvor det at udpege
fejlen er veevet sammen med og udspringer af en falles minoritetserfaring af queer fejl og skrgbelighed. Det vil
sige, hvor queer ikke bare betegner kgns- eller seksualitetsminoritisering, men det at veere andetgjort. Fejlen
eller det at fucke up bliver anledning til at forstd diskriminationens og minoritiseringens allestedsnaerveer og
anledning til at bruge de minoritetserfaringer som grobund for solidaritet. | SKAM bliver gleedesdrabet ikke det
politiske facit, men en vej til det, der er vigtigere: at leere og forsta — og at bygge alliancer.

Queer, crip og sekularismekritiske alliancer

Sadan en alliancebygning ses iseer i tredje sasons fokus pa psykisk sygdom, repraesenteret bade ved Even, Isaks
mor, Magnus’ mor og semi-depressive Linn. Homoseksualitet og psykisk sygdom er temaer, det historisk set er
praekeert at filtre ind i hinanden, fordi det er en klassisk filmkliché at fremstille queers som vanvittige, og
psykopater som queer. Men her formar SKAM at vende en filmkliché pa hovedet pa en made, der hverken
andetggr homoseksualitet eller psykisk sygdom. | stedet for at haevde at homoer ikke er psykisk syge eller at
psykisk syge godt kan have en sund, heteroseksuel seksualitet, peger serien i stedet pa de oplevelser af
devaluering, som den psykisk syge og den homoseksuelle kan have til felles: Oplevelsen af at andre konstant
stiller spgrgsmalstegn ved ens fglelsers autenticitet. Ex-kaeresten Sonjas reduktion af Evens fglelser for Isak til
mani spejler det evige spgrgsmal om, hvorvidt ens ikke-heteroseksuelle begaer mon ikke bare en fase (eller et
modefaeenomen/et eksperiment/et teenageoprgr/en fiks idé). Nar Even og Isak star fast pa, at “det er bare du,
som kan fgle det, du fgler” (SKAM szeson 3, episode 8, 4:42) er det ikke kun en viljesteerk insisteren pa, at deres

Bissenbakker & Nebeling: Det er bare du, som kan fgle det du faler 24



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

keerlighed er gte, men ogsa en henvisning til at queer fglelser ofte ma trives uden for den Igbende stgtte og
opmuntring, som heteroseksuelle fglelser normalt opnar. At ”hjernen er alene” (SKAM, sa&son 3, episode 5, 3:37)
spejler ogsa den blandede fglelse af ensomhed og begejstring ved udsigten til at matte finde et eget narrativ for
sit begeer. Et narrativ hinsides heteronormativiteten.

SKAM gor med andre ord en pointe ud af vaerdien af uforudsete alliancer: Da Isak og Even til sidst finder sammen
igen, er det blandt andet p& grund af Magnus’ uforudsete crip-politiske" attitude over for bipolaritet. P4 én gang
formar han at nedtone dramatikken omkring den, samtidig med at han fastholder dens antiautoritzere
potentialer, som han kender fra moderens breve til/fra Socialstyrelsen (SKAM, szaeson 3, episode 9, 6:25). Pa
samme made g@r Sanas no-bullshit-attitude og hendes intuitive forstaelse af eksklusionens dynamikker hende
til en mere solidarisk ven, end fx Vilde ggr med sin velmente, men repressivt tolerante fascination af Isaks
homoseksualitet: “utrolig kult om du er det. Jeg digger homofile!” (SKAM, saeson 3, episode 7, 8:24). Saledes
bliver det ikke Igftet om assimilation ind i majoriteten, som sason 3 ender pa. | stedet betones vaerdien af stgtte
fra ligesindede savel som solidaritet med den, der godt nok ikke deler ens konkrete oplevelser, men som ikke
desto mindre kan nikke genkendende til erfaringen af eksklusion.

Det ma afslutningsvist siges, at alliancernes potentiale ikke ubetinget Igftets i seeson 4. Selvom koalitionen
mellem "homsen og muslimen” (SKAM, sason 4, episode 7, 26.00-36.00) udfoldes, sa udmgnter den sig
desveerre ogsa i en helt klassisk scene, hvor hvide, majoritetsnorske Isak reagerer pa Sanas vidnesbyrd om
smerten ved de hverdagsracistiske spgrgsmals dead-if-you-do-logik med en afferdigende belaering om, at “du
ma bare slutte a lete etter rasisme i dumme spgrgsmal [...] hvis [folk] slutter a stille de dumme spgrgsmalene, da
fine pa egne svar og DET er farlig” (ibid.). Narrativt bliver minoriteternes alliance altsa her benyttet som anledning
til at lade dem palaegge hinanden et gensidigt ansvar for solidaritet — ikke med hinanden — men med majoriteten.
Bade i kraft af scenens lzengde (ca. 10 min) og af Sanas manglende protest mod Isaks svar kommer scenen at
fremsta som én af seriens ‘teachable moments’, og netop derfor er kravet om den undertrykte talmodige omsorg
for undertrykkeren mildest talt svaert at sluge (Se ogsa Duygu, 2017). Ogsa selvom der til en hvis grad blgdes op
for det i en efterfglgende scene, hvor et homofobisk tilrab pa gaden far Isak til at reagere med samme vrede,
som han netop underkendte hos Sana (SKAM, sason 4, episode 10, 28:00). | en senere sms til Noora har
oplevelsen gjensynligt abnet for en revision, for Isak understreger, at Sana er ”sykt sterk. Tror ikke det er sa
mange som egentlig skjpnner hvor mye bullshitt hun ma tale” (ibid., 32:05). Maske er det ikke sa sveert at kende
forskel pa reel nysgerrig uvidenhed og homofobi/racisme-forklaedt-som-dumt-spgrgsmal, nar det kommer til
stykket? | hvert fald synes Isak pa falderebet at sande, at det ogsa for Sana gzelder, at det er den, der bliver
konfronteret med hverdagsundertrykkelsen, der er nzermeste til at vide, hvordan den fgles.
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“Drengen, som ikke kunne
holde vejret under vand”

— en analyse af mediets funktion i manifestationen af
“Evak”

Abstract

This article explores how main characters Isak and Even in the Norwegian web series SKAM (Season 3) cultivate
“Evak”. | investigate how different kinds of media function as a means for Isak and Even to explore a different
kind of temporal structuring: queer time. | do this through the concepts of media and temporality and in a
theoretical framework composed by media philosophy and queer studies. | argue that by residing in different time
warps, effected by these mediations, Isak and Even step out of a heteronormative structuring of time. | thereby
conclude that they, in ecstasy, manifest themselves as Evak, reclaiming their “here and now” earlier disturbed by
heteronormative life forms.

Keywords: Medier, temporalitet, hetero og queer tid, barnet, ekstase, paralleluniverser

Universet er blgdt og fyldt med folder

Isak: Det, der er interessant, er jo uendeligheden. Alle de parallelle universer, og hvor store ting er. Vi er sa
sma i forhold til, at der findes uendelige parallelle universer. Alt, hvad der kan ske, kommer til at ske. Det
kommer ikke bare til, det sker! Der findes sikkert et parallelt univers med en Isak og en Even, som ligger
pa helt samme made, bortset fra at gardinerne har en anden farve eller sddan noget.

Even: Sa der er gule gardiner?

Isak: Ja.

| citatet oven for fantaserer Isak, som er hovedperson i tredje saeson af SKAM, om, at uendeligt mange universer
eksisterer side om side. Det parallelle univers, han forestiller sig her, ligner det univers, han og Even befinder sig
i, med undtagelse af, at gardinerne er gule i stedet for orange. En detalje, der kan synes ubetydelig, men som
imidlertid indfanger en vaesentlig pointe. Selvom tiden — i sammenligning med et gardin — i udgangspunktet kan
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ligne et glat, straight stof, der straekker sig i en lige linje fra A til B, bliver vi med historien om Evak opmaerksomme
pa dens blgdhed og fleksibilitet. Mere end en linje, er tiden en overflade, som — uanset, hvor meget man stryger
den —krgller og folder og danner tidslommer, hvori alternative temporale struktureringer kan finde sted.

| de paralleluniverser, som Isak og Even skaber — bag de orange, gule gardiner, under vandoverflader, i private
beskeder, tegninger og drengeveerelser — udforsker de, hvad man ud fra en queerteoretisk referenceramme kan
kalde queer tid (Edelman, 2004; Freeman, 2010; Halberstam, 2011; Mufioz, 2009). En strukturering af tiden, som
adskiller sig fra, hvad man i modsaetning hertil kan kalde hetero tid. Jeg vil i denne artikel dykke med ind i disse
queer tidslommer, som Isak og Even udforsker hinanden i, og undersgge, hvordan de bruger dem som en slags
medier til at opdyrke Evak. En alternativ omstrukturering af deres tid, som ikke laengere konstitueres gennem
heteronormative logikker. P4 den made gnsker jeg at bidrage til, hvad man kunne kalde en kritisk eller queer
mediefilosofi.

Medier og temporalitet

Jeg undersgger, hvordan lIsak og Even manifesterer Evak, med udgangspunkt i begreberne medier og
temporalitet. Det ggr jeg, fordi historien om Evak synligggr — og dermed ogsa muligggr en analyse af — hvordan
man kan bruge medier til aktivt at sendre den tid, man lever i. For at skabe en forstaelsesramme for analysen vil
jeg kort udrede, hvad jeg forstar ved de to begreber, og hvordan de relaterer sig til hinanden.

Nar jeg opererer med et bredt mediebegreb, som i princippet kan rumme bade analoge medier (tegninger),
digitale medier (SMS’er, Messenger-beskeder, Instagram-posts) og fysiske rum (swimmingpools, toiletter,
drengevaerelser, omklaedningsrum), er det ikke for at haevde, at alt det er medier j sig selv. Det skal snarere
forstas sadan, at det kan tages i brug som medier til at kommunikere, bevaege sig og handle pa bestemte mader.
Mark Hansen og W. J. T. Mitchell (2010, s. xiii) straekker i forleengelse af blandt andre Marshall McLuhan (1964)
mediebegrebet til at betegne mere end bare konkrete tekniske enheder. Som Klaus Bruhn Jensen (2015, s. 63)
formulerer det i bogen Medier og samfund indledte McLuhan en teoretisk opmaerksomhed pa, at medier, alt
afhaengigt af deres form, skaber vidt forskellige mulighedsbetingelser for veeren, oplevelse og erkendelse. Og
netop det leder Hansen og Mitchell til at definere medier som miljger:

For in media, to paraphrase the Bible only slightly, we live and move and have our being. And they do not
remain static, but constitute a dynamic, historically evolving environment or ecosystem that may or may not
sustain a recognizable form of human life indefinitely. The most obvious medium in which the human species
dwells is the earth’s atmosphere, and that, we know, is undergoing drastic, man-made modifications. (Hansen
& Mitchell, 2010, s. xiv).

Medier i denne radikale forstand kan forstas ikke blot som konkrete genstande, men ogsa som fysiske rum,
miljger og endda atmosfeerer. Alt efter hvilke medier, man vaelger, muligggres forskellige livsformer; forskellige
sansninger, bevaegelses-, kommunikations-, erkendelsesformer etc.

Men hvordan relaterer medier og temporalitet sig mere preecist? Det mest oplagte eksempel pa sammenhangen
er, at der er forskel pa, hvor hurtigt og hvordan, man kan bevaege sig igennem et medie. Det tager laengere tid
at g&, ndr man befinder sig i vand, end nar man befinder sig pa land. Hvis man danser,! bliver man i stand til at
bevaege sig pa andre mader og i andre rytmer, end hvis man blot gar. Man siger ofte, at udviklingen af medier
som telefonen og internettet har gjort verden mindre, men det ville maske i virkeligheden vaere mere praecist at
sige, at den har gjort mennesket i stand til at bevaege sig hurtigere igennem det fysiske rum. Nar vi bruger eller
beveeger os i medier, er det altsd med til at omstrukturere vores opfattelse af den tid, vi lever i.

“Homoer forer jo ikke verden videre” eller at veere queer barn i en hetero tid

Elizabeth Freeman (2010) giver i bogen Time Binds en historisk analyse af, hvordan forskellige medier har formet
den temporale erfaring. For eksempel peger hun pa, hvordan tidszonen, kalenderen og armbandsuret har
produceret bestemte kropslige rytmer, rutiner og skemaer (Freeman, 2010, s. 3). Vasentligt i denne kontekst er,

Michelsen: “Drengen som ikke kunne holde vejret under vand” 28



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

hvordan man med opfindelsen af fotografiet og videomediet blev i stand til at repraesentere familien, hvormed
begrebet familietid blev produceret (Freeman, 2010, s. 21-22). Ifglge Freeman blev bgrneportraettet en szerlig
made at repraesentere familiens fremtid. Jack Halberstam (2011) betegner i sin bog The Queer Art of Failure
barnet og familien som en heteronormativ strukturering af tid:

What family promises and what marriage-chasing gays and lesbians desire is not simply acceptance and
belonging but a form of belonging that binds the past to the present and the present to the future by securing
what Lee Edelman has called “heterofuturity” through the figure of the child. [T]he child is always already queer
and must therefore quickly be converted to a proto-heterosexual by being pushed through a series of
maturational models of growth that project the child as the future and the future as heterosexual. (Halberstam,
2011, s. 72-73).

Halberstam henviser her til, hvordan Edelman (2004) leeser barnet som en fetich-figur, steerk ladet med og
struktureret af heteronormative logikker. Barnet er for Edelman kvintessensen af en szerlig heteronormativ
strukturering af tiden, fordi det ofte ggres til genstand for en heteronormativ fantasi om familiens fremtid. Derfor
kalder Halberstam (2011, s. 72) den tidslighed, som orkestreres gennem barnet, en generationel og gdipal tid,
som producerer reaktionzere interaktioner mellem mennesker, fordi den privilegerer det langvarige og
permanente over det midlertidige og uforudsigelige, og familizere band over f.eks. venskabelige. Mens familien
er et fenomen, der strukturerer den temporale erfaring gennem heteronormative logikker, er barnet altsa en
central figur, som denne strukturering finder sted igennem. Men Halberstam peger i citatet pa en dobbelthed i
barnefiguren, som er interessant i sammenhang med SKAM, der jo er et univers, som om noget centrerer sig
omkring barnet (teenageren). Nemlig den, at barnet ikke er en heteronormativ figur per se. Barnet er ifglge
Halberstam snarere en queer figur, som forsgges indlemmet i de voksnes raekker; som gennem forskellige
ritualer forsgges kgrt i stilling for at sikre de samme heteronormative logikker for fremtidens generationer. Hvad
Halberstam pa den made understreger, er altsa, at barnet, selvom det forsgges domesticeret gennem
synkroniseringer med hetero-tiden, ikke ngdvendigvis i udgangspunktet er in synk med dem.

Isak og Even befinder sig netop pa taersklen mellem at vaere barn og voksen. De prgver at finde ud af, hvem de
er — at finde sig til rette. Men der er noget over deres situation, som virker off. De kan ikke finde sig tilpas i
hetero-tiden; dens rytmer og skemaer. | saesonens fgrste klip, hvor vi kastes ind i et rum, der emmer af
heteroseksuelt begaer, bliver netop det tydeligt. Unge dansechicks svinger deres kroppe i takt til den pulserende
musik. Eva og Chris star teet omslyngede op ad vaeggen, og selvom Vilde forsgger at snakke med dem om noget,
varer det ikke mange sekunder, fgr deres tunger naesten magnetisk finder tilbage til hinanden. Samtidig
forstyrrer et andet univers glimtvis den gode heteronormative stemning. | alt ni dokumentariske klip
intervenerer. De kan vare svaere at opfatte, men henviser ikke desto mindre til, hvilke voldelige konsekvenser
heteronormative logikker har haft uden for SKAM-fiktionens verden. Klippene cirkulerer tematisk omkring
diskrimination af homoseksualitet — fra gay bashing til Pulse-tragedien i USA, ogsa kendt som the Orlando
Nightclub Shooting (Ellis et al., 2016). Den type fysisk voldelige diskrimination skanes vi for i SKAM, men alligevel
initieres med denne frenetiske klipning en anden tidslighed, der vidner om, hvilke konsekvenser det kan have at
veere ude af synk med heteronormativiteten, som Mons Bissenbakker og Michael Nebeling Petersen (2017)
formulerer det. Den tunge bas vibrerer helt ind pa toilettet, hvor der oser af pot og drengehgrm og seksuelle
fantasier. Her ender Isak med at kysse med Emma, men der noget, der ikke rigtigt svinger. Der er noget over
Emmas bevaegelsesmgnstre, som ikke stemmer overens med Isaks. Der er med andre ord ingen magnetisk
tiltraekning imellem dem, og da Isak vender sig vaek fra hende med et “Ja...”, afbrydes deres kropslige kontakt,
savel som det beat, der ellers indtil da har udgjort en konstant puls.

Isak ude af synk med heteronormativiteten, som strukturer SKAM-teenagernes tid; som optager Isaks venner, og
far dem til at laeenges efter fredag, weekend og fest. Mufioz (2009, s. 25) skriver, at det, at vaere uden for hetero-
tiden, kan producere fglelser som angst og nervgsitet. Og det bliver efterhanden klart, at Isak pa én gang er
utilpas i hetero-tiden og nervgs for at falde uden for den. | en biologitime pa Hartvig Nissens Skole, hvor Isaks
mor sender ham en masse sms’er om Gud, synd og renselse, spgrger Isak Sana, hvorfor hun er religigs.
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Spgrgsmalet, som formentlig kommer ud af en frygt for, at hans kristne mor ikke vil acceptere hans seksualitet,
ender med at lyde mere som en anklage mod Sanas religion, og hendes svar er derfor, forstaeligt nok, en smule
hardt:

Sana: Hvad tror du p3, Isak?

Isak: Jeg tror pa naturvidenskaben. P evolutionsteorien og ikke en skid andet.

Sana: Fint nok. Sa lad os se pa evolutionsteorien. Hvordan forklarer du homoseksualitet inden for den naturlige
selektion? Evolutionsmaessigt er homoseksualitet jo en genetisk blindgyde. Homoer fgrer jo ikke verden
videre.

Hvad Sana konfronterer Isak med, er, at de samme heteronormative logikker, som han haevder opererer i hendes
religion, er dybt indlejrede i hans eget naturvidenskabelige forstaelsesgrundlag. Man kan sige, at Isaks er fanget
i hetero-tidens normative logikker, som tilsyneladende opererer bade i hans naere vennegruppe, undervisningen
i skolen, hans familie, og endda hans eget verdensbillede.

Samtidig er der andre rytmer og beats, der kalder pa ham. | skolegarden, hvor Vilde forsgger at overtale ham og
drengene til at komme med til forfest, glider Isaks opmarksomhed i en helt anden retning. Idet Even bevager
sig ind i billedet, tones Vildes stemme ud, og Isak orienterer hele sin krop mod ham. Alting begynder at bevaege
sig i slowmotion, og et helt andet beat fylder rummet. Radioheads satning: “I want to be someone else or Ill
explode” introducerer allerede pa lydsiden et gnske om transformation — om at vaere pd en anden mdde. Isaks
blik er rettet mod og tryllebundet af Even i alt i 44 sekunder. Men efterhanden begynder noget pa bade lydsiden
og billedsiden at traenge sig pa. Vildes stemme toner igen ind, og Isak afbrydes af Emma:

Emma: Hej! Fik du min besked?

Isak: @hh... Undskyld... Nej, den fik jeg ikke.

Emma:  Viholder opvarmning pa fredag. Vi teenkte pa, om | ville med?
Isak: Fredag? Det ved jeg ikke rigtigt. Jeg tror...

Mahdi: Isak er hjerneskadet. Vi kommer.

Emma: Okay. Ja. Cool. Fedt. Jeg skriver til dig.

Mahdi:  Hvad sker der for dig? Er du helt homo?

Isak: Hun sender psykovibes.

Isak er tydeligvis forvirret og desorienteret over hetero-tidens rytmer og skemaer, der igen traenger sig pa. Og
selvom det maske er spggefuldt ment, far Mahdi med et par uheldige udtryk formuleret Isaks situation meget
praecist. At Isaks hjerne ikke er som hans, at han ikke teenker straight. Men for Isak er det ikke behageligt at rette
sig efter hetero-tidens skema og beat. Han opfatter snarere den puls, der holder den i gang, som “psykovibes”.
Pa den made er han et godt eksempel pa en barnefigur, der ikke er tilpas i den hetero-tid, som han forsgges
indlemmet i. For Halberstam (2011, s. 73) rummer barnet et queer potentiale i det omfang, at det er i stand til
at treede uden for: “Queer culture enacts rupture as substitution as the queer child steps out of the assembly line
of heterosexual production and turns toward a new project.” Denne “stepping out” indebeerer bl.a. at glemme
familien og dens made at strukturere tiden pa (Halberstam, 2011, s. 70). Nar man teenker over det, er
voksengenerationen stort set fravaerende i SKAM-universet. De voksne, og i hvert fald deres ansigter, er holdt
uden for narrativets ramme, og pa den made er forzeldrene allerede lidt glemt. Det er et univers, som netop ggr
plads til at undersgge og udforske hinanden pa mader, som ikke er styret og struktureret af
forzldregenerationens logikker. Og Isak og Even ggr netop det pa en meget eksplicit made. | det naeste vil jeg
undersgge, hvordan de ved hjeelp af forskellige medier treeder ud af hetero-tiden og manifesterer sig som Evak.
En ekstatisk tilstand og queer strukturering af tiden, hvis alternative rytmer og beats muligggr helt andre
bevaegelsesformer og mader at relatere pa.

Queer tid: “Samme tid et helt andet sted i universet”

Man kan betegne den szrlige sammenblanding af digitale medier og fysiske rum, som kendetegner SKAM-
universet, savel som vores egen ikke-fiktive samtid, med begrebet mixed reality. | sin bog The Transreal — Political
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Aesthetics of Crossing Realities beskriver Micha Cardenas (2011, s. 150) mixed reality som en varen hen over en
konstellation af mange virkeligheder: “We’re constantly dealing with different realities: the reality of the body,
of emotions, of ideas, or the person we’re talking to on our cell phone or texting with.” Med begrebet det
transreale foreslar Cardenas (2011, s. 142), at man kan bruge medier til at udforske og performe alternative
mader at leve og relatere pa, og at netop det kan initiere forandring pa tveers af de virkeligheder, vi eksisterer i
(Cardenas, 2011, s. 22-23). Cardenas bruger digitale medier som virtual reality til dette. Men historien om Evak
gor imidlertid opmaerksom pa, at denne udforskning ogsa kan finde sted i fysiske medier. Pa samme made, som
dansen for Mufioz (2009, s. 162) kan siges at vaere et medie, der muligggr at bevaege sig pa andre mader end
dem, som den heteronormative koreografi foreskriver, abner Isak og Even op for alternative rytmer,
bevaegelsesmuligheder og interaktionsformer i forskellige medier.

Det sker for eksempel pa Evens varelse, hvor de kan bevaege sig mere frit og ugeneret end ellers. Her kan de
tilsyneladende glemme hetero-tiden lidt, mens de ryger, griner, snakker og beatboxer i vindueskarmen. Mens
Even smgrer sandwich, tikker det dog ind med beskeder pa Isaks telefon, og da han endelig tager telefonen op
af lommen, konfronteres han af hetero-tidens skema: “Hvornar skal vi vaere hos Emma? Fik du fat i gl? Svar nu.
[...] Vi starter kl. 19 [...] Hvornar kommer 1?”. | det hele taget lider Isaks og Evens relation i begyndelsen under
darlig timing. Heteroseksuelle kvinder vedbliver med at forstyrre dem. Kort efter, at Isak aflyser sine planer,
traeder Evens kaereste Sonja ind pa vaerelset, og senere i kgkkenet til Isaks forfest afbryder Noora dem lige i det
sekund, hvor de skal til at kysse. Efterhanden begynder de dog aktivt at sgge ud i medier, hvor de kan opholde
sig uforstyrret. Da de holder forfest med Emma og Sonja, stikker de af og cykler ud i natten til tonerne af Tears
for Fears — head over heels, madly in love. Pa cykelturen bryder de ind i et hus og bader, i en parafrase over en
scene fra filmen Romeo + Juliet, i en swimmingpool i keelderen. Under vandoverfladen dbner sig en anden verden
og sanselighed. | dette medie er det, som om de bliver i stand til at bevaege sig og interagere pa mader, de ikke
kunne fgr. Tiden star et gjeblik stille, og de kan uforstyrret, i deres eget tempo, udforske hinanden. Fgrst idet de
bryder vandoverfladen i et kys, opdager de, at de er havnet midt i en gdipal kernefamilie-matrix. Musikken
begynder at hakke og et barn udsender det gdipale skrig: “Mamal”.

Efterhanden far Isak og Even opbygget en del paralleluniverser, som er forholdsvist uforstyrrede af hetero-tiden,
fordi de — som i swimmingpoolen — udfolder sig under overfladen og parallelt med hetero-tiden. Som en art
tidslommer. Det visualiseres tydeligst i de tegninger, som Even begynder at tegne til Isak, og som meget passende
gar under titlen: “Samme tid et helt andet sted i universet”. Tegningerne er opdelt i to parallelle universer: en
hetero tid og en queer tid. Den fgrste tegning skildrer et nu, hvor Isak far en vanddrabe galt i halsen, og et nu,
hvor han ikke ggr. Den anden tegning skildrer et nu, hvor Isak spiser en sandwich alene, og et nu, hvor de spiser
sandwich sammen. Den tredje tegning skildrer et nu, hvor Even ikke har svaret pa Isaks besked: “Hej Even. Tak
for den flotte tegning. Hvornar lagde du den egentlig i min jakke?” og et nu, hvor han har: “Godt, du kunne lide
den. Jeg lagde den der, da du havde idreet. Savner dig.” Det gennemgaende for de tre tegninger er, at de
demonstrerer en splittelse mellem, hvad der sker, og hvordan Even ville gnske, tiden udfoldede sig. Med
tegningerne udforsker og insisterer Even pa en anden verden og strukturering af tiden — hvad man med Mufioz
kan kalde queer tid:

Queerness is a structuring and educated mode of desiring that allows us to see and feel beyond the quagmire
of the present. [...] Queerness is that thing that lets us feel that this world is not enough, that indeed something
is missing. [...] Queerness is essentially about the rejection of a here and now and an insistence on potentiality
or concrete possibility for another world (Mufioz, 2009, s. 1).

Mufioz (2009, s. 32) uddyber senere, at queer tid er en slags ekstatisk tilstand. Og denne ekstase — denne
“stepping out”, som Halberstam ville kalde det — er meget billedligt indfanget i tegningerne. Men den ggr sig
ogsa geeldende for resten af de medier, som Evak tegner sig i. | drengevaerelser, swimmingpools,
omklaedningsrum etc. skaber Isak og Even sma temporale lommer, som ikke er heteronormativt strukturerede.
Og i en af dem: hotelveerelset bliver Evens ekstase meget bogstavelig:
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Even: Tror du ikke, vi bliver gift? Vi skal kraftedeme da giftes. Et fucking stort bryllup. Og vi kommer som Gud
og Julius Caesar. Nej, for resten, vi skal komme... Splitternggne! Uden en traevl. Fra nu skal vi altid veere
nggne [...] Jeg frier til dig pa en balkon. Se for dig. Jeg kommer kgrende i en hvid Tesla-limo. Jeg kommer
kerende, og sa raber jeg: “Princess Vivian!”

Isak: Princess Vivian?

Even: Det ville veere et genialt svar. For hele joken er, at du tror, det er en reference til ’'Romeo og Julie’, men
det gar fgrst op for dig ude pa balkonen, fordi jeg sidder nggen og kun har et slips pa. Og sa fanger du
referencen. Nar jeg er klatret op til balkonen spgrger jeg dig: “Hvad sker der s3, nar jeg har reddet dig?”
Og sa svarer du... “Jeg redder dig tilbage”. Det er jo pissesjovt. Det er faktisk en af mine dremme.
Hvor mange Isak’er og Even’er tror du ligger sadan her lige nu?

Isak: Uendeligt mange.

Even: | uendelig tid.

Isak: Ja.

Even: Du ved, den eneste made, man kan have noget i uendelig tid, er ved at miste det.

I denne maniske fantasi om aegteskabet begynder Even at blande Romeo og Julie sammen med Gud, Caesar og
Pretty Woman. Det er, som om de referencerammer, hetero-tiden tilbyder, ikke laengere raekker og er ved at
kortslutte. Den linezre hetero-tid udfordres af en queer horisontalitet; en uendelig raekke af Isak’er og Even’er
i uendelig tid. For Even virker det tilsyneladende umuligt at fa hinanden i det univers, de lever i. Han kan bedre
forestille sig den mest radikale ekstase, dgden, end en fremtid, som ikke er heteronormativt struktureret. Men
har queerness, som Edelman synes at insinuere i No Future, kun en plads i ekstasen og i sidste ende dgden?

“Isak og Even minut for minut”

Pa en poetisk made peger swimmingpoolscenen allerede tidligt p3a, at et liv i parallelverdener — ligesom et liv
under vand — ikke er nogen holdbar situation. At Isak far vand galt i halsen, er et meget konkret billede pa netop
det. Men efterhanden som Isak deler sin kaerlighed til Even med sin omgangskreds — med Eskild, Jonas, Mahdi
og Magnus, Noora, pa Instagram, i kollektivets messenger-trad, og med hans far og mor — begynder tiden at
strukturere sig mere og mere efter Evak. Og maske netop derfor, godtager han ikke den besked, han far fra Even,
da han er i kirke med sine foraeldre: “Havde glemt, at det ikke gar an at miste nogen, at alle mennesker er alene
uanset. Et andet sted i universet er vi sammen til evig tid.” Beskeden far Isak til at Igbe af sted mod Even. Og
mens han efterlader familien og kirken bag sig, vender serien for fgrste gang tilbage til det klippegreb, som
indledte seesonen. 15 flashbacks, som alle skildrer manifestationen af Evak i forskellige medier —drengeveerelser,
tegninger etc. — begynder at intervenere i billedet, og da Isak finder Even alene pa banken ved Hartvig Nissens
Skole, kysser de endelig pa aben gade. Evak er, som ringe i en vandoverflade, traengt ud i alle afkroge af Isaks og
Evens virkelighed —alt er love. De er ikke laengere ude af synk med tiden, for tiden er ikke lzengere heteroseksuelt
struktureret for dem:

Even: Jeg ved bare, at det her ikke kommer til at fungere.

Isak: Hvorfor siger du det?

Even: Fordi det passer. Jeg kommer bare til at sare dig. Og sa ender du med at hade mig.

Isak: Nej. Du ved ikke en skid om, hvad det ender med. Vi kan blive ramt af en atombombe i morgen, og i sa

fald er det bare waste of time at diskutere det her. Sa skid hul i al den snak om fremtiden, og sa tager vi
to det her helt chill. Nu leger vi en leg. Den er sadan her. Den hedder ’Isak og Even minut for minut’.
Den... Den gar ud p3, at det eneste, vi behgver at bekymre os om, er det naeste minut. Er du med pa det?

Evak er ikke lzengere henvist til at udfolde sig i parallelle universer og har i den forstand generobret et “her og
nu”, som fgr var konstitueret af heteronormative logikker. Der er tid og ro til at veere queer, minut for minut. Og
selvom fremtiden er truet af atombomber, tegner sig en ikke-hetero verden i horisonten. Her, i vores ikke-fiktive
virkelighed, synes idéen om at bruge alle de medier, vi har, i en kreativ omstrukturering af vores ofte
heteronormativt strukturerede virkelighed kaerkommen. Og maske kan SKAM endda bidrage til en sadan
transformation. | det mindste som en forstyrrelse af de ekskluderende og heteronormative logikker, som seriens
indledende klip vidner om. En insisterende flimren i horisonten.
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TV-serien SKAMs
byforestillinger

Innenfor og utenfor det urbane!

Abstract

This article discusses the understanding of urbanity invoked by the Norwegian drama series SKAM. It does so by
revisiting the four short preambles to each of the series’ four seasons, thus outlining the central narratives used
to frame each season. Norwegian culture is characterised by a long-lived tradition for valuing nature and life in
the countryside over and above urban life. In this context, SKAM arguably appears as a sea change, using new
media and narrative forms to aestheticize the life of a new generation of teenagers in Oslo. However, this article’s
close reading of selected sequences of the series illuminates SKAM’s indebtedness to an anti-urban tradition.
According to this tradition, the city centre is seen as dark and dangerous and full of corrupting temptations, and,
in contrast, what lies outside the city is regarded as authentic, liberating and morally superior. What is at stake
is a dual-sided evaluation of city and countryside — building on binaries such as genuine vs. superficial - which
may be seen to mirror human emotions, ethical concerns and affects. In this way, SKAM becomes a vehicle for
recirculating dual-sided understandings of the urban condition, which become evaluated according to well-known
criteria.

Keywords: Storbyliv, byforestillinger, humanistiske bystudier, identitetsdannelse, ungdomsliv, modernitet

Introduksjon

Dramaserien SKAM virker pa mange mater som en ultimat samtidsfortelling i maten den blir fortalt pa. Den
benytter flere medier (pa nettet og TV) og insisterer sterkt pa samtiden, ungdommen og 'naet’ gjennom bruken
av real-time-formater. Med lansering utenfor tv-sendetider, rask klipping, mange close-ups og en mye rost bruk
av populaer musikk kan SKAM framtre som et markant bilde av en ny generasjon som lever livet pa en ny mate i
et urbant Oslo. | SKAM synes vi som seere i fgrste omgang a presenteres for en virkelighet som ligger langt fra
den tradisjonelle norske byskepsisen, der natur- og bygdelivet blir sett pa som mer verdifullt, autentisk og
rotnorsk enn storbytilveerelsen (Schiefloe, 2002; Naes, 2014). SKAMs storbysetting kan gi oss inntrykk av at serien
er i trad med en nyere norsk byoppfattelse, hvor szerlig ungdommer er “urbanister’, som vurderer byen positivt,
bade i forhold til sosiale, gkonomiske og gkologiske markgrer (McNeil, 2017).
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Ser vi naermere pa hvordan SKAM framstiller livet i storbyen, nyanseres imidlertid dette bildet. Ved fgrste gyekast
er serien forankret i en ny norsk urbanitetskultur, men samtidig bygger den, som vi vil vise, pa kulturelle bilder
av det urbane som er forankret i en lang tradisjon som til tider er anti-urban. Denne artikkelen vil vise at SKAMs
fortelling om urbanitet er ambivalent — det privilegerte storbylivet i den vestlige verden med alle dets muligheter
for en liten gruppe unge mennesker blir framstilt innenfra, mens det ogsa blir sett i sammenheng med et
utenfra’. Denne vekslingen mellom indre og ytre drama, mellom inne i den vestlige verdens privilegerte liv og
refleksjon over et 'utenfor’, kijennetegner serien.

Det er ikke miljgskildringer, men naerbilder og personskildringer som karakteriserer SKAMs fortelling. Serien
handler om en vennegjeng fra Hartvig Nissens skole i Oslo, som vi fglger fra de begynner pa videregaende i fgrste
sesong og blir kjent med hverandre, til serien slutter i deres siste ar pa skolen. Serien er delt inn i fire sesonger
med hver sin hovedperson fra den samme vennegjengen og hver sitt hovedtema. | hver sesong ser vi verden fra
hovedpersonens perspektiv, mens de andre trer fram som bipersoner. | fgrste sesong fglger vi Eva som helt ny
elev pa videregaende og far bl.a. se hvordan forholdet til ungdomsskolekjeaeresten Jonas forandrer seg i denne
nye rammen. Noora, som er nytilflytter og blant annet har bodd et ar i Madrid, er hovedpersonen i andre sesong.
Hun er en politisk bevisst feminist og hennes kjaerlighetshistorie med den ved fgrste gyekast overfladiske
rikmanssgnnen William er sesongens hovedtema. | tredje sesong er Isak hovedpersonen. Isak kommer fra et
konservativt kristen hjem, som star i sterk motsetning til det progressive livet vennene lever i byen. Han kjemper
med erkjennelsen av at han er homofil og fgler seg annerledes i guttegjengen. Fjerde og siste sesong handler om
Sana, datter av et marokkansk innvandrerpar. Hennes utfordring er det a balansere mellom den muslimske troen
og tradisjonen, og den norske kulturen som hun en er del av. Alle fire hovedpersonenene beveger seg i et
spenningsfelt mellom a vaere ‘innenfor’ og ‘utenfor’ i det moderne storbylivet. De bruker byen som et sted for
frisetting av seg selv som individer, samtidig som byen blir et bilde pa deres ambivalens i forhold til nettopp
denne kulturen. Hver sesong begynner med en introsekvens pa ca. 40 sekunder, som setter en ramme for
fortellingen for de etterfglgende avsnittene, bade ved & zoome inn pa hovedpersonen og ved a spinne gjennom
de temaene hver sesong behandler. Nettopp knappheten og presisjonen som miljgbeskrivelsene har i disse korte
sekvensene, og det at de blir bundet sammen med de fgrste scenene i hver sesong, gjgr dem vesentlige for
serien. Sesongintroene er tydelig annerledes enn resten av serien fordi de bruker filmatiske montasjeteknikker
og i tillegg har en fortellerstemme (sesong 1) eller preges av en popsang (sesong 2-4). Derfor vil vi giennom de
fire sesongintroene undersgke hvilket bilde av urbanitet serien formidler. Vi vil kort referere til de mest sentrale
elementene i hver av de fire sesongintroene og basert pa analysen diskutere de byforestillingene — i
spenningsfeltet mellom innenfor og utenfor, tradisjon og fornyelse — som serien opererer med.

Sesong 1

Introen til sesong 1 er en filmmontasje med en klar politisk fortelling. Apningsbildet er et svart stillbilde hvor vi
hgrer en ukjent fortellerstemme som vi senere skal forsta er Jonas, messende si: ‘Den globale mentaliteten
beveger seg stadig mer mot den frie verdenshandelen og en gkt markedsliberalisme’. Mens vi hgrer denne
setningen kommer det fram en bla himmel med skarpt solskinn, som straks klippes over til en blond jentes rosa
lepper og munn som suger noe som kan ligne en fruktsmoothie opp av en plastkopp. Deretter ser vi et bilde av
en bie, som flyr fra blomst til blomst som en stille seksualisert naturreferanse, mens fortelleren fortsetter ‘en
verden full av muligheter, en verden hvor drgmmer kan ga i oppfyllelse’, samtidig med et bilde av en av jentene
i serien dansende foran kameraet mens hun lager grimaser dukker opp i et slgret klipp. Vi finner senere ut at
dette er Ingrid, Jonas’ ekskjaereste. Neste klipp: vi presenteres for en solskinnsdag pa en gde basketbane med
ugress og grgnne traer i bakgrunnen fgr vi far et nytt close-up av en blond, vakker jente med solbriller med
speilglass. ‘Det hgres fantastisk ut, og det er fantastisk’, sier stemmen, mens vi ser en leende venninnegruppe
med Ingrid i midten, ‘for en veldig liten andel av oss’. Deretter fortsetter fortellingen med mer og mer utagerende
scener fra skolefester, rus og nattens mgrke. Fortellerstemmen beretter hvordan de norske ungdommene har
mange muligheter, overflod og rikdom, nettopp pa grunn av utnyttelse av verdens fattige i et globalt kapitalistisk
system.
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Et plutselig klipp avbryter flyten og seriens logo SKAM toner fram. Selve ungdomslivet i Oslo som tilstand leder,
hvis vi skal tro pa dette, altsa til en fglelse av skam. Det kan vaere skam over egen rikdom, skam over egne
muligheter pa bekostning av andre, skam over utnyttelsen av verdens fattige. Men, som vi hgrer i samtalen
mellom Jonas og Eva som apner f@rste scene, er det ogsa stolthet over det Jonas klarer & fortelle, motsetningen
mellom inne (i den rike byen i Vesten) og ute (i en verden med fattigdom) som han stiller sa effektfullt opp. 'Var
den god?’, spgr Jonas. 'Sa god!’ sier Eva anerkjennende, etter & ha lest teksten Jonas har skrevet, og som vi som
seere har blitt innviet i parallelt med motfortellingen ‘innenfra’ kulturen som hovedpersonene i SKAM
representerer. Det er nettopp ikke bilder av det 'utenfor’ som teksten beskriver som er tilstede i ungdommenes
erfaringshorisont. Det er bilder av hovedpersonene, som blir framstilt som gjennomsnittlige norske tenaringer
som fester og som dermed uten skam utnytter mulighetene sine. Serien plasserer seg pa den maten helt tydelig
i dette ‘innenfor’ som hovedpersonene kun er i stand til a kritisere retorisk. Gjennom deres kritiske stillingtagen
til dette skamfylte vilkaret, toner en ambivalens overfor det moderne vestlige livet fram, som, vil vi vise, bylivet
i Oslo i seerlig grad inkarnerer.

Jonas spgr Eva om hun har merknader, og hun papeker en gjentakelse. Men Jonas forteller, oppslukt av arbeidet
sitt og lettere doserende, at gjentakelsen var bevisst for a understreke fortellingen. Dette blir en meta-
kommentar til hele serien, som bygger opp et tilsynelatende autentisk fortellerunivers ved a gjenta (og utvide)
seriens handling i forskjellige medier, blant annet i fiktive tekstmeldinger pa nettet og i karakterenes profiler pa
sosiale medier, samt pa TV. | denne fortellingen, som innovativt foregar pa mange medieplattformer, blir

sesongintroen et Shakespearsk ’spill i spillet’.

Den fgrste sesongintroen speiler og kondenserer sesongens fortelling om skam som noe som er tett
sammenvevd med en sarlig livsform i en moderne, konsumpreget verden. Fortellingen om en vestlig moralsk
forpliktelse for det som er utenfor er karakteristisk for serien. Men dette politiske poenget far samtidig et
motbilde i en narrativ bevegelse mellom det naere og det fremmede, hvor serien framstiller selvet, som speiles i
vennene og mulighetene for ubekymret lek og lyst pa terskelen til voksenlivet. Denne vekselvirkningen mellom
det naere og det fjerne, innenfor og utenfor, brukes til & ramme inn SKAMs hovedfortelling, men bidrar ogsa til a
skape en selvironisk ramme for serien og dens stereotyper. Vekselvirkningen beskriver en tilstand i en geopolitisk
virkelighet de norske ungdommene ikke kan slippe ut av: de er fanget innenfor, og den potensielle frisettelsen
for individet som dette livet muliggj@r blir karakterisert som falsk og naiv. | introopptakten til sesong to blir denne
fortellingen vevd tett sammen med en fortelling om det urbane.

Sesong 2

Kamera kretser over Oslo sentrum fra et opphgyd perspektiv. De distanserte bildene av byen blir kjapt og rytmisk
i takt med musikken avbrutt av fotografier og stillbilder av rumper, skritt og oralsex, flasker fra ville fester, hvor
selve kameralinsen eller kroppene er pategnet seksualiserte tags. Det Oslo som det kretsende kameraet viser, er
hverken bakker, Nordmarka eller drabantbyene som utgj@r store deler av Oslo, men glass- og stalbygningene i
Bjgrvika — en generisk arkitektur som skaper et bilde av 'storby som sadan’, mer enn av Oslo som liten europeisk
hovedstad. Ved a klippe naerbildene av sex og fest inn i en montasje med bildene av storbyarkitekturen, skapes
et bilde av det urbane som de mange fristelsene byen byr pa — suggererende og potensielt destruktive.

Introen til sesong 2 spiller pa forestillingen om en sammenheng mellom metropolarkitekturen og de fotografiene
og stillbildene som peker pa det korrumperende, utagerende og amoralske storbylivet, en forbindelse som blir
skapt i kraft av teksten i soundtracket; det norske rockbandet Turbonegers sang fra 2005, ‘City of Satan’. Den
opprinnelige musikkvideoen fremstiller et dystopisk framtidsscenario, f@r forsangeren skriker 'City, city of Satan’,
og bandmedlemmene kjgrer i en stor, apen Cadillac mot en by, som viser seg a veere et sammensurium av
Romerriket, fortid og natid, projisert inn i en framtid preget av undergang. Vi ser romerske templer pyntet med
neonlysreklamer og en form for levende skjeletter ute i gatene ifgrt romerske symboler, som til sist gar pa
rockekonsert med nettopp Turboneger og fester til lyden av sangen i en slags dystopisk massekultur til byens
monumenter til slutt faller sammen pa slutten av musikkvideoen. P4 samme mate er det nzerliggende 3 lese
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sesongintroens montasje av bybilder fra det som fremstilles som monumentalt og det som fremstilles som
korrumperende som en referanse til de gammeltestamentlige byene Sodoma og Gomorra, som Gud
tilintetgjorde nettopp fordi de var promiskugse.

Sesongintroen setter opp effektfulle kameratekniske motsetninger mellom det glidende helikopterperspektivet,
som beveger seg fra hgyhusarkitekturen i Oslos business district inn over de gamle bygardene pa Frogner, i
naerheten av der hvor SKAM primaert utspiller seg, og de kraftig seksualiserte naerbildene som er klippet inn i
introen. Klippene fglger rytmisk musikkens harde trommeslag. Bildene flgrter med et porno- og fetisj-univers,
der normer og typiske kjpnnsmgnstre er brutt. Vekslende mellom overraskede, leende og stivnede smil, gir
bildene et hint av en slags dokumentarisk autentisitet pa samme mate som den fgrste sesongintroen. Gjennom
sin snapshotaktige kvalitet foregir disse bildene a veere hentet fra noens Instagram-profiler eller telefoner.
Grensen mellom a framstille seg selv og andre blir uklar, mens bade form og innhold gar helt pa grensen av hva
som er mulig a vise pa TV i en rikskringkastingskanal. Mens vi zoomer inn pa kroppene, zoomer kameraet ogsa
utien glidende bevegelse over Oslo, som framstilles som en evig utstrakt storby. Kamera svever kjaelent omkring
byens (fa) hgyhus, som blir en form for monumenter som samtidig tilskrives ‘Satan’ gjennom sangens refreng.
Ved a estetisere bade byen og de seksualiserte unge kroppene, far denne montasjen den store og lille skalaen —
inne og ute — til 3 reflektere hverandre, men uten at byen styrter i grus som i musikkvideoen.

Etter 40 sekunders bombardement av bilder toner ordet SKAM fram med store bokstaver midt pa skjermen.
Dette bekrefter at skam er et tema i serien og projiserer den inn i et mer presist fortellermessig univers der fgrste
scene av sesongen begynner. Kameraet, som har svevd over Bjgrvika, zoomer na inn pa Hartvig Nissens
videregaende skole hvor handlingen utfolder seg, de fgrste sekundene fortsatt til lyden av refrenget til ‘City of
Satan’. Vi ser Isak i heftig tungekyss med en mgrkeblond jente (Sara, hvilket far konsekvenser for handlingen i
sesong 3 og 4). Kameraet zoomer ut i rommet og Nooras ansikt kommer i forgrunnen. Noora ser bort pa det
kyssende paret og sender et ironisk smil og blikk til venninnene Chris og Eva som smiler tilbake. Slik blir seriens
figurer skrevet inn i sesongens rammefortelling og dens dualistiske og verdimettede portrettering av bylivet og
dets mulige korrumperende effekt. Samtidig gir det karakterene muligheten til 3 vise at de blasert og ironisk tar
avstand fra den, som blant annet Nooras ambivalens i forhold til William reflekterer. Hun opplever en seksuell
tiltrekning til William, men har samtidig moralske betenkeligheter ved valget av nettopp ham pa toppen av
tidligere traumatiske seksuelle erfaringer. Denne ambivalensen fglger vi fram til den endelige frisetting pa en
fest i siste avsnitt, hvor vi opplever henne i kjeerlig ekstase med William.

Selv om musikken er den undergangstruende ’City of Satan’, setter selve denne introen rammen for handlingen
i den kommende sesongen ved 3 iscenesette et nytt og erkeurbant Oslo. Byens monumentale glass- og
stalarkitektur og gamle bygarder er et vilkar for figurene i serien. Det er et vilkar som framstar karikert, men
samtidig estetisert og normalisert som en uunngaelig del av en urban ungdomskultur. | introen til tredje sesong
forsterkes disse indre ambivalensene som bilde pa de ytre motsetningene mellom gruppe og individ. Her skifter
perspektivet fra det panoramiske blikket pa byen til 3 zoome inn pa et spesifikt interigr og til 8 handle om et
spesifikt indre drama.

Sesong 3

Den tredje sesongintroen viser kun interigrscener. Kamera panorerer gjennom en festscene med karakterene
som mange seere pa dette tidspunktet delvis allerede kjenner; vi ser guttegjengen med Jonas og vennene lIsak,
Mahdi og Magnus som noen av de sentrale medlemmene. Det utspiller seg sma dramaer i sesongintroen; for
eksempel ser det ut som om Vilde prgver a fa Eva til a slutte a kysse en av Penetrator-guttene, men vi hgrer ikke
hva hun egentlig sier. | stedet hgrer vi en dance-hit fra 2016 som heter LiQR av den norske Idol-sangeren Sandra
Lyng. Sangen har en eskapistisk tekst om hvordan festing og drikking setter en fri og hjelper til & ’show who you
are’. Samtidig ser vi hovedpersonen fra fgrste sesong, Eva, som i serien gjennomgar en identitetskrise. Vi ser
solbrune, blonde jenter danse sammen og svinge med haret midt i en flokk ungdommer. Scenen blir igjen og
igjen avbrutt av sma glimt med bilder fra en stgrre verden utenfor Hartvig Nissen skole og Oslo, som blir klippet

Riesto & Steiner: TV-serien SKAMs byforestillinger - innenfor og utenfor det urbane 37



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

inn pa en mate som peker tilbake til introen til sesong 1. Det er korte filmklipp med referanser til blant annet
homokultur med to avkledde menn som star pa et dansegulv i et diskotek, i sterk kontrast til store militaerstgver
som tramper pa et regnbueflagg som representerer nettopp homofil frigjgring. Vi er i et helt lukket rom. Verden
er stengt ute fra kameralinsen, men sniker seg inn gjennom montasjen som blander enkeltstdende glimt fra
verden ute med lengre sekvenser av ungdommenes fest og dans, ofte i en rus av alkohol og andre euforiserende
stoffer.

Vi ser Isak sitte med vennene pa fest, pa badet, hvor de bruker et badekar uten vann som sittemgbel og rgyker
hasj. De snakker om jenter og sex, men lIsak virker avvisende og plaget. Festens form for virkelighetsflukt
tematisert i musikken blir vilkaret som piner ham i lys av hans usikkerhet pa sin egen seksualitet. Dette blir tydelig
nar introen glir over i fgrste scene og Jonas spgr Isak hva han synes om to jenter, og Isak svarer at han ikke vil
ligge med dem. Jonas, uvitende om vennens homofile legning, sp@r '"Hva er det med deg?’.

Her flytter perspektivet seg igjen slik at dilemmaet ikke bare kommer til 3 handle om skam, som seriens navn
foregriper, men ogsa om skyld. Skam er i denne sammenhengen et begrep som henviser til mer eller mindre
stabile kollektive normer — man opplever at fellesskapet kan utsette en for skam — mens skyld er et individuelt
begrep — man fgler selv at man har gjort noe galt. | en skamkultur blir handlingene dine vurdert i en apen sosial
eksklusjon eller inklusjon, mens i en skyldkultur skjer det et indre drama, der du selv avgjgr om handlingene dine
var rett eller gal (se bl.a. Benedict, 1946). Klassisk ses skam som mer arkaisk og ikke-vestlig, mens skyld er mer
moderne, vestlig og protestantisk. Slik er Isak i denne sesongintroen bade underlagt skam — det 8 komme ut av
skapet kan bety & miste et heteroseksuelt fellesskap og hans plass i elevhierarkiet — og samtidig ogsa av skyld —
vi fornemmer han er plaget av effektene av a skjule sine homoseksuelle fglelser overfor andre og dermed
oppfgre seg falskt.

Mens nettdramaserien heter SKAM og undersgker og utstiller den privilegerte ungdomskulturen i et
konsumpreget Oslo, ser vi samtidig seriens karakterer foreta vurderinger av skyldspgrsmal i forhold til de
moralske valgene de treffer. | Isaks tilfelle er det hans indremisjonske mor, som sender tekstmeldinger med
bibelsitater og gjennom dette kanskje uventede mediet skaper en forbindelse til et annet, konservativt religigst
sted, som maner til en dyp skamfglelse over a ikke leve opp til de kristne tradisjonelle normene. Serien framstiller
slike skam- og skyldspgrsmal i forhold til motsetninger som ute/inne, virkelighet/fest, realitet/rus, hvor byen gir
muligheten til 3 velge bort de tradisjonelle normene som innskrenker friheten. Isaks frigjgring er avhengig av
storbyens dpne sosiale rom i kraft av dens muligheter for @ gjgre opp med de gamle normene, men den er
samtidig en friggrelse som fgrer sterke indre dilemmaer med seg. Isaks mgte med sin egen seksualitet er i serien
rammet inn som et spgrsmal om 3 bruke storbyens mulighetsrom til a frisette individet, fordi han kan velge
mellom forskjellige identiteter og fellesskaper. Han kan velge & verne om det, som fremstilles som de ekte
fglelsene og & vaere tro mot seg selv. Slik er denne sesongintroen ikke bare spilt inn i et interigrrom, men den
beskjeftiger seg ogsa med et indre drama hos en av hovedpersonene. | introen til sesong 4 blir dette fokuset pa
indre dilemmaer og opplevelsen av a sta mellom to verdener forsterket. Her zoomer kameraet igjen og igjen ut
og inn mellom bilder, som synes a forestille et ‘inne’ i individets opplevelser og et konkret ‘ute’ hvor bylivet truer
det autentiske fglelseslivet. Samtidig muliggjgr bylivet nye livsformer og krysseksistenser, selv om det med disse
medfglger risiko og usikkerhet.

Sesong 4

Introen til sesong 4 viser Sana, seriens eneste hovedperson med et muslimsk livssyn og foreldre fra Marokko,
sittende mens hun ser ut av vinduet pa en buss. Kamera skifter mellom a vise ansiktet hennes og det hun kjgrer
forbi: shoppende nordmenn pa Karl Johan, reklameplakater av bikinikledte modeller, en uteligger, en kvinne i
bunad, en uniformskledd soldat og mange sgppeldunker. De fleste menneskene vi ser er alene, uttrykkslgse og
travle med handleposer og mobiltelefoner i hendene. Bildene av Oslo, slik Sana ser byen, blir kun avbrutt av
korte stillbilder fra verdens brennpunkter, hvor vi ser bl.a. Donald Trump, krig og terror. Denne sesongintroen
peker pa denne maten tilbake pa de forrige, ved a skape motsatser mellom det trygge og konsumpregede livet i
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storbyen og en faretruet verden utenfor. | sesong 4 er midlertid dette bybildet tydelig preget av perspektivet til
én szrlig person — vi mgter Oslo sett med power-jenta Sanas @gyne, innrammet av hijaben og senere ogsa
gardinene pa rommet hennes. Disse to forskjellige formene for slgr og tilslgring framhever hennes sezrlige
perspektiv pa Oslo, som skiller henne fra de andre hovedpersonene.

Scenen med Sana i bussen blir understreket av popsangerinnen Robyns sang ‘None of Dem’ fra 2010, som
starter med verset: ‘"None of these boys can dance / Not a single one of dem stand a chance / All of dem
girls a mess / I've seen it all before I’'m not impressed’. Kamera og dermed Sanas blikk kan ikke la veere
med 3 dvele ved en gruppe veltrente unge menn, som star og teffer seg for hverandre. De drar opp T-
skjortene sine og sammenligner ytterst veltrente magemuskler og er dermed de eneste menneskene i
montasjen som gjgr noe sammen. Helt i trad med Sanas velkjente kule framtoning, hgrer vi imidlertid
Robyn synge med en monoton, nesten metallisk stemme ‘None of dem get my sex / None of dem move
my intellect / None of dem work for me / None of them make me feel anything’. Som bilde pa urbanitet
beretter denne montasjen et velkjent narrativ, som bringer tankene tilbake pa sosiologen Georg Simmels
tekster om urbanitet og fremmedgjgring. Han bidro til en oppfattelse av det moderne storbymennesket
som blir mett og blasert av alle de inntrykkene og til dels elendigheten det hele tiden blir konfrontert med,
i det tette mylderet av mennesker, reklamer, trafikk osv (Simmel, 1903). Bade sesongintroens lydspor og
Sanas steinansikt kan tolkes i trad med denne velkjente kritikken av det blaserte, urbane mennesket og
kulheten det ma ikle seg for a orke a utsette seg for storbyens patrengende inntrykk og mennesker.

Plutselig ringer en alarm pa Sanas telefon med en padminnelse om at det er tid for den muslimske bgnnen
Duhr. Varslingen kommer fra en mobilapp, som sa a si holder orden pa tidspunktene for bgnn for Sana, og
som her i bussen tilsynelatende minner henne om en helt annen tilstand av intimitet, neerveer og
tradisjonsbundethet, som med det samme far den uttrykkslgse fasaden til 3 forsvinne fra Sanas ansikt
(ikke ulikt Isaks mors tekstmeldinger, men med omvendt fortegn). Kameraet zoomer inn pa henne, denne
gangen uten flere avbrudd fra byen og verdens brennpunkter, og musikken forsvinner. Igjen har vi pa et
millisekund gatt fra distanse til naerhet, fra det overfladiske til det naere, inntil Sana pa ny blir konfrontert
med storbyens allestedsnaervaerende blikk; i dette tilfellet en kvinnelig medpassasjer, som ser interessert
pa henne. Sana retter seg opp og tilbake er den urbane, harde fasaden, som hun mer enn noen andre i
serien er uttrykk for. Hvis Robyns tekst hadde fatt lov til & spille videre, hadde vi hgrt refrenget: ’'I'm so
bored in this town / Take me away from here / Play me some kind of new sound / Something true and
sincere’ og det hadde vart helt i trad med seriens bruk av musikalsk formidlede, eskapistiske
motfortellinger om a unnslippe byen og bylivet i sesongintroene. Rent overordnet fremhever sangteksten
ambivalensen som hovedpersonenes moraldilemmaer er preget av, mellom det @ ha en moderne, vestlig
storby som livsvilkar og pa samme tid sgke etter et "utenfor’, frisetting og avstandstaking.

Mulige refugier utenfor byen

Sesongintroene viser Oslo som innbegrepet av moderne urbanitet — stedet for det unge, seksuelle, fristende,
forbrukende og utagerende. Det & vaere innenfor i denne vestlige storbyverdenen er en tilveerelse som ikke kan
unnslippes, og som dermed ogsa innebaerer etiske overveielser om kapitalismens ofre andre steder i verden. Det
overflatiske ved storbyen parres hele tiden med sekvenser av naerhet som gir SKAM en ambivalent og til tider
ironisk tone. Serien er pa mange mater forankret i en anti-urban diskurs, snarere enn a tilby en ny forstaelse av
det mangfoldige Oslo som by eller av sammenvevdheten av indre og ytre, av tid og sted, som kjennetegner det
21. arhundre. Samlet sett er introsekvensene steder hvor spgrsmalet om innenfor/utenfor-tematikkene blir tatt
opp: fra et geopolitisk perspektiv (sesong 1), fra et panoramisk perspektiv med opphgyet distanse til byen (2),
fra et intimperspektiv i et fullkomment lukket interigr (3) og fra et psykologisk perspektiv i forhold til Sanas ansikt
som bilde pa den sinnstilstand og holdning karakterene kan ses som baerere av, og som skiller dem fra hverandre
(4). Fortellingene representerer storbyen og storbylivet i forhold til deres annet’ som kan vaere et moralsk
forankret ‘utenfor’ som storbyen fortaerer, eller en eskapistisk forestilling om et annet sted hvor individet kan bli
frisatt. Serien opererer med en rekke bifortellinger som retter kritikk mot det privilegerte livet i en vestlig storby

Riesto & Steiner: TV-serien SKAMs byforestillinger - innenfor og utenfor det urbane 39



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

fra forskjellige perspektiver, mest tydelig gjennom Jonas’ skolestil i den fgrste sesongintroen. Denne kritikken
forblir imidlertid en uforlgst sidefortelling underordnet SKAMs hovednarrativ om vennskap, kjeerlighet og
terskelerfaringer i overgangen mellom ungdom og voksenliv.

Selv om denne urbanitetskritikken finnes i serien, fremstiller den ogsa en rekke steder hvor de urbane
hovedpersonene kan sgke tilflukt ‘utenfor’ den privilegerte, konsumpregede og noen ganger overfladiske
storbyen; i parker, pa fjellet eller oppe pa aser som gir utsikt ned pa byen. Her utenfor byen far hovedpersonene
samtidig muligheten for & oppna mer autentisk kommunikasjon og erkjennelse, bade i face-to-face-dialog og
spirituelt. | SKAM er disse refugiene steder, som storbymennesket kan dra til i kortere perioder for & fa glimtvise
pusterom fra byens kav og intensitet som i disse tre eksemplene:

| sesong 2, episode 2 ser vi et slikt ‘utenfor’ nar den tilsynelatende overfladiske vestkantgutten William endelig
har fatt den kapitalismekritiske Noora, som serien i blant framstiller som en slags moralens vokter, med pa en
date. | den nypolerte sportsbilen hans kjgrer de tause forbi nyere kontorarkitektur giennom storbyens flimrende
lyskryss, langs urbane kjempeveier, tunneler og broanlegg. De setter seg til slutt pa en benk pa en as med utsikt
over byen, som blir en stor, fjern masse av fargerike lys. Scenen er velkjent fra utallige amerikanske filmer, hvor
serlig hgydene rundt Los Angeles ofte danner scene for naere, romantiske og tilsynelatende autentiske samtaler.
Det samme synes William & hape pa nar han begynner a fortelle historier fra sin barndom og apne seg for Noora.
Her, pa avstand fra det urbane, framstar William som en dypere person enn den overfladiske egoisten Noora har
opplevd ham som. | stedet for et klimaks med et filmkyss, blir imidlertid den naere stemningen i SKAM avbrutt
nar Noora spiller pa klisjeen og spgr om William har “tatt notater fra en raeva high-school-film’. Selv om det ikke
lykkes helt & fa til den nzere kontakten seerne fristes til @ hape p3, er denne scenen et av gjennombruddene i
historien om og relasjonen mellom Noora og William. Her, med Oslo pa avstand, synes personene a vaere mer
autentisk naervaerende enn de er i den urbane settingen.

Et annet bilde av det som er utenfor byen, mgter vii sesong 2, episode 4. Jentene har paskeferie og vi ser et langt
klipp fra et kamera som svever over granskogen pa samme mate som vi sa luftbilder av Oslos havnefront i
sesongintroen. Jentene er redde for a ha gatt seg vill og snakker om ubehaget ved a vaere "utenfor ring 3’ og ’in
the middle of nowhere’. Episoden er en paskespesial og henspiller for dem som kjenner norsk TV pa NRKs
pasketradisjon med a vise krimserier . Ikke desto mindre er settingen interessant; det er her i granskogen at
jentene spiller det ‘'magiske’ spillet Ouija board, som tilsynelatende bringer dem i kontakt med noe overnaturlig.
Jentene tror de har sett et spgkelse og begynner a lure pa om Sana er synsk. De er redde, viser det for hverandre
og trgster hverandre. | en scene viser Noora vennskapelig omsorg og tar opp det vanskelige spgrsmalet om
spiseforstyrrelse med venninnen Vilde. Her er skogen som byens motsetning framstilt som stedet for det skumle
og irrasjonelle, ja, til og med overnaturlige. Mens jentene vil hjem og vekk fra naturen, har opplevelsene deres
pa hytta ikke desto mindre brakt dem tettere sammen. Her ute i granskogen har de blitt bedre kjent med
hverandre, sa pa den maten framstiller scenene fra hytta naturen klisjéfylt som et sted hvor man er sammen pa
en tilsynelatende mer ekte mate enn i byen.

| sesong 4 er det flere scener der den kriserammede Sana finner refugier. Disse er steder utenfor det urbane
rommets jag og mas — lokaliteter som geografisk sett er i byen, men som er forankret i andre rom og
tilsynelatende i en annen tid, som bade framstar mindre moderne og som en tid, der ting gar saktere enn i det
urbane. Flere ganger i sesongen, hvor alt synes a ga darlig for Sana, ser vi henne sgke tilflukt i bgnnen som en
form for ultimativt indre rom, men ogsa pa barndommens lekesteder; huskestativet og basketbanen. Stedene
blir til den unge byjentas friplasser fordi vi her hverken ser andre mennesker eller hgrer byens lyder. Pa disse
erindringsstedene kan hun oppna gyenkontakt og ha zerlige samtaler med andre mennesker. Samtidig er det
steder av i gar; hun er alt for stor for huskestativet og kan kun vaere der i korte sekvenser. Nar hun ber, blir hun
flere ganger avbrutt av larmende utenforstaende.

Vi sporer altsad en dualistisk forestilling om den amoralske og overflatiske storbyen, som settes opp mot de
forlgsende andre steder utenfor, for eksempel pa landet, i naturen eller i fortiden. Denne forestillingen om byen
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er kulturelt nedarvet og kan knyttes sammen med reaksjonene mot det moderne storbylivet generelt, selv om
disse reaksjonene historisk har statt szerlig sterkt i en norsk sammenheng. | boka The Country and the City trekker
den engelske kulturhistorikeren Raymond Williams opp den dualistiske oppfatningen av henholdsvis byen og det
som er utenfor byen; byen som mgrke og landet som autentisk, og begge bildene er gjensidig avhengige (1973).
Disse forestillingene ble, som Williams beskriver, etablert i litteratur, billedkunst og andre kulturelle uttrykk
samtidig med industrialiseringen og urbaniseringen pa 1800-tallet og som en reaksjon pa det nye livet. Slik er
landet, ifglge Williams, ikke a forsta som en direkte kontinuitet fra det fésrmoderne rurale samfunnet, men som
en nyfortolkning sett fra storbyens perspektiv. Selv om SKAM ved fgrste gyekast presenterer oss for den fagre
nye verden i et urbant, ungt Norge, fortsetter serien denne anti-urbane diskursen, mer enn den tilbyr et
alternativ eller en ny fortelling om Oslos urbanitet.

Avslutning

Pa den ene siden konstruerer SKAM Oslo som en storby med mange positive assosiasjoner til urbanitet: den er
fascinerende, omskiftelig, estetisk polert og danner rammen for en progressiv urban ungdomskultur, som pa
mange mater kan ses som en fornyelse av samfunnet. Det urbane er et sted for frisetting av individet innenfor
storbyens anonymitet, og den muliggjgr konsum av ting, mennesker, kjgnn, kulturelle tegn og identiteter. Bak
denne appellerende fasaden presenterer SKAM imidlertid ogsa storbyen som et sted fylt av fristelser og forbruk;
et kapitalistisk styrt symbol pa global urettferdighet.

| sesongintroene og med de eskapistiske fristedene, formidler SKAM séledes en urbanitetsforestilling som bygger
pa en lang, anti-urban tradisjon beskrevet av blant annet Raymond Williams, hvor storbyen ble sett pa som mgrk,
fristende, farlig og korrumperende, mens det som er utenfor byen ble betraktet som mer autentisk, serlig og
godt. Williams understreker at oppfattelsen av et slikt motsetningspar opererer med like abstrakte bilder av byen
som av landet. Begge blir stereotypt konstruert gjennom en unyansert dikotomi av by vs. land, ekte vs.
overfladisk, mgrk vs. lys osv. Nar dette samtidig blir vevd sammen med og brukt som bilder pd menneskelige
tilstander, etikk og fglelser, far disse moraliserende dualistiske opfatninger betydning for hvordan serien
presenterer dilemmaene hovedpersonene befinner seg i. P4 denne maten blir de naivistiske, eskapistiske og
verdiladede fortellingene om det moderne, vestlige ungdomslivets vilkar forsterket. SKAM har vist seg a
appellere bredt pa tvers av landegrenser og generasjoner av seere, kanskje fordi serien resirkulerer en rekke
kulturelle tegn som foreldre og besteforeldre kan kjenne seg igjen i — fra mote, film, litteratur, tv-produksjoner
og i bruken av kulturelle og fortellermessige steretoyper. P4 samme mate resirkulerer den dermed ogsa
forestillinger om urbanitet, om kultur vs. natur, som blir verdsatt etter velkjente parametre med en lang historie.
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Sprog i og uden om SKAM

Autenticitetselement, fellesskabsmarker og
vare

Abstract

This article argues that language is a key element in the creation of the entire SKAM universe, both inside the
series and outside of it in media discourse and fan communities. The use of contemporary Norwegian youth
language in the episodes as well as in the characters' chat and text messages online contribute to the portrayal
of a varied gallery of personas and support the experience of authenticity and identification. It is also shown
that language works to symbolically construct autonomous youth communities in opposition to adults in the
series. Furthermore, the article demonstrates how language is crucial to SKAM's success in creating
transnational fan communities where linguistic elements are used as shareable markers to create a sense of in-
groupness among fans. Finally, it is demonstrated that linguistic elements associated with the series have
undergone commodification to an extent which exceeds what is normally the case for a public service
production.

Keywords: youth language, online communication, linguistic commodification

Indledning

Autentiske locations og realtime-publicering har vaeret fremhaevet som virkemidler, der i serie-succesen SKAM
er med til at skabe en oplevelse af realisme og autenticitet hos seerne. Dertil kommer den tvaermediale brug af
online platforme som Instagram og YouTube, som i kombinationen med de autentiske locations og
realtidsfremstillingerne konstruerer et univers der, som Jerslev (dette ssernummer) skriver, bibringer seeren
”en fornemmelse af at veere ‘inde i SKAM’”. Et vaesentligt virkemiddel, som derimod ikke har tiltrukket sig naer
sa meget opmaerksomhed, er den rolle som sproget i serien spiller for dens evne til at skabe indlevelse og en
nasten dokumentaristisk fornemmelse af autenticitet hos seerne. | denne artikel er fokus derfor pa hvordan
sprog i SKAM er brugt som et effektivt virkemiddel i opbygningen af hele seriens univers.

| artiklen argumenteres for fire pointer i relation til sprog i og uden om SKAM: De fgrste to pointer relaterer sig
til sprogets rolle internt i serien, de sidste to til dets rolle eksternt. Fgrst vises det, hvordan brugen af nutidigt
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ungdomsnorsk i episoderne savel som i karakterernes chat- og SMS-beskeder er med til at fremstille et varieret
persongalleri og understgtte oplevelsen af autenticitet og identifikation. Dernaest argumenteres for at sprog
bruges til symbolsk at konstruere autonome ungdomsfzellesskaber i opposition til de (fravaerende) voksne i
serien. Det vises derefter hvordan sprog har spillet en central rolle for SKAM’s succes med at skabe et
transnationalt fan-faellesskab hvor sproglige elementer bruges som delbare markgrer der fungerer som in-
gruppe-markgrer mellem fans. Og til slut pavises hvordan de sproglige elementer har undergdet en
kommercialisering og vareggrelse der overskrider det almindeligt forventede i forbindelse med en public
service-produktion.

Ungdomsnorsk skaber autenticitet og identifikation

Persongalleriet i SKAM adskiller sig ikke veesentligt fra det man kender fra andre serieuniverser, idet serien
praesenterer en raekke prototypiske personer som tilbyder et udvalg af identifikationsmuligheder hos seerne'.
Serien centrerer sig i sa&son et og to om en pigegruppe pa fem personer der hver iszer besidder forskellige
karakteristika som adskiller dem som typer. Eva, tilflytteren fra Bergen, som i saeson et skal etablere sig pa en
ny skole og have nye veninder (og pa den made personificerer seerens udgangspunkt som ny i SKAM-
universet), Noora, den smukke med (tilsyneladende) tjek pa tingene, Vilde, den naive som ikke sjeeldent
overskrider eller ekspliciterer en uskreven norm og dermed ggr den tydelig for enhver, Chris, den buttede og
sjove pige, og ikke mindst Sana, den ra og vurderende outsider (i dette tilfaelde muslim) der ser igennem alt og
alle. Typerne ser forskellige ud, gar forskelligt kleedt og praesenterer sig pa forskellige mader pa deres profiler
pa Instagram.

Derudover understreges portraetteringen af deres forskellige mader at bruge sprog p3, bade i episoderne og i
chats pa Instagram og Facebook. For eksempel hgres Evas position som tilflytter til Oslo pa hendes bergenske
dialekt der selv for et utreenet dansk gre kan genkendes pa sine ka i stedet for hva. Sanas skoleengagerede
persona understreges med en tydelig, til tider hyper-artikuleret diktion (som f.eks. i hendes udlaegning af
islams veerdiset over for Isak i sseson tre). En tydeligt artikuleret stil er velbeskrevet inden for
sociolingvistikken af bl.a. Bucholtz i hendes studier af amerikanske "white nerds" (Bucholtz, 2001). Bucholtz har
beskrevet stilen som en made at markere en alternativ social position i en kontekst hvor ungdomsidentiteter
ellers i hgj grad knyttes til det at drikke alkohol og have kaerester." En anden brug af stilistisk variation ses hos
den homoseksuelle Eskild der i flere scener leger med en stemmebrug der kan associeres med en ‘diva-stil’
(Podesva, 2007) eller ’party-stil’ (Podesva, 2011). Fremstillingen af ham kan forekomme naesten parodisk
karikerende, den ‘flamboyante bgsse’, men som ogsa Bissenbakker & Nebeling (dette seernummer) papeger, er
Eskilds figur fremstillet med flere nuancer end det. | seeson tre leverer han f.eks. en af seriens mest markante
enetaler, formfuldendt formuleret pa standard oslo-dialekt. Ekilds leg med personaer (herunder ogsa ‘guruen’ i
saeson tre) og vekslen mellem sprogstile er parallel til Podesvas (2007) sociolingvistiske undersggelser af en
amerikansk lzege der i sit arbejdsliv over for patienter bruger et standardnaert sprog, mens han med sin mand
og sammen med venner kan tilleegge sig 'diva-stilen’. Det er en banal observation i sig selv at sprogbrugere
skifter sprog i forskellige situationer, men som Podesva ogsa fremhaever, har der i sociolingvistikken veeret en
tendens til at fremstille ‘bgsse-sprog’ som en statisk stgrrelse karakteriseret ved traek der bruges i uformelle
sammenhange. Uden at traekke parallellen lengere end den kan baere, rammer Podesvas pointe ind i SKAM i
Eskilds tilfaelde ved netop, understreget af hans individuelle stilistiske variationer, at fa ham fremstillet med
flere facetter end 'bgsse-figuren’ almindeligvis er blevet gjort i film og serier (Bissenbakker & Nebeling, dette
sernummer).

At sproglig variation anvendes aktivt i portraetteringen af fiktive karakterer, er (naturligvis) ikke nyt. Det er ikke
seerligt for SKAM at bruge sprog til at bygge individuelle karakterer, men maske er det saerligt for SKAM at
sprog spiller sa aktiv en rolle for fremstillingen af venskabsgrupperne og deres dynamikker. | hvert fald er det
interessent at observere nogle centrale stilistiske forskelle mellem drengene og pigernes sprogbrug.
Drengekliken med Jonas, Isak, Magnus og Mahdi pa den ene side og pigekliken med Noora, Sana, Chris, Eva og
Vilde pa den anden benytter sig af mange af de samme ungdomssproglige traek (slang, engelsk, lydord osv.,
Jgrgensen & Quist, 2008), men med forskellig intensitet og pa lidt forskellige mader. Seerligt drengegruppens
sprog er karakteriseret ved en intensiv brug af engelsk, chat-forkortelser, slang og referencer til film- og
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musik/rap-tekster. Fglgende korte udveksling mellem Jonas og Isak rummer lidt af det hele — og er ikke
ualmindelig for drengenes stil:
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o
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ﬁ

Figur 1. Chatudveksling mellem Isak og-Jonas, SKAM-bloggen 3. saeson.

Isak kontakter Jonas med brugen af (afro)amerikansk slang SUP (whats up?), og Jonas svarer ligeledes med et
amerikansk yo. Isak spgrger derpa med endnu et engelsk ord gaming? om Jonas har lyst til at spille. Til det
svarer Jonas med brug af norsk slang skoleass (’skole altsa’) — Jonas kan ikke spille fordi han skal lave lektier
(eller i skole?). Isak skriver derpa ait som er en sms-slang-forkortelse af all right, hvilket Jonas fglger op pa med
en anden sms-forkortelse /8r (later). For at signalere at alt er ok, sender Isak en gif af rapperen Snoop Dog der
viser et peace-handtegn. Det er altsa ikke kun verbalsproglige elementer der benyttes i karakterernes online
interaktioner, men ogsa emojis, memes og gifs.

For udenforstaende (og selvfglgelig iseer eldre aldersgrupper, men ikke udelukkende) kan det vaere ganske
vanskeligt at fglge med og forstd alle slangord, forkortelser og referencer. Den hurtige, dynamiske og ikke
mindst intertekstuelle stil som ofte henviser til tidligere interaktioner bade i episoder og chats, skaber en
fornemmelse af drengenes in-gruppe-fallesskab som er afgraenset udadtil.

Pigegruppen bruger ogsd engelsk, slang osv. i deres online interaktioner, men ikke i sa udpraeget grad som
drengene, i hvert fald hvis vi ser pa saeson et til tre. Udvekslingen mellem Chris, Eva og Vilde nedenfor er et
eksempel helt uden engelsk og med et enkelt slangord (vors for opvarmningsfest). Til gengaeld med brug af
emojier, som pigerne gennemgaende benytter en del mere end drengene.
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Figur 2. SMS-udveksling mellem Chris, Eva og Vilde, SKAM-bloggen 4. szeson.
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Selvom engelske ord og udtryk er fraveerende i denne sekvens, betyder det ikke at pigerne ikke inddrager
engelsk i deres sprog. Men der er en tendens til at de i nogle sammenhange ggr det pa en lidt anden made
end drengene. Det er vores opfattelse at pigerne i hgjere grad end drengene bruger engelsk i situationer hvor
de vil szette en personlig graense eller understrege en bestemt position, relation eller identitet. Det ses f.eks. i
anden saeson hvor Noora i sin indre kamp om at overgive sig til forholdet til William, ma have lidt tid til sig selv
fordi hun "trenger space”. Eller da pigerne i seeson et i deres bus-gruppe bliver enige om at de skal vaere
”strong and independent”. Tendensen ses ogsa i chat-udvekslingerne. Nedenfor ses et eksempel fra fjerde
saeson hvor Vilde og Sana forsikrer hinanden om at deres venskab er lige staerkt som altid, trods de foregaende
ugers misforstaelser og gensidige mistro. Her bruges engelsk til at bekraefte pigernes staerke relation:

. Sana Bakkoush >
{ Startside bl

Kjeere Sana! Tusen takk for sykt
fin mld. Kan jeg fa si noe fint
tilbake uten at det blir klisje? Ok
jeg gjer det. Du er en av mine
bestevenner fordi du er sa god,
smart og lojal. Du er en av de
mest selvstendige jeg kjenner,
som jeg ser sann opp til og leert
sa mye av. Du er en true friend.
Fokk Insta-hat, pesimax-jenter
eller svartelister. Uansett hva
som skjer sa har vi hverandre,
for alltid. Ok? Selvfelgelig vil jeg
komme pa Eid-fest. Jeg lurer pa

om jeg tilogmed skal faste denne

uken. Hihihi. Love you 2 peaces
VILDE @

‘& ¢ Friends4evah @
@

Figur 3. SMS-udveksling mellem Vilde og Sana, SKAM-bloggen 4. saeson.

@ O
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SKAM foregar i det centrale Oslo pa et gymnasium hvor majoriteten bestar af hvide norske middelklasseunge.
Havde serien i stedet foregdet i det multietniske kvarter Grgnland eller i Oslo-forstaden Holmlia, havde
karaktererne formentligt brugt mere af det som norske forskere kalder multietnolektisk ungdomsstil (f.eks.
Opsahl, 2009), i folkemunde ”“kebabnorsk”. Det vil sige Oslo-baseret ungdomssprog der bl.a. er kendetegnet
ved brugen af ord og vendinger fra nyere minoritetssprog som arabisk og tyrkisk. | enkelte interaktioner
forekommer der dog ogsa pa Hartvig Nissen — i SKAM’s udlaegning — brug af arabiske ord. F.eks. ordet spa (eller
schpaa) der associeres med multietnolektisk ungdomsstil. Det bruges af unge i betydningen ‘godt’ eller ‘cool’,
og i en af saeson tres centrale scener far det en vigtig funktion i scenen hvor Isak bliver ngdt til at fortzelle de
andre drenge i venskabsgruppen, Mahdi og Magnus, at han har noget kgrende ("har en greie”) med en anden
dreng. Det er uvist hvordan de vil reagere, og man fglger som seer Isaks nervgsitet for om de vil kunne
acceptere at han er forelsket i en dreng. Hans aengstelse viser sig dog at veere grundlgs, og scenen forlgses da
Jonas siger at der uanset hvad er "vors” (opvarmningsfest) hos Isak pa fredag og Mahdi svarer med et enkelt,
men betydningdsladet ”“spa”. Ordet bliver her tegn pa felles forstdelse, en genetablering af deres
fortolkningsfaellesskab, alt er godt, venskabet er intakt.

Saeson fire skiller sig en smule ud i forhold til de fgrste tre: Der er flere sproglige repertoirer i spil, fx bruges
arabisk i interaktioner mellem Sana og hendes bror, og seerne bliver praesenteret for forskellige typer norsk
som andetsprog (i kraft af Sanas foraeldre, svigerinde og broren Elias’ vennegruppe). Elias’ vennegruppe
introduceres i sason fire, og med dem ogsa et bredere repertoire af multietnolektiske sprogtraek, ikke blot
enkelte leksikalske traek som i de foregaende saesoner.

Det nutidsnorske ungdomssprog som bruges i forskellige varianter af personerne og grupperne i SKAM,
bidrager til fornemmelsen af at samtalerne — bade on- og offline — reflekterer et autentisk, urbant ungdomsliv.
Karakterernes sprogbrug, det hgje tempo og den fyndige brug af slang og engelsk skaber en fornemmelse af at
man som seer far lov til at smugkigge ind i her-og-nu situationer i segte Oslounges liv, og bliver dermed et
centralt element i hele SKAM-universets konstruktion af autenticitet, identifikation og samtidighed.

Sprog bruges til symbolsk at fremstille autonome ungdomsfaellesskaber

Sproget i SKAM som beskrevet ovenfor, bidrager endvidere til fremstillingen af de unge som autonome — som
individer med koder og sproglige distinktioner der er anderledes end hos forzeldre, laerere og andre autoriteter.
| tredje saeson, afsnit 2, kommer biologileereren uden hoved (man ser kun hendes overkrop fra livet til halsen
ifgrt en stram hvid T-shirt og uden BH) hen til Isak og Sanas bord og spgrger hvad Sana har gemt i sin "burka”.
Det provokerer Isak at hun kalder Sanas hijab for burka og efterfglgende for “nigab”, sa han replicerer: ”“Nigab?
Du kan ikke navnet pa det plagget 10% af eleverne bruker?” Udvekslingen kommer til at understrege den store
afstand der er mellem lzaererens og Isak og Sanas verdener. Leererens manglende kendskab til (eller ignorance
over for) distinktioner og nuancer, som er delt viden blandt de unge, understreger distancen mellem de
voksnes og de unges verdener.

En anden central voksen i serien er skolelaegen. Hvor biologileereren bliver fremstillet som en type der pa ingen
made viser interesse for at mgde de unge hvor de er, sa er skoleleegen omvendt gjort til en (over)velmenende
autoritet der frygtelig gerne vil mgde de unge i gjenhgjde’. @jenhgjden tager hun ganske bogstaveligt nér hun
lener sig fremover og med stirrende @jne undersgger det unge mennesker der har opsggt hende.
Fremstillingen af skolelaegen bliver en karikatur pa en voksen der lidt for ihaerdigt prgver at tale de unges eget
sprog. | seson tre, episode seks, opsgger Isak skolelaegen og fortaeller at han har problemer med at sove. Til
det svarer hun ”"Det er Ig”. Men Ig er ikke et ord som voksne i kittel almindeligvis forventes at bruge. Lg betyder
‘irriterende’ eller ‘'nederen’, og er et ord der (ligesom spa) associeres med multetnolektisk ungdomsstil. Laegens
brug af ordet fremstar derfor komisk og kikset.

Vi har frem til nu vist at sprog udggr et centralt virkemiddel i opbygningen af SKAM’s interne univers, og vi vil i

det fglgende flytte fokus til brugen af og meta-diskurserne om seriens sprog. Det er nemlig
bemaerkelsesvaerdigt sa stor en rolle sprog har spillet i modtagelsen af serien. | det fglgende undersgger vi
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derfor sprog uden om SKAM idet vi ser pa meta-diskurser, sprogs rolle i skabelse af transnationale
fanfeellesskaber og kommercialisering af sproglige elementer fra serien.

Meta-diskurser om sprog i SKAM

Det er ikke kun skolelaegen og biologileereren i SKAM der slider med sproget i serien. Det ggr seerne ogsa hvis
man skal tro de mange online 'skam-ordbgger’ som flere aviser og netsider har publiceret med overszettelser af
ord fra serien. Disse ordbgger, eller rettere ordlister, er sammen med utallige medieomtaler eksempler pd at
sproget i SKAM fremstilles som noget der kraever oversaettelse, som et sprog i sig selv som man kan lzere at
tale. “Leer at snakke Skam” skriver for eksempel Kommunikationsforum.dk i forbindelse med en ordliste med
skam-gloser.V Disse meta-diskurser (altsd snak om sprog, sprog om sprog) spejler medieomtaler af unges sprog
generelt. Det er almindeligt at unges sprog i medierne fremstilles som noget voksne ikke forstar, som et "eget
sprog” (Jergensen & Quist, 2008), og ikke mindst noget der kraever ordlister og oversaettelser (Quist, 2015,
2016). Det er maske ikke sa overraskende at svenskere og danskere kan behgve hjalp til at forsta visse af de
norske gloser, men ogsa i norske medier er sproget i SKAM blevet fremstillet som vanskeligt at forsta. For
eksempel i avisen Dagbladet, der i forbindelse med et interview af forfatter til Kebabnorsk ordbok Andreas
Eilert @stby skrev ”at selv slang-eksperten ble overrumplet etter & ha fatt servert noen av frasene gjengen i
"SKAM"” bruker”.' | hele Skandinavien, og altsa ogsa i Norge selv, skinner der i omtaler af SKAM en fascination
af sproget igennem. Og som fglgende citat af den norske kulturjournalist Mona B. Riise illustrerer,' er det en
fascination som gar helt ind i den enkelte SKAM-seer. Riise beretter at hun blev ngdt til at holde en SKAM-
pause: "det ble for mye for meg, altsa jeg gik helt amok, fulgte alle pa instagram, og snakka lige som dem, vors,
hooka og serr lissom".

De fleste af medieomtalerne centrerer sig om enkeltord — slang og nogle af de sarnorske ord som dorull og
dust — men en del har ogsa omhandlet det norske sprogs status og popularitet i Norden. Artikler i bade
Danmark, Sverige og Island har sat fokus pa hvordan SKAM er med til at skabe stgrre interesse og forstaelse for
Norge, norsk og vigtigheden af nabosprogsforstaelse. Og norske medier har omvendt flittigt rapporteret for
norske seere og laesere om Nordens ggede interesse for norsk.' Da NRK inden saeson fire meddelte at man pa
grund af musikrettigheder var ngdsaget til at geo-blokere SKAM-klippene pa NRK’s hjemmeside, sa de ikke
kunne ses uden for Norge, medfgrte det store protester i flere nordiske lande. | Danmark tog tidligere
kulturminister Bertel Haarder — med masser af medieomtale til fglge — sagen op med den siddende
kulturminister som han bad om at arbejde for igen at skaffe “uhindret adgang til den norske tv-serie Skam for
seere over hele Norden samt tilsvarende uhindret adgang til nabolands-tv generelt i hele Norden”."il Selv
kunne han ogsa krydre sit sprog med nye termer fra serien, som i denne melding pa Facebook:

Serr, SKAM er drittkul! Pludselig forstar unge danskere norsk. TV som SKAM og Pippi Langstrgmpe har
betydet mere for vores gensidige sprogforstaelse end samtlige sessioner i Nordisk Rad. Derfor skal vi sikre fri
adgang til nabolandskanalerne i Norden.

Det hele endte med at NRK fik forhandlet en aftale med musikorganisationerne om rettigheder, sa fans i hele
Norden kunne fa lov til at se med da sason fire blev publiceret pd NRK’s hjemmesider i foraret 2017 (se ogsa
Schwemer dette seernummer). Der er ingen tvivi om at SKAM har rykket ved den inter-skandinaviske
nabosprogsforstaelse med et tempo og en effekt som fa havde kunnet forestille sig muligt inden — maske isaer
fordi serien skabte en motivation for at forsta talt norsk som ingen dansklaerers pligtskyldige gennemgang af
"Et dukkehjem” i danske folkeskoler fgrhen har formaet. Fgr SKAM blev vist (med danske tekster) pa DR, fandt
tusindvis af seere selv vej til NRK’s hjemmeside og sa klippene med norske tekster. | december 2016 modtog
SKAM derfor ogsa Foreningen Nordens sprogpris med den begrundelse at sproget i serien er "en viktig del av
seer-opplevelsen, en identitetsmarkgr som er annerledes, men likevel sa kjent og lik ens egen at den enkelt kan
tas opp i eget repertoar. Fa har klart a gjgre nabosprak sa morsomt, relevant og sejt blant unge nordboere som
arets prisvinner”.*
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Sprog spiller en vigtig rolle for SKAM’s succes med at skabe et transnationalt fan-fallesskab

| Kosegruppa DK pa Facebook,* en gruppe for fans af serien med flere end 47.000 medlemmer pr. august 2017,
er sproget i SKAM et genkommende tema. Fglgende udveksling fra 2016 giver et praj om hvordan seere synes
at fascineres og pavirkes af sprogbrugen i serien: Et medlem skrev ”“Er jeg den eneste, der er begyndt at taenke
pa norsk?”, hvortil et andet medlem svarede at hun var begyndt at drgmme pa norsk. Og atter en skrev: "Jeg
far altid lyst til at sige halla og digg.”

Sggninger pa ord som drittsekk, halla og serr og vendinger som kgdder du og hooka med ham, viser at de
bruges af sprogbrugere i Danmark, Norge og Sverige i tusindvis af posts pa sociale medier (se Hougaard et al.,
2017 for en afdaekning af Kosegruppa DK-medlemmernes brug af ord fra serien). Populaere tv-serier er ofte
leveringsdygtige i catch frases som — typisk i en afgraenset periode — kopieres af seere og indgar i almindelige
samtaler (Androutsopoulos, 2001). | Danmark blev f.eks. “Av min arm” udbredt med Matador, "Bop bop”
spredte sig med The Julekalender, og seere lzerte vendingen ”"Orn’lig syg” at kende med Yallahrup Faergeby (se
ogsa Staehr, 2015). Vi kender ikke til kvantitative undersggelser af sddanne mediecirkulerede catch frases, men
vi er af den klare opfattelse at brugen og spredningen af ord og vendinger med direkte reference til en tv-serie
ikke tidligere i en nordisk kontekst har vaeret sa omfattende som den har veeret med SKAM. Mens sa&sonerne
var i gang, blev der pa Kosegruppa DK jaevnligt (hvis ikke dagligt) diskuteret sprog. Udover at man hjalp
hinanden hvis der var norske ord man ikke forstod, blev dobbeltbetydninger, tvetydigheder osv. debatteret
(ikke mindst tvetydigheden i den centrale vending ALT ER LOVE i saeson tre). Sprog bliver dermed et emne som
fans af serien samles om — pa linje med fans’ engagement i seriens plot og karakterer (se ogsa Valtysson, dette
sernummer).

Ord fra serien blandes ogsa med dansk og svensk og bliver en made at signalere at man er fan af SKAM, som
f.eks. i dette (typiske) eksempel fra Kosegruppa DK:

Jeg har taenkt pé noget, ass. | Mekke @I, siger Sonja til Even, at hun er blevet mdnedens medarbejder. MEN i
21:21 - taler hun med Emma om, at hun keder sig om dagen, og mangler noget at lave. Hvad har jeg misset ?
Kanskje | vet ? Eller noe. (Ja, ja - jeg vet - ser bare sason 3 igjen da... Serr?....)

Mange SKAM-fans skrev ogsa f.eks. ALT ER LOVE pa deres profilbillede pa sociale medier eller havde fraser som
"hat sprer sig, men det ggr kjeerlighet heldigvis og” som cover pa Facebook. For svenske, norske og danske
SKAM-fans er ord og udtryk fra SKAM dermed blevet til delbare markgrer der signalerer at de kender og er fans
af SKAM. Og sprog spiller pa den made en vigtig rolle for SKAM’s succes med at skabe et transnationalt fan-
feellesskab.

Samtidig kan det at tage seriens ordforrad til sig og bruge det i egne ytringer forstas som et middel for seriens
fans til at komme endnu narmere karaktererne og deres univers, som et aktivt element i oplevelsen af at veere
”inde i SKAM” (Jerslev, dette seernummer). Som det ses nedenfor, beskriver en fan i Kosegruppa DK i pausen
mellem tredje og fjerde saeson, hvordan vedkommende har taget norske ord, norsk syntaks og noget der ligner
norsk fonologi til sig. Hun demonstrerer med sine eksempler over for de andre fans i gruppen hvordan hun har
taget SKAM til sig pa alle planer, ogsa sprogligt.
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@h, kan vi lige tale lidt om det dersens norsk? Bare mens vi venter?
Hilser konsekvent pa venner og kollegaer med "halla”, hvortil der svares
med et undrende "hallo?" Svarer hae, nar jeg burde svare hva', bruger
norsk ordstilling i naegtelser: "jeg har jo ikke det". Udbryder ofte "jamen,
Herregud da." Finder selv pa ord som f.eks "snyllapylia” til mine narmeste,
som er virkelig sede (haber ikke at ordet faktisk findes og betyder noget
HELT andet)

Og alligevel er der nok et stykke vej til helt og aldeles komplet norsk
sprogbeherskelse, nar man i et nanosekund i hovedet oversaetter hvad
Mahdi (I Dette er Even) siger: "Du har palma 0ss ut p.g.a den kjekkasen"
med "du har palmer ude i kjekkassen" og derefter lynhurtigt indser, at det
ingen mening giver OVERHOVEDET! Eh, neilll? Skjerp deg, ass!

>s
% O
Synes godt om ¥ Kommenter

Figur 4. Kommentar pa facebook-siden Kosegruppa DK.

Som et vidnesbyrd om SKAMs store internationale fanskare findes der desuden en lang rakke virtuelle
feellesskaber pa fx Tumblr og Twitter bestadende af fans, der har sat sig for at leere norsk udelukkende for at
kunne se SKAM pa originalsproget,” ligesom serien har affgdt sin helt egen undergenre af memes hvor norsk og
engelsk blandes:

When someone says

[ -1
— i %
4 \‘ ‘

kardemomme er godt pa ostis

Figur 5. Meme fra facebook-gruppen Kosegruppa DK

SKAM-sprog er blevet en vare

Fascinationen og brugen af ord og fraser fra SKAM raekker dog ud over fans’enes dyrkelse af dem. Der findes
flere eksempler pa at firmaer ogsa udnytter SKAM-successen og den sproglige SKAM-hype kommercielt. Sprog
associeret med serien er dermed blevet kommaodificeret, ligesom det er sket for f.eks. dialekter (se bl.a.
Johnstone, 2009 og Monka et al., 2015). En stor del af den merchandise som i kglvandet pa SKAM’s popularitet
kan kgbes i butikker og pa nettet, har ord og vendinger fra serien trykt pa T-shirts, kopper, telefon-covers,
muleposer og tilsvarende. | Norge kgrte Lakerol i vinteren 2016/17 en kampagne hvor udtrykket hooke (med
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slet skjult reference til SKAM) blev brugt til at skabe opmaerksomhed for reklamen og interesse for produktet,
som det ses nedenfor.

Nir du skal <hooke»
men har gatt pa en
hvitlekssmell.

Likero)

SUGARFREE

SWEETENER
HADE FRON

Foto: Oslo sentralstasjon, taget af Pia Quist.

Kommodificeringen af sprogelementer fra en i princippet ikke-kommerciel public-service-produceret tv-serie er
formentlig kommet bag pa NRK. Men da tgjkaeden Gina Tricot i foraret lancerede en rakke
beklaedningsgenstande med patrykte ord og fraser fra SKAM, gik NRK i medierne og protesterede over at
firmaet havde “glemt” at spgrge NRK om lov," hvilket dog nok kun har bidraget til hypen og de uendelige
mediehistorier om SKAM som i praksis har gjort det overflgdigt for NRK selv at reklamere for serien. Tgjet fra
Gina Tricot blev da ogs3, ifglge svenske Elle, populaert og hurtigt udsolgt: “Vill du visa upp din karlek till Skam?
D4 far du skynda dig — de nya Skam-trdjorna har nistan sélt slut (men vi vet nir det fylls pa igen!).”ii

Afrunding

Vi har i denne kortfattede gennemgang af sprog i og uden om SKAM argumenteret for fire pointer: At sprog er
et centralt element i opbygningen af seriens realistiske og naermest dokumentariske udtryk; at sprog indgar i
fremstillingen af de unge som autonome individer i opposition til voksne; at diskussioner om og brug af sprog
fra serien har spillet en vital rolle i opbygningen af transnationale fan-faellesskaber; og at sproglige elementer
fra serien er blevet varegjort af en bred raekke kommercielle aktgrer i et omfang der er bemaerkelsesvaerdigt
for en public service-produktion.
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“Hva hgrer du pa?”

Refleksioner over "SKAM-musikken”

Abstract

In this article | wish to highlight some of the many ways that music functions in SKAM. In particular | wish to ask:
Which role does music play in portraying the characters? How are the connotations and associations of specific
songs actively used in the TV show? To answer these questions, | will unpack the cultural and historical context
of certain songs and musicians and mirror this to selected scenes. | argue that SKAM, through the music selection,
actively confronts the audience’s expectations to the characters and both confirms and challenges specific
cultural narratives. Hereby cultural codes are turned upside down, and new interpretations are made possible.
The soundtrack of SKAM is not used to stress a singular reading of the scenes, but opens up for multiple
interpretations. To fans of SKAM, the pre-existing music tracks will be connected to specific scenes, and new
connotations of the music appear.

Keywords: SKAM, tv-serie-musik, karakterskildring, fortolkning, musikbrug
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DR’s musikshow X Factor indtager danske tv-skaerme med arets store finaleshow. Finalisterne star klar pa scenen
ifgrt hatte, hgje haele, og med keempestore lip gloss-smil synger de i kor: ”Du har mig, og du lgfter mig op / Der’
ingen andre, der kan kgre mig ned / Du far os til at komme i kog / Der’ ingen andre, vi vil ggre det med.” En dansk
oversattelse af den norske popstjerne Gabrielles hit “Fem fine frgkner” (2014), der fik sit gennembrud i Norden
efter at have medvirket i en scene i den norske netserie SKAM, hvor de to unge gutter, Even og Isak, kysser
passioneret.

Det er tankevaekkende, at X Factors deltagere, der intet har med SKAM at ggre, optreeder med en sang, der for
manges vedkommende skaber direkte associationer til den populaere serie. Et “SKAM-nummer” bliver her
showets faellessang, stemningssaetteren for konkurrencen. Dansk X Factor er ikke ene om sin brug af SKAM-
referencer, seriens popularitet kan nemlig spores i flere forskellige musiksammenhange. Den norske
kulturjournalist Robert Hoftun Gjestad (2017) mener, at musikken i SKAM har haft direkte indflydelse pa
bookninger pa dette ars Roskilde Festival og papeger ligesom flere andre journalister, hvordan flere sange har
peaket pa de nordiske hitlister over mest streamede numre efter at have medvirket i et SKAM-afsnit (Knudsen,
2016; Peitersen, 2016). DJ’s beretter om, at folk efterspgrger "SKAM-musik” i det danske natteliv, og kan udpege
forgangne hits, der har faet fornyet succes takket vaere serien (Vuorela et al., 2017; Nielsen, 2017). For SKAM-
fans er de musiknumre, der indgar i serien, blevet rekontekstualiseret, s de bade skaber associationer til
yndlingsklip, men altsa ogsa har faet deres eget liv uden for seriens fiktive rammer.
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| denne artikel undersgger jeg "SKAM-musikken” og nogle af de mader, soundtracket er med til at tegne seriens
persongalleri, bade gennem oplagte og forudsigelige sammenstillinger mellem musik og karakterer, men ogsa
gennem overraskende musikvalg, der udfordrer vores forestillinger om de fiktive karakterer. SKAM leger med de
associationer, der knyttes til diverse musiknumre og genrer, hvormed serien er med til at saette de
preeeksisterende numre ind i nye sammenhange.

Musikkens centrale placering i SKAM

SKAMs genremaessigt alsidige soundtrack far tildelt en stor plads i serien. Gjestad (2017) betegner ligefrem
musikken i SKAM som en slags "karakter i seg selv”. Musikkens betydningsfulde rolle for SKAM-universet
understreges bl.a. af, at flere af klippene pa NRKs hjemmeside er navngivet efter et musiknummer, der fylder
meget.

Serien benytter sig udelukkende af preekomponerede numre: Bade succesfulde superhits, gamle “evergreens”,
klassiske kompositioner, spritnye numre fra undergrundsbands af bade internationale og norske musikere. Som
tv-musikforskeren Janet K. Halfyard (2010) pointerer, kan tv-serier gennem deres brug af en saerlig type musik
hurtigt signalere, hvilken malgruppe de henvender sig til, fordi malgruppen allerede identificerer sig med den
type musik. SKAM har ydermere gnsket at styrke dette forhold mellem serie, musik og seere ved at uploade alle
de benyttede musiknumre til NRKs officielle playlist “SKAM” pa Spotify synkront med, at musikken blev brugt i
et givent afsnit — som en venlig public service for de musiknysgerrige fans.

Musiknumrene har altsa en helt central placering i serien, og de har betydning for den made, seere relaterer sig
til og forstar serien og persongalleriet. Som Julie Brown har beskrevet, har musik stor betydning for vores
forstaelse af en tv-series eller films karakterer (Brown, 2001, s. 292). Den korrigerer vores laesninger af
karaktererne og kan til tider veere med til at underbygge karikerede stereotyper. Herudover kan musikken vaere
med til at indikere, hvad publikum bgr fgle i forskellige scener (se Frith, 1996). Noget af det, der imidlertid er
interessant ved SKAMs musikbrug er, at det ikke altid er éntydigt, hvad serien gnsker, at publikum ”bgr fgle”. Til
tider laver serien nogle forblgffende sammenstillinger mellem musik og billede. Nar Sana fx baerer Vilde, der har
faet et alkohol-blackout til tonerne af julesalmen ”Deilig er jorden” (S1:A10), er scenen da komisk eller tragisk,
eller skal den ses som en "gm kaerlighedserklzering”, som Informations kulturanmelder argumenterer for
(Nikolajsen, 2017)? Maske alle ting pa én gang? Det overraskende og uventede musikvalg indbyder til mange
forskellige fortolkninger.

Fordi serien benytter praeeksisterende (oftest populaermusik-)numre, medfglger en raekke konnotationer, der
har betydning for den made, seerne fortolker serien pa. Brugen af en specifik sang indikerer ikke kun én fglelse
eller ét budskab, men skaber en lang raekke associationer og laesninger af karaktererne gennem musikkens
”extramusical sources of meaning” (Rodman, 2009, s. 4).

Dette fortolkningsarbejde fungerer pa forskellige niveauer. For ikke nok med at udvalgte fragmenter af
sangtekster kan fortolkes direkte i relation til plottet, sa sange taler pa vegne af karaktererne (Woods, 2013, s.
201), sa leger serien ogsa med mange indforstdede koder i sin intertekstualitet. Nar Isak fx betragter Even ga
igennem skolegarden i slowmotion til lyden af Radioheads ”"Talk Show Host” (1995), skaber musikbrugen en
reekke forskellige betydningslag (S3:A2). Sangen kan fx forstas i henhold til den britiske eksperimentelle
rocktradition, der skaber billeder af en dystopisk fremtid, dyrker melankolien, osv. Derudover kan den tydeligt
hgrbare sangtekst ses som en ”stream of consciousness” (Moschini, 2011, s. 200) for den unge Isaks
identitetskrise: ”| want to / | want to be someone else or I'll explode / Floating upon the surface for the birds /
The birds”. Samtidig refererer nummeret ogsa til Baz Luhrmanns filmfortolkning af Romeo + Juliet (1996), hvor
sangen fungerer som et slags ledemotiv til Romeo — en film, som Isak i gvrigt ser i den efterfglgende scene.
Associationsraekken er dermed lang: Umulig kaerlighed, aegte kaerlighed, en uundgaelig krise, prae-millennium-
melankoli, genreeksperimenter (at befinde sig “mellem” kasser), osv.
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Karakterskildring gennem musikreferencer

Ved at knytte musik af specifikke musikere til de fiktive karakterer far seerne yderligere information om seriens
persongalleri. Serien traekker pa allerede eksisterende konnotationer til at udbygge de fiktive karakterer. Fx har
Sanas iPhone et baggrundsbillede af den ikoniske rapper Tupac, som hun ogsa lytter til, nar hun sidder i kekkenet
og prgver at koncentrere sig om sine lektier (S4:A4). Derudover har hun en T-shirt med det subtile citat “Boy
Bye” fra Beyoncé-sangen “Sorry (I Ain’t)” (2016) (S4:A1), ligesom den albumaktuelle rapper Kendrick Lamar
akkompagnerer Sanas basketball-spil (S4:A5) med sangen “Humble” (2017). Musikreferencerne harmonerer
med karakterskildringen af Sana generelt. Det virker plausibelt, at den selvstaendige Sana ser op til Beyoncé, der
gennem sin musik har sat fokus pa feministiske og racemaessige spgrgsmal (Trier-Bieniek, 2016). Det gor sig ogsa
geeldende for Tupac, der bade hyldes for sin "warrior-like persona”, der udfordrede "White supremacy”,
diskrimination og uretfaerdighed (Stanford, 2011, s. 3), men som ogsa associeres med vold og bandekriminalitet.
Gennem musikreferencerne understgttes vores opfattelse af Sana som intelligent, cool og kritiskteenkende, men
0gsa som en marginaliseret minoritet.

Men det er ikke kun i referencerne til afrikansk-amerikansk kultur, at Sana som karakter udfoldes. Indimellem
overrasker serien med sine musikvalg. Nar Sana i en hjerteskaerende scene (S4:A5) overvaerer veninden Noora
kysse med Sanas store forelskelse, Yousef, er underlaegningsmusikken hverken hard eller kglig som den hiphop,
Sana ellers seettes i forbindelse med. Det er derimod norske Susanna and the Magical Orchestra’s cover af Joy
Division’s "Love Will Tear Us Apart” (2006), der giver indblik i Sanas fglelsesliv. En skrabet, langsom version spillet
pa Rhodes, der omfortolker Joy Divisions smastgjende og energiske nummer til en vemodig indiepopsang.
Musikken er altsa med til at give os et indblik i karakterenes psyke (Woods, 2013, s. 201), men danner samtidig
ogsa nogle forblgffende associationer. Som en apatisk og modlgs keerlighedssang, der blev udsendt efter
forsanger lan Curtis’ selvmord, har "Love Will Tear Us Apart” blandt postpunk-publikummet en helt saerlig status,
og det er bl.a. nogle af disse forbindelser, der sattes i sving, nar seerne betragter den rystede og fortvivlede
Sana. Som en ulykkelig ung pige, der er teet pa at give op.

Ogsa Joy Divisions "New Dawn Fades” (1979) medvirker i serien som den tunge og dystre underlagningsmusik,
nar Jamilla og hendes klike af sortklaedte muslimske piger gar gennem skolegarden (S2:A2). Forbindelsen mellem
britisk post-punk fra 1970’erne og muslimske teenagepiger i Oslo anno 2016 er bade tankevaekkende og
rammende: Via musikken fortolkes pigerne som hardfgre, utilnzermelige og smafarlige, og pa agte post-punk
manér som antiautoritaere og distancerede outsidere.

SKAM leger altsa med seernes forventninger til persongalleriet, og musikken bruges i den sammenhang til bade
at underbygge og udfordre specifikke forestillinger.

Musiksmag og identitet

Musikvalget har altsa betydning for den made, seerne forstar karaktererne pa, men ogsa inden for SKAMs fiktive
rammer bruges musik til at fortzelle om, hvordan karaktererne oplever sig selv og ikke mindst om den made, de
betragter hinanden pa. Musik bruges i relation til et identitetsskabende projekt, som ”a building material of
’subjectivity’” (DeNora, 2000, s. 57), hvor seriens karakterer gennem musikforbrug bade far mulighed for at dyrke
specifikke sider af sig selv og for at signalere til omverden, hvem de er. At snakke om musikpraeferencer er
saledes en made, karaktererne laerer hinanden at kende pa.

| 2. saeson spgrger Even Isak, hvad han "hgrer pd”, mens de deler en joint i Evens vindueskarm (S3:A2). Isak
naevner den amerikanske 1980’er-rapgruppe N.W.A.: "Det er sann musikk man hgrer p3a, nar man liksom skal ga
rundt i byen og fgle sig tgff.” Even dyrker selv den amerikanske rapper Nas, som Isak, til Evens forblgffelse, ikke
kender: "Kgdder du? Har du ikke sjekka det ut? Nas? (...) Du skal hgre pa det etterpa.” Der er en let drillende
(flirtende) tone i Evens forundring, men ogsa en imgdekommenhed. Ved at introducere Isak til Nas’ musik, abner
Even sig ogsa op over for Isak og gnsker at lade ham komme teettere pa. Samtidig indikerer de to drenges falles
forkaerlighed for old school hiphop, at de har en del til faelles, at de er pa bglgelaengde.
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Snak om musiksmag er altsa med til at farve SKAM-karakterernes syn pa hinanden, og herigennem lzerer seerne
ogsa nyt om karaktergalleriet. Fordi ”[p]articular types of music have strong cultural links to specific demographic
groups” (Halfyard, 2010, s. 124), bliver musikkens “allusive and referential qualities” (Woods, s. 200, 2013) en
hurtig genvej til ekstra betydningslag og associationer.

At springe ud til gangsta-rap

Nas og andet amerikansk gangsta-rap fra 1980’erne og 90’erne fungerer sa&sonen igennem som et soundtrack
til Isak og Evens kaerligheds- og ’springe-ud-af-skabet’-fortaelling. Genren kan siges at fungere som ledemotiv
(Woods, 2013), der indikerer forskellige stadier af Isaks (indre) kampe, fx nar han gemmer pot for politiet, mens
N.W.A.’s "Fuck Tha Police” (1988) bliver spillet pa anlaegget i baggrunden (S3:A1); nar han forgaeves leder efter
Even pa Facebook til tonerne af Wu-Tang Clan (S3:A2); eller nar han gar ensom og skamfuld gennem skolegarden
efter weekendens voldsomme konfrontationer, og "Hate Me Now” (1999) af Nas feat. Puff Daddy overtager
lydsiden (S3:A6).

At knytte lyden af retro gangsta-rap til fortallingen om hvid homoseksualitet er overraskende, ikke mindst pga.
genrens ofte eksplicitte homofobiske tekster, som i gvrigt ogsa geelder Nas (Oware, 2011, s. 25). Pa den made
star gangsta-rappen med sin dyrkelse af et saerligt hypermaskulint ideal (Ibid.) umiddelbart i skrigende kontrast
til de fglelsesladede og empatiske norske gutter.

Der er langt fra Oslos hvide middelklasse-gymnasieelever til den afrikansk-amerikanske gangsta-rap-scene i
90’erne. Old school hiphop far nye konnotationer i relation til de homoseksuelle hovedpersoner, der sammen
dyrker musikkens aestetik og de staerke tekster. | SKAM tilskrives genren nye betydninger, og de kulturelle koder
vendes pa hovedet. Men gangsta-rappen repraesenterer ikke blot én ting i SKAM: den udtrykker bade dybe
budskaber, en slags leveregler , men den er ogsa en karikeret, naermest komisk, attitude, man kan lege med, nar
man vil "fgle sig taff”. Derudover er der visse temaer, der, pa trods af de til tider homofobiske og de misogyne
tekster, alligevel vaekker genklang i de norske gymnasieelevers virkelighed: Fglelsen af at vaere en outsider; det
samfundskritiske blik (Stanford, 2011); gnsket om at fremsta cool og selvsikker i andres gjne (Oware, 2011, s.
23); feellesskabet med sine homies, hvor "friends are family” (Ibid., s. 27).

”[T]he systematic use of certain sorts of music in films can change the meaning of that music”, skriver Frith (1996,
s.112). Udsagnet synes at passe fint pa SKAM. Ved den gennemgaende brug af amerikansk 90’er-hiphop bidrager
serien med nye forstaelser af musikken. Og ikke nok med det. For musikken er ogsa med til at udfordre vores
forestillinger og fordomme — fx vores ideer om, hvilken musik homoseksuelle teenagere eller muslimske piger
foretraekker og her igennem: hvem disse karakterer (laes: mennesker) er.

”"SKAM-musik” uden for SKAM

Gangsta-rappen er ikke den eneste musikgenre, der rekontekstualiseres i serien. For SKAM-fans forbindes
julehymnen "0 Helga Natt” (1847) nu med et helt afggrende gjeblik i Isak og Evens karlighedsfortaelling (S3:A9).
Alle de associationer og fglelser, som den kristne "O Helga Natt” kan give (hab, overgivelse til troen, kzerlighed,
vemod, hgjstemthed, osv.) projekteres nu over i en anden sammenhang, der ikke er bundet op pa et juletema
om Jesu fgdsel. Nils Bechs rgrende fremfgrelse af salmen bliver saledes en klangbund for Isaks og Evens fglelser.
Og det er nu, de for alvor veelger, accepterer og griber hinanden. Selv har Bech udtalt, at hans fortolkning af
julesalmen er en bgn: "Det skulle veere en bgn til os i det homoseksuelle miljp om at veere mere inkluderende
over for hinanden og vaerdsaette dem, som har keempet for, at vi er kommet sa langt i 'homokampen' (Grgnborg,
2017). Hvem havde forventet, at den kristne O Helga Natt” skulle danne baggrund for det mest afggrende
gjeblik for de to homoseksuelle drenges karlighedserklzering? Igen leger SKAM med vores associationer og
skaber nogle helt nye betydningslag.

Ved at opbygge sit soundtrack omkring praeeksisterende numre rekontekstualiseres numrene, nar de medvirker
i serien (Moschini, 2011, s. 200). Og SKAM prikker meget bevidst til nogle af de mange konnotationer og
associationer, der forbindes med musiknumrene. Musikken bruges pa den made ikke til at reducere
karakterernes oplevelser og relationer til entydige fglelsesmaessige udbrud, tvaertimod viser serien netop,
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hvordan specifikke situationer kan opleves meget forskelligt. Og den engagerer sit publikum ved at veerne om de
”abne” fortolkningsmuligheder.

Nar fans lytter til de sange, der optraeder i SKAM, bliver det en made, hvorpa de kan forlaenge "SKAM -fglelsen”
og lade den blive en integreret del af deres egen hverdag, bade gennem et individuelt musikforbrug eller til fx
SKAM-temafester. | Facebook-grupperummet “Kosegruppa DK” diskuterer SKAM-fans musikbrugen ivrigt,
samtidig med, at musikken ogsa bliver noget, fans kan mgdes om: “NAS kommer pa Roskilde i ar! Hvor mange
fra Kosegruppa mon kan samles til hans koncert og komme i EVAK trance sammen?” skriver en bruger d. 28.
april 2017. P& den made tilskrives musikere og sange, der medvirker i serien, nu en ny betydning for fans: De
forbindes med SKAM-universet og omtales blot som “SKAM-musikken”. Men musikken raekker netop ud over
seriens enkelte scener og bliver bl.a. gennem NRK’s Spotify-liste tilgeengelig for fans pa samme made, som
musikken er tilgeengelig for SKAM-karaktererne. Dermed rummer musiknumrene et potentiale for ikke kun at
vaere soundtrack til SKAM, men ogsa at blive soundtrack til fans’ hverdag: Fans kan kysse til “Fem fine frgkner”,
ryge joints til lyden af Nas, laese lektier til Tupac — praecis ligesom seriens karakterer. Musikken raekker ud over
de fiktive rammer og har givet unge pa tvaers af de nordiske lande et feelles soundtrack.
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Mediegkologien i SKAM

Abstract

To understand the success of SKAM, the series’ innovative use of “social media” must be taken into consideration.
The article follows two lines of argument, one diachronic, the other synchronic. The concept of remediation allows
for a historical perspective that places the series in a longer tradition of “real time”-fictions and media practices
that span from the epistolary novels of the 18" century by way of radio theatre and television serials to the new
media of the 21% century. Framing the series within the current media ecology (marked by the connectivity logic
of “social media”), the authors analyze how the choice of the blog as the drama’s media platform has formed the
ways the series succeeded in affecting and mobilizing its audience. Given the long tradition of strong pedagogical
premises in the teenager serials of publicly financed Norwegian television, the authors note the absence of any
explicit media critical perspectives or didacticism. Nevertheless, the claim is that the media-practices of the series,
as well as the actions and discourses of its followers (blogposts, facebook-groups, etc.), generate new insights
and knowledge with regards to the series’ form, content, and practices.

Keywords: Mediegkologi, mediearkeologi, blogg, participatory culture, sosiale medier, remediering

Introduksjon

Den norskproduserte blogg-serien SKAM har tatt norske, skandinaviske og etter hvert ogsa internasjonale seere
med storm. P3 bloggen til radiokanalen P3 har publikum i mimet real time — gjennom korte videoklipp,
meldingstrader og instagram-bilder — kunnet fglge livet til jentegjengen Noora, Eva, Chris, Sana og Vilde og deres
skolekamerater, og de intriger, forelskelser, drgmmer, problemer og, kanskje fgrst og fremst, medier som binder
sammen livene til fgrste- og andreklassinger pa Hartvig Nissen videregaende skole i Oslo.

Seriens uventede, voldsomme og ikke minst brede gjennomslagskraft gjgr det i hgyeste grad berettiget a spgrre
hvor den hentet sin sterke appell i fra. Vart utgangspunkt er at dette ikke — primaert — kan forklares verken med
dens sujett eller karakterer, men at arsakene er a finne i dens bruk av, bade formelt, intrigemessig og
performativt, de nye medienes temporalitet og sosialitet — seriens utnyttelse av real time og fglgene dette har
for dem som er pakoplet slike nettverk. SKAM-seriens relasjon til tidligere mimetiske fiksjoner som har utforsket
«sann tid», har vart lite kommentert, og vi vil derfor i det som fglger forsgke a innfange hva som er det sarlig
nye med serien ved & inndra mediearkeologiske perspektiv (Kittler, 1985, Ernst, 2013). Slik vil det analytiske
grepet vaere dobbelt: Dels vil vi vise hvordan serien er innovativ i maten den remedierer eldre innholdsmessige
og formmessige mgnstre pa (Bolter& Grusin, 2002, Hui Kyong Chun & Keenan, 2006). Dels vil vi drgfte seriens
investering i den aktuelle mediegkologien ved & se pa hvordan seriens blogg fungerer som
kommunikasjonsplattform, og hvordan egenskapene til messenger, facebook, instagram, etc. anvendes til a drive
plottet fremover, skape real time-effekter og etablere en participatory culture.
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Den fglelse av «her og na» SKAM klarte & vekke, henger i hgy grad sammen med at den mobiliserer erfaringer
med hvordan den aktuelle mediekonstellasjon skanderer hverdagens rytmer, preger den sosiale temporalitet og
etablerer nye affektive gkonomier, hvor den konstituerende sosiale handlingen er & «kople seg pd»." Mens serien
pa den ene siden bade performativt og tematisk viser de nye medienes «interpellerende kraft» (telefoner og
pc’er varsler om meldinger som pakaller oppmerksomheten), bestemmer rytmene til fellesskapets interaksjon
(eller de jevnlige, men, vel @ merke, forelgpige sammenbruddene av det samme), og former selvbilder og
reaksjonsmgnstre (karakterenes virtuelle alter egoer pa Facebook og den allment utbredte maniske
dokumentasjonsdriften), forteller den pa den andre siden ogsa en kjent historie om den nye medierealiteten og
om det som modernitetsteoretikere har omtalt med formler som the shock of the new og always already new
media (f. eks. Gitelman, 2006). Engasjementet den har vekket, skyldes etter vart skjgnn serieskaper,
manusforfatter og regissgr Julie Andems suksess med a bruke grensesnitt fra de sosiale mediene til 3 engasjere
publikum og skape en usedvanlig innlevelse i fiksjonen hos fglgerne av SKAM-bloggen.ii

Seriens apenbart oppdragende agenda — unge mennesker foran en ny livsfase — star trygt forankret i en
veletablert didaktisk tv-tradisjon i de skandinaviske riksdekkende mediene. Det nye og dets utfordringer og
risikoer er en av serieskaper Julie Andems viktigste ressurser, men det pedagogiske perspektivet i SKAM-
prosjektet omfatter ogsa mer tradisjonelle emner som seksualitet (overgrepet mot Noora), homoseksualitet,
etnisitet, foreldrerelasjoner etc. Samtidig kan man bemerke at serien stort sett ignorerer klasseforskjeller,
sosiologiske forhold og gkonomiske realiteter (penger synes stort sett a veere noe man har, og seriens
utematiserte klasseperspektiv er storbyens penge- og ressurssterke, utdannede gvre middelklasse). Serien kan
overraskende nok heller ikke sies @ veere uttalt mediekritisk. | scenen hvor Noora sier passordet sitt hgyt i
kantinen, brukes ikke dette til et kritisk blikk pd mediepraksisen hennes, men som redskap i plottet (Sana logger
seg inn pa Nooras konto og skriver mail til William).

Andems serie er apenbart nyskapende, men i et medie- og fiksjonshistorisk perspektiv peker serien — ved dens
bruk og tematisering av den nye mediegkologien — uvegerlig pa en stgrre kontekst, sanntidsfiksjonens forlgpere
som pa ulike vis bade utforsket samtidens medier og ogsa ble mediebegivenheter. Eksempler pa dette spenner
fra det 1700-tallets brevromaner som Samuel Richardsons Clarissa, 1800-tallets avisfgljetonger som Dickens The
Old Curiosity Shop, 1900-tallets radioteater som Orson Welles’ The War of the Worlds til tv-serier som Beverly
Hills 90210 og Sex and the City. Ved Clarissas rystende dgd i den lenge paventede third installment av Clarissa
hgsten 1748 ringte kirkeklokkene i engelske kirkesogn. Vinteren 1840/41 stod amerikanske lesere pa postkaien
i Boston og ventet pa nytt om Little Nells skjebne i Dickens’ fgljetong, mens Welles’ radiodramatisering av The
War of the Worlds utlgste panikk i New Jersey hgsten 1938. Beverly Hills 90210 og Sex and the City mobiliserte
en ny medierealitet (80-tallets pkonomiske og politiske deregulering av tv-mediet og 2000-tallets blogging) for a
skape en uhgrt identifikasjon med fiktive skikkelser som fremstod som seernes samtidige.

Det er en tautologi @ hevde at mediene og deres teknologiske fgringer — temporaliteter, gkonomier, affekter —
betinger meningsdannelsen. Enhver oppdatering, om det er pa fb, ig eller skam.p3.no, skriver seg inn i et sosialt
tolkningsrom som er betinget av det mediet den produseres av. Til forskjell fra det klassiske tv-mediet hvis
interaktivitet stort sett begrenser seg til AV/PA-knappen og kanalsgkeren, drives de sosiale mediene av aktive
brukere som selv deltar pa forskjellige mater: affektivt ved hjelp av «likes», opprettelse av lenker og generelt a
vaere palogget, diskursivt ved a poste kommentarer, mimetisk ved a legge inn bilder og lydsnutter. De er alle
pakoplet. | denne deltagerkulturen har de sosiale mediene overtatt telefonens interpellerende funksjon — om
ikke en ringetone, sa en lyd, en vibrering eller et visuelt ikon; de gjgr oppmerksomme pa seg selv og pa sin
eksistens med forskjellige signaler som oppfordrer til respons. Derfor kan fravaeret av signaler vaere et mulig tegn
pa utelukkelse og avvisning (som nar Noora ikke far svar fra William fordi han har mistet telefonen).

Medier, peker Norbert Bolz pa, kommer alltid i «forbund» (Bolz, 1993). De reagerer p3, tar opp i seg, og supplerer
eldre medier. De sakalte sosiale mediene utmerker seg i et historisk perspektiv ved at computeren har visket ut

grensesnittene mellom dem. Lyd, bilde og tekst presenteres pa samme tekniske plattform, i sldende forskjell fra
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det som utgjorde de analoge medienes realitet (Kittler, 1985, 2002). Bloggen blander ulike medier og gjgr
fglgerne oppmerksom pa nye postinger. Aktivitetene er ikke kun mater a variere fortellematen pa, de har i kraft
av & veere mediespesifikke handlinger ogsa fglger for plottet. Slik kan en dpen webside avslgre en persons
seksuelle legning, en feilsendt melding skape misforstaelser, en bloggpost avslgre en kjeerlighetsintrige, et
fotografi vaere stigmatiserende, aktiv bruk av telefonen fgre til mistanker osv. Fra denne nye mediegkologien
henter SKAM sine mimetiske ressurser. Protagonistene, elevene pa Hartvig Nissens skole, er til enhver tid opptatt
med & sende tekstmeldinger, chatte, ta bilder, surfe pa nettet, hgre pa musikk, etc. Sveert sjelden opptrer
karakterene alene, for eksempel opptatt med trening, lekselesing eller andre ensomme aktiviteter; utvekslingen
av informasjon star slik ikke bare i sentrum for handlingen, de sosiale mediene leverer infrastrukturen til de band
som holder karakterene sammen."V

La oss se naermere pa det som skjer pa innholdssiden. En gruppe med fem jenter mgtes i fgrste videregaende og
blir tilfeldig en vennegjeng fordi russetiden — den felles sosiale begivenheten som gir retning til kollektivets tid —
trenger planlegging og gruppesamhold. Hver sesong fglger en hovedperson og fokuserer ett bestemt tema eller
problem. Emnene spenner over forelskelse, vennskap, homoseksualitet, overgrep, rusmisbruk, kulturmgter og
psykisk helse, velkjente temaer fra tv-serier, filmer og litteraturen. Men den bevisste bruken av sosiale medier i
serien gjgr noe med den ellers tradisjonelle innholdssiden; dens gjenbruk og resirkulering av gamle temaer i nye
formater har den dobbelte effekt av bade 3 presse ny dramatisk energi fra kjente klisjeer, men ogsa a utstille
disse som ironiske sitater. Drama- og litteraturhistoriske ekko kan identifiseres i plott og karakterer, hvor de mest
apenbare intertekstuelle referansene omfatter Jane Austen (sgstrene Benning og Mr. Darcy, Elinor og Marianne
Dashwood), Charlotte Bronté (Jane Eyre og Rochester) og Henrik Ibsen (Nora). Med sine kjeerlighetshistorier byr
Austen og Bronté pa fglelsesregistre som spenner fra avmakt, misunnelse og lojalitet til naivitet, kjeerlighet og
sjalusi, effektive klisjeer om sarbar maskulinitet, og modeller for uavhengige kvinner.

De kanskje tydeligste ekkoene fra Austens Pride and Prejudice er forviklingene og intrigene forbundet med
forelskelser og samfunns- og standsmessige utfordringer som i SKAM finner et klart uttrykk i det hierarkiet
russefeiringen etablerer pa skolen. Den far allerede fra fgrste episode funksjon av a vaere den sentrale sosiale og
rituelle begivenheten i skolens indre liv, og det endemal som bestemmer fellesskapets dynamikk for de tre
kommende arene. Slik blir russefeiringen bade et narrativt og et sosialt organiseringsprinsipp, et rite-de-passage
som det patagelig knapt nok etableres motforestillinger til i Igpet av serien.” Dette innebaerer i realiteten et
hierarkisk system der fgrsteklassinger star lavest, mens tredjeklassingene er «adelen» gverst pa rangstigen (hvor
guttene er like mystisk formuende som Austens mannlige helter). Sett med en fgrsteklassings blikk er en fest
med russegjengen en betydelig og prestisjetung sosial hendelse som derfor ogsa ma dokumenteres, gjenfortelles
og settes i sirkulasjon — kort sagt, gis realitet — i sosiale medier.

Innholdssiden gir oss i henhold til de ovenstaende betraktningene ikke nye, opprivende moment som skulle
kunne tilsi seriens popularitet. SKAM-seriens voldsomme oppslutning er neppe a finne i framstillingen av Isaks
homofili, men i maten det blir fortalt, dvs. mediert, pa. Det begynner med avslutningen av fgrste sesong hvor
Noora far lane Isaks mobil og oppdager en apen gaypornoside. For Noora og Eva faller dermed brikkene pa plass.
Den nye innsikten gjgr at de to jentene kan tolke blikkene Isak kaster pa Jonas, som bekreftelse pa legning. De
siste minuttene i klippet bestar saledes kun av blikkutvekslinger mellom Eva og Noora, og Isak og Jonas. Nar
mistanken slik er bekreftet i serieuniverset, kan den ogsa utfoldes fritt i kommentarfeltet pa bloggen. Disse
blikkene danner grunnlaget for lesernes entusiastiske kommentarer. Her har leserne lagt igjen 332 kommentarer
under den siste bloggposten:

Noen

Jeg visste isak var HOMO! Endelig
Lol

Jeg visste det hele tiden

Aisha

Omg
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Isak+jonas
Jeg visste det!! (SKAM 2015)

SKAM tilfgrer innholdssiden en ny referanseramme nar det gjelder a akseptere og godta ung homofili, og temaet
«homoseksualitet» blir en god illustrasjon pa Andems pa mange mater tradisjonelle didaktikk. Men SKAM er ikke
en ny opplysningsfilm om hvordan det er a vaere ung og homofil — den medierer imidlertid temaet pa en ny mate
(som alle de andre kjente ungdomsfilmtemaene den bergrer), og bruker medieformatets deltagerimperativ til a
skape en uhgrt form for naerhet, autentisitet og identifikasjon. Faren for at leserne og seerne skal glemme seriens
fiktive karakter er hele tiden til stede, og derfor finnes det pauseklipp midt i sesongen — konstruert stillhet som
minner publikummet om at det er fiksjon de ser p& og som saddan en egen form for mediepedagogikk."

Det som utmerker fenomenet SKAM — altsa resepsjonen av og reaksjonen pa serien —, er den uvanlige grad
publikum inngar og deltar i samme kommunikasjonsunivers som forbinder seriens karakterer. For SKAM er ikke
helt til 3 forsta uten den sezerlige fandom serien har skapt, som i trad med de nye medienes muligheter, rekker ut
over de nasjonale grensene som tradisjonelt har vaert avgrenset nedslagsfeltet for de riksdekkende
mediekanalene (Jenkins, 2006b, Atkinson, 2012). Slik har det sagar oppstatt en egen skandinavisk fortrolighet i
en av de mange og lange diskusjonstradene pa seriens nettside: Skamdinavia. Parallelt med oppdateringen pa
nettsiden og klippene som vises samlet ved ukeslutt, blir serien diskutert og analysert i ulike grupper pa facebook
og blant bloggere."t

Serien skiller seg fra tidligere tv-serier ikke kun ved at hver sesong lar et individ i gruppen veere
fokaliseringspunkt, bade tematisk og mediemessig, men ogsa publikummet tilfgrer grensesnittet gjennom sin
aktive deltakelse i bloggkommentarene bade et aktuelt og et pedagogisk aspekt. Resepsjonen av en vanlig dag
pa SKAM kan beskrives som fglger: Datoen pa bloggen er den samme som leserens dato. Om det har skjedd en
oppdatering, vises klokkeslettet. Er leseren tidlig ute, kan han/hun markere i kommentartraden at hun er fiiiirst
eller 1; er leseren sent ute, kan det ta tid a lese giennom eksempelvis 300 kommentarer fgr man selv poster noe.
Avhengig av spenningsnivaet i serien er kommentarene oppgitte, medfglende, radgivende, og viser liten grad av
metabevissthet om seriens fiksjonskarakter."i

Til tross for at seriens episoder har blitt presentert fortlgpende av de statlige tv-kanalene i alle de tre
skandinaviske landene,™ er SKAMs mimetiske grep forst og fremst bloggen. Vi vil derfor mene at det er noe
misvisende a analysere serien som en tv-fgljetong siden dens kraft og appell bestar i maten den utnytter
narrativitet, suspens og identifikasjonskraft som er innebygget i de sosiale medienes brukergrensesnitt. Den
iverksetter dermed en annen ordens mimesis ved bade tematisk og performativt a trekke veksler pa de
konsekvenser den nye medierealiteten har for bade fiksjonskarakter og publikum. Bade seriens karakterer — og
plottstrukturen — er preget av at de til enhver tid er «pa»; de sosiale mediene utgjgr et annet virtuelt rom som
fortlgpende fordobler den handlingen som utspiller seg i det fysiske fiksjonsrommet. Personene er nesten alltid
til stede i to rom, de samtaler med sine venner samtidig som de surfer pa nettet, melder, chatter, filmer, etc.
Den optiske fordoblingen — vi ser hva Isak skriver mens han sitter ssmmen med vennene sine, — ledsages av
meldingslyder som kunne vaert fra ens egen mobil. Selv om den akustisk-mimetiske funksjonen er velkjent fra
tidligere filmers telefoner og ringeklokker, forsterkes den i SKAM ved at den speiler publikummets
kommunikasjonsmgnstre og -handlinger. | en tv-serie som Sherlock (2010- ) brukes riktignok ogsa tv-skjermen til
a vise bloggposter og tekstmeldinger, men her for a bringe diskursive opplysninger; i SKAM mimes derimot
ungdommenes mediepraksiser, det vil si de mediepraksiser som gir tilskuerne adgang til og delaktighet i serien.
Seriens kommunikasjonsformer og deres innhold er hverdagslige og fortrolige — gjennom sprakbruk, ordvalg og
tilstedevaerelse —, men de mobiliserer fgrst og fremst tilskuernes deltagelse.

Dette bade pedagogiserende og performativt medrivende — altsa ambivalente — aspektet kan spores i
opplysende og belerende kommentarer der leserne spekulerer over et tema. Det fglgende sitatet fra
kommentarfeltet fremstar som eksemplarisk i maten det kombinerer aktualitets- og opplysningsprinsippet pa.
Videoklippet «lkke dgm meg» er datert 3. mai, klokken 13:37. Klippet genererer nesten 600 kommentarer der

Griters & Eliassen: Mediegkologien i SKAM 63



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

mange er opprgrt over at Noora gir bort mailadressen og passordet sitt i kantinen slik at det i prinsippet kan
hgres av mange. Fgrste kommentaren fra «Lilja» lyder da ogsa: «Na skal vi leere om nettvett. Ikke del passordet
ditt.» Men det er ikke det som skjer. Nooras skjgdeslgse omgang med passordet brukes ikke til 3 rette et kritisk
blikk pa mediebruken; derimot brukes den som plottpadriver i serien. Fansen viderefgrer heller ikke nettvett-
traden, men gar over til 4 diskutere betydningen av Nooras passord ”Exper5”:

Symbols everywhere
Exper5 - (leet) - expers - (latin) - foruten/bergvet/etterlatt
(for English speakers: expers is Latin for without/depreived/bereaved) (SKAM 2017a)

Leet
Haha ja. Og digger at klippet ble lagt ut 1337. It’s hacking time

1337
Hvorfor er det hacking time?
*ignorant*

1337=LEET (SKAM 2017b)

Lesere som ikke har veert bort i 1337 = LEET, har na muligheten til 3 google dette alternative alfabetet som ble
brukt av datahackere pa 1980-tallet for 8 kunne kommunisere med hverandre uten at andre skulle forsta det.
Etter hvert begynte unge videospillere a bruke det, og det spredde seg gjennom chatting og i ulike online fora.
Under dette klippet finnes altsa flere kommentarer som ikke beskjeftiger seg med hva som hendte, eller kommer
til @ skje, fordi Noora var sa uforsiktig med & si passordet sitt hgyt i kantinen. De retter seg i stedet mot
informasjon om formatet: klokkeslettet da klippet ble publisert. Dette viser hgy grad av metarefleksivitet om
selve mediet, og kommentarene er ikke uten humor:

lol
Kalles ikke a hacke om man allerede har passordet. Det kalles & logge inn :-/ (SKAM 2017c)

Det utradisjonelle og nyskapende ved SKAM ligger ikke i dens pedagogikk som dels preges av velkjente emner,
dels undergraves av en distanselgs affektiv mobilisering, men derimot, slik vi har argumentert for her, at serien
ved a utforske grensesnittene mellom eldre og nyere medier ikke bare integrerer de unges mediepraksis i selve
serien, men ogsa har skapt en refleksiv offentlighet. SKAM-serien kan sies a remediere tv-seriens episodestruktur
ved a publisere ukens videoklipp fra bloggen som en hel episode en gang i uken. Men bloggens videoklipp utgjgr
bare en del av SKAM-universet. Pa bloggen publiseres det chatte-trader og instagram-bilder. En leser som fglger
SKAM via bloggen, far altsa flere innholdsbiter enn den som kun ser pa ukens TV-episode. Som blogg tilfgres
serien en avgjgrende interaktiv funksjon: lesernes kommentarer. Denne feedback-funksjonen har Andem visst a
gjgre bruk av, slik hun ogsa har hatt kontrollgrupper i malgruppen for a sikre at de unges sjargong er i samsvar
med det spraket som faktisk snakkes i aldersgruppen det handler om.*

SKAM er en blogg som overskrider formatet ved 3 integrere sosiale medier som fglgerne bruker pd samme mate
som karakterene i serien. Ved at korte klipp og meldingstrader legges ut pa bloggen, og at alle karakterene ogsa
har aktive brukere pa instagram, viskes grensen mellom de dramatiske personene og skuespillerne naermest ut,
og publikummet kan leve seg helt og holdent inn i serien. Illusjonen forsterkes av at meldingslydene i de mange
chattene i serien er de samme publikummet hgrer nar de chatter, men illusjonen av at fiksjonen viskes ut, blir
aldri tematisert pa kritisk vis. Enhver form for mediekritikk i Wolfgang Ernsts forstand er fravaerende i serien.
Derimot forsterkes den felles mediepraksis mellom karakterene og publikummet ogsa gjennom funksjonen som
musikken har fatt. Latene legges i en egen SKAM-liste pa Spotify, tilgjengelig for fansen, slik at serien bruker
samme musikkplattform som publikum. Slik utnyttes mediene til & gi illusjonen av real time: «SKAM» lever i natid.
Instagram-bildet av Sana etter bombeanslaget i Manchester, 23. mai, kommenteres med: "Dette viser hvor ekte
SKAM er” (SKAM 2017d).
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Gitt seriens didaktiske premisser som statsfinansiert ungdomsserie med kvinneperspektiv, kan man overraskes
over at dens bruk av litteraere sjablonger bidrar til en affektiv mobilisering som truer med a undergrave dens
didaktikk. Like fullt ma man kunne konstatere at seriens mediepraksiser, bade de som utgjgr seriens grensesnitt
og form, og utenfor i fanskarens blogkommentarer og fb-grupper, tilfgrer nye innsikter i kjente strukturer pa
form-, innholds- og praksissiden. Gjennom de nye mediepraksiser SKAM setter i scene, kommer serien til 3 vise
hvordan kjente strukturer pa form- og innholdssiden reforhandles i og med nye medie-gkologier, men vel sa
viktig, den leverer nye innsikter i hvilke utfordringer et ungt individ som skal lzere @ administrere seg selv sosialt
star overfor i dag. Hva den sier mindre om, er om det fortsatt gir mening a tenke seg et sosialt band som ikke er
elektronisk mediert, i det minste om ikke annet enn som en kritisk horisont.
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iVart begrep om real time er inspirert av Wolfgang Ernsts begrep Medienzeit (Ernst, 2013) Var forstaelse av medienes
interpellerende og performative funksjonsmate star i gjeld til Friedrich Kittlers begrep Aufschreibesysteme (Kittler, 1985,
1986). Endelig hentes begrepet participatory culture fra Henry Jenkins (Jenkins et al, 2009).

i Det finnes en omfattende litteratur om interaktiv identitetsskapende mediebruk i ungdomskulturen, se f. eks. Bloustein,
2004. For affektive gkonomier, se Jenkins, 2006a. For det & vaere «koplet pa», se van Dijck, 2013.

i Julie Andem har en betydelig merittliste bak seg med serier som gjgr bruk av og utforsker de nye mediene. Sara (2008-
2010) fglger en fiktiv videoblogg av og om 12-arige jenter, MIA (2010-2012), tre venninner pa barneskoleniva som skriver
og poster video-snutter pa en blog, og Jenter (ogsa om 12-aringer) som fortsatt gar (dog ikke lenger regissert av Andem).

v Her utgj@r 4. sesong et unntak. Samtidig blir Sanas mediebruk (f.eks. oppretting av en fake-konto pa instagram) ogsa et
grep for a karakterisere henne som individ.

v Dette er ikke sa rent lite oppsiktsvekkende ettersom det i Norge finnes en lang, ikke minst radikal, tradisjon for a kritisere
russefeiringen.

vi Et underfundig brudd pa fiksjonen er Isaks gyekast til kameraet pa slutten av sesong 2. Det er bade et hint om hans rolle i
den fglgende sesongen, og en paminnelse til seeren at dette er en fiksjon.

vii Seriens gjennomslagskraft begrenser seg for gvrig langt fra til Skandinavia, dens appell til russiske, brasilianske eller
amerikanske ungdommer vil imidlertid ikke bli bergrt av oss.

vii Dette kan naturligvis leses pa to mater, begge interessante, nemlig enten som et uttrykk for naivitet, eller som et uttrykk
for en vilje til & vaere med pa leken og delta i fiksjonen.

| Danmark ble serien kjgpt av DR hgsten 2016 og vist pa «ungdomskanalen» DR 3 som julekalender av samme ar. SVT
kjgpte ogsa inn serien i 2016, her ble den imidlertid ikke vist pa riksdekkende TV, men derimot lagt ut pa WebTV-kanalen
SVTPlay i 2016.

x 0gsa reelle episoder fra skolemiljget i Oslo, for eksempel scenen med flaskeknusingen, er skrevet inn i manus.
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Fortaellingens dynamiske arkiv

Fortzlleformer og narrativt begaer i SKAM

Abstract

With a starting point in the success that the netdrama series SKAM has had in engaging its audience in an almost
addictive relation, this article examines how the series makes use of formal techniques such as repetition,
intermissions and a minute-by-minute temporality to generate what may be considered a “narrative desire”, with
a classic term borrowed from literary scholar Peter Brooks. | here argue that the mode of narration that arises
from the amorphous, transmedial and fan-engaging universe that is SKAM, resonates with the characteristics of
the dynamic, digital archive and the particular spatial and temporal configuration, which the possibilities of
digital technology create for production, storage, distribution and consumption of text, sound and images.
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Fortallingens dynamiske arkiv: Fortaelleformer og narrativt begaer i SKAM

Hver og en er en viktig del av det store kaoset. Og det du gjgr i dag, har en effekt i morgen. Det kan veere
vanskelig a si hvilken effekt. Og man klarer som regel ikke a se hvordan det hele henger sammen. Men effekten
av handlingene dine er der alltid. Et sted i kaoset. Om hundre ar har vi kanskje maskiner som kan regne ut
effekten av hver eneste handling. Men inntil da kan vi stole pa dette: Frykt sprer seg. Men: Det gjgr heldigvis
kjeerlighet og.

Med disse ord i voice-over afsluttes fjerde og sidste saeson af netdramaserien og succesfeenomenet SKAM, som
netop kredser om feellesskabet som konstituerende. Det er det, der baerer vores hardtprgvede og skamfyldte
teenagere igennem livets kvaler i bade stor og lille skala. Brugen af kaosteoriens sommerfugleeffekt, som
baerende metafor i den afsluttende scene, tydeligggr, hvordan forholdet mellem arsag og virkning og muligheden
for at forudsige effekten af vores handlinger har vaeret et centralt tema i den afsluttende szeson. |
billedsekvensen, som ledsager denne voice-over, vises det, hvorledes den sidste uges klip er bundet sammen i
kausale sammenhange og kulminerer i en effekt, som raekker ud over det fiktive univers til fansenes respons pa
serien, som her bliver gjort til en del af fortzellingen i kraft af kameraets urolige panorering over fangruppernes
diskussioner i online fora. Det illustreres pa den made, hvordan det feellesskab og den effekt, der er sat i
bevaegelse af en initalt set ubetydelig norsk sommerfugl pa en public service kanals ungdomssendeflade, tager
form af et globalt fanfeellesskab, der straekker sig fra Brasilien til Kina. Men det peger ogsa pa den betydning,
feedbacket fra fansene har haft for serien, og i hvilken grad fansenes respons er en integreret del af serien pa en
made som ggr, at vi, hvis vi vil prgve at forsta seriens effekt, ikke kan tale om vaerk og faninteraktion som adskilte
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stgrrelser. Vi ma i stedet betragte helheden, som en sammenvaevet masse, som seriens skabere har formaet at
operationalisere i fortaellingens tjeneste.?

Det er denne amorfe masse, jeg i denne artikel forsgger at indkredse som forskningsobjekt ved at betragte det
dynamiske digitale arkivs karakteristika som en afggrende forminspirator for serien. Digitale arkiver skal her
forstds som den akkumulation af data, der i gjeblikket sker overalt i vores samfund under betegnelsen big data.
Arkiver som ofte er karakteriseret ved at vaere uafgraensede, dynamiske og i konstant bevaegelse. De er ikke blot
samlinger af fortidens artefakter eller dokumenter, som i en traditionel arkivopfattelse, men er samlinger af data,
der peger ind i fremtiden og skaber nye spatio-temporale konfigurationer, idet de bruges til at forudsige alt fra
forbrugsmenstre til sikkerhedsrisici. Sadanne former for dynamiske arkiver gennemsyrer vores samfund, og nar
den afsluttende tale til Sana, gengivet ovenfor, papeger, at "[o]m 100 ar har vi kanskje maskiner der kan utregne
den ngyaktige effekt af hver eneste handling”, sa er det ganske givet den slags predictive analytics og machine
learning-algoritmers arbejde med at kortlaegge det, som voice-overen betegner som "kaosset” i vores
eksisterende livsverden, der sigtes til. Samtidig er det ogsa en fundamental narrativ funktion at “skabe orden i
kaosset”, at konfigurere begivenheder, karakterer og objekter pa en meningsfuld made for at skabe
sammenhang — det den franske filosof Paul Ricouer kalder konkordant diskordans. Udbredelsen af dynamiske
digitale arkiver og big data-analyser, der vaegter korrelation hgjere end kausalitet, har afggrende indflydelse p3,
hvordan vi teenker arsagssammenhange i dag — og i denne artikel argumenterer jeg for, at de ogsa giver genklang
i de forteelleformer, der resonerer hos et publikum i det 21.arhundrede.

| det fglgende vil jeg med udgangspunkt i litteraturteoretikeren Peter Brooks klassiske begreb om narrativt begaer
indkredse hvorledes formmaessige greb som gentagelsen, mellemrummene og en minut-for-minut tidslighed i
SKAM medvirker til at binde et sddan amorft univers sammen pa en made, der i sjeelden set grad formar at
engagere fansene. Tilgangen her — som i denne artikels korte format ngdvendigvis blot anslads — er pa mange
mader meget old-school narratologisk og fokuseret pa form, hvilket kan synes paradoksalt i forhold til et
mediemaessigt nybrud som SKAM, men jeg vil her argumentere for, at der i denne klassiske veerktgjskasse
gemmer sig redskaber til at forstd og afkode seriens akutte nutidige appel, som bdde indlejret i en laengere
kulturhistorie og knyttet til samtidskulturelle strgmninger, der er taet knyttet til de digitale mediers konfiguration
af arsagssammenhaeng og forlgb.

Vark som dynamisk arkiv

Lad os i ferste omgang se naermere pa, hvordan SKAM som faeenomen (der inkluderer hele mangden af NRK-
produceret materiale pa de forskellige medie-platforme, samt fan-interaktionen) kan forstas i relation til en
udvidet sdvel veerk- som arkiv-forstdelse.? Med afset i den franske filosof Jacques Derrida, har
medieteoretikeren Abigail Derecho brugt begrebet “archontic” til at beskrive fanfiktion, som hun karakteriserer
som noget, der ikke er en afledning eller en kopi af en original, men har samme tendens mod udvidelse og
akkumulation som arkivet (Derecho, 2006 s. 64-65). Det er vaerker, som ikke er afgraensede enheder, men som
udggr en dynamisk masse, der hele tiden udvider sig:

In fan fiction, there is a constant state of flux, of shifting and chaotic relation, between new versions of stories
and the originary texts: the fics written about a particular source text ensure that the text is never solidified,
calcified or at rest, but is in continuous play, its characters, stories, and meanings all varying through the various
fics written about it. (ibid. s. 77)

SKAMs karakter af et univers, der udspiller sig bade pa seriens egen weblog, pa Instagram og Youtube, samt i
fanfora og pa skuespillernes private profiler pa sociale medier, ggr dette udvidede arkivbegreb relevant i forhold
til at begribe den sveert afgraenselige veerkstgrrelse, vi har med at g@re. Jeg bruger dog, i modsaetning til Derecho,
i det fglgende betegnelsen “faninteraktion” frem for fanfiktion, idet jeg gnsker at inkludere den respons, som
ikke er fiktion, men kan veere alt fra online diskussioner af det seneste klip til perlepladefigurer af karaktererne
hangt op i byrummet.
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Med SKAM har vi altsa ikke at ggre med et veerk pa den ene side og faninteraktion pa den anden side som to
adskilte stgrrelser, og hvor det kun er vaerket, der er faelles, mens faninteraktionen er partikulaer. Netop fordi sa
meget af det, der produceres af NRK, som en del af SKAM universet, finder sted pa Instagram, Youtube og i
realtime, og derfor ogsa er partikuleert, bliver det ngdvendigt ogsa at fglge med pa fanfora, hvis man vil fange
alt, hvad der sker i universet. Et eksempel er den had-konto som Pepsimax Gjengen i fijerde saeson opretter om
Vilde (@ellevillevilde2), som eksisterede i sa kort tid, at de fleste fans kun havde mulighed for at se, hvilke billeder
og videoer, der var lagt ud, hvis de efterfglgende fandt dem i fanfora, hvor andre havde naet at tage et screenshot
af dem. Pa samme made gav de nye kontoer, der i kglvandet blev oprettet for flere af seriens gvrige karakterer,
anledning til spekulationer om, hvorvidt de formidlede hints om handlingen fra manuskriptforfatterenes side,
eller om det var fan-producerede konti. Greensen mellem, hvad der er fan-produceret, og hvad der er NRK-
produceret, bliver pa den made flydende, og man kan derfor argumentere for, at SKAM ikke kan adskilles fra sin
faninteraktion, men udggr et univers som bdde er veerk og fan-interaktion. Selv hvis man kun ser serien i det
mere traditionelle serie-format, som ogsa tilbydes, nar ugens klip samles til et afsnit, der publiceres hver fredag,
har de aktive fans potentielt allerede sat deres maerke pa handlingen. | hvert fald har producenterne effektivt
faet skabt falelsen hos publikum af en sddan mulighed for at saette sit aftryk eksisterer, blandt andet ved at der
i seeson fire er der indarbejdet konkrete eksempler pa fanart i seriens scener. Det er en form for interaktion med
publikum, som potentielt kan virke opmuntrende pa fansene i forhold til at engagere sig yderligere, og endda
foranledige hierarkier blandt fans i forhold til, hvem der er mest aktive, opdager nye opslag fgrst osv., hvilket alt
sammen bidrager til gget engagement.

Gentagelse

Gentagelsen er et centralt greb i opbygningen af de fleste plots, fordi den bidrager til genkendelse og en
opfattelse af fortaellingen som en helhed, samtidig med at den retter laeserens fokus mod noget, der saerligt
gnskes fremhaevet. | den nu klassiske Reading for the Plot fra 1984 ser litteraturteoretikeren Peter Brooks pa,
hvad der fastholder laeserens interesse og engagement i en fortaelling — det han kalder et narrativt begaer. Med
afseet i Sigmund Freud og Walter Benjamin kobler han det narrative begeer til en “anticipation of retrospection”
(s. 23) og et begeer efter slutningen som meningstilskrivende. Det narrative begaer er saledes koblet til et begeaer
efter slutningen som stand-in for den dgd, vi ikke selv har mulighed for at opleve i vores eget liv, og som ogsa er
en lengsel efter mening. Her er gentagelsen som udskydelse en vaesentlig komponent:

We emerge from reading Beyond the Pleasure Principle with a dynamic model that structures ends (death,
quiescence, nonnarratability) against beginnings (Eros, stimulation into tension, the desire of narrative) in a
manner that necessitates the middle as detour, as struggle toward the end under the compulsion of imposed
delay, as arabesque in the dilatory space of the text. The model proposes that we live in order to die, hence
that the intentionality of plot lies in its orientation toward the end even while the end must be achieved only
through detour. (Brooks, 1984 s. 107-108)

Gentagelsen med sma variationer er saledes en udskydelse af slutningen, men en udsaettelse som er ngdvendig
for at meningstilskrivelsen overhovedet kan finde sted, fordi der i denne multiplikation ligger en
erkendelsesproces, som er med til netop at ggre slutningen meningsfuld.

| SKAM bruges gentagelsen aktivt gennem serien i en raekke spejlingsscener, der gar igen bade internt i
seesonerne og mellem de forskellige seesoner, men ogsa i intertekstuelle gentagelser af scener fra andre film,
som for eksempel Baz Luhrmanns Romeo & Juliet i seeson tre. Disse gentagelser kan tage form af enslydende
ordvalg, en gentagelse af baggrundsmusik eller visuel komposition. Eksempelvis ser vi i hver deres sason
hovedpersonerne Eva, Isak og Sana pa vej ind i skolegarden, nar skammen og angsten for, hvad de andre taenker,
tynger deres skuldre. Men gentagelsen figurerer ogsa centralt i brugernes tilegnelse af serien, som man kan se i
diskussionerne af de enkelte klip pa for eksempel facebookgruppen Kosegruppa DK samt seriens egen weblog.
Her rapporterer seerne jevnligt, at de ser de enkelte klip 10-20 gange. En seer-praksis som synes indbygget i
de helt korte klip i og med at det hele tiden er en mulighed at ga tilbage og gense gamle klip og finde nye nuancer,
intertekstuelle referencer og spejlinger til andre scener, mens man venter pa, at der sker noget nyt i
realtiden. Hertil kommer en tredje form for gentagelse i form af fansenes bearbejdning af materialet i YouTube-
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videoer, fanfiktion, fanart, genskabelse af scener med dukker, fortolkningsfaellesskaber i online diskussionsfora,
osV.

Serien som helhed kan sdledes ses som et katalog af klip, der kan hives frem og ses igen og igen i sma bidder, der
fungerer som afrundede entiteter, men ikke desto mindre er indlejrede i den fortlgbende fortalling, som
udggres af i forste omgang saesonen og i et videre perspektiv serien som helhed, eftersom centreringen omkring
den samme vennegruppe ggr, at vi i senere sasoner far tilfgjet nye facetter til de historier, vi allerede tror er
afsluttet. Pa grund af den serielle logik slutter fortallingen om Noora og William saledes ikke med sason tos
happy end. Fortzllingen fortsaettes og griber ind i de efterfglgende saesoner som underplots, for eksempel i
trekantsdramaet mellem Sana, Yousef og Noora i sason fire. Serien arbejder sadledes bade med afsluttede
enheder, der kan ses og genses, og hvor nye betydningslag tilskrives, nar de ses med den ggede viden, der fas
ved retrospektion, men ogsd med en konstant pamindelse af publikum om, at slutningen som
meningstilskrivende ende blot er en placeholder, fordi livet fortseetter og nye betydninger til det allerede fortalte
kan og vil komme til. Det narrative begeer placeres saledes snarere i den konstante udvidelse, end i forventningen
om en slutning som endepunkt, hvorfra betydning kan tilskrives.

Mellemrum

Et af SKAM'’s centrale greb er realtidsformatet, som betyder, at scener der foregar kl. 09.58 Igrdag morgen ogsa
uploades kl. 09.58 Igrdag morgen. Den fortalte tid og fortzelletiden, er saledes sasmmenfaldende pa en made, der
mimer en fglelse af handlingen foregar live, som vi kender det fra TV-mediet. Ligesom i TV-mediet er det ikke
afggrende, i hvor hgj grad live-sendingen er en illusion. Det afggrende er den fglelse af realtid der genereres. |
forhold til fglelsen af "liveness” pa nettet skriver medieforskeren Tara McPherson:

This liveness foregrounds volition and mobility, creating a liveness on demand. Thus, unlike television which
parades its presence before us, the Web structures a sense of causality in relation to liveness, a liveness which
we navigate and move through, often structuring a feeling that our own desire drives the movement. The Web
is about presence but an unstable presence: it's in process, in motion. (McPherson, 2006 s. 202)

Denne illusion om en realtidsoplevelse, som giver en fornemmelse af agens og indflydelse, er medvirkende til at
mellemrummene mellem opslagene far en central position i fortaellingens fremdrift. Ser man SKAM i realtid,
kommer mellemrummene mellem nye opslag (i form af klip, sms-udvekslinger, Instagram-billeder osv.) relativt
set til at fylde mere end opslagene selv, og de far deres egen vaegt og signifikans, fordi de bruges med stor
dramaturgisk effekt i spaendingsopbygningen. For eksempel venter vi sammen med Noora pa, at William svarer
pa hendes beskeder, efter at han i klippet "DET VERSTE SOM KAN SKJE” fra 20. maj 2016 kl. 14.15 stormede ud
af skolegarden. Det ggr vi helt frem til klippet "WILLIAMMASVARE” fra den 25. maj 2016 kl. 14.13. | den
mellemliggende periode har vi laest Nooras mere og mere desperate beskeder, pigegruppens forsgg pa at stgtte
hende, samt fulgt en fanskare som fik hashtagget #williammasvare og websitet harwilliamsvart.no til at ga viralt
(Graatrud, 2016). Det tydeligggr den fzellesskabsfglelse, som skabes blandt fansene omkring det at vente,
samtidig med at det kobler sig til en intim og meget kropslig fglelse af at svinge mellem agens og overgivelse til
en anden, som de fleste af os kender, hvis vi gar og venter pa en vigtig besked og konstant tjekker vores telefon.

I modsaetning til en "anticipation of retrospection” har vi saledes her at ggre med en tidslighed, som beror pa en
fglelse af “liveness”, og som i hgj grad kan forstas gennem det digitale arkivs dynamiske form. Realtidsoplevelsen
bidrager til en fglelse af, at vores fiktive persongalleri lever deres liv simultant med vores, og at vi blot ind i
mellem og drypvist far indsigt i, hvad der foregar i deres liv (ligesom det er tilfeeldet med bekendtskaber, som vi
maske sjeeldent mgder fysisk, men hvis liv vi er opdateret pa, fordi vi fglger dem pa sociale medier).
Mellemrummene far dermed ogsa en seerlig veegt.

Som receptionsastetikken har argumenteret for, har alle tekster sma mellemrum, som bestar af det, der ikke
bliver ekspliciteret i teksten. Den tyske litteraturteoretiker Wolfgang Iser kaldte dem ”Leerstellen” (Iser, 1978).
Det er de tomme pladser, laeseren selv ma udfylde. | de seneste 40 ars diskussion af interaktivitet, som er fulgt i
kglvandet pa digital litteratur og spilforskning, hvor den form for laeseraktivitet bliver gjort meget konkret, har
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debatten centreret sig om, i hvor hgj grad indlevelse kraever, at laeseren/brugeren/spilleren har indflydelse pa
tekstens handling (Aarseth, 1997; Ramsay, 2011). | SKAM er spgrgsmalet imidlertid ikke, i hvor hgj grad vi har
medindflydelse pa plottets fremdrift. Selvom fanart inkorporeres, og seriens skabere ggr sit publikum
opmarksomme p3, at de fglger med i fan-diskussionerne og bliver inspireret af dem, sa er fanbasen overordnet
set henvist til at vente pa historiens fremadskriden uden direkte indflydelse pa, hvornar det naeste klip eller den
naeste chat lagges ud, eller hvad den indeholder, pa trods af at realtidsillusionen mimer en fglelse af
handlemulighed og at der eksisterer en teoretisk mulighed for, at ens fan-aktivitet er blevet registreret af
manuskriptforfatterne. Mellemrummene i SKAM bliver pa grund af realtidsoplevelsen tidsligt udstrakt pa en
made, der bevirker, at de bliver ekstremt betydningsskabende i fortzellingen. Det er afggrende, om der gar 3
timer eller 14 dage, inden William svarer. Som seer kan ventetiden fgles naesten fysisk anstrengende og bidrager
til en indlevelse i Nooras magteslgshed i forhold til at fa ham i tale. Samtidig skaber mellemrum som disse et
mulighedsrum for spekulationer, faninteraktion og for at gense tidligere klip i ventetiden. Mellemrummets
dramaturgiske effekt ser viiforstgrret udgave i de pauser pa mellem 10 og 18 dage, som forekommer midt i hver
saeson, og som typisk kommer efter en kulmination i handlingen og efterfglges af en kort teaser, der giver et hint
om, hvad der kommer til at ske i resten af seesonen.

Det er altsa ikke kun en forventning om tilbageblikkets meningstilskrivning, der driver fortzellingen fremad i
SKAM, men i lige sa hgj grad en arkivalsk akkumulativ logik, der ggr narrativet til en abnende bevaegelse mod
fremtiden. Ligesom gentagelserne fungerer mellemrummene som udvidelser af fortaellingen og peger pa en
anden, dynamisk temporalitet.

Minut for minut

| SKAM ser vi saledes anslag til en narrativ temporalitet, som jeg her argumenterer for, udspringer af seriens
dynamiske arkivlogik, der ggr sig gaeldende bade i den narrative opbygning af forteellingen og i den amorfe masse
af faninteraktion med serien, som det ikke er muligt at skille fra selve serien som sadan. Nar vi beskaeftiger os
med SKAM og det narrative begaer, den vaekker, ma vi altsa betragte faenomenet som en dynamisk masse i
konstant udvikling, hvilket fundamentalt udfordrer idéen om slutningen, som det der tilskriver mening, eftersom
fortaellingen ngdvendigvis aldrig ndr et afgraenset hele, men netop i kraft af sin dynamiske realtidsform mimer
det levede liv. | denne artikel argumenterer jeg for, at vi ser en meningstilskrivning knyttet til gentagelsen og til
mellemrummet, hvilket peger pa en dynamisk arkivalsk temporal konfiguration af den narrative
meningstilskrivning i et udvidet liveness-felt, der udfordrer en traditionel forteellings skematik i form af et forlgb
med en begyndelse, midte og slutning.

En sadan temporalitet finder vi tematisk maske tydeligst artikuleret i seeson tre. Her mgder vi den bipolare Even,
der i Igbet af seesonen veksler fra at vaere plaget af hektisk, manisk tankemylder til at vaere apatisk depressiv og
selvmordstruet, og som tidligt i sesonen udtrykker et gnske om ”“at kunne vaere regissgr i sit eget liv”, med andre
ord at have narrativ kontrol over meningstilskrivning. Over for ham star hovedpersonen Isak, som er fascineret
af muligheden for parallelle universer og en uendelighed, hvor ”alt som kan skje, kommer til at skje, eller ikke
bare kommer til at skje, det skjer”. Begge karakterer gennemgar en udvikling i Igbet af sa&esonen, mens Isak laerer
at fa de forskellige parallelle universer, han har levet i for at skjule sin homoseksualitet, til at forenes i et "nu”,
hjaelpes Even gennem depressionen og den angst for den uoverskuelige fremtid, der plager den depressive, i
kraft af Isaks insisteren pa at tage tingene “minutt for minutt”. Der er altsa en insisteren pa nu’et som
betydningsbaerende, pa samme made som seerne tvinges af realtidsformatet til at fglge fortaellingens fremdrift
i en serie af nu’er, mens de ved hjzlp af mellemrummene forhindres i at binge-watche (undtagen som
gentagelse), som man kan med serier pa Netflix og HBO, der prasenterer hele sa&soner pa én gang.

Den form for afhaengighed, som serien foranledigede for mange af de fans, som fulgte den i realtid, skal netop
ses i forhold til denne form for liveness i tidsforstaelsen, som forstaerker fansenes fglelse af agens, omend de
reelt ikke kan pavirke selve plottets fremdrift. Saledes udtrykt af en fan fra fanforumet Kosegruppa DK:

Ah jeg holder det ikke ud! 1+2 saeson blev binge watched. S& startede 3. saeson og jeg ngjedes bare med at se
de f@rste par afsnit om fredagen. Sa kom pausen... forvirringen, savnet og frustrationen. Nu er jeg helt fgkked!
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Tjekker hele tiden hjemmesiden, mit hjerte hopper nar der kommer nyt og jeg sover darligt om natten. Og
bruger alt for meget tid her i kosegruppan. Min keereste ser pa mig med bekymring i blikket og jeg forstar ham
sa godt...

Men hvorfor er der sa fa minutter i den her saeson!? | 2. sason var der flere afsnit pa over 40 minutter?! Og
naesten dobbelt sa mange minutter som i 1. saeson. jeg vil have mere!*

Som citatet tydeligggr er afhaengigheden her en anden end binge-watching af en hel seeson, som trods alt giver
en form for ro, nar saesonafslutningen nas (lidt ligesom nar der ikke er flere lakridser i posen, og man derfor godt
kan leegge den fra sig). Den konstante stimuli i en akkumulativ fortzelling, som man bade fgler sig som en del af,
i kraft af den indlevelse serien genererer, men som man ogsa er prisgivet, fordi man ikke kan speede den op eller
traeffe aktive valg som i et computerspil, genererer en form for afhaengighed, som er beslaegtet med den
efterhanden veldokumenterede afhangighed af sociale mediers nyhedsfeeds (Alter, 2017; Schiill, 2012). Det er
en afhaengighed, som netop er knyttet til en temporalitet, der performer et nu, som der hele tiden kan udvides
og interageres med, og hvor gentagelser og mellemrum pulserer og bidrager til nuets udvidelse.

Fortalleformer og narrativt begzer

At der er interaktion mellem de teknologiske muligheder, vi har til at fortaelle historier med, og den form
fortaellinger antager, er langt fra en ny historie. De teknikker vi har til radighed til at producere, opbevare,
distribuere og konsumere tekst, lyd og billeder pavirker astetiske vaerkers udtryksformer, ligesom disse ofte kan
vaere med til at fremme udviklingen af nye teknologier. Teenk blot pa Gutenbergs trykkemaskine, film- eller
radiomediet og pa de aestetiske vaerker, vi finder i perioden omkring deres fremkomst.> Det gaelder naturligvis
ogsa de digitale medier, som den ekstensive forskningslitteratur pd omradet viser.® | denne artikel har jeg
argumenteret for, at den forteelleform, en netdramaserie som SKAM etablerer, har sin klangbund i det digitale
arkiv som en dynamisk enhed og den sarlige rumlige og tidslige konfiguration, som den digitale teknologis
muligheder for produktion, opbevaring, distribution og konsumering af tekst, lyd og billeder skaber.

Som samtidskulturelt faanomen, star netdramaserien naturligvis ikke alene. Den skriver sig ind i en sammenhang
med andre genrer, der benytter sig af de sociale medieplatformes karakteristika. For eksempel Twitterfiktion,
der som faenomen har vaeret udfordret i forhold til at fastholde leeserens opmaerksomhed, nar det myldrer med
input fra det omkringliggende og konstant opdaterede nyhedsfeed. Det har medvirket til at ggre det til en relativt
smal litteratur, som kun i sjeelden grad har ndet en stgrre laeserskare (Veel, 2016). | modsaetning hertil har
computerspil og digitale universer, der muligggr interaktion, og som ofte bygger pa film- og tv-
serie successer, formaet at skabe stor indlevelse i fiktive universer og at mobilisere en ellers potentielt
distraherende tvaermedial mediekultur i fortallingens tjeneste. Her har operationaliseringen af fans gennem
sociale medier og i fanfiktionsfora medvirket til at udvide veerkbegrebet og re-konfigurere afsender-modtager
forholdet i det, Henry Jenkins (2006) i sin karakteristik af web 2.0 har kaldt ”participatory culture”.

SKAM synes ligeledes at have formaet at skabe et univers med en ekstrem fanappel og indlevelse i seriens
univers. Karakteristisk er den ”"afhaengighed” mange fans beskriver, som bevirker, at de konstant opdaterer
seriens website og naermest har mere fokus pa, hvad der sker i de fiktive karakterers liv end pa deres egen
dagligdag, til trods for at fortallingen foregar pa flere medieplatforme og derfor om noget er i konkurrence med
andre nyhedsfeeds. Hermed synes Twitterfiktionens udfordring omkring fastholdelse af opmaerksomhed at vaere
overkommet og erstattet af en naesten tvangsmaessig drift. Det er pa den ene side i trad med vores generelle
sociale medieforbrug som potentielt afhangighedsskabende, men det er ogsa, som jeg i denne artikel ved hjzelp
af brugen af gentagelsen, mellemrummene og minut-for-minut temporaliteten har argumenteret for, en
nykonfiguration af det litteraturteoretikeren Peter Brooks har kaldt “narrativt begaer”. SKAM har veeret udrabt
som banebrydende og nyskabende netop i sin brug af sociale medier, men det maske vigtigste at forsta i forhold
til seriens rekonfiguration af et spatio-temporalt fortzelle-rum skal formentlig findes i den made, hvorpa serien
er i dialog med det dynamiske digitale arkivs karakteristika og formar at omforme disse til et narrativt begaer,
der giver genklang hos sit publikum i 2017.
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1Seriens skabere laegger offentligt meget vaegt pa at fremhaeve, at de fglger med i fanfora og er i direkte dialog med deres
publikum — ikke blot i kraft af de fokusgruppe-interviews de lavede som research inden serien blev til, men ogsa Igbende,
mens serien kgrte. Mari Magnus, der var ansvarlig for karakterernes online tilstedeveerelse, viste til en praesentation pa
Techfestivalen i Kgbenhavn 5. september 2017 en raekke eksempler pa, hvordan de har fulgt med i fansenes diskussion og
aktivt indarbejdet deres respons i serien. Her et citat fra et interview med DR: "Vi er afhangige af kontakten med publikum,
som vi bliver inspireret af, for eksempel i form af musik og replikker, siger Mari Magnus og naevner, at de ogsa hgster
inspiration fra kommentarfelterne pa NRK’s Skam-side. - Reaktionen pa de sociale medier, da Eva var til eksamen i saeson 2,
var en klar spejling af, hvordan pigerne i serien ogsa fglte, siger hun.” (Karlskov, Vithner og Lentz).

2 Jerome McGanns arbejde med The Rosetti Archive (1993-2008) er et tidligt konkret eksempel pa en udvidelse fra vaerk til
arkiv. Her samles, i digitaliseret form, den engelske digter og kunstner Dante Gabriel Rossettis (1828-1888) produktion i
form af bade tekst og billeder, men ogsa omfattende sekundaermateriale fra hans samtid, savel som inspirationskilder
tilbage fra 1300-tallet.

3| min laesning forholder jeg mig primaert til SKAM som oplevet i realtidsformatet. Man kan argumentere for, at seer-
oplevelsen for efterfglgende generationer, som ikke har adgang til denne dimension, eller dem som i fgrste omgang har
valgt at se den i et traditionelt serie-format, vil have en anden temporal oplevelse af serien, men selv i disse tilfelde
arbejder fortzellingen med en illusion om realtid (McPherson).

4 Jeg har gennem saeson 3 og 4 fulgt bade seriens egen weblog og Facebookgruppen Kosegruppa DK og indsamlet citater,
der beskriver samme form for afhangighed, som ovenstaende citat vidner om.

5 En lang liste af kulturteoretikere har engageret sig i relationen mellem medier og narrativ form fra Walter Benjamin (2005)
til Marshall McLuhan (1994), Walter Ong (2002), Neil Postman (1985), Friedrich Kittler (1997), George P. Landow (1992) og
J. David Bolter (2011). Listen eksploderer i slutningen af det tyvende arhundrede, og det er i dag sveert at forestille sig
kulturteori som ikke i en eller anden form relaterer sig til forholdet mellem medier og @stetisk form. Se eksempelvis
Scholes et al. (2006) og Strate (2014).

6 For eksempel Ensslin (2014), Hayles (2008), Murray (1998), Rettberg (2008), Ryan (2015).
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SKAMs ‘lige her’ og ’lige nu’

Om SKAM og naerveer

Abstract

The article discusses strategies for creating presence in space and time in SKAM, in particular the way the series
unfolds as event and its extended use of close-ups. Moreover, the article discusses Bolter and Grusin’s
understanding of immediacy and argues that the many mobile screens as well as the series’ cross-mediality, or
hypermediacy, contribute to the creation of an impression of being close to the characters and their world, in
time and space.

Keywords: Immediacy, close-ups, media event, presence, real time

Indledning

| forlaengelse af en samtale med en ung SKAM-fan om seriens tid og sted modtog jeg felgende sms fra hende:
”Det er helt realtid! Hvis der foregar noget klokken 03 inde i SKAM tid, sa uploades det ogsa 03 seertid”. Denne
formulering indeholder for mig at se essensen af SKAMs overbevisende realisme som en kommunikation af
naerhed i tid og rum: For det fgrste en fornemmelse af real time — det sker lige nu — og for det andet en naesten
omvendt fornemmelse af repraesentationsforholdet: at SKAM opleves som et autonomt virkelighedsrum — eller
parallelunivers, for at tale med Even og Isak. Som om SKAM-verdenen ikke er en fiktionsverden, men en virkelig
verden, hvori der foregar noget klokken 3 om natten, som optages, mens det sker og uploades i samme gjeblik.
Hvor kameraet altsa pa dokumentarisk vis synes at indfange en ’virkelig’ virkelighed, der eksisterer uafhaengigt
af det, fremfor at optage en fiktion, som ikke ville eksistere, hvis kameraet ikke optog den.

Sms’en fra min unge veninde sammenfatter den intense oplevelse af naerveer og virkelighed, som SKAMs
tvaermedialitet bade muligggr og afstedkommer: en fornemmelse af hvad Bolter og Grusin kalder for immediacy,
eller hvad John Ellis, fgr digitaliseringen, sagde om tv, at det producerede “the effect of immediacy” (1982, s.
132, min kursivering), en fornemmelse af at veaere direkte og gjeblikkeligt involveret i karakterer og handlinger.
Denne nearvaersfornemmelse understpttes af den kaede af Messenger-samtaler, sms-beskeder og
Instagrambilleder, der som perler pa snor forbinder det ene klip med det andet i Igbet af ugen, og som bade
udvider og udfolder det diegetiske rum og skaber fornemmelsen af et univers, man kan gd ind i og lade sig omgive
af. SKAM er saledes et godt eksempel p3a, at et tveermedialt projekt arbejder med “worldmaking instead of
storytelling”, som Saldre og Torop (2012, s. 29) siger om, hvad de generelt kalder for transmedia projekter.

Men spgrgsmalet er, hvordan SKAM mere preacist er i stand til at skabe denne immediacy-effekt, en
fornemmelse af det gjeblikkelige naervaer: nu i tid og her i sted. Jeg vil i denne artikel give to bud pa svar pa dette
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spgrgsmal, af hvilke det fgrste knytter sig til tid, til SKAMs konstruktion af ‘lige nu’, og det fglgende til
konstruktionen af rum, ’lige her’. Fgrst diskuterer jeg SKAMs karakter af (medie)begivenhed — som traditionelt
er blevet opfattet som en begivenhed, der transmitteres i real time — og dernaest, hvordan den hyppige brug
nzrbilleder og ultranezerbilleder skaber fornemmelsen af et intimt rum, vi inviteres ind i og af karakterer, vi
kommer helt taet pa.

Jeg forstar i artiklen naervaer og naerhed som udtryk for immediacy og henter begrebet fra Bolter og Grusin (2002)
og ikke mindst Bolters senere kommentar til Remediation-bogen (2007). Hvor de to begreber immediacy og
hypermediacy hos Bolter og Grusin (2002) refererer til to forskellige medieringsstrategier, henholdsvis den
transparente, usynlige og den mediering, hvor medier og skaerme hele tiden synligggres, dér ggr Bolter i sin
senere artikel (2007) opmaerksom pa, for det fgrste at begreberne “transparency” og "immediacy” i Remediation
ofte bruges synonymt, for det andet at bade transparency og hypermediacy “aim for the authentic or the real”
(Bolter 2007, s. 202), men at de ggr det pa forskellige mader. Bolter understreger, at begrebet immediacy
retteligt burde beskrive "the goal shared by both strategies (transparency and hypermediacy”) (ibid.), nemlig at
etablere en fornemmelse af realisme og autenticitet i forhold til et fiktionsprodukt. Denne seneste forstaelse af
immediacy passer godt til at forsta SKAMs digitale, tveermediale rum, hvor fornemmelsen af naervaer netop ogsd
etableres igennem den diegetisk forankrede hypermediering, hvormed serien henleder opmaerksomheden pa
sig selv som digital medialitet (de mange neaerbilleder af mobiltelefoner, karakterer der ustandselig er pa sociale
medier, sms’er der synligggres pa skeermen, osv). For selv om fx indsaettelsen af sms-beskeder pa skeermen
umiddelbart kunne siges at forstyrre transparency, intensiveres real time oplevelsen snarere, i og med at vi far
adgang til en privat konversation, mens den udfolder sig. Hermed giver hypermediacy en forstaerket adgang til
og taethed med karaktererne. Tilsvarende bidrager hypermediacy til immediacy ved, at sms’erne pa skaarmen og
Messenger-konversationerne mellem klippene kommer til at fremsta som naesten indeksikale spor efter
karakteren.

Neaerhed i tid

Tid som begivenhed

Igennem alle saesoner er ugens klip blevet uploadet pa forskellige tidspunkter pa dagen, og klippene er derefter
blev samlet til en episode, der ogsa er blevet uploadet pa et tilfeeldigt tidspunkt fredag aften (i alle seesoner har
der veeret en pause pa et par uger ca. midt i 10-ugersforlgbet). Hvornar det daglige klip blev uploadet var
uforudsigeligt, men en tidsangivelse gverst pa skaermen over klippets indledningsbillede etablerede
fornemmelsen af et eksakt sammenfald mellem diegetisk tid og uploadingstidspunkt. | den samlede episode
gjorde store gule tal og bogstaver (for ugedag og klokkeslet) opmaerksom pa, hvor vi var i tid. Hvis klippet blev
uploadet 11.30, foregik det typisk pa skolen; blev det uploaded om aftenen, kunne det forega hjemme, eller, hvis
det var fredag, fx til en opvarmning (vors). Tidsangivelsen gjorde ikke bare opmaerksom pa et bestemt tidspunkt;
den fungerede ogsa deiktisk, som real time markgr, pegende pa at ’det er lige nu, det sker, det der sker’. Savel
denne deiksis som den medfglgende tidslige uforudsigelighed er afggrende for at forsta SKAM som digitalt
faenomen. Det er i kraft af denne (pa)pegende uforudsigelighed og dens etablering af savel gjeblikket (hvad
Stephanie Marriott kalder for “the moment” (Marriott, 2011)) som dets tidslige udfoldelse (”its moment-to-
moment unfolding” (Scannell, 1996, s. 84)), at upload af det enkelte klip kan forme sig som en begivenhed, noget
ganske seerligt.

SKAM som mediebegivenhed

Man kunne sige, at begrebet mediebegivenhed er er en tautologi: begivenheden antager i dag altovervejende
medieform (jf. fx Fiske, 1994). | Dayan og Katz (1992) bergmte diskussion fra starten af 1990’erne forstas
mediebegivenheden som afbrydelser af det hverdagsligt repetitive televisuelle flow, hvor live-transmission af
store historiske begivenheder rydder sendefladen og samler nationen (som et royalt bryllup, en
prasidentbegravelse eller Manelandingen). Hos Dayan og Katz er mediebegivenheden det unikke.
Engangsforekomstens aura understreges dels i kraft af det transmitteredes ceremonielle indpakning i hgjtidelig
seerlighed, delsigennem live-transmissionen. | en nutidig medievirkelighed er det blevet svaert at samle nationen.
Dels er begivenheden i dag, hvor “breaking news” er en daglig trivialitet, yderst sjeeldent forbundet med
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historiens vingesus, men er snarere en markgr for det modsatte, flygtighed og sensation. Dels er
mediebegivenheden i dag ofte bade initieret og sat i scene af mediet selv uden forankring i en ydre virkelighed.
| kraft af SKAMs etablering af tid som afbrydelse, gennem seriens konstruktion af real time og liveness (Caldwell,
1990) og fornemmelsen for at skabe forstyrrelse i det ordinaere og hverdagsliges flow kan iscenesaettelsen af tid
som ”"the moment” derfor snarere ses i forleengelse af nyere konceptualiseringer af begrebet, der ser
(natur)katastrofer, terrorangreb, store ulykker mv som eksempler pa mediebegivenheden som disruption, det
uforudsigeliges og uventedes tilsynekomst (Dayan, 2010; Stepinska, 2010; Seeck & Rantanen, 2015; Van Loon,
2010).

Sin serialitet til trods er SKAM netop ikke defineret ved den fastlagte, repetitive medierytme, hvorigennem serie-
formatet er med til at forme den hverdagslige kontinuitet i flow-tv. Nar et nyt klip uploades far vi ikke bare
udvidet den diegetiske verden, men vi inviteres til at bevidne og bekraefte det, som Paddy Scannell (1996) har
kaldt for “the enunciative now”, udsigelsens nu som begivenhed. Det er saledes ikke i sig selv det, at et nyt SKAM-
klip uploades, der er begivenheden. Det er heller ikke det, at vi kollektivt kan teelle ned til det nye klip, for
nedtaellingens nul eksisterer ikke. Det, der skaber begivenheden, er, at forventningen udlgses pludseligt og
uforudsigeligt, uden at vi har haft mulighed for at forberede os ved pa forhand at afsaette plads til begivenheden
i vores kalender. | denne forstdelse af SKAMs funktionsmade er mediebegivenheden uploadet af det enkelte klip.
Igennem dette temporale greb etableres “the moment”, det overrumplende medialiserede nu, hvor der
pludselig sker noget helt szerligt; det minder da —sin kontrolleret iscenesatte fiktionsform til trods —om Caldwells
(1995) benaevnelse af mediebegivenheden som selve virkelighedens indbrud i det trivialiserede televisuelle flow.
| en vis forstand er det selve tidsliggarelsen af klippet, dets ggren opmaerksom pa sig selv som brud pa tidens
rutinepraegede flyden, der er begivenheden. Herigennem skabes gjeblikket som det sezrlige, og alene
herigennem er begivenheden ekstraordinzer. Medieforskeren Joos van Loon havder, at det ikke sa meget er live-
aspektet, som er essentielt i forstdelsen af mediebegivenheden. Det er erkendelsen af eller oplevelsen af tid som
noget maerkbart, noget der ikke bare er der: “The event is what is marked, what stands out, in time. Standing
outin time becomes a time out” (2010, s. 111). | forleengelse heraf kan man sige, at som begivenhed i tid fungerer
SKAMs korte klip som “moments” af time-out for brugerne/seerne, hvor en anden, selvgyldig, verden for et kort
gjeblik dbner sig. Facebooks Kosegruppa DK bidrager til at rammeszette klippet som begivenhed og realiserer,
hvad med Paddy Scannells (1996) engelske betegnelse kunne kaldes for klippets eventfulness, dets
begivenhedspotentiale, ved sekundet efter upload at kundggre, at begivenheden har fundet sted. Og fordi det
enkelte klip som regel er sa kort — og derfor maske sa meget mere dyrebart — fungerer det som en naesten fysisk
maerkbar time-out — fyldt med begivenhedens intensitet af det seerliges ’lige nu’. Fordi SKAM-klippet
iscenesattes som en intens time-out fra den hverdagslige tids upafaldende uafbrudthed, og fordi klippene
uploades pa et vilkarligt tidspunkt, far de (medie)begivenhedens karakter af at sta ud, af at veere out-standing
og fungere autonomt og selvtilstraekkeligt, uden at henvise til noget udenfor sig selv.

Tidsangivelserne og den deiktiske form for uploading er narrative redskaber for det, Paddy Scannell kalder for
presencing (1996, s. 84) — en auratisk form for ikke bare ggren nutid men ggren lige-nu-tid lige-her — foran os,
sammen med os og i kraft af os. Selv om Scannell (1996) i kapitlet med den sigende titel “Eventfulness” af gode
grunde ikke snakker om digitale medier, og selv om han, pa linje med Dayan og Katz, er optaget af live som det
tidsligt sammenfald mellem en begivenheds folden sig ud i virkeligheden og dens broadcast, forstar han naerveaer
og liveness som den ggren, igennem hvilken et program kan skabe en fornemmelse af live, af real time.

Paddy Scannell taler elegant om, at mediet, nar det broadcaster store begivenheder, ikke repraesenterer noget
for os, men "presence for us” (1995, s. 91). Igennem en raekke audiovisuelle strategier skabes naerhed og nu-hed
ved at ggre os til en del af begivenheden. Forskellen mellem event og eventfulness er hos Scannell netop
forskellen mellem mediebegivenheden som live-broadcast event og mediebegivenheden som det szerliges
bliven-seerligt igennem og i kraft af etableringen af nazervaersrelationen mellem medieprodukt og
tilskuere/brugere/seere osv. (jf. ogsa Ytreberg, 2017). | forhold til en webserie som SKAM omfatter precensing
de digitale strategier, hvorigennem begivenheden bliver til og konstituerer sig som begivenhed lige her og lige
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nu, sammen med os og i kraft af os. Ved at pege pa presencing som en relationel dynamik kan Scannells
beskrivelse af tid, rum og liveness vaere nyttig til at forsta SKAM som begivenhed.

Naerhed i rum

Nar et nyt klip uploades i real time er det ikke blot en begivenhed, der samler fans og befaester onlinefaellesskaber
som fx i Kosegruppa DK pa& Facebook. Det er ogsa en begivenhed, der inviterer indenfor i SKAM-universets
tvaeermediale rumlighed. Immediacy handler altsa ikke bare om konstruktion af tid, men ogsd om rum. Jeg vil
derfor i den sidste del af denne artikel diskutere en af de mader, hvorpa SKAM skaber fornemmelsen af naervaer
gennem konstruktionen af naerhed i rum: igennem seriens omfattende brug af naerbilleder. Nzerbilledet hedder
pa engelsk netop close up. Det er kameraet, der kommer tet pa, men det er ogsa os, der kommer teet pa
karaktererne og det, der foregar.

Neerbilledet

Nzerbilleder og ultranzerbilleder af ansigter er en dominerende udtryksform i serien. Det er ikke mindst i kraft af
de mange nzerbilleder, som serien, ligegyldigt hvor korte klippene er, giver sig god tid til at dvaele ved, at der
skabes naerhed mellem seriens personer og seerne. Samtidig med at neaerbilledet forstaerker ansigtets karakter
af “center[s] of power” (Elkins, 1996, s. 169), kan det forstaerke seriens immediacy-kvalitet, fornemmelsen af
naerveer i gjeblikket, lige nu. Neerbilledet af ansigtet iscenesaetter “the time of the moment”, siger Mary Ann
Doane (2003, s. 91). Rummet bliver “used up” (ibid.), og i nzerbilledet udvides @jeblikket pa bekostning af den
narrative fremdrift. Doane fortsaetter: “The close-up embodies the pure fact of presentation, [...] of showing—a
“here it is.”” (ibid.); hun argumenterer altsa for, at neerbilledet skaber fornemmelsen af en direkte adgang til
realiteten.

Doane beskzftiger sig i artiklen med det filmiske close-up og refererer til tidlige filmskabere og -teoretikere, fx
Jean Epstein, der i 1920’erne var optaget af ansigtsnzerbilledet. Hendes udgangspunkt er derfor larger-than-life
billedet pa det store leerred, men hun ggr i slutningen af artiklen opmaerksom p3, at dette stgrrelsesforhold ikke
er essentielt for hendes argument, og at den skaerm, hvorpa nzerbilledet af ansigtet i dag projiceres, bade bliver
stgrre ("made gigantic in IMAX theatres” (Doane 2003, s. 109)) og mindre — pa mobiltelefoner og baerbare
computere. Doanes overvejelser er da ogsa relevante for diskussionen af, hvordan SKAM bruger naerbilledet, og
hendes tanker herom, om tiden og om rummet er i god overensstemmelse med forstaelsen af immediacy som
nzaerveer og naerhed. Hvad vi ser i SKAM, er narbilleder af talende og lyttende ansigter, filmet i two-shots i
dialoger, hvor det ene ansigt er fokuseret og det andet ufokuseret — og ofte fremstar som en uklar kontur eller
skygge i den ene side af billedfeltet. Igennem de nzere billeder af de samtalende komprimeres det diegetiske rum
— eller det bruges op, som Doane ville sig; det omfatter alene de to karakterer, der er optaget af at forklare sig
for hinanden (baggrundslyde, fra skolegarden fx, deempes eller forsvinder). Nzerbillederne skaber en
selvsteendig, afgraenset zone af intimitet, der er ligefuldt ladet af ord og af pauser, og hvori ansigtstraek og -
bevaegelser udtrykker sig.

I et klip fra skolen i saeson to, hvor Sana vil udfordre Nooras moralbegreber, fokuserer kameraet skiftevis pa de
to piger. Noora taenker over det, Sana siger og har svaert ved bade at lade sig overbevise og at formulere sine
meninger. Igennem de sma andringer i hendes ansigtsmuskulatur registrerer kameraet hendes besvaer med at
komme med modargumenter og hendes indre kamp med Sanas pointer, og der klippes f@rst til Sana, da Noora
har faet formuleret det, hun er kommet frem til at kunne sige. Der er megen tavshed i scenen og ingen sdkaldte
reaktionsklip (som fx reality-programmer excellerer i — klip til som oftest affektfyldte reaktioner hos tilhgrerne
pa det, der er i faerd med at blive sagt (jf Skeggs & Wood, 2012)). Noora far sit rum og sd megen tid, hun skal
bruge, og sa klippes til Sana, som far sin tid og sit rum. Alt overflgdigt rum forsvinder — til fordel for hvad Mary
Ann Doane om narbilledet benaevner ”a spectacle of scale with its own integrity” (2003, s. 93); ligegyldigt hvilket
stgrrelsesforhold, der er tale om - pd mobiltelefonen, computerskaermen eller et 42-tommer tv — er nzerbilledet
overvaldende. Klippet udfolder sin egen intimitet. | scenens “moment” er der i en vis forstand ikke noget fgr
eller efter — hvilket understreges i denne scene (savel som i mange andre i SKAM) ved, at den varer hele klippet.

Jerslev: SKAM’s ‘lige her’ og ‘lige nu’. Om SKAM og nzerveer 78



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

Nerbillederne tilbyder en oplevelse af at komme tzet pa karaktererne, uden kameraets mellemkomst, men, fordi
ansigtet ikke bare kan aflaeses, paradoksalt nok ogsa at veere pa respektfuld afstand. Som en pars pro toto
repraesenterer ansigtet en karakter, men samtidig praesenterer det sig for os lige her, som Doane ville sige. Det
traeder ud af sin narrative rum- og tidslighed, men det samme ggr tilskueren, hvis rumlige bevidsthed forstyrres
og traeder ind i et andet rum — som den ungarske filmteoretiker Bela Balazs (1970 [1923]) for snart 100 ar siden,
kaldte for fysiognomiens.

Baldzs tekster om ansigtsnzerbilledet er klassiske, og han talte af gode grunde ud fra (stum)filmen som medie.
Ikke desto mindre er hans tekster inspirerende i dag — ogsa i forhold til sma skeerme og det digitale billede. Ja,
man kunne pasta, at refleksionerne over stumfilmens ansigtsbilleder passer godt til SKAMs omfattende brug af
lange naerbilleder af udtryksfulde ansigter. Det medierede ansigt er bade generelt og specifikt pastar Baldzs. Det
er helt unikt (det saerlige, individuelle ansigt), men dekontekstualiseringen (naerbilledets sugen rummet til sig)
typificerer det ogsa og g@r det pa saer vis abstrakt (et ansigt). Det medierede ansigt i naerbilledet er pd én gang
baerer af konkret betydning og ren (magelgs) visualitet.

Igennem nzerbilledets mikrofysiognomi bliver vi givet adgang til sjeelens dyb, mente Baldzs; neerbilledet afslgrer
det usynlige bag det synlige og etablerer en dyb sandhed. Balazs’ noget patetiske pastand om adgangen til
sjeelens dyb kan i en nutidig kontekst maske forstas sadan, at nzerbilledet af ansigtet bidrager til fornemmelsen
af umedieret adgang, tilimmediacy; men Balazs understregede ogsa, at fordi neerbilledet er Igsrevet fra en rumlig
kontekst, typificeres det og etablerer saledes en afstand i neerheden. Hvilket Gilles Deleuze — med en reference
til en nyere teoretiker, der har beskaeftiget sig med nzerbilledet — ogsa er inde pa i sine betragtninger om facialitet
(“faceification”) i The Movement-Image (1983/1986), hvor han i stedet for at sige, at neerbilledet
dekontekstualiserer, taler om, at det deterritorialiserer. Men som Deleuze mente Baldzs, at et ansigtsudtryk er
“complete and comprehensible in itself” (Balazs, 1970 [1923], s. 61); det raekker ikke ud over sig selv. Neerbilledet
af ansigtet er pa en gang en reflekterende flade og intense mikrobevaegelser, siger Deleuze (1983/1986, s. 88),
og han slutter kapitlet af med at sige, at naerbilledet af ansigtet bade er “the face and its effacement” (1983/1986,
s. 100), ansigt og noget andet end ansigt.

Igennem naerbilledet inviteres vi til at betragte ansigter og forsgge at tyde deres mening, Men vi bliver aldrig i
stand til at be-gribe dem. Nar vi kigger pa fx Nooras talende ansigtsudtryk, ma vi gaette os til, hvad hun taenker i
de lange pauser, inden hun taler, og der forbliver en rest af ikke-genkendelighed tilbage. Fordi nzerbilledet har
denne dobbelthed, som Balazs og Deleuze pa hver deres made beskriver, konkret og abstrakt, tilstedeveerende
og fraveerende, genkendeligt og ikke-genkendeligt, kan naerbilledeaestetikken, til trods for at vi kommer sa teet
pa, ogsa siges at udtrykke respekt for karakterernes liv og integritet.

| kraft af de lange og nzere indstillinger, skuespillernes pa én gang udtryksfulde og tilbageholdte mimik og en
sparsom dialog far vi adgang til en form for indre sandhed i de unge mennesker, vi fglger, der ligger hinsides
savel Messenger-chatten som face-to-face dialogerne, og som vi ikke kan gribe til fulde. Men fordi nzerbilledet
ogsa i en anden forstand er dobbelt — det henleder uundgaeligt opmaerksomheden pa skuespilleren bag
karakteren — tilfgres det en ekstra virkelighedsdimension. Nar vi ser urenhederne i Evas ansigt, ser vi ogsa
urenhederne i skuespilleren Lisa Teiges ansigt. Saledes kan de i bogstaveligste forstand greenseoverskridende
narbilleder giver en forstaerket oplevelse af naerveer.

Som Sana har en Instagram profil og selv fglger en raekke personer — de gvrige fiktive karakterer men ogsa en
bergmt amerikansk basketballspiller og dennes hold — sdledes oplgser nzerbillederne greensen mellem fiktionens
og virkelighedens kroppe og blander karakteren og skuespilleren pa en helt ny made. Dette greb etablerer,
sammen med upload af klip som begivenhed i tid og nzerbilledets invitation til taethed, et virkelighedsunivers,
der kan give en fornemmelse af at vaere "inde i SKAM”.
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Afslutning

Gennem to eksempler pa SKAMs funktionsmade og pa baggrund af en raekke teoretiseringer af konstruktionen
af tid, af begivenheden som "moment” og "disruption”, men ogsa som ”“presencing”, en ggren naervaer igennem
en dynamisk relation mellem medie og bruger, har jeg i denne artikel diskuteret, hvordan serien er i stand til at
skabe sin staerke fornemmelse af immediacy: i forhold til seerne/brugerne at etablere naerveer og naerhed i tid
og rum. Seriens tveermediale strategier og dens omfattende hypermediacy, som jeg, eksemplificeret i de synlige
sms-beskeder pa skarmen, har foreslaet at se som en form for indeksikalt spor efter karaktererne, far samme
funktion som den transparency, der fx etableres igennem nzerbillederne. Seriens mange skeerme bidrager til
naerveaerskonstruktionen, ligesom de mange eksempler pa opblgdning af graensen mellem fiktion og virkelighed
forstaerker naerhedsfornemmelsen.

Disse naerheds- og naerveersstrategier kan ses som blot nogle bud pa forklaring pa SKAMs store succes. | bredere
forstand kan seriens konstruktion af ’lige nu’ og ’lige her’ ses som savel en udfordring af som et strategisk svar
pa en segmenteret, digitaliseret og medieoverophedet kommunikationskultur, hvor upload er en konstant
foreteelse, og hvor begivenheden er blevet en made at skabe opmarksomhed omkring et program pa. Dette er
uden tvivl, hvad SKAM ggr, og den disruptive uploading af klip er uden tvivl med til at skabe fallesskab og snak
omkring serien. Igennem SKAMs etablering af parallelitet mellem diegesen og distributionens karakter af
begivenhed skaber den ogsad en parallelitet mellem fiktionens mediebrug og de unge seeres/brugeres
mediebrug. | den forstand understreger serien, at hypermediacy, et (digitalt) medies ggren opmaerksom pa sig
selv som medie, paradoksalt nok bidrager til at skabe immediacy. Netop fordi serien er gennemsyret af medier,
i diegesen og som tvaermedialt produkt, giver den fornemmelsen af at skabe direkte og gjeblikkelig kontakt med
karaktererne og deres verden.
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Historien om en tiltraengt public service succes

Abstract

The article discusses why and how SKAM, as a public service production, has become a success. The article
presents two interconnected challenges for public service broadcasters today. The first challenge pertains to the
fact that young people in particular turn away from traditional television; the second challenge relates to the
concept social media logic, a logic that is largely incompatible with public service logic. The article presents a
discussion on how SKAM has met these challenges. The article focusses mainly on its Danish reception. Through
SKAMs thematic emphasis, the series offers its intended audience (young people) a contemporary guide to Nordic
values. Furthermore, its transmedial distribution has engaged a large audience of people who are otherwise
moving away from traditional public service content.

Keywords: Public Service, SKAM, NRK, DR, Transmedialitet, Kulturpolitik

Introduktion

Traditionelt dansk public service-TV lider i disse ar. Tallene taler deres tydelige sprog om en generation, hvis
mediebrug i stigende grad gar i retning af sociale medier og alternative underholdningsplatforme sasom
YouTube." Men tendensen ses ikke alene blandt unge. Blandt alle aldersgrupper, undtagen de zldste, er der en
stigende tendens til at TV-forbruget foregar som streaming, enten via DR’s streamingtjeneste eller gennem andre
kommercielle aktgrer som HBO eller Netflix (Slots- og Kulturstyrelsen 2016, TV 2016). Kommercielle
streamingtjenester er en udfordring, men ogsd sociale medier udggr en udfordring for public service
institutionerne. Med sociale medier kan man ikke alene se indhold andre har skabt, men man kan ogsa selv
skabe, dele, samarbejde og debattere. Unges brug af sociale medier udfordrer derfor traditionelle public service
medier, fordi de ikke pa samme made rummer muligheden for aktiv deltagelse (Slots- og Kulturstyrelsen, 2016;
Van Dijck & Poell, 2015; Edmond, 2014). Den digitale revolution har saledes skabt en situation, hvor nye aktgrer
pa medieomradet tilbyder bade indhold og platforme til indholdsskabelse uafhaengigt af hvor og hvornar
behovet opstar.

Sa meget desto stgrre er forundringen over den succes, som den norske public serviceproducerede
ungdomsserie SKAM i 2016 har opnaet i hele Norden. SKAM har ikke alene ramt den erklaerede malgruppe, de
unge, for ogsa blandt voksne har serien skabt mange dedikerede fans. DR ma med leengsel se mod den norske
sgsterorganisation NRK, som tilsyneladende er lykkedes med at fa unge til at interessere sig for public service
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TV. Spgrgsmalet, som denne artikel sgger at besvare, er: Hvorfor og hvordan lykkedes SKAM - set i et public
service perspektiv?

| det fglgende praesenteres to sammenhangende udfordringer for public serviceinstitutioner i dag. Herefter
diskuteres hvordan SKAM overvinder udfordringerne dels gennem hvad der fortlles og hvordan der fortzlles.
Artiklen er skrevet ud fra et dansk perspektiv, og har sdledes primzart eksempler fra den danske reception af
serien.

Udfordringer for public service

Public serviceinstitutionerne er teet forbundet med etableringen af det moderne demokratiske
velfaerdssamfund, som det etableredes i de nordiske lande i sidste halvdel af det 20. arhundrede (Mouritsen,
2006, Larsen, 2014a). Begrebet public service lader sig kun vanskeligt definere entydigt, men rummer flere
forskellige betydninger, ligesom begrebet Igbende har formet sig efter den samfundsmaessige og mediemaessige
udvikling (Syvertsen, 2003). Der hersker dog enighed om, at public service indhold er ikke-kommercielt, og har
til opgave at understgtte befolkningens kulturelle og demokratiske dannelse med henblik pa en styrkelse af
demokratiet. Public service skal endvidere formidle og styrke det nationale sprog og den nationale kultur.
Ligeledes er nggleord som kvalitet, uafhaengighed og bredde centrale (Syvertsen, 2003; Mouritsen, 2006; Larsen,
2014b). Public service institutioners rolle kan saledes ses som understgttende for det repraesentative demokrati,
der klaeder borgerne pa i forhold til at deltage i den offentlige debat og forholde sig til aktuelle problemstillinger
pa savel samfunds- og individniveau. | Danmark har rollen som opdrager staet steerk i DR’s selvbevidsthed frem
til monopolbruddet i 1980’erne. Med den ggede konkurrence fra bade danske og udenlandske kommercielle
aktgrer er public service begrebet blevet udvidet i retning af en bredere, mere efterspgrgselsorienteret
betydning (Mouritsen, 2006). Udviklingen i retning af globalisering og digitalisering har dog ikke betydet en
bevaegelse vk fra de oprindelige malsaetninger, men et delvist opggr med den mere formynderiske og alvidende
rolle som de nationale public service stationer oprindeligt indtog.

Som mange andre kulturpolitiske omrader er public serviceinstitutionerne udfordrede i disse ar. | det fglgende
vil vi pege pa to sammenhangende udfordringer for public service TV.

Den fgrste udfordring knytter an til public serviceinstitutionernes legitimitet. Da public service institutionerne i
sin tid blev oprettet, var et af de staerkeste bagvedliggende argumenter, at der ikke var noget alternativt tilbud,
"the scarcity argument” (Larsen, 2014b, s. 65). Der var simpelthen mangel pa fx neutrale nyheder, radiokoncerter
og debatprogrammer. Bade Syvertsen (2003) og Van Dijck & Poell (2015) peger pa, at eksistensen af et
privilegeret offentligt rum (altsa at public serviceinstitutionerne tidligere "havde kanalen for sig selv”) er blevet
udfordret, i fgrste omgang af kommercielle udbydere og siden af de sociale netvaerksmedier. | en tid hvor public
servicestationer som DR var den eneste udbyder af indhold, var indholdet i sig selv veerdifuldt, simpelthen fordi
det var det eneste, der var. | dag er mange centrale diskussioner om fx politik, samfund og kultur flyttet fra public
serviceinstitutionernes sendeflader til sociale medier, hvilket undergraver knaphedsargumentet. Det betyder, at
den yngre del af befolkningen vender sig vaek fra TV-mediet. Som beskrevet i indledningen er det tydeligt, i hvert
fald i Danmark, at DR, som er den suveraent stgrste udbyder af public service indhold, ikke har godt nok fat i de
unge. De unge er fremtidens mediebrugere og derfor vil en manglende interesse fra de unges side pa laengere
sigt undergrave DR’s legitimitet. Public serviceproduceret TV er ikke bare indhold skabt inden for en seerlig
national ramme, men er ogsa indhold skabt med et saerligt formal og en saerlig forpligtelse. Public service medier
er sat i verden for at producere og tilgengeligggre ikke-kommercielt indhold som 1) lever op til bestemte
kvalitetsnormer, 2) som tilgodeser bade en bredde og mere nichepraegede behov, 3) som understgtter national
kultur og sprog samt 4) virker for en styrkelse af demokratiet (Mouritsen, 2006). Nar seerne vender ryggen til
public service-TV, udggr det i fgrste omgang et kulturpolitisk problem, mens det pa leengere sigt kan risikere at
skabe en samfundsmaessigt og demokratisk problem.

Den anden udfordring vi vil fremdrage, udggres af de sociale mediers logik. Denne udfordring er beskrevet af Van

Dijck og Poell (2013, 2015). Logikbegrebet referer til de processer, principper og praksisser gennem hvilke de
sociale medier behandler information, nyheder og kommunikation samt hvordan social interaktion ggres muligt.
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Van Dijck og Poell (2013) peger pa 4 logikker, der er kendetegnende for sociale medier. Programmability, dvs.
muligheden for bade medieplatformen og brugerne for at styre og programlzegge flow af indhold. Popularity,
muligheden for pd samme tid at méale emners og personers popularitet og gennem algoritmer at manipulere
disse rankeringer. Connectivity, muligheden for at forbinde brugere med indhold og annoncgrer. Begrebet
henfgrer til hvordan den givne platform i samspil med brugeren ikke blot muligggr forbindelser mellem brugere
men i mange tilfaelde pusher bestemte forbindelser gennem forslag, adgang til potentielle nye kontaktpersoner,
annoncgrer o.l. Datafication, anvendelse af data og algoritmer til at male, forudsige, men ogsa forme brugeres
adfeerd, holdninger og praeferencer. Et vigtigt aspekt af datafication er, at disse malinger er usynlige for os som
brugere. | dag er det evident, at de sociale medier er store forretningsimperier, hvor vi som brugere underlaegger
os kommercielle aktgrers regler og mere eller mindre frivilligt betaler med vores private data, et vilkdr som den
kritiske teoretiker Christian Fuchs (2013) med et marxistisk perspektiv har kaldt udnyttelse af arbejdskraft. De
sociale mediers logik udggr en udfordring for public service af flere grunde. Public service indhold er traditionelt
udbudt gennem massemediernes en-til-mange distribution. | dag betyder de sociale mediers programmability
og connectivity, at vi er blevet vant til selv at kunne deltage (gennem fx kommentarer, likes og diskussionstrade)
og kommunikere med andre. Det betyder, at TV og radio kan fremstd som kedelige og uattraktive (en
uvidenskabelig men tankevaekkende artikel om hvordan TV og radio opleves af unge er Alfort, 2017). Ligeledes
har public service indhold skullet vaere opbyggeligt og “for alle”, hvilket betyder, at det kvalitetsbegreb, der har
vaeret fremherskende for public service, er anderledes end pa de sociale medier, hvor kvalitet males i antallet af
likes og clicks.

Van Dijck og Poell (2015) diskuterer hvordan sociale netveerksmedier i de tidlige stadier promoverede sig selv
som en neutral infrastruktur, hvor alle kunne fylde indhold i. Den udvidelse af den offentlige sfaere, som digitale
sociale medier kan ses som, er altsa ikke et neutralt offentlig rum pa samme made som public service stationerne
var taenkt. Til gengzeld tilbyder de sociale medier, med deres specielle logikker, en anden form for interaktion fx
gennem distribution via personlige anbefalinger og ikke mindst muligheden for selv at deltage ved at producere
og dele indhold. Et forhold som saerlig Henry Jenkins (2006, 2008) har beskaeftiget sig med. Han beskriver de
friggrende potentialer som de sociale medier rummer, gennem begrebet konvergens- og deltagerkultur, der
beskriver internettets muligheder for nye feellesskaber og kunstnerisk udfoldelse, bl.a. gennem sankede
barrierer for at komme til orde. De sociale medier udggr saledes en form for offentligt rum, hvor det private og
det offentlige er vaevet sammen, og hvor almindelige mennesker har stgrre mulighed for at initiere debat end
tilfeeldet er ved traditionelle massemedier (se fx Rgnlev, 2014). De sociale medier barer pa den ene side lgftet
om en offentlig sfaere, hvor alle kan komme til orde, pa den anden side er prisen for at deltage i den offentlige
debat, at man deltager i et gennemkommercialiseret rum, hvor prisen er private data.

Public serviceinstitutionerne keemper med disse udfordringer overalt i vesten. | det fglgende skal vi derfor dykke
ned i den oplgftende historie om en tiltraengt succes.

SKAM: en kulturpolitisk succes
Med SKAM har NRK skabt en public servicesucces, som vi mener kan forklares gennem kombinationen af hvad
der fortzelles, og hvordan det fortzelles.

Hvad: SKAMs tematikker og debatskabelse

Som naevnt ovenfor, er det en kerneopgave for et public servicemedie at understgtte befolkningens kulturelle
og demokratiske dannelse med henblik pa en styrkelse af demokrati og sammenhaengskraft i samfundet. | det
fglgende vil vi, gennem to eksempler og en kort diskussion, vise hvordan SKAM lgser denne opgave.

Saeson 3 udspiller sig som en kerlighedshistorie mellem Isak og Even. Som seere fglger vi Isaks kvaler med at
erkende over for sig selv og senere sine venner, at han er forelsket i Even. P3 et tidspunkt slipper det ud, og Isak
skal fortzelle sine venner at han har en greie med Even. | scenen fgler vi Isaks nervgsitet, der er meget pa spil,
men scene forlgses, da to af vennerne Mahdi og Magnus naarmest glemmer, at det er Isak det handler om, fordi
de kommer til at diskutere hvad forskellen egentlig er mellem at vaere panfil og bifil. Denne diskussion fortsatte
bade pa sociale medier (eksempelvis kosegruppa.dk pa Facebook) og i etablerede medier (en sggning i
artikelbasen Infomedia pa ordene Isak, homoseksualitet og skam gav 56 artikler fra juni 2016 —juni 2017).
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Ligeledes har Nooras og Vildes vekslende grader af anoreksi, der tages op i seeson 2, fostret flere debatter om
spiseforstyrrelser og forventningspres hos unge. Begge piger holder op med at spise, nar livet er svaert, men de
hjeelper hinanden ved at lave tortilla. Udtrykket ”kroppen din trenger potet” er blevet et af de norske udtryk, der
sammen med fakkboy og serr er kommet ind i det danske sprog, men det er samtidig et udtryk, som husker os
pa, at vores krop faktisk har godt af at fa rigtig mad og ikke kun den ”tyggis og cola light”, som pa et tidspunkt
udggr Vildes morgenmad.

Ovenstaende er blot eksempler pa samfundsrelevante tematikker som SKAM tager op, og lykkes med at saette
til debat, ogsa i en bredere offentlighed end blot seriens malgruppe.

Udover at danne baggrund for en offentlig debat, leverer SKAMs tematikker en moderne nordisk
referenceramme til sin malgruppe. Serien tilbyder sine unge seere nogle ganske bestemte Igsninger pa, hvordan
man kan forholde sig til vanskelige problemer, og viser at det er gennem kommunikation og fallesskab, at man
overkommer sin skam. SKAM slar konsekvent til lyd for moderne nordiske vaerdier som tolerance, inklusion, og
abenhed, og mangfoldighed. Veerdier som i gvrigt ligger i trad med kulturministeriets seneste kanon, nemlig
Danmarkskanonen, hvis formal det er at synligggre og promovere netop det nordiske vaerdisat (eksempler pa
disse vaerdier er frisind, kgnsligestilling og tillid).

Hvordan: SKAM tilbyder deltagelse og tiltraekker seere gennem moderne distributionsformer

At serien kan tjene som referenceramme for en generation, der sadvanligvis henter sine identitetsmarkgrer i en
bredere vestlig kontekst, handler ligeledes om maden serien fortzlles pa og de medier, der inddrages i
forteellingen. SKAMs distributionsform er banebrydende, fordi den blander en massemedielogik med en
netvaerkslogik. Ifglge Hjarvard (2015) er massemediernes logik karakteriseret ved en professionel og
omkostningstung indholdsproduktion, hvor indhold udvaelges centralt og formidles til et anonymt publikum ud
fra viden om bestemte segmenter. Produktionen af SKAM er professionel og indholdet er valgt efter ngje
analyser af malgruppens karakteristika. Pa denne made er der en klar skillelinje mellem seriens producenter og
deres modtagere, i modsaetning til fx indhold som produceres og remixes af amatgrer pa YouTube.

Samtidig udnytter SKAM dele af de sociale mediers logikker til at understgtte sin egen fortalling og skabe
fascination hos seerne. SKAM er produceret som traditionelt flow TV, men distribueres i realtime og i mindre klip
igennem ugen, s man som seer ikke ved, hvornar naeste bid kommer. Den primaere distribution foregar pa nettet
pa distributionsplatformen http://SKAM.p3.no som tilgas alene for at opleve SKAM. Indholdet i serien begraenser
sig ikke kun til filmklip, men ogsa Instagramopslag og screenshots af SMS eller Messenger meldinger. De fgrste
udsendes simultant pad hjemmesiden og pa karakterernes Instagramprofiler, som man ogsa kan fglge. Det
betyder, at seerne opdateres gennem deres feeds pa sociale medier og at serien fglges efter samme logik, som
man fglger sine venskaber eller andre platforme, man abonnerer pa. Ugens sma klip samles efterfglgende af NRK
og sendes hver fredag som en del af den faste sendeflade, en distributionsform, som for de indviede minder om
genudsendelse.

En vigtig pointe er, at hvert indholdselement pa http://SKAM.p3.no fglges af et kommentarfelt og en mulighed
for at like klippet, Instagramopslaget eller meldingen. Kommentartraden modereres af NRK, og derfor er den
altid ryddelig, kronologisk, og tonen er sober. P4 denne made giver NRK adgang til en offentlighed, hvor SKAM
og relaterede emner kan diskuteres i den form, som vi er vant til (sociale medier), men uden at vi skal betale
med vores personlige data, modtage reklamer eller pa anden made underlaegge os de dele af sociale mediers
karakteristika, som er uforenelige med public service. Dog skal det siges, at den stgrste del af diskussionen forgar
pa platforme udenfor NRK, fx pa Facebook og tumblr. Her ma diskussionen og brugerne underlaegge sig de
medielogikker som Van Dijck og Poell (2013) beskriver.

Afsluttende diskussion

Som vi har vist er SKAM en bemaerkelsesvaerdig public servicesucces, idet serien har overvundet mange af de
udfordringer, som de nordiske public service institutioner keemper med. For det fgrste har SKAM overvundet
nogle af de udfordringer, som de sociale medier udggr for institutioner som DR og NRK, ikke ved at konkurrere
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mod dem eller ved at udelukke dem, men ved at integrere dem bade i fortzellingen og i formidlingen af den.
SKAM har sa at sige Igst den gordiske knude ved, for det fgrste, at bruge de sociale medier som en vigtig del af
narrativet og som en naturlig del af hovedpersonernes liv, og for det andet ved samtidig at skabe sin egen ikke-
kommercielle platform som hjemsted for serien. skam.p3.no er saledes bade det sted, man kan se de sma klip
forst og et sted fans kan diskutere og like forskellige dele som indgar i serien. Alt dette foregar pa et sted, der
importerer funktionaliteter og logikker fra sociale medier, men som samtidig fritager brugerne fra at skulle betale
med deres private data, fordi platformen er en del af public service koncernen NRK og fordi man ikke skal logge
ind.

Ligeledes har SKAM fostret den deltageraktivitet, som bade ud fra et kulturpolitisk og fortaellemaessigt perspektiv
er et vigtigt mal for vaerdien, pa flere planer. At TV-serier har en engageret og aktiv fanbase er dog ikke noget
nyt (Matt Hills, 2002; Jenkins, 2006; Ryan & Thon, 2014; Kampmann Walther, 2012). Specielt har de nye TV-
serier, fx Game of Thrones ligesom store transmediale forteellinger sasom Star Wars og Harry Potter, en stor
international fanskare, der debatterer, teoretiserer og analyserer bade tematisk indhold, helte, skurke og
skuespillere. Disse fortaellinger spiller pa vores ludiske begaer (Kampmann Walther, 2012). At veere seer/fan er
ikke kun at lade sig underholde eller veere forelsket i seriens univers eller personer, men er ogsa gadelgsning pa
et hgjt plan, hvor man sammen med andre fans udforsker den fiktive verden, og leder efter de underlaeggende
logikker, der binder begivenhederne sammen.

Nar det geaelder store kommercielle produktioner, er det vaerd at bemaerke, at formalet med at skabe en
transmedial fortzelling er at skabe et univers som potentielt kan blive ved at udggre kilden til film, afsnit, spil etc.
Der ligger saledes et gkonomisk incitament bag etableringen af en verden, som fans kan dyrke (Mittel, 2014).
Formalet med SKAM og den made som serien fortzelles og distribueres pa er derimod at skabe et univers, som
de unge for det fgrste kan spejle sig i og identificere sig med, og som kan inspirere til at debattere temaer som
optager bade unge og voksne. SKAM skaber et offentligt rum hvor de unge kan mgdes og debattere, hvor de kan
finde inspiration til at tackle deres egne problemer og hvor de kan se hvordan man hjalper andre med deres.
Seriens tematiske fokus pa kommunikation, tolerance og mangfoldighed reproduceres i den transmediale
distribution og i de fanfeellesskaber serien har medfgrt. SKAM forener saledes det bedste af begge verdner. En
public service succes.
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i1 den seneste udgave af Mediernes udvikling i Danmark (Slots- og Kulturstyrelsen 2016) er 12-18-ariges daglig sening af
traditionelt tv faldet med 52,2 % siden 2010 (figur 12). Unge mellem 16-34 ar er til gengzeld blandt de mest ivrige brugere
af streaming (30 % dagligt) (figur 27). | DR’s egen arlige undersggelse Medieudviklingen viser resultatet af spgrgsmalet Hvad
benyttede du i gdr? at 80% af 15-29arige sa korte videoer og klip pa nettet mod 52%, der sa traditionelt tv (DR, 2017s. 27).
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Slk]amtaler

Om etnografisk metode og forskerpositioner

Abstract

Researching a phenomenon like the Norwegian TV-series SKAM further complicates the inside-outside notion
already debated within ethnographic methods. With SKAM, the reception takes place in a multi-platform and
always-on environment: the fan culture(s) happen(s) across several online platforms and the series makes use of
a particular understanding of 'liveness' when it updates the story throughout the week, at random times, and on
several platforms. This directly influences a researcher's positioning and modes of action. In this paper, we discuss
the act of researching SKAM through analysing empirical data from our conversation on Messenger in which
we—in the eight months it lasted—acted both as fans or viewers and as researchers aiming to understand SKAM's
fandom. In this case of an continuously updating narrative that seems to happen in a parallel universe to our
everyday life, what might 'being-there' entail for researchers?, we ask. The methodological perspectives thus
discussed here relate to auto-ethnography as well as to media-ethnography, allowing us to discuss how SKAM
was a phenomenon that interfered into our professional but definitely also into our private lives.

Keywords: SKAM, netnografi, reception, fankultur, forskerpositionering, autoetnografi, tv-serier

Indledning

Being a mobile social media ethnographer does not only involve following the (digital) action, but also getting
caught up in it, being carried along the trail and becoming entangled with others... (Postill & Pink, 2012, s. 10)

Vi har fgrt en otte maneder lang samtale pa Messenger, fra pausen i SKAMs sason 3 og indtil serien sluttede i
juni 2017. Traden er fyldt med screenshots af andres samtaler pa Facebook, diskussioner om
forskningsperspektiverne i det, vi oplevede, og beretninger om, hvor(dan) SKAM brgd ind i vores dagligdag. Med
udgangspunkt i vores oplevelser med at veere SKAM-seere og -forskere, vil vi i denne artikel beskrive og diskutere,
hvordan en online tilstedeveerelse (ogsa som forsker) konstant vikler sig ind i ens liv, nar man studerer et
internetrelateret faanomen. Som Postill & Pink papeger, sa er internettet et “messy fieldwork environment that
crosses online and offline worlds and is connected and constituted through the ethnographer’s narrative.” (2012,
s. 5)

Vi vil med denne artikel vise, hvordan det sa ud i praksis; vi fulgte ikke bare SKAMs narrativ, men skabte ogsa
vores eget som empiriske forskere. Vi fglte, at vi var ngdt til at veere “til stede”, nar det skete, uanset hvor vi var,
“in real, experiential ways” (Postill & Pink, 2012, s. 11). Bade fordi det var den oplevelsesstrategi, som andre fans
havde (dvs. vi opfgrte os som fans), og fordi det forskningsmaessigt fgltes som en umulig opgave at skulle fa det
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til at give mening som et samlet hele pa et senere tidspunkt. Det er netop denne artikels emne: Hvordan ser en
forskningsproces ud, nar man forsker i en fiktiv begivenhed, som foregar lige nu og her, som blander sig ind og
ud af ens eget hverdagsliv samt flere forskellige medieplatforme, og som man ikke helt ved hvad er, fgr man far
vendt og drejet den, mens den sker.

Og forskningstiden (og rummet) er spraengt pa
. alle mulige mader gennem vores dialog, der
ﬁ breder sig ind over vores egne tid og rum.

Jeps. Og pludselig har man officielt en

forskningsdiskussion pa Messenger of all
places!

Figur 1. Med udgangspunkt i vores samtale pa Messenger undersgger vi, hvordan en forskningsproces ser ud, nar ens
studieobjekt blander sig ind og ud af ens eget hverdagsliv.

Netnografi - altid pa, altid med

The everyday life of the social media ethnographer [...] involves charting out and living through the
ethnographic place of the fieldsite, which is a sensorily embodied, rather than ‘virtual’ experience. (Postill &
Pink, 2012, s. 6)

Strukturen i SKAM, hvor sma klip af varierende leengde laeegges pa http://skam.p3.no/ pa uforudsigelige
tidspunkter i lgbet af ugen, laegger op til, at seerne fglger Isbende med. Dette understgtter en fglelse af, at serien
foregar i et slags parallelt univers i Oslos gader, og det styrker indlevelsen og identifikationen med seriens
karakterer. For mange af seriens fans blev netop denne struktur en afggrende faktor i forhold til deres
engagement i serien, og de forstaerkede den ved at deltage aktivt i dedikerede fangrupper pa Facebook, bl.a.
KosegruppaDK, SKAM Fri og Ekte 20+ (FogE) og #SKAMSIRKEL. For andre fans var dette aspekt mindre
betydningsfuldt; de sa serien mere traditionelt, nar den udkom som et samlet afsnit hver fredag aften pa NRK
(eller hver sgndag pa DR3). Vores made at se serien pa var helt klart den fgrste, og det er med dette afseet, at vi
diskuterer vores forskerposition. Strukturens indbyggede uforudsigelighed bliver et grundvilkar, som man som
forsker er ngdt til at lade sig opsluge af, hvis man vil forsta, hvordan et fanomen som SKAM kan fa betydning i
menneskers liv. Den oplevelse, som fans (og dermed vi) har, bliver formet af mobiltelefonen, bade fordi den er
adgangsvejen til indholdet (klip og andet indhold, diskussioner i Facebook-grupper, samt vores indbyrdes
diskussion pa Messenger) og fordi den altid er med os i hverdagslivets gvrige praksisser.

Nyere, kvalitativ medieforskning tager ofte sit udgangspunkt i en variant af (digital) etnografisk metode, der
bygger pa klassiske, etnografiske principper, herunder et holistisk perspektiv pa det undersggte felt og en kritisk
bevidsthed om den position, hvorfra man som forsker foretager sin undersggelse. | mange akademiske
undersggelser krydres dette dog med en positivistisk ambition om at undga at ‘forurene’ de data, man
‘indsamler’, fordi man forestiller sig, at man netop online kan vaere en usynlig flue pa veeggen. Etnografiske
undersggelser, der finder sted online, synes i den sammenhang taknemmelige, da det ofte er muligt som forsker
at agere relativt anonymt som bruger af eksempelvis sociale netveerksmedier.

Det er dog ikke ngdvendigvis en ambition, man skal straebe efter, hvis man gnsker at forsta, hvordan det online
og det offline liv smelter sammen og er hinandens forudsaetninger i hverdagslivets praksisser. Tvaertimod er der
en pointe i, som forsker, at forsgge at omfavne de rodede og uforudsigelige praksisser, som digitale og sociale
medier anvendes i. Det handler saledes ikke om at kunne identificere sociale mediepraksisser som tekst eller for
den sags skyld som et afgraenset og definerbart netveaerk; det handler -- iflg. bl.a. Pink og Postill (2012, s. 1) --om
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‘a critical departure from the dominant paradigms of network and community in internet research’, som skal fgre
til en forskning, hvori ‘engaging concepts of routine, movement, and sociality to enable us to understand the
practices and places of social media ethnography’ (ibid.). | vores arbejde med SKAM som faenomen blev det
saledes en ambition for os at komme sa teet pa den indlevede og opslugte oplevelse af brugen som muligt. Vi
ville ‘veere der’, bade i tid og rum (Frykman & Gilje, 2003; Hine 2000).

Vores engagement i serien -- og vores indbyrdes diskussioner om den -- medfgrer, at vores feltarbejde far auto-
etnografiske toner, eller kan siges at forholde sig til auto-etnografiske pointer. Formalet med vores feltarbejde -
- og emnet for denne artikel -- er sdledes ikke at opna en forstaelse af, hvordan andre mennesker sa og oplevede
SKAM, men netop at vise, hvordan vi s& og oplevede serien, fordi vi derved far en dybere indsigt i feenomener,
som kan vaere vanskelige at registrere og forsta hos andre end en selv. Vi argumenterer dog for, at denne indsigt
fungerer som en vej ind i en gget forstaelse af, hvordan denne form for emergerende mediefeenomener fgles og
fungerer generelt. Det handler sidledes om at anvende autoetnografi som en ‘approach to research and writing
that seeks to describe and systematically analyze (graphy) personal experience (auto) in order to understand
cultural experience (ethno)’ (Ellis et.al., 2011, s. 1).

Hvad man taler om, ndr man forsker i SKAM

‘Antropologen ma ind i den verden, der undersgges, og det gg@res ved at tage pladsi den; det er ikke alle pladser,
der er abne for antropologen (det er det heller ikke for de andre i faellesskabet), men en plads ma man have’.
(Hastrup, 2003, s. 10)

Vores undersggelse af SKAM begyndte med, at vi som kolleger udvekslede sma begejstrede udbrud og
kommentarer i relation til de klip, vi sa. Herfra fulgte en erkendelse af, at vi havde bevaeget os ind i et felt, hvor
vi matte reflektere over vores position som forskere -- eller rettere som forskerteam. Vi matte altsa finde en
plads i den kultur, vi ville undersgge, hvorfra vi var i stand til at registrere og erkende -- og dermed forsta -- dens
praemisser og perspektiver.

Vores arinde var sadledes at forsta den seerlige receptionsstrategi, der for mange af seriens fans blev
omdrejningspunktet i den periode, hvor serien blev sendt. Vores plads var -- ligesom andre fans’ -- i vores
konkrete hverdagsliv og i de online faellesskaber, der opstod, og som hurtigt voksede til et sjeeldent set omfang.
Pa den ene side foretog vi online feltstudier som deltagende observatgrer i fangrupperne, men vi satte os ogsa
for at maerke pa vores egen krop, hvad det vil sige at vaere optaget af et faenomen, der griber ind i ens hverdag
via smartphonen og dens Igbende notifikationer om nye klip, nye kommentarer og nye samtaler. Vi sa altsa
SKAM-indholdet, nar det blev lagt ud pa http://skam.p3.no/ eller pa andre platforme, sasom Instagram og (i S4)
YouTube -- stort set uanset hvor vi befandt os. Vi lod os rive med i fornemmelsen af, at man er lukket ude af
feellesskabet, hvis man ikke hele tiden fglger med og bidrager til diskussionerne. Dermed registrerede vi, hvordan
seriens struktur greb ind i vores hverdag pa en saerlig made. Vi oplevede den stress, der opstod, nar der kom nye
klip, og samtidig skulle vi sgrge for ikke blot at se, men ogsa dokumentere dem, og matte saledes erkende at
‘fieldwork often shifts between periods of relative calm and periods of intense activity, even turbulence’ (Pink &
Postill, 2012, s. 9).

Vores positionering som ‘fans’ ses isaer i de umiddelbare reaktioner pa aktuelle klip og/eller andre former for
indhold. Disse reaktioner er oftest affektive og bliver ikke ngdvendigvis fulgt op af yderligere analyser. Et
eksempel pa dette ses herunder i figur 2 fra en af de sidste uger af saeson 4, hvor konflikterne mellem Sana og
veninderne endelig ser ud til at Igse sig, og pigegruppen Los Losers opstar med stor forlgsning.
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7 JUNE 14:29

7 JUNE 16:09

Sana

Og Fuck man har ondt | maven hvor hun sidder der
pa basnken med PM.

-

Fy faen, ass! LOS LOSERS WIN!!!

Ja for helvede.

Det er fuldstaendig som | dengang Even kom hjem
til 1sak.

Fuldstaendig.

Det krasvede lige et nyt coverbillede &

-

#loslosers er fandeme ogsa et godt hashtag

jeg vil have en t-shirt med det hashtag.

Figur 2. | SKAM opstar Los Losers under stor jubel, og vi ser her et eksempel pa, hvordan vores forskningsposition blander
sig med fankulturen i affektive udbrud, analyser samt konkrete, medierede handlinger.

Vores kontinuerlige samtaler handlede meget ofte om, hvor vi var, og hvordan vi kunne se (eller havde praktiske
vanskeligheder med at kunne se) nye klip. Et par gange sa vi et klip sammen, hvis vi tilfaeldigvis var fysisk til stede
det samme sted, men som hovedregel sa vi klip og andet indhold hver for sig (mere eller mindre synkront) og var
i kontakt med hinanden via Messenger. Samtidig tog vi screenshots af vaesentlige trade og haendelser i
kommentarfeltet pa http://skam.p3.no/ og i de forskellige Facebookgrupper, vi fulgte. Ofte var det med det
formal at dokumentere, hvordan en diskussion udviklede sig over tid; vi tog fx screenshots af potentielt
interessante kommentarer, eller dokumenterede aktiviteten med screenshots umiddelbart efter et klip var
offentliggjort, 10 minutter og en halv time efter, alt efter intensiteten i diskussionen. Hvis den ene af os var
forhindret i at se et klip eller i at tage screenshots, prgvede vi at sgrge for, at den anden gjorde det, se figur 3.
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07/12/2016 17:10

Der er nyt klip. Ah altsd. Der er stadig noget o
uden bro i spil.

Og jeg kan ikke felge med | KosegruppaDK de
naeste to timer, FYI.

Figur 3. Hverdagen kommer nogle gange i vejen for forskningen, men selv midt i de umiddelbare reaktioner pa et nyt
SKAM-klip, titter forskeren frem, nar empiri-opsamlingen skal sikres.

Vores efterhanden meget fyldige samtaletrad pa Messenger blev pa den made en form for faelles notesblok, hvor
vi bade gav udtryk for vores umiddelbare reaktioner og noterede analytiske pointer, som vi kunne vende tilbage
til, ligesom vi her postede szerligt interessante screenshots eller billeder af den situation, vi var i, mens vi fx sa et
klip. I andre tilfaelde trak vi erfaringer fra vores eget liv ind i vores fortolkninger. Det kan vaere, nar vi huskede
tilbage pa vores egen teenagetid, eller nar Stine -- som mor til to teenagere -- relaterede fiktionen til haendelser
i hendes eget eller hendes bgrns liv. Da klippet med ‘hotel-scenen’ i saeson 3 (hvor det under stort drama gar op
for Isak, at Even er bipolar) udkom en sen fredag aften i december 2016, sad Stine derhjemme, mens hendes
bgrn og deres venner holdt fest i huset (se figur 4). Sammenhangen mellem det fiktive teenagedrama og det
drama, der fandt sted pa etagen nedenunder, fgltes i det gjeblik meget fremtraedende. Det var ligeledes den
samme aften, at Stine gik i ‘mor-mode’ og fik en umiddelbar trang til at redde stakkels Isak fra alt det kaos, han
stod midt i, mens Lone geettede pa, hvad naeste traek i handlingen mon bliver:
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fﬁ' S4 fik vi afklaring - har du set det?

KosegruppaDK havde ret i alt

Haber pa en sms fra Isak til Jonas kl 01.02

MNetop.

(Ja, jeg er grebet.)

- 0Og jeg gar helt i mor-mode. Har bare lyst til at kere
fﬁ' ind og hente ham. Stakkels Isak

Jeg vil ringe til Jonas.

[ I
st

- Jeg tror altsa de har brug for en voksen her. Isaks

f?' far, fx.

Figur 4. | seeson 3s dramatiske hgjdepunkt sad Stine derhjemme, mens hendes bgrn og deres venner holdt fest i huset — for
et gjeblik fgltes SKAMs narrativ ekstra naervaerende.

Ofte var vores samtaler mere udfoldede og antog form af egentlig analyse. Dette kunne vare knyttet til teksten
og til den fortallemassige fremdrift, til de tekniske og dramaturgiske virkemidler (herunder sammenhangen
mellem de forskellige medieplatforme) eller til de analyser, der i stor stil udspillede sig i fangrupperne pa
Facebook.

Der er ingen tvivl om, at vi -- bevidst eller ubevidst -- var gensidigt pavirkede af analyserne i grupperne, hvor fans
udviste stor analytisk kompetence. Dette ses bl.a. i vores ordvalg og sprogbrug og i de temaer, som vi kredsede
om. For eksempel havde vi i december og iszer i begyndelsen af januar en leengere diskussion om begrebet
fokalisering (at fortaellingens vinkling er bundet til hovedpersonens perspektiv). | nedenstdende eksempel (figur
5) ser vi norske ord (lekser, greier), fanreaktion pa klippet (skraekkelig scene), en serie-intern komparativ analyse,
personlige oplevelser ift seriens narrativ (genkender godt) samt indledning pa en faglig samtale om fokalisering
og sammenhangen til tilsvarende begreber:
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skraekkelige hyttetur. Derudover: genlaeste hele 51
med meldinger i gar: vildt hvor meget Eva har

Jonas pa sin insta. Iszer ift hvor lidt aktiv 53 var ift
Isak. Stor kontrast (men samme type usikkerhed).

Ja, den er skraekkelig. Jeg har lige set den igen |
dag (ma jo gere lekser). Synes Jonas disses mere
end han har fortjent. Han har en masse greier, han
skal holde styr pa, og vil gerne virke cool over for
. Elias, men han er 100 p klar over, at Eva er ked af
f?‘ det. Kan bare ikke finde ud af at handle pa det

Og Evas mor far ogsa hug. Jeg synes det er synd
for hende. Genkender alt for godt, at nar man selv
. endelig er hjemme efter en presset periode, si har
f?‘ teens ikke tid til at se en

Vi kan jo starte en trad hvor folk far mindre taesk.
& Derudover er det interessant at gense S1 nar
man har oplevet det med den farvede fortzeller
senere: altsa at alt her ses skarpt med Evas briller.

Fokalisering, er det det, | mediefolk kalder det, der
i litteraturvidenskab mest hedder upalidelig
fortzeller?

Figur 5. De norske ord "lekser" og "greier" indgar lige sa gnidningsfrit i samtalen som de akademisk-faglige diskussioner om
begreber og fortzllegreb.

Samtalen fortsaetter med links, definitioner og yderligere udfoldning af begrebet og dets anvendelse. Som sadan
fungerede Messenger som et backstage-rum, hvori vi kunne reflektere og klaede os pa til at deltage i de offentlige
diskussioner. P4 samme made diskuterede vi selve grupperne og den made, de fungerede pa, og hvordan de
adskilte sig fra hinanden. Som for eksempel i den samtale fra 26. april 2017, som er gengivet i figur 6:
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839 kommentarer pa traden i FogE!

. Ja, de er helt vilde! Og det fungerer bedre med de
*’ samlede trade.

KosegruppaDK er endnu ved at diskutere om det
-~ er ok med det teaterstykke, og om skuespillerne
f ligner godt nok

Ah Gud. Get over yourselves. ¢

Figur 6. Back-stage talk om de fangrupper, som vi studerede.

Til vores sammenligning mellem FogE og Kosegruppa DK hgrer ogsa, at Kosegruppa DK efterhanden naede op pa
40.000 medlemmer, mens FogE stoppede pa nogle tusinde, hvoraf stgrstedelen var meget aktive deltagere i
diskussionen.

Ud over de meget serie-bundne diskussioner, havde vi ogsa en Igbende reflektorisk diskussion om, hvad det
egentlig er, vi undersgger og hvilke mulige forskningsperspektiver, der ligger i det materiale, vi havde samlet
sammen efterhanden. Igen er der tale om en samtale, der finder sted i det lukkede rum, som vores Messenger-
samtale er, og som derved illustrerer den etnografiske balancering mellem involvering og distance i forhold til
den empiriske felt. Det er gennem disse samtaler, der Isbende udvikler sig, at vi afprgver analytiske argumenter,
og efterhanden nar frem til en form for afgreensning af det mest interessante for os, herunder vores egen rolle,
som i naervaerende artikel.

Endelig indeholder vores samtale en lang reekke elementer, der ikke direkte relaterer sig til SKAM. Vi diskuterer
for eksempel andre ting, vi har set eller lzest i medierne, fortaller om og diskuterer private og arbejdsmaessige
ting, og har en del samtaler af praktisk og teknisk karakter. Vi vil ikke ga mere i dybden med de enkelte eksempler
pa disse typer af indhold, men blot konstatere, at den diversitet, der er i vores samtale, i sig selv understreger,
hvordan vores forskningsproces blev en ‘always on - always in’-oplevelse for os.
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Figur 7. Hundredevis af screenshots saetter deres tydelige praeg pa Lones telefons fotoalbum i 2016, hvor det er tydeligt at
se, hvornar Lone begyndte at forske i SKAM-online-grupperne.

Vi har i denne artikel undersggt, hvordan man kan forsta forskerpositioneringer i og omkring emergerende,
online faenomener, og hvordan forskning finder sted, nar man arbejder med en kulturel og aestetisk haendelse,
der som SKAM breder sig over tid, rum og sociale kontekster. Vi var selv ivrige seere, og samtidig var vores
reception praeget af, at vi er forskere i medier og mobile teknologier, dvs havde en szrlig interesse for de forhold,
som teknologien og medierne sztter for bade serie og reception. Empirisk data er ikke tidsligt neutral, og en
vigtig del af den forskningsmaessige bearbejdning bliver at fglge med -- hvilket vi fx helt tydeligt kan se pa vores
mobilers fotoalbums, hvor sidste del af 2016 er fyldt helt op med screenshots fra interessante gjeblikke i
diskussionerne i facebookgrupperne (se figur 7). Her fanger vi ikke bare et gjeblik med det formal at
databehandle det senere, men markerer gennem screenshottet en forskningshaendelse, hvor vi har set noget
interessant, som oven i kpbet kan deles med kollegaen med det samme.

Denne forskningsproces har udfoldet sig, hvor vi tilfaeldigvis stod, da der skete nyt i SKAM, hvad enten vi var i et
tog en sen aften, under en koncert i regnvejr pa Northside, i kgen i Brugsen, pa toilettet til en konference, i de
sidste minutter inden undervisning, til julefrokost, pa Folkemgdet, pa kontoret, hjemme i leenestolen, under
madlavning, pa en togperron i New York, i en bus pa vej til Tyskland, siddende i en vindueskarm pa Als, i en
lufthavn i Barcelona eller gik pa Kastellet i Kgbenhavn med en soldat i haelene, fordi anlaegget skulle lukkes af for
natten.

Som Postill og Pink beskriver i vores indledningscitat, sa foregar denne type af forskning ogsa ud fra en praemis

om, at man skal lade sig blive “caught up in it, being carried along the trail and becoming entangled”. | dette
tilfaelde beskriver citatet bade den empiriske forskers og den ivrige fans oplevelse af en serie som SKAM.
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Oplevelsen formes netop ikke kun af narrativet og produktionen selv, men ogsa af, at receptionsprocessen er
med til at skabe forventninger til seriens videre forlgb, hvad enten det handler om at bekymre sig om seriens
plot, eller om receptionens og forskningsprocessens vilkar.

Soldaten pa Kastellet satte i gvrigt smilende farten ned, da Lone stakdndet sagde, at hun var lidt optaget af det
dér klip, sa hun kunne altsa ikke ga sa hurtigt.
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At fgle meget

Affektive relationer i SKAM fanfaellesskaber

Abstract

This article investigates SKAM’s transmedia storytelling with specific focus on the affective relations between fans
on the SKAM blog (http://skam.p3.no). Empirically, the article is based on data extracted from a focus group
conducted with SKAM-fans and a qualitative content analysis of the communication found in the commentary
section on the blog. Results indicate that SKAM'’s strategic use of transmedia storytelling is experienced by fans
as authentic, and contributes to the emergence of affective online publics, where emotions and feelings run high.

Keywords: Fans, fellesskab, affektive relationer, tveermedialitet, SKAM-blog

Introduktion

Den norske ungdomsserie SKAM har forsggt at ramme de unge seere, ved at anvende de medier, som unge
mennesker bruger i deres hverdag. Det ggr SKAM til et interessant eksempel pd moderne storytelling, hvor man
ser indhold og struktur ga op i en hgjere enhed og hvor de forskellige mediers affordances flere gange om dagen
bruges til at udvikle og udvide historien. Serien ggr strategisk brug af digitale medier, hvor SKAM-bloggen
(skam.p3.no) spiller en hovedrolle sammen med andre digitale udtryksformer som sociale medier (Instagram og
Facebook) og SMS’er. Derudover star fansene ogsa for en narmest instrumental drift af det tvaermediale
historieunivers, da deres investering af tid og kraefter pa bloggen skaber en ekstra dimension af affektive
relationer, som binder fanfallesskabet sammen i bloggens kommentarspor.

SKAM'’s format skriver sig ind i former for deltagelseskulturer (Jenkins 2006), hvor fansene ikke regner med at
tjene gkonomisk pa deres deltagelse, da deres motivation snarere er at veere aktive medskabere i en kultur, hvor
kreativ udfoldelse, feellesskabsfglelse, samarbejde og selvpromovering er vigtige parametre (Gauntlett, 2011).
De digitale teknologier ggr dermed muligt for brugeren at engagere sig som et interaktivt publikum (Jenkins,
2006), hvor produsers (Bruns, 2008) ikke ngjes med at laese, men ogsa at skrive (Lessig, 2008).

Denne artikel fokuserer primaert pa de affirmative dimensioner, der understreger de kreative potentialer fansene
far aflgb for gennem en produktion som SKAM. Artiklen laegger derfor veegt pa fansenes deltagelse, udsagn og
fascination i forhold til deres interesse i SKAM-universet. Det er dog vigtigt at understrege, at denne form for
deltagelse og fascination altid er betinget af teknologien i et digitalt tvaermedialt medielandskab, da den bade
faciliterer og begraenser de udtryksmuligheder, fansene har til radighed. Den kommunikation der udfolder sig i
SKAM-universet, er derfor pavirket af de muligheder som SKAM-bloggen, SMS’er og de sociale medier giver
fansene i forhold til deres bevaegelsesmuligheder som medskabere.


http://skam.p3.no/
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Med andre ord pavirker teknologiens affordances fansenes ”space of agency” (Sandvik, Thorhauge & Valtysson,
2016) og omvendt. Dette er tydeligt, nar man kigger naermere pa selve produktionen og distributionen af SKAM.
Historien udvikler sig hovedsageligt pd SKAM-bloggen, hvor de forskellige brudstykker af SKAM-livet samles. |
stedet for at have et fast ugentligt afsnit, brydes afsnittet op i sma bidder der udgives i realtid. Mellem de korte
klip far man yderligere indblik i karakterernes liv gennem Instagrambilleder, SMS’er og Messenger-samtaler. Det
gor, at fansene pa daglig basis kan deltage og relatere til serien gennem de digitale medier de i forvejen bruger i
deres eget digitale hverdagsliv. Denne produktionsmetode fgrer serien taettere pa fansene og giver dem sammen
med andre vigtige parametre en fglelse af autenticitet, som fansene kan relatere til. Det er disse affektive
relationer, der opstar blandt online og offline SKAM-fans, som er denne artikels hovedfokus. Med udgangspunkt
i en fokusgruppe med danske SKAM-fans og en kvalitativ indholdsanalyse af kommentarsporet pa SKAM-bloggen
(skam.p3.no), vil vi i denne artikel undersgge de affektive relationer, der opstar blandt online og offline SKAM-
fans. Fokus vil derfor vaere pa "cliffhanger-effekten”, som seriens korte klip og opslag giver, den fglelsesmaessige
afhaengighed, hvad der ligger i respondenternes italesaettelse af sig selv som ”“SKAM-junkies”, og SKAM-
fanfaellesskabet.

Metode og empiri

Empirisk begraenser artiklen sig til den kommunikationstrad, der findes i SKAM-bloggens kommentarspor
(http://skam.p3.no/ ) som er styret af NRK. SKAM-universet udfoldes ogsa pa andre fanfora og diverse
kommercielle sociale medier, men da denne artikel sgger at forsta effekten af de enkelte opslag og de affektive
relationer opstaet herefter, og da kommentarsporet netop afspejler den umiddelbare reaktion pa et opslag,
udelades de andre platforme. Der er et hav af faninteraktion pa SKAM-bloggen, og til at begraense mangden af
data fokuserer vi iseer pa den kommunikation, der udfoldede sig i forhold til 3. sason af SKAM, efteraret 2016.
Det var desuden med 3. saeson, at SKAM for alvor slog igennem pa verdensplan, og derfor giver det god mening,
at analysen tager sit afsaet her. Helt konkret drejer det sig om 135 opslag i den geeldende periode. Hvert opslag
har et sted mellem 50-1500 kommentarer. Grundet artiklens omfang, afgreenses det til de ca. 50 fgrste
kommentarer pa hvert opslag, dvs. 6700 kommentarer. Til at organisere og kode dataene, anvender vi kvalitativ
indholdsanalyse (Mayring, 2014), hvor man induktivt udvikler kategorier, som efterfglgende bliver deduktivt
anvendt og udformet som bestemte temaer. De temaer som strukturerer artiklens analyse, er seriens
produktionsstrategi og format, falelsesmeaessig afhaengighed og SKAM fanfeellesskabet.

Udover den kvalitative indholdsanalyse af SKAM-bloggen ggr vi ogsa brug af en fokusgruppe (Halkier, 2008;
Bloor, et al., 2001), da vi er interesserede i fansenes egne udtalelser og erfaringer med SKAM-fellesskabet.
Fokusgruppen blev rekrutteret via eget netveerk, og endte med at besta af fire kvinder i alderen 25 til 28, som
alle karakteriserer sig selv som fans. Fokusgruppen understgtter indholdsanalysen med dybdegdende
informationer om SKAM-fanfzllesskabet, det fglelsesmaessige engagement og formatets betydning med ’de
daglige cliffhangers’. Bade fokusgruppens deltagere og kommentatorerne fra SKAM-bloggen er blevet
anonymiseret i analysen.

Seriens format

Tveermedial storytelling, transmedia storytelling, remediering, polymedia, cross-media. Betydningen og brugen
af disse begreber varierer, men sammen har de tilfeelles at beskrive, hvordan indhold bliver pavirket af de medier
og mediestrategier, der transmitterer indholdet. De finere variationer er ikke sa vigtige i forhold til artiklens
kontekst, men snarere den pointe at indhold aldrig kan formidles af platforme uden at blive pavirket af
platformenes teknologi og platformenes sociogkonomiske forhold. Som van Dijck (2013) papeger, er platforme
ikke “intermediaries’, men snarere ‘mediators’. Platformene formidler derfor ikke kun sociale forhold og adfaerd,
men pavirker dem ogsa. Dette kan tydeligt ses pa SKAM-bloggen og i fansenes reaktion pa de klip, som
regelmaessigt bliver frigivet. Bloggen og klip kan dog ikke afskeeres fra de andre platforme, f.eks. Instagram og
Facebook, som tit indgar i den diskussion, der finder sted pa bloggen: ”Er helt pa tuppa her assa! Fgrst oppdager
man at det er et kvarters klipp igjen, sa poster Isak en story pa Insta hvor de tilsynelatende er pa Plaza?! Hjertet
mitt taler ikke det her ass. Skam, der fgkker med oss sa jeevlig opp na! Vet ikke hvor jeg skal gjgre av meg :-0”
(02.12.2016).
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Ved at implementere flere medier i historiefortzllingen bliver SKAM-universet udvidet, og de engagerede fans
som er til stede pa de forskellige platforme bliver belgnnet med seerlige indblik og detaljer i narrativet. Udover
at’Insta-stories’ bruges som varslinger pa, hvad der er i vente og til at give yderlige informationer, s understgtter
disse ekstra narrative elementer de officielle klip, f.eks. nar Isak ggr forholdet mellem ham og Even officielt via

et billede pa Instagram: "A33333h! Det fineste bilde poste pa Insta leeeenge. Dette er den lykkelige slutten jeg
har venta pa hela sesongen! <3 ALT ER LOVE >3” (16.12.2016).

SKAMs integrerede tvaermedialitet gor, at fansene kommunikerer med hinanden og hjzlper hinanden med at fa
merveerdi ud af seeroplevelsen. Da SMS’er, Instagram og Facebook indgar i fansenes naturlige brug af medier,
bidrager disse medier til at ggre serien og dens kommunikation autentisk, og historiens tveermedialitet ender
med at afspejle en realtid, som fansene sameksisterer i. Den kommunikation der finder sted i bloggens
kommentarspor, viser ogsa fansenes kendskab til de forskellige mediers affordances og deres rolle i at skabe
agency og identifikation i forhold til fansenes hverdagsvaner og kommunikation (Sandvik, Thorhauge &
Valtysson, 2016). Dette kan ses i fglgende reaktion pa en SMS mellem Isak og Even: “De meldingene som er
‘random’ er nesten de som er sgtest. Nar du egentlig ikke har noe fonuftigt a si, men at du likevel gnsker kontakt,
sa du sender noe meningslgst. Sgtt” (25.10.2016).

Seriens udformning er til konstant diskussion pa bloggen, hvilket afspejler sig i kommunikationen i form af meta-
refleksioner og spekulationer om handlingen. Ved saesonstart er mange kommentarer preget af en form for
utalmodighed som bygger pa de enorme forventninger, fansene har til serien: ”“Ikke mye spenning som bygger
seg opp mot slutten her, gitt. Litt tynn historie denne sesongen? Lite som skjer, fa klipp, ingen sidehistorier...
sesong 1 og 2 skjedde jo litt med de andre karaktererne ogsa. Begynner a bli litt kjedelig, ass...” (07.12.2016).
Seriens format spiller derfor en ambivalent rolle hvor mange udtrykker frustration over de korte klip, hvilket
vidner om, at fansene er bevidste om hvilken effekt formatet har pa dem. Denne ambivalens kommer ogsa til
udtryk i fokusgruppen:

Alts3, jeg synes det er meget ambivalent.. det er mega frustrerende, for man vil jo gerne have en update hver
dag, men pa samme made, du far ikke rigtig tilfredsstillet det behov du egentlig har, fordi det typisk er mellem
de her to til fire minutter.. men jeg har ikke madehold til at sige: Godt, jeg venter til fredag. Ogsa fordi det er en
stor del af det, at se de her opdateringer, som ikke er klip. Dem der kun ser afsnit, tror jeg, gar glip af nogle
nuancer i det, for der er nogle ting, der ikke bliver naevnt i afsnittene, som giver en, en stgrre forstaelse af hele
det her univers, nar man ser alle de opdateringer der er... (Respondent 1)

Fansene arbejder konstruktivt med bade deres afhangighed og utalmodighed over for konceptet, og omfavner
ambivalensen ved disse frustrationer ved at hjaelpe hinanden med at forsta seriens format og de begraensninger,
som den naturligt indeholder. De indgar frivilligt i seriens format, fordi den ikke kun giver dem ekstra indsigt i
narrativet, men ogsa samtidig styrker fanfaellesskabet og den affektive relation til serien.

| fglelsernes vold

Metarefleksionerne om seriens format understreger fansenes medieadfaerd og behov. Fans, der i Jenkins’ optik
skal forstds som et interaktivt publikum, vil ikke leengere ngjes med at sta passivt pa sidelinjen, men insisterer
derimod pa at skulle have noget at sige og pa retten til at deltage aktivt i deres egen kultur. Deres adfaerd er
derfor i takt med Lessigs (2008) og Gauntletts (2011) redeggrelse for henholdsvis skrive/lzese-kulturer og
gore/handle-kulturer. Alligevel ma det forstas, at det ogsa kan have emotionelle og sociale konsekvenser at
navigere mellem forskellige medier, hvilket Madianou og Miller's (2012) koncept om polymedia angiver.
Polymedia understreger den integrerede kultur, hvor hvert medie defineres relationelt i kontekst med andre
medier, hvilket netop ggr, at disse konsekvenser kan opsta. Dette mediebrug bliver tydeligt i den made SKAM-
fansene relaterer bade til universet som helhed, men ogsa i den made de italeszetter deres brug og forstaelse af
de forskellige medier. Disse affektive aspekter glider for mange fans vedkommende fra utalmodighed og
frustration over i en fglelsesmaessig afhaengighed — en decideret junkie-adfaerd, som nogle fans selv paberaber
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sig i deres desperation. Men frem for at veere skamfuld omkring denne voldsomme afhaengighed, omfavnes det
af faellesskabet, der sammen dyrker at veere junkies.

Effekten af de korte klip som cliffhangere er et af de steder, hvor graden af SKAM-fans afhaengighed bliver synlig:
”Ja, det var akkurat det vi trengte etter den horrible slutten pa dagens episode — en jaevla pause. Kill me now,
sier jeg bare. SKAM will be the end of me!” (05.11.2016). Da fansene er meget bevidste om narrativets og
produktionens indbyggende suspense-effekt, har de svaert ved at acceptere ventetiden mellem de forskellige
klip. Mens de venter, florerer der pd SKAM-bloggen livlig kommunikation: ”4 timer siden, denne side er blevet
opdateret, og fortsat absolut ingen livstegn. Men hvem teeller?! [...] Jeg klikker serigst snart *click* (intet nyt)
*click* (intet nyt) *click* (intet nyt) osv. (hjelp mig)” (07.12.2016). Denne desperation er typisk for den
feellesskabsfglelse som eksisterer pa bloggen, hvor der tilnsermelsesvis gar konkurrence i at vise sin afhangighed
af serien, mens det samtidig star klart, at de ikke er alene om disse steerke fglelser: ”Jeg bliver gal av a ga inn og
oppdatere hele tiden...” (31.10.2016); som efterfglges af lang raekke kommentarer, der bekraefter denne form
for fglelser; ”Ja, bliver helt darlig av det her”. Fiktionen glider ind i fansenes fglelsesliv og medfgrer en stor
indlevelse; noget som respondenterne ogsa kommenterede i fokusgruppen:

Jeg tror aldrig at jeg har fglt mig sa involveret i en fiktiv persons liv, det er jo ekstremt, det dér real time-
perspektiv, det er ekstremt medrivende, man fgler sig ogsa virkelig, sddan.. jeg sidder der og er 27 og boede i
gvrigt i Warszawa det sidste halve ar, og fglte mig nogle gange totalt latterlig, for jeg bare var sddan helt sadan:
”"NEEEEJ” (alle griner), hvor jeg nogen gange bare graed og sadan noget... men ja... Det er virkelig godt lavet.
(Respondent 2)

Det er det vildeste jeg nogensinde har indlevet mig i, ligesom nar man raber af en fodboldkamp, jeg er
fodboldfan, nar man raber af en fodboldkamp, det er fuldstaendig den samme fglelse af, - at hvis det her ikke
sker nu, sa dgr jeg! (alle griner hgjt), og det havde vi sa alle fire.. det var sindssygt. (Respondent 1)

Denne form for fglelsesmaessig afhaengighed er dybt forbundet med de teknologier, der fordrer
kommunikationen, men ogsa af det fremspirende kollektiv af fans pa bloggen. Det er det boyd (2011) henviser
til som networked publics; offentligheder restruktureret af teknologier, som konstruerer rum og grupper af
mennesker. | SKAM’s tilfeelde er der dog ikke kun tale om networked publics, men networked affective publics.
Dette indebaerer, som Papacharissi (2015) papeger, en bevidsthed om “det tredje sted”: Online, uformelle
mgdesteder som er essentielle for dannelse og vedligeholdelse af fallesskaber, social kapital og civilt
engagement. Pa SKAM-bloggen kommer det til udtryk i fansenes engagement og affektivitet over indholdet. Pa
et diskursivt niveau relateres de til hinanden med et sprog, som pa samme tid er eksistentielt og kropsligt.
Fansenes engagement og identifikation siver ned i deres eget fglelsesliv, som bliver forsteerket via deres falles
bevidsthed som en networked affective public. "A3aa na ble jeg nettopp sykt happy, og begynte & f3 tarer i
gynene, og hoppe opp og ned. Var sa gira jeg ropte og klarte 3 velte vannglaset mitt da de blei avbrutt. Trodde
aldi jeg skulle blive sint av @ se Noora :(( <3” (21.10.2016), og "Hvad er det SKAM gjgr med meg?? Ma bare si at
det er helt vanvittig bra laga, spesielt denne sesongen. Jeg gar rundt a fgler meg nesten forelska i Even selv, og
venter om det var meg han skal ta kontakt me. Det gjgr vondt @ vente vettu” (01.11.2016). Denne steerke
affektive reaktion, nar noget ggr sa ondt, og nar man fgler sa meget, glider ogsa ud i fysiske reaktioner: “"Herregud
jeg gratter som en foss!” (09.12.2016), og ”JEG FAR IKKE PUSTE” (25.11.2016).

Denne fglelsesmaessige afhaengighed, hvilket nogle af fansene henviser til som SKAM-syken (steerk fysisk reaktion
pa serien sasom sgvnlgshed, mangel pa appetit og tankemylder) er et samspil af mange parametre. Vi har
diskuteret teknologiens rolle i at konstruere kommunikative rum, der ggr at fansene overhovedet kan
kommunikere. Men som boyd papeger, konstruerer teknologier ikke kun rum (i dette tilfelde SKAM-bloggen),
men ogsa grupper af mennesker, hvilket i SKAM’s tilfelde er bygget op af nogle bestemte karakteristika og
normer.
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Et SKAM-fanfallesskab

Ifglge Jenkins (2006) bliver man fgrst en reel fan, nar man begynder at transformere det praesenterede indhold
over pa en kulturel aktivitet. Det ggr man ved at dele fglelser og tanker omkring programmets indhold med
venner eller i feellesskaber, som deler samme interesse. | SKAM’s tilfelde giver de digitale medier og bloggen
fansene tilgaengelige hverdagsteknologier til at kommunikere, men disse rum ville vaere tomme, hvis ikke fansene
investerede affektivt i dem. Vi har allerede set eksempler pa, hvordan fansene fremstar som feelles SKAM-hjerne,
hvor praksis er baseret pa en vis form for kollektivt vidensrum. Som Baym (2010) papeger, kan feellesskaber
beskrives ud fra sted, praksis (feellesskabet udvikler dets egen made at kommunikere pa), faelles medvirken til
hinandens sociale kapital via stgtte og deling af fglelser, en vi-fglelse og interpersonelle relationer.

Disse dynamikker gor sig geldende pa bloggen, hvor fans engageres i diskussioner, som er af opklarende
karakter: ”Jeg gleeder mig til at finde ud af mere om Isaks familie. Hvornar han ikke bor ved faderen? Har faderen
faet en ny familie? Hvorfor har han ikke snakket med moderen? Hvor meget ved Jonas og de andre?”
(22.10.2016), som bliver besvaret med en opklaring fra feellesskabet. Andre diskussioner tager udgangspunkt i
en personlig forstaelse og analyse af karaktererne: ”Jeg likte Isak veldig godt fgr, men han er jo ikke noe hyggelig
i det hele tatt??! Hva skjer ®” (05.10.2016). Hvilket forsvares af en anden bruger: “Tror Isak har en tid der han
har vanskeligheter med a vite hva han selv fgler, ikke virker det som han skjgnner det selv engang, kjenner meg
igien selv ©”.

Det bliver derfor til en form for fanpraksis, hvor de star sammen om at fa den fulde forstaelse af serien, og hvor
dybere analyser bifaldes i feellesskabet: "Daeven du ma vere intelligent. Skjer med a greie a trekke sanne
kompliserte trade a? Jeg mener det” (26.10.2016). Der gar ogsa lidt sport i at spore de sma gader og
hemmeligheder i mange af opslagene. Udover disse kommentarer som fellesskabet deler omkring seriens
handling og symbolik, bliver der ofte diskuteret de bredere emner og tematikker som serien tager op, som
biologi, homoseksualitet og evolution.

Det er dog de mere affektive emner, der giver stgrst dynamik pa bloggen, f.eks. nar Isak og Even kigger pa
hinanden nar de endelig kysser for fgrste gang: "<3<3<3 Dette er det fineste eg har sett” (28.10.2016) og "Jeg
har aldrig blitt sa glad for en episode fgr <3”. Generelt set star SKAM-fansene, som de fremstar pa bloggen,
sammen som en enhed og de er bevidste om at feellesskabet fgler og leenges efter det samme. Vigtigheden af at
kunne dele sine fglelser med nogen kommer ogsa klart til udtryk i fokusgruppen:

Helt sikkert, ellers ville jeg fgle mig totalt ensom og tror, at jeg ville veere ved at blive sindssyg. Altsa, som sagt,
sa tror jeg, at det kommer helt vild meget an pa hvem jeg er sammen med, jeg har klart haft fglelsen af, at i
nogen grupper, at jeg har veeret for meget eller haft lyst til at snakke for meget om Skam (de andre griner), eller
har lavet for mange skam-referencer og snakket lidt for norsk (de griner igen), men de andre venner jeg har, der
har veaeret ligesa hooked pa det, jeg har da haft meget mere lyst til at snakke med dem, haha, i en lang periode.
(Respondent 2)

Dette sammenhold og fornemmelsen af at vaere en del af en helhed bliver ogsa omtalt pa bloggen, hvor man
bliver stolt og rgrt over at tilhgre feellesskabet: "En ting er sikkert: SKAM-red far ihvertfall frem det BESTE i oss
seere. Kanskje der er det som er meningen? Nar jeg leser igjennom (nesten) alle kommentarerne pa hver
episode-side o.l. bliver jeg STOLT og RGRT” (03.12.2016). Det er dog stadig veek de affektive relationer, som er
de mest fremtraedende, hvor man far lov til at fgle meget sammen med de andre fra feellesskabet: “NEEII FY

FORFERDERLIGE DRGMMEN”" (01.12.2016). Kommentaren efterfglges af en masse stgttende kommentarer og
vidner derfor om, hvor vigtigt det er kunne fgle meget og dele disse fglelser med fallesskabet.

Konklusion

SKAM-universet figurerer i dens format som et socialt medie, hvis tekniske karakteristika styrer brugeren hen
mod et forhgjet engagement og stgrre indlevelse i universet (van Dijck, 2013). De daglige opslag formar at skabe
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en uforudsigelighed i narrativet og dertilhgrende hungrende fans, idet cliffhangerne ender med at pavirke
fansenes virkelighed og offentlighed. Den tvaermediale historiefortaelling griber altsa ind i brugernes hverdag og
folelsesliv pa en uhyre effektiv facon. Formatet ender med at veere faellesskabsskabende, idet de kan sta sammen
omkring deres ambivalente forbrug af serien. Derfor lykkes SKAM som et tvaermedialt univers, der bdde udnytter
brugernes mediebrug og mediernes indbyggede affordances, men ogsa brugernes deltagende adfzerd og behov
for at skabe feellesskaber omkring serien. Ved at vaere en aktiv del af kommentarsporet opnar brugerne mervaerdi
og kan tage deres oplevelse med ud i den virkelige verden; alle handlingsmgnstre der knytter sig til Jenkins ide
om deltagelseskulturen. Selvom at de fgler meget og hardt, sa star det klart, at fans godt kan lide denne form for
felelsesmaessig involvering. SKAM-fans er i fglelsernes vold og fgler sig trygge nok i feellesskabet til at dele deres
folelser. At fgle meget er derfor en essentiel del af SKAM-universet; at fgle med feellesskabet, at fgle med
karaktererne, at fgle med skuespillerne, at fgle med temaerne og at fgle med og igennem hinanden. Det er disse
affektive relationer, faciliteret af den tveermediale forteellestil, som primaert ggr SKAM til den succes som den nu
er.
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Abstract

This article examines some of the copyright-related questions that arise in the context of cross-border access to
the Norwegian series SKAM. The programme has turned into a cultural phenomenon throughout the Nordics and
rightholders’ geo-blocking of consumers from other countries led to much awareness of cross-border access in
January 2017, not least from the former Danish minister of culture. The EU-legislator has in the recent years
proposed a variety of solutions to secure cross-border access to copyright-protected works. This article provides
an overview on these initiatives and their complex interplay. A consumer-focused perspective is finding its way
into the academic discourse and the lawmaker’s agenda for copyright in the 21 century. The article argues,
however, that there is a long way until the traditionally unproblematic geographical delineation finds its balance
on the Internet. Conventionally, an argumentation based on culture is used to justify a high level of protection for
rightholders. In the light of transnational culture, this article reflects on transferring these considerations to cross-
border access to content, i.e. the justification for a high level of access to transnational culture.

Keywords: Det digitale indre marked, ophavsret, geoblokering, graenseoverskridende portabilitet,
multiterritoriale licenser

Introduktion

SKAM er et kulturfaenomen. Ikke alene i dens oprindelsesland, men i hele Norden, iseer Danmark. | 2016 oplyste
den norske public service-udbyder NRK, at hele 28 procent af SKAM-seerne af den tredje sason kom fra
Danmark.' SKAM er fgdt pa det ‘graenselgse’ internet og byder p& et innovativt format, hvor sm3 indslag i form
af videoklip, Instagram-opslag eller skeermbilleder af SMS-trade bliver lagt pa nettet i blogformat. | januar 2017
var denne adgang dog pludselig ikke graenselgs leengere: NRK matte umiddelbart geoblokere adgang til serien,
bade via deres hjemmeside og NRK P3’s egen SKAM-side, for udenlandske seere, efter at
musikpladeselskabernes brancheforening IFPI pastod, at serien havde faet for mange udenlandske seere til at
vaere daekket af musiklicensaftalen. il

| Danmark blev denne udvikling mgdt med meget opmaerksomhed, og den netbaserede serie fik et (politisk)
hgjdepunkt i debatten om graenselgs adgang i januar 2017, da tidligere kulturminister Bertel Haarder stillede et
§ 20-spgrgsmal til den nuvaerende kulturminister, om hun ”i det nordiske kulturministerrad [vil] arbejde for, at
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der igen bliver uhindret adgang til den norske tv-serie Skam for seere over hele Norden samt tilsvarende uhindret
adgang til nabolands-tv generelt i hele Norden?”™v

Spgrgsmalet om graenseoverskridende adgang til ophavsretsbeskyttede vaerker er imidlertid hverken en ny eller
en nordisk problemstilling, men snarere en skeerpet indre markeds-problematik, hvor eksklusive rettigheder og
licenseringspraksis kolliderer med hensyn til det indre marked. | de seneste ar har EU-lovgiver sat problematikken
hgjt pad dagsordenen og foreslaet eller introduceret forskellige foranstaltninger med henblik pa at mindske
hindringer af graenseoverskridende adgang for EU-borgere." Det vil jeg belyse nzermere i det fglgende.

Nar tjenester og borgere krydser graenser

Lad os fgrst kigge pa de situationer, hvor onlinetjenester, som f.eks. NRK P3’s SKAM, krydser graenser. Nar vi ser
pa disse situationer af “graenseoverskridende” karakter, skal det bemaerkes, at den juridiske terminologi afviger
fra den metaforiske sprogbrug. Der bgr i hovedtraek sondres mellem to scenarier: Det fgrste scenarie finder sit
anknytningspunkt i forbrugerens bevaegelse over graensen. En borger fra medlemsstat A befinder sig i
medlemsstat B og gnsker at tilga tjenester fra sit hjemland A. Dette vil eksempelvis veere tilfeeldet, nar en norsk
forbruger tager til Danmark og forsgger at tilga sine norske tjenester derfra. Det andet scenarie finder sit
anknytningspunkt i selve onlinetjenestens bevaegelsen over graensen. En tjeneste fra medlemsstat A skal kunne
tilgas af en forbruger i medlemsstat B. Dette vil veere tilfaeldet, nar en dansk forbruger prgver at tilga en norsk
onlinetjeneste fra sit hjemland. Det er sdledes netop det sidstnaevnte, som er tilfaeldet i den ovenfor beskrevne
situation, hvor SKAM ikke kunne tilgas i Danmark.

Europa-Kommissionen betegner det fgrste faznomen som ’(graenseoverskridende) portabilitet’, imens det
andet faenomen betegnes som ’geoblokering’."!! Disse to faznomener danner grundlag for sondringen i denne
artikel. Det bgr naevnes, at geoblokering beskriver den praksis at begraense adgangen til indhold afhaengig af
brugerens geografiske placering ved hjaelp af tekniske foranstaltninger. i

Den ophavsretlige dimension

Der er en lang raekke ophavsretlige spgrgsmal, som er interessante at belyse ved at bruge SKAM som
undersggelsesgenstand. Denne artikel har til formal at granske de retlige spgrgsmal, som opstar i forbindelse
med udgvelsen af ophavsretten, navnlig i greenseoverskridende situationer. lkke desto mindre er det
behjaelpeligt hurtigt at minde om nogle af ophavsrettens mest centrale aspekter.

Den ophavsretlige beskyttelse kan forstas saledes, at den har til formal at skabe incitamenter for ophavsmaend
til at frembringe vaerker. Besleegtede rettigheder finder deres begrundelse i beskyttelsen af investering i
skabelsen af veerkerne. Forskellige aspekter af SKAM kan vaere ophavsretsbeskyttet. | modsaetning til nogle andre
immaterielle rettigheder, stiftes ophavsretten ikke gennem registrering, men opstar med skabelsen af selve
vaerket. Det vil sige, at tekst, billeder eller videomateriale i form af SMS-trade, Instagram-billede eller videoklip
kan vaere ophavsretsbeskyttet, hvis disse opfylder veerkshgjdekriteriet.® En vigtig begraensning ligger i, at
ophavsretten ikke beskytter idéer.* Ogsa i situationer, hvor brugere selv kollaborativt bygger videre pa serien,
eksempelvis ved at lave ‘memes’ eller merchandise, opstar en raekke ophavsretlige spgrgsmal.

Derudover spiller iseer brug af musik central rolle i SKAM (den officielle spilleliste pa Spotify har 120.000 fglgere).
Hvor indhold, der er beskyttet af ophavsret og besleegtede rettigheder, bliver brugt, kraeves udstedelse af
licensrettigheder fra de forskellige rettighedshavere. Musikvaerker har oftest flere rettighedshavere (en eller
flere musikautorer, tekstforfattere, udgvere, producenter/musiklabels mfl.), saledes at flere ophavsmand kan
have rettigheder til det samme vaerk. Ved licensering af musikvaerker er denne fragmentering af rettigheder,
rettighedshavere og repertoire forbundet med hgje transaktionsomkostninger (Schwemer 2015, 700).

Ophavsrettigheder bliver traditionelt forvaltet nationalt og licenseret for geografiske omrader, der oftest svarer
til landegraenser. Dette er imidlertid ikke en fglge af lovgivningen, men snarere af den licenseringspraksis og de
underliggende forretningsmodeller, som rettighedshavere har udviklet over en lang raekke ar, og som er bygget
pa eksklusive territoriale rettigheder. Hvis man tager udgangspunkt i aftalefriheden og den eksklusive karakter
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af de pagzldende rettigheder, bliver det tydeligt, at spgrgsmalet om hvorvidt onlineindhold skal vaere
tilgengeligt over greenser i vidt omfang er et retspolitisk spgrgsmal. Men er det overhovedet noget, lovgiveren
skal gribe ind i?

EU’s intervention pa graenseoverskridende indhold

Etableringen af det europaeiske indre marked har veeret en af de primaere politiske og legislative prioriteter i det
europaiske samarbejde og kulminerede i traktaten om Den Europaeiske Union i 1992. | takt med den stzerkt
voksende digitale sektor er etableringen af det ’digitale indre marked’ ligeledes kommet pa Europa-
Kommissionens dagsorden. Formalet er at afskaffe hindringer, nar borgere og virksomheder handler pa tvaers af
graenser.™ Det vil ikke sige, at den europaeiske lovgiver ikke tidligere har haft graenseoverskridende adgang til
indhold pa agendaen. Faktisk blev beslaegtede spgrgsmal allerede adresseret i sekundaer lovgivning i 1989 i det
sakaldte 'fiernsyn uden graenser’-direktiv¥i, som etablerede at medlemslande skal sikre modtagefrihed og ikke
ma hindre retransmission pa deres omrade af fjernsynsudsendelser fra andre medlemsstater.

Ganske interessant er den EU-retlige dimension ogs3, da der ved SKAM er tale om indhold fra Norge, som ikke
er en del af EU men Det Europaeiske Bkonomiske Samarbejdsomrdde (E@S). Igennem E@S-aftalen har EFTA-
landene Island, Liechtenstein og Norge siden 1994 faet adgang til EU’s indre marked og er samtidig forpligtet til
at behandle og implementere alle EU retsakter, som aendrer det indre marked og har E@S-relevans. i

Tiltag pa licenseringssiden: graenseoverskridende musik-licensering

En made at adressere graenseoverskridende adgang pa er at forenkle licensering af de relevante rettigheder. For
at sikre graenseoverskridende, det vil sige multiterritoriale, licenser pa musikomradet, har EU-lovgivning i 2014
delvis reguleret omradet ved direktiv 2014/26/EU om kollektiv forvaltning af ophavsret og beslegtede
rettigheder samt multiterritoriale licenser for rettigheder til musikvaerker med henblik pa onlineanvendelse i det
indre marked. X" Direktivet blev i Danmark implementeret ved den omfattende lov om kollektiv forvaltning af
ophavsret (LOV nr 321 af 05/04/2016) og andringer i ophavsretsloven, men direktivet er pa dette tidspunkt
endnu ikke blevet en del af E@S-aftalen som f@rst forventes gennemfgrt i lpbet af 2017.%

Direktivet introducerer bl.a. et system til udstedelse af multiterritoriale licenser for onlinemusikrettigheder, som
skal sikre en licenspolitik for erhvervsbrugere, "der er tilpasset det graenselgse onlinemiljg, og som daekker flere
territoriale omrader” (jf. betragtning 39 i direktiv 2014/26/EU).*" Direktivet er dog begraenset til kun at finde
anvendelse pa kollektiv forvaltning. Det vil sige, at musikrettigheder, som ikke bliver forvaltet af kollektive
forvaltningsorganisationer, falder uden for direktivet.

Tiltag pa licenseringssiden: oprindelseslandsprincip for tilknyttede onlinetjenester

| september 2016 offentliggjorde Europa-Kommissionen omfattende lovgivningsinitiativer med det formal at
modernisere den europeaiske ophavsret, herunder et forslag til en forordning om regler for udgvelse af
ophavsretten og beslaegtede rettigheder, der gzlder for visse af radio- og tv-selskabernes onlinetransmissioner
samt retransmissioner af radio- og tv-programmer (COM(2016) 594 final). Formalet med forordningen er at gge
den graenseoverskridende tilgaengelighed af radio- og tv-selskabernes programmer for EU-borgere ved at
forenkle den “kompleks[e] clearing af rettigheder med en lang raekke rettighedsindehavere” og dermed mindske
transaktionsomkostninger. i

Af afggrende betydning er indfgrelsen af oprindelseslandsprincippet i artikel 2 i udkastet, som imidlertid er
begraenset til radio- og tv-selskabernes onlinetjenester, der er ‘tilknyttet’ de oprindelige udsendelser i form af
simulcasting (linear eller live udsendelse) og catch-up (on-demand) tjenester.ii Virkningen af mekanismen vil
veere, at radio- og tv-selskaber kun skal cleare de for den tilknyttede onlinetjeneste ngdvendige rettigheder i den
medlemsstat, hvor selskabet har sin hovedforretning (jf. artikel 2, stk. 1).%*

Selvom der er tale om en "mulighedsskabende” mekanisme, det vil sige ingen forpligtelse (jf. betragtning 11) og
fortsat mulighed for aftalebaseret begraensning af distributionen til specifikke territorier, blev forslaget mgdt
med skepsis blandt danske brancheorganisationer, rettighedshavere og forvaltningsorganisationer. Disse

Schwemer: SKAM — ophavsretlige graenser pd det graenselgse Internet 107



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

bekymringer bliver imgdekommet i forordningen bl.a. i artikel 2, stk. 2, ved, at parterne skal tage "hensyn til
samtlige aspekter af den tilknyttede onlinetjeneste, sasom den tilknyttede onlinetjenestes egenskaber og
publikum samt sprogversionen” (jf. ogsa betragtning 11).* Dermed skal princippet ikke begraense
rettighedshavernes mulighed ”for fortsat at licensere rettigheder pa territorial basis, som omfattet af kravene i
EU-lovgivningen”

Frygten for svaekkelsen af territorialt baserede forretningsmodeller afspejles ogsa i Regeringens holdning i
Kulturministeriets grund- og naerhedsnotat, hvori vigtigheden i “at en Igsning pa omradet tager hensyn til de
saerlige forhold, der gaelder for tv- og filmbranchen, og at aftalelicenssystemet kan opretholdes” understreges.
Ligeledes gav Folketingets Kulturudvalg i april 2017 udtryk for bekymring over lovvalgsreglen, bl.a. da dette vil
gore det mere “vanskeligt for danske rettighedshavere at aftale rimlige vederlag for brug af deres rettigheder” .

Skulle forordningen blive vedtaget i den foreslaede form, vil det betyde en forenkling af licensering pa visse
omrader. Det fremstar dog uklart, hvorvidt udsendelser, som primart foregar pa onlinetjenester, vil vaere
omfattet af forordningen, hvor den traditionelle tv-udsendelse er tilknyttet onlinetjenesten og ikke omvendt.
Der pagar forhandlinger i Bruxelles herom.

Tiltag pd adgangssiden: greenseoverskridende portabilitet

Indtil for nyligt fandtes der ikke nogle regler om tvungen graenseoverskridende portabilitet i primaer eller
sekundeer EU-ret. | december 2015 praesenterede Europa-Kommissionen sit forslag til en forordning om sikring
af graenseoverskridende mobile onlineindholdstjenester i det indre marked ('portabilitetsforordning’).*¥
Forordningens retsgrundlag er artikel 114 TEUF, som giver EU befgjelsen til at vedtage foranstaltninger, der
vedrgrer det indre markeds funktion. Formalet er at indfgre en felles strategi for at sikre, at abonnenter pa
onlineindholdstjenester, der lovligt udbydes i deres bopalsmedlemsstat, kan fa adgang til og bruge disse
tjenester, nar de midlertidigt opholder sig i en anden medlemsstat (artikel 1 i forordning (EU) 2017/1128).

Kernen af forordningen bestar af en juridisk fiktion indeholdt i artikel 4, som bestemmer, at de relevante
ophavsretlige handlinger ved adgangen til og brugen af onlineindholdstjenester anses for udelukkende at finde
sted i bopalsmedlemsstaten. Mekanismens effekt efterligner dermed oprindelseslandsprincippet fra
servicedirektivet (2006/123/EF) og satellit- og kabeldirektivet (93/83/E@F). Med andre ord udger
portabilitetsforordningen et de facto indgreb i aftalefriheden via en juridisk fiktion med bagvedliggende hensyn
til det indre marked og ultimativ forbrugerbeskyttelse.

Forordningens anvendelsesomrade er begraenset pa en raekke punkter: Pligten til at sikre greenseoverskridende
portabilitet er rettet mod situationen, hvor et abonnement til en onlineindholdstjeneste leveres mod betaling
(jf. artikel 3, stk. 1) og abonnentens bopaelsmedlemsland kan identificeres. Gratis abonnementstjenester, pa den
anden side, kan — men er ikke forpligtet til at — tiloyde graenseoverskridende portabilitet “forudsat at
abonnentens bopalsmedlemsland verificeres af udbyderen”.* Hvorvidt public service-tjenester skal vaere
omfattet af forordningen, blev drgftet af forskellige udvalg i Europa-Parlamentet. Disse tjenester vil ligeledes
kunne ggre det muligt for deres abonnenter at drage fordel af forordningen under de navnte betingelser som
gaelder for gratis abonnementstjenester.®

| februar 2017 ndede Europa-Parlamentet til enighed om forslaget, og forordningen (EU) 2017/118 vil finde
anvendelse fra den 20. marts 2018.°Vi | kontekst af SKAM skal det ogsa naevnes, at musiklicensaftalen faktisk
omfattede udbredelsen af indholdet til nordmand i udlandet, det vil sige greenseoverskridende portabilitet.
Problematikken Ia snarere i spgrgsmalet om, hvorvidt aftalen ogsa deekkede den uventede hgje efterspgrgsel fra
udlandet.

Tiltag pG adgangssiden: geoblokering

Det leder mig til det sidste aspekt: adgangsbegraensninger af indhold for brugere fra andre lande ved hjzlp af
tekniske foranstaltninger, det vil sige geoblokering. Denne praksis kan typisk fgres tilbage til, at rettighedshavere
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af gkonomiske arsager indgar aftaler med tjenesteydere for geografisk begraeensede omrader (Riis & Schovsbo
2016, s. 666).

| maj 2016 fremsatte Europa-Kommission udkast til en forordning om imgdegdelse af geoblokering og andre
former for forskelsbehandling pd grundlag af kundernes nationalitet, bopael eller hjemsted i det indre marked og
om andring af forordning (EF) nr. 2006/2004 og direktiv 2009/22/EF (COM(2016) 289 final). Formalet med
forordningen er at afskaffe ‘ubegrundet’ geoblokering og ”"at give kunderne bedre adgang til varer og
tjienesteydelser pa det indre marked ved at forhindre, at erhvervsaktgrerne praktiserer bade direkte eller
indirekte forskelsbehandling gennem en kunstig opsplitning af markedet pa grundlag af kundernes bopael. Vi

Ifglge artikel 4, stk. 1, lit. b, geelder forbud mod forskellige generelle betingelser for adgang til deres
tjenesteydelser afhaengigt af kundernes nationalitet, bopzel eller hjemsted, dog ikke for ydelser ”hvis vigtigste
funktion er at give adgang til og mulighed for brug af ophavsretligt beskyttede vaerker eller andre beskyttede
frembringelser”. Med andre ord ville adgang til ophavsretsbeskyttet indhold i fgrste omgang ikke vaere omfattet
af forordningen. Efter Europa-Parlamentets andringsforslag, er Europa-Kommissionen nu ved at overveje at
udvide til ophavsret beskyttede vaerker alligevel ** Spgrgsmélet er ogsa her, hvorvidt dette overhovedet vil finde
anvendelse pa public service-tjenester.

Vejen frem: Hvordan skal graenseoverskridende adgang sikres?
Bertel Haarder har trukket sit § 20-spgrgsmal tilbage, NRK har faet en ny musiklicensaftale pa plads, og SKAM
forlaenges ikke efter den fjerde sason. Happy end?

De lege ferenda: usikkert og kompleks sammenspil

Som belyst er EU-lovgiveren ved at adressere nogle af hindringerne i form af graenseoverskridende portabilitet
og ’'ubegrundet’ geoblokering ved brug af indhold pa nettet i en raekke instrumenter. Det er
bemaerkelsesvaerdigt, at den europaeiske lovgiver satser pa forordninger pa nogle omrader, det vil sige en
totalharmonisering, efter tidligere at have stolet pa ’soft law’ (sasom anbefalinger) eller direktiver.

Derudover viser der sig med de forskellige horisontale instrumenter, navnligt forordninger og direktiver, et
yderst komplekst sammenspil. Et yderligere aspekt, som ikke har veeret genstand for denne artikel, er
greensefladen til konkurrenceretten. Almindelig europaeisk konkurrenceret er i stand til at adressere og lgse
begraensninger pa graenseoverskridende adgang i et vist omfang, og de territoriale begreensninger giver ifglge
Riis & Schovsbo (2016) ikke i sig selv anledning til en omfattende modernisering af ophavsretlige regler. Ikke
desto mindre spiller EU's konkurrencemyndighed en central rolle i multiterritorial licensering (Schwemer, 2016)
og adgang (jf. pay-tv sagen).

Direktiv 2014/26/EU, som faciliterer multiterritorial licensering pa musikomradet, er det eneste af disse
instrumenter, som er tradt i kraft pa nuvaerende tidspunkt. Selv nar portabilitetsforordningen finder anvendelse
fra marts 2018 og hvis de forskellige gvrige lovforslag bliver vedtaget, forbliver der en lang raekke dbne spgrgsmal
og ikke adresserede aspekter, som hvorvidt onlinetjenester eller serier som SKAM overhovedet vil vaere
omfattet. Og mildest talt er nogle forslag kontroversielle blandt rettighedshavere, som fgrer forhandlingerne og
deres resultater i den politiske snarere end i den juridiske arena.

Aftalefriheden er et baerende civilretligt princip, som i et vist omfang bliver begraenset i det indre marked. | en
snaevrere forstand vil kun geoblokeringsforordningen og direktiv 2014/26/EU begraense aftalefriheden som
sadan, mens de andre regulativer virker aftalebegreensende. | lyset af den kraftige modstand fra
rettighedshavere er det dog uklart i hvilket omfang de forslaede tiltag vil blive en realitet. Kompleksiteten
forhgjes yderligere med tanke pa, at tredjepartstjenester sasom platforme som Instagram og Facebook bliver
brugt mere aktivt. Mens det er teknisk muligt for NRK at begreense adgangsmuligheder til deres egen
hjemmeside, vil brug af andre platforme vaere underlagt deres vilkar og ofte ikke teknisk muligt at geoblokere.
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Transnational kultur og forbrugerperspektivet

Hvis vi taenker tilbage pa Bertel Haarders intervention, er det vaerd at stille spgrgsmalet om, hvad det betyder
for den retspolitiske debat, nar en tidligere kulturminister kritiserer den manglende graenseoverskridende
adgang til ophavsretsbeskyttet indhold pa baggrund af kulturhensyn som ”den gensidige nordiske
sprogforstaelse”.

| Lissabontraktaten fastslog lovgiveren i artikel 3, stk. 3 TEU, at Unionen “respekterer medlemsstaternes rige
kulturelle og sproglige mangfoldighed og sikrer, at den europaiske kulturarv beskyttes og udvikles.” | den
konventionelle forstdelse bliver kulturargumentet primaert anvendt for at begrunde et hgjt beskyttelsesniveau
af rettighedshavere. Men hvad hvis man overfgrer disse overvejelser til greenseoverskridende adgang til indhold,
det vil sige begrundelsen for et hgjt adgangsniveau til transnational kultur?

Haarder kommenterer i sin skriftlig begrundelse, at ”Pippi Langstrgmpe har i sa henseende haft stgrre betydning
end samtlige sessioner i Nordisk Rad.” Og nar sportsbegivenheder kan veaere af sa vaesentlig samfundsmaessig
interesse, at fjernsynsforetagenders eneret begraenses i udnyttelsen sa "en betydelig del af befolkningen [ikke]
forhindres i at kunne fglge dem via direkte eller tidsforskudt transmission pa gratis fijernsyn“**, burde et lignende
rationale ikke kunne udvides til kultur- og underholdningsindhold?

Mens ophavsretten eller dens udgvelse traditionelt ikke har taget hensyn til forbrugere som sadan (Hugenholtz
& Helberger, 2007), virker det tilsyneladende som om, den europaiske lovgiver er ved at kalibrere
interesseafvejningen for sa vidt angar greenseoverskridende adgang til veerker, navnlig i form af portabilitets- og
geoblokeringsforordninger. Adgangsdimensionen (Geiger, 2015) og, i forlaengelse af dette, forbrugerbeskyttelse
er ved at finde sin vej ind i den akademiske diskurs og lovgiverens agenda for ophavsretten. Men der er stadigvaek
lang vej fgr den traditionel uproblematiske geografiske opdeling finder sin ligevaegt pa internettet.
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