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”Det er bare du, som kan føle 
det, du føler” 
Skrøbelighed og queer alliancer i SKAMs Sæson 3i 
 
 
 
Abstract 
Analysing the series SKAM through an affective queer, crip, and antiracist reading strategy this article shows how 
SKAM re-politicizes the otherwise gay clichés the series touches upon; thus, the series present anything but a so-
called “universal love story”. Rather, it offers a seldom seen queer eye for everyday homophobia as well as a 
possibility for alternative alliances among queers, crips, and secularism-criticals; alliances that move through as 
well as beyond the Feminist Killjoy.  
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Introduktion 
I et queerteoretisk lys fremstår SKAMs skildring af queer begær enestående. På magisk vis formår serien nemlig 
at undgå den mængde af homo-faldgruber, man som queer ellers har indstillet sig på at lade sig udsætte for, når 
man ser mainstream TV: Den tragiske homo, der dør til sidst. Den fjollede og acceptable, men ensomme 
sidefigur-homo. Eller den gode, straight-acting homo, som man får lov at identificere sig med på betingelse af, 
at man disidentificerer sig med svansen (som det fx skete i den amerikanske tv-serie Will & Grace (NBC, 1998-
2017)).ii 
 
Men SKAM er noget så sjældent som en populærkulturel fortælling om mulige queer alliancer, som (trods drama 
og udfordringer) ikke går gennem, at det queer gøres tragisk eller afsværges. I SKAM bliver svansede Eskild 
således aldrig en figur, man skal andetgøre for at få lov at elske Isak. Snarere bliver Eskilds eyeliner og tights 
udtryk for en lidt større modenhed, som får lov til at blive eksplicit politiseret – ikke i form af en udglattende 
lovsang til homo-mangfoldighed, men i en queer kritik af forskellighedens ulige mulighedsbetingelser, som fx 
scenen hvor Isak afviser at identificere sig som ”homo-homo” og taler nedsættende om stereotypiske 
homoseksuelle i gay prides:  
 

Jeg må fortelle deg én ting om de folka du ikke vil assosieres med. Om de som har tatt på seg tights og maskara 
og gåt ut å slåss for retten til å være den de er. Det er folk som opp igjennom har valgt å stå i hets og hat, og 
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som har blitt banket opp og drept. Og det er ikke fordi de har så sykt lyst til å være annerledes, men fordi de 
heller vil dø enn å late som om de er noe de ikke er. Akkurat det, Isak, det krever mot på et helt annet nivå enn 
de fleste mennesker skjønner. Og jeg synes, at før du har tatt den kampen selv, før du har turt å stå op for den 
du er, så skal du være jævlig forsiktig med å snakke og heve deg over Gay Pride (SKAM, sæson 3, episode 5, 
20:10)  
 

Det er med andre ord ikke legemliggørelsen af stereotypien, der er problemet, men det homofobiske angreb på 
sådan en legemliggørelse.  
 
Som figur er Eskild væsentlig for sæson 3, ikke bare fordi han får lov at tegne et mere komplekst queerpolitisk 
projekt op, men også fordi hans figur medvirker til, at Isak ikke fremstår som den eneste queer i et hav af 
heteroseksuelle. I stedet for at lade hans skæbne afhænge af, hvorvidt han opnår accept fra heteroseksuelle, 
fortæller SKAM, at der faktisk findes andre queers, hvis erfaringer og kampe man kan læne sig op ad – og at det 
især er dét, der gør livet som queer muligt.  
 
Selv ens velbegrundede frygt for, at sexscenerne – nu da der var tale om to mænd – ville være reduceret til 
kindkys og blafrende gardiner blev gjort til skamme: Ikke bare bliver homo-begær skildret både i sexscener og 
sexede sms-udvekslinger, Isak får oven i købet mulighed for at lufte den ambivalens over for det straighte bliks 
lystfulde investeringer i homosex, som man som queer godt kunne få oven på en den generelle Isak+Even-hype, 
der fulgte sæsonen. Som han siger: ”Det er lidt turn off…” (SKAM, sæson 3, episode 10, 16:00). 
 
Den subtile homofobi 
Det kunne så nemt være endt i en repressiv tolerant fortælling om, at ’det at være homo jo bare er HELT DET 
SAMME som at være hetero’, eller ’kærlighed er universel (læs: heteroseksuel)’, eller at ’det er så flot, at de ikke 
gør et nummer ud af det’. Men dér ender SKAM ikke, fordi serien i stedet vælger at tematisere, at selv hvis 
kærligheden virkelig er universel, så er dens eksistensbetingelser det ikke. Og det er disse forskellige 
eksistensbetingelser, der kan gøre det nødvendigt at ’gøre noget ud af det’. 
 
Selvom man på den ene side kan argumentere for, at serien bliver lige vel harmoniserende i sit fravær af mere 
direkte homofobi, så brillerer sæsonen med Isak omvendt ved sin skildring af de mere subtile måder, hvorpå 
homofobien virker. Det havde været oplagt at indlægge en eksplicit homohadende karakter (fx den homofobiske 
bøvert fra parallelklassen), som på praktisk vis kunne bære al homofobien og dermed frikende alle andre fra at 
være del af homofobiske dynamikker (sådan som til dels det sker i sæson 2, hvor Williams latente misogyni 
udspaltes i hans onde bror). I stedet viser SKAM det, der ellers kan være så svært at forklare den, som ikke deler 
en queer erfaring: Alle de små dryp af heteronormativitet, man konstant er udsat for. Det er de små dråber, som 
i længden udhuler én – måske i langt højere grad end det åbenlyse homofobiske overgreb gør. Når minoriteter 
skal forklare, hvordan eksklusion fungerer, bliver vi ofte bedt om at levere de mest ekstreme og spektakulære 
eksempler, som majoriteten så i ro og mag kan sidde og vurdere, om de nu synes er slemme nok til, at de vil 
anerkende dem som homofobi/ sexisme/ ableisme/ racisme. 
 
Men de små homofobiske dryp – også dem, der kommer fra ens bedste venner – det er dem, vi queers ser i 
SKAM: Vi ser, når Isak undlader at fortælle vennerne om Even, fordi samme venner lige står og snakker om, hvor 
klamt det må være at kysse én med skæg (SKAM, sæson 3, episode 5, 10:48). Vi ser ham vende hovedet væk fra 
et kys fra Even på åben gade (SKAM, sæson 3, episode 8, 16:52), fordi… fordi, man ved aldrig… og man orker 
aldrig. Og vi ser, hvor brutalt internaliseret homofobi virker, når Isak langer ud efter de åbenlyse og svansede 
homoer som Eskild (i ovenstående) og danselæreren (SKAM, sæson 3, episode 3, 10:20).  
 
I disse scener tilbyder SKAM seeren at se med et queer blik, der formidler den affektive oplevelse af at være ude 
af takt med heteronormativiteten. Det ses måske mest tydeligt i scenen med ”dansechiksne” (SKAM, sæson 3, 
episode 3, 8:40), som åbnes med en slow motion-montage af en gruppe frækt dansende kvinder. Musikken, de 
danser til, er her byttet ud med klassik musik. Det kan dels læses som om, at de dansende kvinder udgør en 
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åbenbaring af poetisk skønhed, en port til paradis som Mahdi senere siger (SKAM, sæson 3, episode 10, 18:10). 
Men som kameraet panorerer hen over drengegruppens henførte ansigter, ser man, at det netop kun er 
heteroseksuelle Magnus, Mahdi og Jonas, der er i paradis: Isaks tvivlende-forundrede ansigtsudtryk fanger, 
hvordan det opleves at føle sig totalt uden for det heteroseksuelle blik. Hvordan det er ikke at kunne høre den 
englesang, det forventes, at alle drengeører per definition må høre. 
 
Dén uoverensstemmelse mellem lyd og billede er en meget præcis skildring af livet som queer i et 
heteronormativt samfund: Det er lige præcis mislyden mellem heteroseksualiteten og det begær, man forventes 
at have investeret i den, som genererer følelsen af at være ad led – altså fejlmatchet i forhold til det normative 
begærssystem I stedet for at skildre det spektakulære overgreb giver SKAM et andet billede af, hvad der kan 
genkendes som ekskluderende praksisser. Faren ved den subtile fremstilling af hverdagshomofobi er selvsagt, at 
det gør serien sårbar for at kunne fortolkes som, at homofobien bare er paranoia, der findes inde i Isaks eget 
hoved, fordi der ”i Isaks verden ingen homofobi er” (Edelberg, 2017). Der er homofobi i Isaks verden, men det 
kræver, at man ser ordentligt efter. 
 
At kunne se ordentligt efter marginaliseringserfaringens udtryk er ikke altid så nemt, men noget, der kan styrke 
dén evne, er selv at have en lignende erfaringshorisont – ikke nødvendigvis af den samme marginalisering, men 
af marginalisering i det hele taget. Det er fx betegnende, at det udover Eskild er Sana, som får lov til at levere 
sæsonens stærkeste enetale om marginalisering:   
 

Islam sier det samme som alti: at alle mennesker i denne verden er like mye verdt. Og at ingen 
mennesker skal baksnakkes, krenkes, dømmes eller latterliggjøres. Så hvis du hører noen bruke 
religion for å argumentere for hatet sit, så bare ikke hør på dem. Fordi hat kommer ikke fra religion, 
det kommer fra frykt (SKAM, sæson 3, episode 8, 11:05). 
 

Dele af SKAM-receptionen har set netop Eskilds og Sanas opsange til Isak som realismebrud, fordi de fremstår 
mere formfuldendte end fx Magnus’ og Jonas’ fumlende sætninger (Ludvigsen, 2016). Men det er spørgsmålet, 
om det ikke netop ville være et realismebrud, hvis Sana og Eskild ikke udtrykte sig formfuldendt. For når nogle – 
som fx svansen eller den muslimske feminist – ofte har svar på rede hånd, så er det jo fordi, netop de oftere er 
nødt til at have det. Det er ikke urealistisk, at lige præcis Eskild og Sana tager en dyb indånding, før de tager den 
for 117. gang for Prins Knud: Det ville være urealistisk at forestille sig, at de ikke så meget oftere er blevet bedt 
om at forklare deres livsvalg, end fx en Magnus, en Vilde eller en Eva er blevet det – og at de derfor har været 
nødt til at lære at forklare sig. 
 
Solidaritetens mulighedsrum mellem feministiske lyseslukkere og queer fejltagelser  
SKAM viser med andre ord nogle alliancemuligheder, som går gennem erfaringerne af udsathed. Og det er måske 
det, som i et affektivt perspektiv drager os til den her serie, nemlig seriens dvælen ved og insisteren på sårbarhed. 
Det er i hvert fald det, der (måske?) forklarer forfatterne til denne artikels investering i et teenageunivers, som 
noget mere end blot infantil romantisering: Noget af det bedste og vigtigste ved SKAM er nemlig seriens 
insisteren på sympati og forståelse for det at fucke up.  
 
For i SKAM fucker alle up. Isak dummer sig konstant: Han sårer Eskild med homofobiske kommentarer, han 
fornærmer Sana med sine fordomme om religion, og han skubber Even væk med sine opfattelser af psykisk 
sygdom. Men det magiske er, at man som seer forstår ham og holder af ham alligevel – at man giver ham en 
chance for at blive klogere. Og ja: det er sikkert også bl.a. fordi han er en ciskønnet, kropskapabel, hvid dreng, at 
serien er så tålmodig med ham – men den er det i hvert fald. 
 
Der er meget at lære af en tålmodighed med at dumme sig: Lige så vigtigt det er at arrestere homofobi, racisme 
og ableisme – lige så vigtigt er det at erkende, at ingen af os er født med at kunne identificere den. Som Lene 
Myong har sagt: ”Ingen af os ankommer ren til viden” (Se også Ahmed, 2007). Vi er ikke neutrale voksplader, der 
bare venter på at blive imprægneret med den etiske, politisk ansvarlige, antinormative, queer viden. Tværtimod 
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er de fleste af os vokset op med en tro på at samfundet er retfærdigt, at der ikke findes andre begrænsninger 
end dem, man lægger på sig selv, at racisme er et overstået kapitel, at kvinder bare ikke har lyst til at være ledere, 
at transkønnethed er noget pjat, at handicappede kan, hvis de vil, at racial farveblindhed er antiracistisk osv. At 
aflære diskriminationsstrukturernes logik er en lang, vanskelig og vedvarende proces. 
 
Vi, der er interesserede i queerteori og affekt, har i nogle år være glade for medie- og kulturanalytiker Sara 
Ahmeds figur Den Feministiske Lyseslukker eller Glædesdræberen.iii Det er lyseslukkeren, der siger nej, siger 
stop, siger fra, siger op. Og som er villig til at ødelægge den gode stemning for at påpege uretfærdigheder 
(Ahmed, 2010). I SKAM er lyseslukkeren således repræsenteret ved Sanas og Eskilds opsange. Men selvom 
lyseslukkeren/glædesdræberen er vigtig, så er det også vigtigt ikke at fortabe sig i glædesdræberens raseri. For 
glædesdrab er ikke et mål i sig selv. 
 
Midt i kampen for at sige nej, må der være en plads til at fejle – eller endog, som Jack Halberstam påpeger at se 
fejltagelsen som del af en queerpolitisk teknik (Halberstam, 2011). Historisk er minoriteter blevet betragtet som 
fejltagelser: Naturens fejl, fysiske fejl, mentale fejl, politiske fejl. Derfor er der noget paradoksalt ved en queer 
politik, som operer med en nul-tolerance over for fejl. For et ideal om, at vi kan blive fejlfrie, og at vi bør stræbe 
efter at blive subjekter, der aldrig lader os tale igennem af cis-normativitetens, racismens, kapitalismen, 
ableismens logikker risikerer at gøre os blinde over for, hvor subtile, gennemtrængende og uforudsigelige den 
slags logikker er. Det er ikke det samme som at acceptere fx homofobisk opførsel – men at være nultolerant over 
for homofobi kræver også en meget specifik viden om, hvad homofobi er, og hvordan den kan ser ud. Det er 
langt fra sikkert, at man bedst bekæmper homofobi ved at tro, at vi på forhånd ved, hvad homofobi er eller kan 
være. 
 
Og deri ligger måske vores primære omkring-de-40-årige investering i en serie, hvis målgruppe er 15-18-årige. 
Det er ikke fordi, vi synes, det er så eksotisk og nuttet at se teenagere, der ikke kan finde ud af en skid, men fordi 
vi godt ved, at det aldrig rigtigt holder op med at være svært at finde ud af hvad, der er det rigtige at sige og 
gøre. Og fordi vi tror på værdien af at give de folk, vi tror, vi kan nå, en reel chance for at komme igen. Der er 
forskel på at dømme folk for evigt ude og så det at give dem en mulighed for at ”sitte der og tænke litt over det 
jeg har sagt” som Eskild siger (SKAM, sæson 3, episode 5, 21:41). 
 
Snarere end at udpege fejlen som en diskvalificering af solidaritet, bliver Eskilds og Sanas glædesdrab således en 
anledning til at bygge solidaritet og alliancer i og på tværs af minoritetspositioner. En solidaritet som ikke løber 
gennem majoritetens blik og erfaring, men finder sine veje uden om den. En queer politik, hvor det at udpege 
fejlen er vævet sammen med og udspringer af en fælles minoritetserfaring af queer fejl og skrøbelighed. Det vil 
sige, hvor queer ikke bare betegner køns- eller seksualitetsminoritisering, men det at være andetgjort. Fejlen 
eller det at fucke up bliver anledning til at forstå diskriminationens og minoritiseringens allestedsnærvær og 
anledning til at bruge de minoritetserfaringer som grobund for solidaritet. I SKAM bliver glædesdrabet ikke det 
politiske facit, men en vej til det, der er vigtigere: at lære og forstå – og at bygge alliancer. 
 
Queer, crip og sekularismekritiske alliancer 
Sådan en alliancebygning ses især i tredje sæsons fokus på psykisk sygdom, repræsenteret både ved Even, Isaks 
mor, Magnus’ mor og semi-depressive Linn. Homoseksualitet og psykisk sygdom er temaer, det historisk set er 
prækært at filtre ind i hinanden, fordi det er en klassisk filmkliché at fremstille queers som vanvittige, og 
psykopater som queer. Men her formår SKAM at vende en filmkliché på hovedet på en måde, der hverken 
andetgør homoseksualitet eller psykisk sygdom. I stedet for at hævde at homoer ikke er psykisk syge eller at 
psykisk syge godt kan have en sund, heteroseksuel seksualitet, peger serien i stedet på de oplevelser af 
devaluering, som den psykisk syge og den homoseksuelle kan have til fælles: Oplevelsen af at andre konstant 
stiller spørgsmålstegn ved ens følelsers autenticitet. Ex-kæresten Sonjas reduktion af Evens følelser for Isak til 
mani spejler det evige spørgsmål om, hvorvidt ens ikke-heteroseksuelle begær mon ikke bare en fase (eller et 
modefænomen/et eksperiment/et teenageoprør/en fiks idé). Når Even og Isak står fast på, at ”det er bare du, 
som kan føle det, du føler” (SKAM sæson 3, episode 8, 4:42) er det ikke kun en viljestærk insisteren på, at deres 
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kærlighed er ægte, men også en henvisning til at queer følelser ofte må trives uden for den løbende støtte og 
opmuntring, som heteroseksuelle følelser normalt opnår. At ”hjernen er alene” (SKAM, sæson 3, episode 5, 3:37) 
spejler også den blandede følelse af ensomhed og begejstring ved udsigten til at måtte finde et eget narrativ for 
sit begær. Et narrativ hinsides heteronormativiteten. 
 
SKAM gør med andre ord en pointe ud af værdien af uforudsete alliancer: Da Isak og Even til sidst finder sammen 
igen, er det blandt andet på grund af Magnus’ uforudsete crip-politiskeiv attitude over for bipolaritet. På én gang 
formår han at nedtone dramatikken omkring den, samtidig med at han fastholder dens antiautoritære 
potentialer, som han kender fra moderens breve til/fra Socialstyrelsen (SKAM, sæson 3, episode 9, 6:25). På 
samme måde gør Sanas no-bullshit-attitude og hendes intuitive forståelse af eksklusionens dynamikker hende 
til en mere solidarisk ven, end fx Vilde gør med sin velmente, men repressivt tolerante fascination af Isaks 
homoseksualitet: ”utrolig kult om du er det. Jeg digger homofile!” (SKAM, sæson 3, episode 7, 8:24). Således 
bliver det ikke løftet om assimilation ind i majoriteten, som sæson 3 ender på. I stedet betones værdien af støtte 
fra ligesindede såvel som solidaritet med den, der godt nok ikke deler ens konkrete oplevelser, men som ikke 
desto mindre kan nikke genkendende til erfaringen af eksklusion. 
 
Det må afslutningsvist siges, at alliancernes potentiale ikke ubetinget løftets i sæson 4. Selvom koalitionen 
mellem ”homsen og muslimen” (SKAM, sæson 4, episode 7, 26.00-36.00) udfoldes, så udmønter den sig 
desværre også i en helt klassisk scene, hvor hvide, majoritetsnorske Isak reagerer på Sanas vidnesbyrd om 
smerten ved de hverdagsracistiske spørgsmåls dead-if-you-do-logik med en affærdigende belæring om, at ”du 
må bare slutte å lete etter rasisme i dumme spørgsmål […] hvis [folk] slutter å stille de dumme spørgsmålene, da 
fine på egne svar og DET er farlig” (ibid.). Narrativt bliver minoriteternes alliance altså her benyttet som anledning 
til at lade dem pålægge hinanden et gensidigt ansvar for solidaritet – ikke med hinanden – men med majoriteten. 
Både i kraft af scenens længde (ca. 10 min) og af Sanas manglende protest mod Isaks svar kommer scenen at 
fremstå som én af seriens ’teachable moments’, og netop derfor er kravet om den undertrykte tålmodige omsorg 
for undertrykkeren mildest talt svært at sluge (Se også Duygu, 2017). Også selvom der til en hvis grad blødes op 
for det i en efterfølgende scene, hvor et homofobisk tilråb på gaden får Isak til at reagere med samme vrede, 
som han netop underkendte hos Sana (SKAM, sæson 4, episode 10, 28:00). I en senere sms til Noora har 
oplevelsen øjensynligt åbnet for en revision, for Isak understreger, at Sana er ”sykt sterk. Tror ikke det er så 
mange som egentlig skjønner hvor mye bullshitt hun må tåle” (ibid., 32:05). Måske er det ikke så svært at kende 
forskel på reel nysgerrig uvidenhed og homofobi/racisme-forklædt-som-dumt-spørgsmål, når det kommer til 
stykket? I hvert fald synes Isak på falderebet at sande, at det også for Sana gælder, at det er den, der bliver 
konfronteret med hverdagsundertrykkelsen, der er nærmeste til at vide, hvordan den føles. 
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i En tidligere version af denne artikel kan findes på peculiar.dk, se Bissenbakker og Nebeling Petersen, 2017. 
ii For en uddybning af den kulturelle figuration om homoseksualitet som død eller døende, se Nebeling Petersen, 2012, side 
16-21 og side 113-116. 
iii Ahmeds begreb ”The Feminist Killjoy” er oversat til dansk som ”glædesdræber” af Danbolt (2011) og som ”Feministisk 
Lyseslukker” af Helsted (i Ahmed 2016). 
iv Crip” benyttes her som betegnelsen for mødet mellem antinormative handicap- og queerpolitiske perspektiver (McRuer 
2006). 
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