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"Det er bare du, som kan fgle
det, du fgler”

Skrgbelighed og queer alliancer i SKAMSs Saeson 3/

Abstract

Analysing the series SKAM through an affective queer, crip, and antiracist reading strategy this article shows how
SKAM re-politicizes the otherwise gay clichés the series touches upon; thus, the series present anything but a so-
called “universal love story”. Rather, it offers a seldom seen queer eye for everyday homophobia as well as a
possibility for alternative alliances among queers, crips, and secularism-criticals; alliances that move through as
well as beyond the Feminist Killjoy.
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Introduktion

| et queerteoretisk lys fremstar SKAMs skildring af queer begeer enestdende. Pa magisk vis formar serien nemlig
at undga den mangde af homo-faldgruber, man som queer ellers har indstillet sig pa at lade sig udsaette for, nar
man ser mainstream TV: Den tragiske homo, der dgr til sidst. Den fjollede og acceptable, men ensomme
sidefigur-homo. Eller den gode, straight-acting homo, som man far lov at identificere sig med pa betingelse af,
at man disidentificerer sig med svansen (som det fx skete i den amerikanske tv-serie Will & Grace (NBC, 1998-
2017)).°

Men SKAM er noget sa sjaeldent som en populaerkulturel fortaelling om mulige queer alliancer, som (trods drama
og udfordringer) ikke gar gennem, at det queer ggres tragisk eller afsvaerges. | SKAM bliver svansede Eskild
saledes aldrig en figur, man skal andetggre for at fa lov at elske Isak. Snarere bliver Eskilds eyeliner og tights
udtryk for en lidt stgrre modenhed, som far lov til at blive eksplicit politiseret — ikke i form af en udglattende
lovsang til homo-mangfoldighed, men i en queer kritik af forskellighedens ulige mulighedsbetingelser, som fx
scenen hvor Isak afviser at identificere sig som "homo-homo” og taler nedszettende om stereotypiske
homoseksuelle i gay prides:

Jeg ma fortelle deg én ting om de folka du ikke vil assosieres med. Om de som har tatt pd seg tights og maskara
og gat ut @ sldss for retten til G vaere den de er. Det er folk som opp igjennom har valgt a sta i hets og hat, og
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som har blitt banket opp og drept. Og det er ikke fordi de har sa sykt lyst til & veere annerledes, men fordi de
heller vil dg enn & late som om de er noe de ikke er. Akkurat det, Isak, det krever mot pa et helt annet niva enn
de fleste mennesker skjgnner. Og jeg synes, at fgr du har tatt den kampen selv, fgr du har turt a sta op for den
du er, sa skal du veere jeevlig forsiktig med a snakke og heve deg over Gay Pride (SKAM, sason 3, episode 5,
20:10)

Det er med andre ord ikke legemligggrelsen af stereotypien, der er problemet, men det homofobiske angreb pa
sadan en legemligggrelse.

Som figur er Eskild vaesentlig for saeson 3, ikke bare fordi han far lov at tegne et mere komplekst queerpolitisk
projekt op, men ogsa fordi hans figur medvirker til, at Isak ikke fremstar som den eneste queer i et hav af
heteroseksuelle. | stedet for at lade hans skaebne afhange af, hvorvidt han opnar accept fra heteroseksuelle,
forteeller SKAM, at der faktisk findes andre queers, hvis erfaringer og kampe man kan laene sig op ad — og at det
iseer er dét, der ggr livet som queer muligt.

Selv ens velbegrundede frygt for, at sexscenerne — nu da der var tale om to mand — ville vaere reduceret til
kindkys og blafrende gardiner blev gjort til skamme: Ikke bare bliver homo-begeer skildret bade i sexscener og
sexede sms-udvekslinger, Isak far oven i kgbet mulighed for at lufte den ambivalens over for det straighte bliks
lystfulde investeringer i homosex, som man som queer godt kunne fa oven pa en den generelle Isak+Even-hype,
der fulgte sasonen. Som han siger: “Det er lidt turn off...” (SKAM, saeson 3, episode 10, 16:00).

Den subtile homofobi

Det kunne sa nemt veaere endt i en repressiv tolerant fortaelling om, at ‘det at veere homo jo bare er HELT DET
SAMME som at vaere hetero’, eller 'kaerlighed er universel (laes: heteroseksuel)’, eller at det er sa flot, at de ikke
gor et nummer ud af det’. Men dér ender SKAM ikke, fordi serien i stedet veelger at tematisere, at selv hvis
keerligheden virkelig er universel, sa er dens eksistensbetingelser det ikke. Og det er disse forskellige
eksistensbetingelser, der kan ggre det ngdvendigt at ‘ggre noget ud af det’.

Selvom man pa den ene side kan argumentere for, at serien bliver lige vel harmoniserende i sit fravaer af mere
direkte homofobi, sa brillerer saeesonen med Isak omvendt ved sin skildring af de mere subtile mader, hvorpa
homofobien virker. Det havde vaeret oplagt at indlaegge en eksplicit homohadende karakter (fx den homofobiske
bgvert fra parallelklassen), som pa praktisk vis kunne bzere al homofobien og dermed frikende alle andre fra at
veere del af homofobiske dynamikker (sadan som til dels det sker i sason 2, hvor Williams latente misogyni
udspaltes i hans onde bror). | stedet viser SKAM det, der ellers kan vaere sa sveert at forklare den, som ikke deler
en queer erfaring: Alle de sma dryp af heteronormativitet, man konstant er udsat for. Det er de sma draber, som
i laengden udhuler én — maske i langt hgjere grad end det dbenlyse homofobiske overgreb ggr. Nar minoriteter
skal forklare, hvordan eksklusion fungerer, bliver vi ofte bedt om at levere de mest ekstreme og spektakulzaere
eksempler, som majoriteten sa i ro og mag kan sidde og vurdere, om de nu synes er slemme nok til, at de vil
anerkende dem som homofobi/ sexisme/ ableisme/ racisme.

Men de sma homofobiske dryp — ogsa dem, der kommer fra ens bedste venner — det er dem, vi queers ser i
SKAM: Vi ser, nar Isak undlader at fortalle vennerne om Even, fordi samme venner lige star og snakker om, hvor
klamt det ma veere at kysse én med skaeg (SKAM, sason 3, episode 5, 10:48). Vi ser ham vende hovedet vak fra
et kys fra Even pa aben gade (SKAM, sason 3, episode 8, 16:52), fordi... fordi, man ved aldrig... og man orker
aldrig. Og vi ser, hvor brutalt internaliseret homofobi virker, nar Isak langer ud efter de dbenlyse og svansede
homoer som Eskild (i ovenstaende) og danselaereren (SKAM, seeson 3, episode 3, 10:20).

| disse scener tilbyder SKAM seeren at se med et queer blik, der formidler den affektive oplevelse af at vaere ude
af takt med heteronormativiteten. Det ses maske mest tydeligt i scenen med ”dansechiksne” (SKAM, saeson 3,
episode 3, 8:40), som abnes med en slow motion-montage af en gruppe fraekt dansende kvinder. Musikken, de
danser til, er her byttet ud med klassik musik. Det kan dels lzeses som om, at de dansende kvinder udggr en

Bissenbakker & Nebeling: Det er bare du, som kan fgle det du faler 22



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

abenbaring af poetisk skgnhed, en port til paradis som Mahdi senere siger (SKAM, saeson 3, episode 10, 18:10).
Men som kameraet panorerer hen over drengegruppens henfgrte ansigter, ser man, at det netop kun er
heteroseksuelle Magnus, Mahdi og Jonas, der er i paradis: Isaks tvivlende-forundrede ansigtsudtryk fanger,
hvordan det opleves at fgle sig totalt uden for det heteroseksuelle blik. Hvordan det er ikke at kunne hgre den
englesang, det forventes, at alle drengegrer per definition ma hgre.

Dén uoverensstemmelse mellem lyd og billede er en meget praecis skildring af livet som queer i et
heteronormativt samfund: Det er lige preecis mislyden mellem heteroseksualiteten og det begaer, man forventes
at have investeret i den, som genererer fglelsen af at vaere ad led — altsa fejlmatchet i forhold til det normative
begaerssystem | stedet for at skildre det spektakulzere overgreb giver SKAM et andet billede af, hvad der kan
genkendes som ekskluderende praksisser. Faren ved den subtile fremstilling af hverdagshomofobi er selvsagt, at
det ggr serien sarbar for at kunne fortolkes som, at homofobien bare er paranoia, der findes inde i Isaks eget
hoved, fordi der ”i Isaks verden ingen homofobi er” (Edelberg, 2017). Der er homofobi i Isaks verden, men det
kraever, at man ser ordentligt efter.

At kunne se ordentligt efter marginaliseringserfaringens udtryk er ikke altid sd nemt, men noget, der kan styrke
dén evne, er selv at have en lignende erfaringshorisont — ikke ngdvendigvis af den samme marginalisering, men
af marginalisering i det hele taget. Det er fx betegnende, at det udover Eskild er Sana, som far lov til at levere
saesonens sterkeste enetale om marginalisering:

Islam sier det samme som alti: at alle mennesker i denne verden er like mye verdt. Og at ingen
mennesker skal baksnakkes, krenkes, dgmmes eller latterliggjgres. SG hvis du hgrer noen bruke
religion for G argumentere for hatet sit, s bare ikke hgr pG dem. Fordi hat kommer ikke fra religion,
det kommer fra frykt (SKAM, saeson 3, episode 8, 11:05).

Dele af SKAM-receptionen har set netop Eskilds og Sanas opsange til Isak som realismebrud, fordi de fremstar
mere formfuldendte end fx Magnus’ og Jonas’ fumlende satninger (Ludvigsen, 2016). Men det er spgrgsmalet,
om det ikke netop ville veere et realismebrud, hvis Sana og Eskild ikke udtrykte sig formfuldendt. For nar nogle —
som fx svansen eller den muslimske feminist — ofte har svar pa rede hand, sa er det jo fordi, netop de oftere er
ngdt til at have det. Det er ikke urealistisk, at lige praecis Eskild og Sana tager en dyb indanding, fgr de tager den
for 117. gang for Prins Knud: Det ville vaere urealistisk at forestille sig, at de ikke sa meget oftere er blevet bedt
om at forklare deres livsvalg, end fx en Magnus, en Vilde eller en Eva er blevet det — og at de derfor har vaeret
ngdt til at laere at forklare sig.

Solidaritetens mulighedsrum mellem feministiske lyseslukkere og queer fejltagelser

SKAM viser med andre ord nogle alliancemuligheder, som gar gennem erfaringerne af udsathed. Og det er maske
det, som i et affektivt perspektiv drager os til den her serie, nemlig seriens dvaelen ved og insisteren pa sdrbarhed.
Det er i hvert fald det, der (maske?) forklarer forfatterne til denne artikels investering i et teenageunivers, som
noget mere end blot infantil romantisering: Noget af det bedste og vigtigste ved SKAM er nemlig seriens
insisteren pa sympati og forstaelse for det at fucke up.

For i SKAM fucker alle up. Isak dummer sig konstant: Han sarer Eskild med homofobiske kommentarer, han
fornaermer Sana med sine fordomme om religion, og han skubber Even veek med sine opfattelser af psykisk
sygdom. Men det magiske er, at man som seer forstar ham og holder af ham alligevel — at man giver ham en
chance for at blive klogere. Og ja: det er sikkert ogsa bl.a. fordi han er en ciskgnnet, kropskapabel, hvid dreng, at
serien er sa talmodig med ham — men den er det i hvert fald.

Der er meget at leere af en talmodighed med at dumme sig: Lige sa vigtigt det er at arrestere homofobi, racisme
og ableisme — lige sa vigtigt er det at erkende, at ingen af os er fgdt med at kunne identificere den. Som Lene
Myong har sagt: "Ingen af os ankommer ren til viden” (Se ogsa Ahmed, 2007). Vi er ikke neutrale voksplader, der
bare venter pa at blive impraegneret med den etiske, politisk ansvarlige, antinormative, queer viden. Tvaertimod

Bissenbakker & Nebeling: Det er bare du, som kan fgle det du faler 23



Nordisk Tidsskrift for Informationsvidenskab og Kulturformidling

er de fleste af os vokset op med en tro pa at samfundet er retfeerdigt, at der ikke findes andre begraensninger
end dem, man laegger pa sig selv, at racisme er et overstaet kapitel, at kvinder bare ikke har lyst til at veere ledere,
at transkgnnethed er noget pjat, at handicappede kan, hvis de vil, at racial farveblindhed er antiracistisk osv. At
afleere diskriminationsstrukturernes logik er en lang, vanskelig og vedvarende proces.

Vi, der er interesserede i queerteori og affekt, har i nogle ar vaere glade for medie- og kulturanalytiker Sara
Ahmeds figur Den Feministiske Lyseslukker eller Glaedesdraeberen. Det er lyseslukkeren, der siger nej, siger
stop, siger fra, siger op. Og som er villig til at gdeleegge den gode stemning for at papege uretfaerdigheder
(Ahmed, 2010). | SKAM er lyseslukkeren saledes repraesenteret ved Sanas og Eskilds opsange. Men selvom
lyseslukkeren/gleedesdraeberen er vigtig, sa er det ogsa vigtigt ikke at fortabe sig i gleedesdraeberens raseri. For
gledesdrab er ikke et mal i sig selv.

Midt i kampen for at sige nej, ma der vaere en plads til at fejle — eller endog, som Jack Halberstam papeger at se
fejltagelsen som del af en queerpolitisk teknik (Halberstam, 2011). Historisk er minoriteter blevet betragtet som
fejltagelser: Naturens fejl, fysiske fejl, mentale fejl, politiske fejl. Derfor er der noget paradoksalt ved en queer
politik, som operer med en nul-tolerance over for fejl. For et ideal om, at vi kan blive fejlfrie, og at vi bgr straebe
efter at blive subjekter, der aldrig lader os tale igennem af cis-normativitetens, racismens, kapitalismen,
ableismens logikker risikerer at ggre os blinde over for, hvor subtile, gennemtraeengende og uforudsigelige den
slags logikker er. Det er ikke det samme som at acceptere fx homofobisk opfgrsel — men at vaere nultolerant over
for homofobi kreever ogsa en meget specifik viden om, hvad homofobi er, og hvordan den kan ser ud. Det er
langt fra sikkert, at man bedst bekeemper homofobi ved at tro, at vi pa forhand ved, hvad homofobi er eller kan
veere.

Og deri ligger maske vores primaere omkring-de-40-arige investering i en serie, hvis malgruppe er 15-18-arige.
Det er ikke fordi, vi synes, det er sa eksotisk og nuttet at se teenagere, der ikke kan finde ud af en skid, men fordi
vi godt ved, at det aldrig rigtigt holder op med at vaere sveert at finde ud af hvad, der er det rigtige at sige og
gore. Og fordi vi tror pa vaerdien af at give de folk, vi tror, vi kan nd, en reel chance for at komme igen. Der er
forskel pa at dgmme folk for evigt ude og sa det at give dem en mulighed for at ”sitte der og teenke litt over det
jeg har sagt” som Eskild siger (SKAM, saeson 3, episode 5, 21:41).

Snarere end at udpege fejlen som en diskvalificering af solidaritet, bliver Eskilds og Sanas glaedesdrab saledes en
anledning til at bygge solidaritet og alliancer i og pa tvaers af minoritetspositioner. En solidaritet som ikke lgber
gennem majoritetens blik og erfaring, men finder sine veje uden om den. En queer politik, hvor det at udpege
fejlen er veevet sammen med og udspringer af en falles minoritetserfaring af queer fejl og skrgbelighed. Det vil
sige, hvor queer ikke bare betegner kgns- eller seksualitetsminoritisering, men det at veere andetgjort. Fejlen
eller det at fucke up bliver anledning til at forstd diskriminationens og minoritiseringens allestedsnaerveer og
anledning til at bruge de minoritetserfaringer som grobund for solidaritet. | SKAM bliver gleedesdrabet ikke det
politiske facit, men en vej til det, der er vigtigere: at leere og forsta — og at bygge alliancer.

Queer, crip og sekularismekritiske alliancer

Sadan en alliancebygning ses iseer i tredje sasons fokus pa psykisk sygdom, repraesenteret bade ved Even, Isaks
mor, Magnus’ mor og semi-depressive Linn. Homoseksualitet og psykisk sygdom er temaer, det historisk set er
praekeert at filtre ind i hinanden, fordi det er en klassisk filmkliché at fremstille queers som vanvittige, og
psykopater som queer. Men her formar SKAM at vende en filmkliché pa hovedet pa en made, der hverken
andetggr homoseksualitet eller psykisk sygdom. | stedet for at haevde at homoer ikke er psykisk syge eller at
psykisk syge godt kan have en sund, heteroseksuel seksualitet, peger serien i stedet pa de oplevelser af
devaluering, som den psykisk syge og den homoseksuelle kan have til felles: Oplevelsen af at andre konstant
stiller spgrgsmalstegn ved ens fglelsers autenticitet. Ex-kaeresten Sonjas reduktion af Evens fglelser for Isak til
mani spejler det evige spgrgsmal om, hvorvidt ens ikke-heteroseksuelle begaer mon ikke bare en fase (eller et
modefaeenomen/et eksperiment/et teenageoprgr/en fiks idé). Nar Even og Isak star fast pa, at “det er bare du,
som kan fgle det, du fgler” (SKAM szeson 3, episode 8, 4:42) er det ikke kun en viljesteerk insisteren pa, at deres
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keerlighed er gte, men ogsa en henvisning til at queer fglelser ofte ma trives uden for den Igbende stgtte og
opmuntring, som heteroseksuelle fglelser normalt opnar. At ”hjernen er alene” (SKAM, sa&son 3, episode 5, 3:37)
spejler ogsa den blandede fglelse af ensomhed og begejstring ved udsigten til at matte finde et eget narrativ for
sit begeer. Et narrativ hinsides heteronormativiteten.

SKAM gor med andre ord en pointe ud af vaerdien af uforudsete alliancer: Da Isak og Even til sidst finder sammen
igen, er det blandt andet p& grund af Magnus’ uforudsete crip-politiske" attitude over for bipolaritet. P4 én gang
formar han at nedtone dramatikken omkring den, samtidig med at han fastholder dens antiautoritzere
potentialer, som han kender fra moderens breve til/fra Socialstyrelsen (SKAM, szaeson 3, episode 9, 6:25). Pa
samme made g@r Sanas no-bullshit-attitude og hendes intuitive forstaelse af eksklusionens dynamikker hende
til en mere solidarisk ven, end fx Vilde ggr med sin velmente, men repressivt tolerante fascination af Isaks
homoseksualitet: “utrolig kult om du er det. Jeg digger homofile!” (SKAM, saeson 3, episode 7, 8:24). Saledes
bliver det ikke Igftet om assimilation ind i majoriteten, som sason 3 ender pa. | stedet betones vaerdien af stgtte
fra ligesindede savel som solidaritet med den, der godt nok ikke deler ens konkrete oplevelser, men som ikke
desto mindre kan nikke genkendende til erfaringen af eksklusion.

Det ma afslutningsvist siges, at alliancernes potentiale ikke ubetinget Igftets i seeson 4. Selvom koalitionen
mellem "homsen og muslimen” (SKAM, sason 4, episode 7, 26.00-36.00) udfoldes, sa udmgnter den sig
desveerre ogsa i en helt klassisk scene, hvor hvide, majoritetsnorske Isak reagerer pa Sanas vidnesbyrd om
smerten ved de hverdagsracistiske spgrgsmals dead-if-you-do-logik med en afferdigende belaering om, at “du
ma bare slutte a lete etter rasisme i dumme spgrgsmal [...] hvis [folk] slutter a stille de dumme spgrgsmalene, da
fine pa egne svar og DET er farlig” (ibid.). Narrativt bliver minoriteternes alliance altsa her benyttet som anledning
til at lade dem palaegge hinanden et gensidigt ansvar for solidaritet — ikke med hinanden — men med majoriteten.
Bade i kraft af scenens lzengde (ca. 10 min) og af Sanas manglende protest mod Isaks svar kommer scenen at
fremsta som én af seriens ‘teachable moments’, og netop derfor er kravet om den undertrykte talmodige omsorg
for undertrykkeren mildest talt svaert at sluge (Se ogsa Duygu, 2017). Ogsa selvom der til en hvis grad blgdes op
for det i en efterfglgende scene, hvor et homofobisk tilrab pa gaden far Isak til at reagere med samme vrede,
som han netop underkendte hos Sana (SKAM, sason 4, episode 10, 28:00). | en senere sms til Noora har
oplevelsen gjensynligt abnet for en revision, for Isak understreger, at Sana er ”sykt sterk. Tror ikke det er sa
mange som egentlig skjpnner hvor mye bullshitt hun ma tale” (ibid., 32:05). Maske er det ikke sa sveert at kende
forskel pa reel nysgerrig uvidenhed og homofobi/racisme-forklaedt-som-dumt-spgrgsmal, nar det kommer til
stykket? | hvert fald synes Isak pa falderebet at sande, at det ogsa for Sana gzelder, at det er den, der bliver
konfronteret med hverdagsundertrykkelsen, der er nzermeste til at vide, hvordan den fgles.
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