
En kvindelig Straffefange. 
Af Johan Grove. · 

Mangen Gang i de Aar, der ere· forløbne, medens jeg 
har virket ved Danmarks eneste Straffeanstalt for Kvinder, 
er jeg under en Runde uvilkaarlig bleven staaende ved et 
eller andet højtliggende Vindue, fra hvilket jeg kunde se 
Cellefangerne foretage deres Gaardtur, hver i sin lille Gaard. 
Som de saadan blev betragtede i et Slags Fugleperspek liv, 
afslørede de tidt alene ved deres Maade at ga~ paa deres Ka
rakter, den, de ellers under Fangelivet helst vilde skjule 
eller besmykke. Den letfærdige, tyvagtige Hovedstadspige 
slentrede frem og tilbage, vuggende i Hofterne, som en skri
gende Modsætning til Brandstiftersken, den gamle Bonde
kqne i næste Gaard, der stolprede pligtopfyldende afsted med 
Hænderne foldede over Maven, eller til den hævngjerrige 
Morderske, der i en anden af Gaardene ilede· rundt og rundt 
som en Ulv i Bur. Vidt forskjellig fra dem alle var den 
Kvindefange, jeg her vil skrive lidt om. Jeg seer hende 
endnu for mig, som jeg saae hende under Gaardturen for 
12-13 Aar siden, høj og slank, harmonisk i Gang og Be
vægelser, løftende sit Ansigt mod den lille Stump blaa Him
mel og mod de gyldengrønne Bladranker over Gaårdens 
Halvtag med et ejendommelig frejdigt, næsten lykkeligt Ud
tryk, der tydelig viste, at hun glædede sig over sin sparsomt 
tilmaalte Part at Sommerens Skønhed, og at hun vilde tage 
denne Glæde med op i sin Celle. 
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Hun var en Tjenestepige fra Fyen, i Slutningen af Ty
verne og straffet for Barnemord. Barnets Fader var en gift 
Mand, og han og huri havde, efter at Forholdet havde faaet 
Følger, talt indbyrdes om begge at tage sig af Dage. Det 
blev ved Tanken og Talen; men da saa Fødselen kon1, 
dræbte hun istedet det spæde Barn og fik sin Straf. Strax 
den første Gang, jeg besøgte Karen, som jeg vil kalde hende, 
i Cellen, fik jeg et sympathetisk Indtryk af hende, og det 
varede ikke længe, inden Talen mellem os bevægede sig en 
hel Del udenfor de stereotype Bemærkninger, der ellers ved 
sa~ mange Cellebesøg blive den eneste Tilflugt. Hun var 
udmærket flink ved sit Arbejde og besad en sjelden Evne 
til at kunne fange Lyssiderne ved Fængselslivets Tilskik
kelser, som, da hun engang betroede mig, hvor prægtigt det 
var, at hun var kommen til · paa Strikkemaskinen at strikke 
nogle lange Strømper af sort Garn, for det gik saa fort, 
syntes hun. Hun var intelligent og lærelysten, havde vistnok 
ogsaa, om jeg mindes ret, faaet lidt Højskoleuddannelse, og 
det var hende bl. a. en Kilde til megen Fornøjelse, at Fængs
lets Lærerinde gav hende Undervisning i Engelsk. Vore 
Samtaler gled meget hurtig ind i, hvad jeg maaske kan 
betegne som det populært-videnskabelige Leje. Af mine Op
.tegnelser fra Cellebesøg paa den Tid seer jeg, at vi engang 
har drøftet Emnerne > Sydhavsøerne. Mexiko. Det for-
svundne Atlantis. Fiske- og Svaneøgl~r. Mammuth m. m .« , 
en anden Gang Seværdighederne i Paris, ved et tredie Besøg 
»Basel. Frankfurt am Main. Heidelberg« og derpaa ved et 
mærkeligt Spring, formodentlig foranlediget ved de geogra
fiske Kort i hendes Celle, >Jerusalem og Jødemuren. Lissa
bon og Jordskjælv etc.«. Jeg indledede stundom vor Sam
tale med Spørgsmaalet »Hvor skal vi saa rejse hen idag, 
Karen? « og mindes det straalende Udtryk i hendes Øjne, 
naar hun svarede, »Ja, hvorhen idag?« medens hun skyndte 
sig at rydde sit Arbejdsbord for at give Plads for det Land
kort, der mulig skulde bruges som Springbr_ædt for Sam
talen. Engang ·var det København, vi talte om, den store 
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By, hvor hu:p nu sad f~ngslet uden at keµde aQdet t.~ den, 
end hvad Lærer~n i Lanqsbyskolen og Fo~k derlue:n;ime 
h;vd~ fortalt, eller hvad lrnn havde seet af Billeder. Og ~un 
f~gte fra sin Celle go4t med overfor de Fænomene~_, af 
pvi!,ke Lyden trængte ind til hende, f_. Ex. Brandallarn;ien 
~eg Sprøjtern~s yilde Jagt, Klokkeldemten, Tµqehorn osv. 
Alt vilde hun have Forklaring paa og tæ11~e over, og det 
var -mig en Fornøjelse at følge hendes Udvikling under 
fangelivet. Hun var tilsyneladende et n9get let Stemnings
menl}eske, men. i Virkeligheden meget ·religiøs og trofast af 
Karakter-. Efter at hun havde faaet ~en Overbevisning, at 

Gud havde modtaget hendes Anger og tilgivet hende, kon1 
den oprindelige Solskinsnatur hos p.ende att.e:r til fri Udfol
<;Ielse, hvad der fik en for Fængselspræsten vikarierende 
yngre Præst til at dømme hende som overfladisk. At han 
\og saare fejl heri, skulde hendes Liv efter Lø~!adelse:p tH 
tiendes Død fuldtud godtgøre. 

Allersmukkest gav hendes Føle~sesliv og hendes naturlige 
Begavelse sig dog Udtryk i de Breve, hun skrev hjem un4er 
F~ngs~lsopholdet, ~g som stod langt over, hvad ·ma11 ellers 
~r vant til at se fra Fanger af µendes Stand. Jeg gjonle ·den
gang, i min Glæde over dem, Uddrag af flere af disse Bre".'e 
Qg vil n(! lade dem tale for sig selv. Baade Karen og de, til 
hvem.Brevene vare stilede, ere ·død-~ ·fo_r flere Aar, ~.id~n, ·sa3: 
f D. Offentliggørelse af disse Uddrag næppe kan krænise No~ 
gen. I Gengivelsen er Karens egen Ret-skrivning , og Tegn
s~tning nøje fulgt. Brevene hidsætte~ ,i den l{ækkefølg_e, 
hy9ri de blev til under hendes toaarige Stratr~tid, d~t f~r&te 
Bre\" sk,revet omtrent midt i Straffetiden - det sidste B11ev. 

. l • . ' . 

umiddell>art in.den Løsladelsen~ . , 

1. 

. · »Alle mine kj~re i Hjemmet! Det var. alisaa seks, Uger
til g~r nu forsvandt for aldrig mere at k9m~e igen, og jeg 
s~al atter skr~ve et liUe Brev \ljem til Eder. Denne Gan~ 
Jiar jeg ikke gemt det hele til i Dag, wen. jeg har ·skr~ve; 
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lidt til Eder hver Søndag-som jeg saa skriver ned her i Brev~t 
i, Dag jeg kan ikke huske a}t paa en Ga1_1g. Pintsemorg~n 
~~rivei: jeg dette ·for at I · kan se hvor ~bie Tanker h~r 
været og at j~g har· sendt Eder en stµIe Pintsehilsen. Nu er 
Kl. 6, og jeg har ~erede g~aet min Morgentur i Gaarden 
¼ Time; orµ lidt skal jeg i Kirke og saa for Resten tilbringe 
den .lange Dag i Cellen. Idag regner det, og Luften ~r ~yk 
og gra~, saa er Længslep. hos mig, efter at komme ud; ·ikke 
saa sto~ som den vilde være paa en lys og varm Sommei:da~, 
men· der er længe til Aften saa baade Længsel og Solskin lqm 
magelig naa at indfinde sig. Da det var Vinter ønskede jeg: 
bai:e det var Sommer, for saa troede jeg at alt me~ Somren 
vilde blive godt, dog nej, det blev det alligevel ikke, og nu 
ønsker jeg: bare det snart vil blive Vinter igen, for paa den 
Aarstid, naar Fµglen ikke synger og flyver glad og frit Ol!l

kring, ·og Solen ikke skinner, og Himlen ikke er klar og 
ly:seblaa; men n_~ar det regner og sner, og Stormen tuder og 
hyler her omkring Hjørnet ·hvor jeg har min ensomme Bo
lig, da tror jeg p.ok at -Fængslets Luft er_ lettest at indaande. 
-,- Sønd_ag d. 31te Maj . Nu er det igen Søndag, den ene Dag· 
glider. hen efter den anden og· snart kan Tiden komme da 
jeg igen · faar Lov at leve som andre Mennesker derude i 
Verden. Det er nu lige i Middagsstunden og alt er still~ 9g 
tyst omkring n1ig, men i Hjærtet er der Længsel og Savµ 
efter Fi:ibed og eHer alle Eder smn jeg har saa kjær. Jeg 
tænker mig nu hjemme, og jeg ser de smaa kjære Stl!~r 
hele det gamie kjære Hjem, Marken, Køerne, Hø og Korn, 
Aaen med Baaen ved den gamle Pil, Søen og den yndige 
H;~ve, hvor jeg kender hver Busk _og hvert Træ, og jeg tæn
:\{~t og ved · mig selv· som Barnet j det kære kære Hjem, 
~k~nt sorgfuld og ulykkelig og indespærret fra alt - de~ e1~ 
~in egen Skyld alts~mm~n - nu ser jeg kun for mine· ØjP.f3' 
fire graa , Vægge og et lille Stykke oppe paa den blaa HiQh 
])].el. Jeg har været i Kirke i Formiddags og· været glad o;g 
lykkeJig i den lfid, har følt mig som et kært Barn p.er hal' 
Lov. at svinge sine Tank~r højt over alt det lave og tryk:-
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de naar jeø er der har jeg det altid godt, ja, i den lille 
(~~ke, her har ojeg først rigtig lukk~t m~t Øre op for Gud: 
)rd saadan at det kan trænge ind hl HJ~rtet med '.frøst ol, 
}læde. Før syntes jeg ikke det . var noget sa_adan, ellers 
ilavde jeg vel ikke været saa ligegyldig for det, me~ nu, nu 
·ynes jeg det er alt, det var først da Livets Skyggeside kom 
~iig imøde og stands~de Farten paa den brede Vej, da først 
har jeg mærket hvad det er,· at det er det enes~e d~r kan 
hjælpe mig op igen, for dertil gør alt det ArbeJde Jeg nu 
skal udrette vist ingen Gavn naar jeg ikke selv vilde bede · 

0 ~ Forladelse for al min Synd; denne Straf den er kun for 
Mennesker og saa endda kan det maaske blive svært nok 
at være iblandt dem naar jeg igen kommer ud . . . Søndag 
den 7de Juni. Nu er jeg træt for idag og har ikke Lyst til 
andet end at dvæle ved Tanken om mit Hjem og mine k.jære, 
jeg er træt af at hækle og at læse og nu vil jeg skrive lidt 
til Eder ... Jeg har været saa ked over at jeg saa tidt i mine 
Breve har klaget og været tungsindig for jeg kan tænke .1t 
jeg derved har gjort mine kære ælskede Forældres Sorg 
endnu sværere at bære, inen en anden Gang skal jeg nok 
lade være og se at finde mig tilfreds saa godt som mulig, 
og ~ære gode Far og Mor jeg vil nu altid naar jeg igeri 
maa ·slippe løs leve for at glæde Eder og gøre alt det gode 
jeg kan og aldrig med min b·edste Vilje g·øre Eder imod, jeg 
har været ulydig nok, jeg maa ogsaa dybt angre det og· det 
gør mig tidt mege~ ondt. Det er ikke mit Arbejde ikke heller 
Tvangen, Fængslet, Ensomheden den afskyelige Dragt d·en 
ensformige Kost, der piner Hjærtet mest men det er Sorgen 
over _mit tidligere Levnet .. . Det var altsaa min vanvittig~ 
Kær~ghed der var Skyld i at jeg skulle komm~ her, at jeg 
~o~ ikke noget før kunde indse at det var galt, havde jeg 
ikke kommen her var jeg maaske lige blind endnu .saa d~t 
var vel nødvendig - Men nu saadan Ulykk t . 'd . Id ·· e . ør Jeg a 
a . ng tro at den kunde have været forhindret . af den Gud 

~g ~ader som er almægtig? Her staar min Tanke stille for 
et unde dog heller ikke være hans Vilje, jeg f orstaar ikke 
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hvor jeg kunde være saadan jeg ved slet ikke hvad jeg har 
tænkt jeg kender mig ikke· selv fra den Tid, jeg ved kun åt 
jeg har været højest ulykkelig, jeg ved at jeg har syndet 
haardt saa haardt vel som et Menneske kan synde men jeg 
ved ogsaa at jeg fortryder det haardt, saameget som vel no
gen kan, og saa ved jeg ogsaa at der er Naade at finde selv 
for de11: største Synderinde . · .. Søndag d. 14de Juni. Nu _er 
vi atter begyndt paa en ny Uge den sidste er gaaet godt 
for mig jeg -har været i godt Humør omtrent hele Tiden, jeg 

. tænker hver Søndag: nu skal du se hvor længe du kan være 
'i godt Humør i denne Uge, engang kan det vare længe og 
en anden kun kort det er saa forskelligt men forresten synes 
jeg dog jeg er meget taalmodig naar jeg ret tænker paa 
hvor stor og _køn Jorden er, især i denne Tid, og j.eg saa 
tænker paa den lille Celle og Gaard som jeg maa nøjes med, 
og der er dog saamange der gærne vil hjælpe mig ud herfra 
igen men det kan ikke nytte naar de der har den største 
Magt ikke vil saa maa· jeg kønt blive hvor jeg er. Her har 
jeg først rigtig set paa Livet fra den alvorlige Side og levet 
et stille og roligt Liv ikke hørt · eller set noget slet og ikke 
heller selv gjort noget, mine Tanker har vel ikke altid været 
som de helst burde men de bliver de aldrig, gid jeg altid 
kunde tænke paa det gode der er ved Straffen i Steden for 
det som trykker for her er dog ogsaa meget godt selv 01u 

jeg ikke danser paa Roser og det tidt kan være haardt nok 
saa vil jeg dog naar jeg kommer ud alligevel se tilbage paa 
denne Tid som en lærerig og god Tid, den har ogsaa bragt 
mange velsignelsesrige Øjeblikke med som ikke maa glem
·m·es. · Jeg ·har haft god Tid til at tænke paa Fortiden som 
aldrig kommer igen, men ogsaa paa Fremtiden som ingen 
ved hvad bringer og med Haab og Tro til Forsynets Alkær-

. lighed og med Bøn for · Eder og mig om at vi taalelig maa 
bære hvad der møder os vil jeg saa frejdig gaa Tiden imøde 
i Jesu Navn. Søndag d. 21de Juni. Tak for Brevet fra A. 
skønt det ikke bragte de glædeligste Efterretninger . . . nu 
bliver jeg ikke glad førend jeg ved at alt er godt hjen1me .. ~ 
'I • \ 



·N . . ·eg si"dde·r her ved mit Arbejde husker jeg aUe de _ am J . • . , . 
kønne Sange, Salmer og Fædrelanclssange Je~ kan. µdena~ 
og gjentager dem stille for m}g ~elv, derved: gaa: :1d~~ s~~ 
godt og- jeg har da _ingen unythge Bekymr111~et 1 den 1 ~1d 
rt1en glæder mig saa stille. Der ka'n være Tider hvor Jeg 
finder Ensomheden meget god men der' e11 ogsaa Tider h~or 
jeg finder den i høj Grad sejgpinende . . : Se nu et langt 
Brev jeg hat skreven dehne Gang· det er ikke Nyheder Iilen 
rlet er lidt af mine Tanke11 og Følelser jeg her sender Eder 
jeg har ikke andet men det vil I vist · ogsaa ,blive glad ved~ 
det er det eneste Livstegn fta mig ... (Havde jeg liare haft 
et Ark Papir til) : .. « 

Brevet blev reriskJtevet fra hendes· Tavle Søndågen· efter 
paa to Ark Papir, helt fyldte. Ogsaa · i Marginen var der 
skrevet Smaabemærkninger, f. Ex·.: »Det er saa morsomt at 
jeg har Landkort, saa kan jeg da detpaa rejse lidl omkring, 
jeg har et pænt over Europa og et o,1er Da:m:hark som hæn~ 
ger paå Væggen, saa har jeg et lille Verdenskort og et over 
Palæstina og de Lande som der bliver talt om i Bibelen. Jeg 
har siden jeg skrev sidst ikke oplevet noget nyt og h er er 
ikke en Forandring sket hverken med mit Arbejde I elle:r 
noget _ : jo de er her dog alligevel for vi 'synger nu Fædre
landssange i Kirken naat her er Sangøvelse, det er jeg glad 
~ver«. I det næste Brev udtrykker hun atter sin Glæde over 
den nylig indf øtte Sangundervisning1 · der forøvrigt sener~ 
blev hei1lagt til Skolelokalet. 

I .• 

2. 
11

· • • • _hver Tirsdag fra 101
/ 2 til Middag til Sang i Kirken ikke 

~almer som før,_ men f~r at glæde O's lidt ·har Inspektøren 
anskaffet Fædrelandssange og Folkesange der er · ogsaa'. an!. 
Ure smaa k_~nne Sange som jeg ikke kendte men har nd 
l~rt dem. Orga~i~ten, synger ined os og spiller, Tirsdag i 
næste Uge sk~l .v1 ige~ og jeg synes det er saa oplivende ·og 
morsomt, a~le hvem der er udenfor kan maaske tænke ·a:t vi 
haF det trist og ensformigt men de· kan ikke .fdtståa 
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det ·og derfor kan· de vel heller ikke forstaå at saa lidt 
kån' glæde saaineget, men det kan del, og saa t~ige Tan.; 
ken om at der dog er nogen som har en Smule tilovers for 
os o·g gærne vil glæde os lidt naar de kan, det er ogsaa godt 
at · tænke paa ... I - skulle v~de hvor jeg længes efter at 
komme ud nu i denne Tid nu det er Høst 0$ alle Mennesker 
paa Landet har saa travlt og er saa glade; jeg kan end ikke 
holde ud at tænke tilbage paa den Tid_ med samt det bedste 
Jeg den Gang har · oplevet uden nu at komme til at græde, 
jeg som har hjemme og er opvokset paa Landet hvor alt 
er saa smukt og saa stille, herinde er en Spektakkel saa 
jeg er til Tider ved at blive døv, jeg tror ikke der er et Minut 
paa Dagen uden at Vognene rumler forbi herude, og det er 
lige saa . afskyelig for mig at høre endnu som det var den 
første dag jeg kom, og det er en grusom Kval for mig især 
haar jeg er i daarlig Humør . : . jeg tror nok at jeg har tabt 
meget ved at være herinde for jeg er altid saa underlig træt; 
jeg har heller ikke rigtig Lyst til noget; dog Lysten kommer 
hok med Friheden ~g I tnaa nu ikke tro at jeg er bleven 
doven det er langt fra, jeg har maaske aldrig før været saå 
flittig som i den Tid jeg har været her, og det har altid 
været min Lyst at lave mit Arbejde saa godt og pænt og 
hurtigt -at ing:n maa~te være bedre end mig, hvorvidt det 
er naået skal jeg ikke sige, jeg troer ikke det er saadan, men 
saa · har jeg da haft Viljen, der er dog heller aldrig bleveri 
kiaget over noget . . . Jeg har lært to smaa kønne Sange den 
ene om:-. »Det gamle Træ« og om »Landlige Ro« begge ·af 
H. C. A~dersen, og naar jeg synger dem tænker jeg aldri~ 
paa hvor jeg er men drømmer n1ig midt i det han skrivei; 
ofu, ogsaa ved at synge de andre livlige Sange kan jeg føle 
mig saa løftet og saa let; I ved jo nok selv hvilken Magt 
Sangen har den har altid staaet meget højt i vort det gamle 
Hje~ . . . Her er et Dueslag ude paa en af Bygningerne og 

· jeg hat stadig Be~øg af Duerne udenfor mit Vindue og hver 
Morgen ilaar jeg sfaar op sidder de lige ud for mit Vindue 
paa et· andet Tag og glæder sig ved Morgensolen dog v'ist 
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uden at ane at . her indenfor er en som glæder sig ved at se 
paa dem. Jgaar Aftes var der en hel Sværm Myg udenfor, 
som jeg glædte mig over, nu kornnier de no~ hve~ Aften; og 
senere naar det bliver rigtig mørkt ~aa har Jeg StJernerne at 
glæde mig til. I Skolen gaar det godt im.orgen skal vi skrive 
i Mandags læste Frøkenen »Kærlighed uden Strømper« for 
os imorgen har jeg noget nyt. ivente. I kan da se at alt her
inde ikke er haardt og kedeligt men at her ogsaa er noget 
der kan glæde. Arbejdet synes jeg er strænge nok, men det 
er bare fordi Dagen er saa grusom lang . . ·. I kan tro jeg 
har døjet meget i den forfærdelige Hede det har været_ og 
tidt ønsket mig hjemme under Lindetræerne hos eder ved et 
Krus gammelt Øl.« 

Karens levende Naturfølelse gav sig ogsaa Udtryk, da 
der i Begyndelsen af September sa1nme Aar var ·Tale om at 
flytte hende over i en anden Celleafdeling. Hun udbrød da 
til mig: »Aa, saa kan jeg rnaa·ske faa Maanen at se! Iaftes 
saae jeg for første Gang i lang Tid Carlsvognen! « 

Betydningsfulde Vidnesbyrd om hendes moralske Ud
vikling under Fangelivet forekon1rne mig de følgende Breve 
at være. 

3. 
)) Jeg har .glædet mig saan1eget til at skulle skrive til 

Eder i Dag, det er ogsaa godt for mig at tænke paa, at der 
dog er nogen derude i V erclen, som længes efter mig. og 
sender mig mangen venlig Tanke, . og a~ jeg er bunden til 
Eder med mange og stærke Baand, for dersom jeg ikke 
~avde Længslen efter og Tanken om Eder saa tror jeg aldrig 
Jeg· kunde bli~e rigtig bedrøvet og heller aldrig rigtig glad, 
men· nu ka~ J~g begge Dele. Nu tænker I vel om jeg ogsaa 
kan være n°hg glad J·a d t k · d · · • . o : e an .Jeg, er er v1rkehg -Tider 
hvor _Jeg synes ·at: Livet er velsignet, hvor jeg .synes at nu 
e~ alt ~odt for mig og nu er jeg lykkelig, selv om jeg dog 
sidde~ I den dybeste Elendighed, men det er nu altid først 
naar: J~g har været rigtig bedrøvet og nedslaaet at saadanne 
lyse Tuner kommer. Tænk nu har jeg været- her l6 Md. 
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hvilken lang Tid, men den er dog gaaet rigtig godt for mig, 
1naatte den sidste nu gaa ligesaa godt som den første gik, og 
det haaber jeg den nok gør . ... Det var først da jeg kom her 
ind i Stilheden at Samvittigheden vaagnede ... Det er rigtig 
naar Præsten siger at .vi" lever herinde som i en lille Verden 
for os selv; det er en stille Verden med alle _de Kvinder fr:1 
hele Landet som er de værste, og iblandt dem hører jeg nu 
hjemme. Ja, det er en sørgelig og ydmygende Tanke og dog 
hæver den sig altid saa højt, højt op til Himlen, til ham som 
er kommen for at frelse det fortabte, og 1neget oftere der 
end ud til Verdens Glæder. Vi hører saameget godt herinde, 
alt er godt, der blander sig ingen daarlig Tale imellem, men 
det er ogsaa den gode On1gang der gør det bedste Indtryk og 
virker mest til det bedre, de hjærteligste og kærligste Ord 
saarer altid mest i Øjeblikket, nien siden efter glæder de 
dobbelt saameget . . . Ja det er ogsaa forunderlig, hvor
niange sidder vi nu ikke her hver for sig, ikke en ser den 
anden, men i Kirken samles vi alle hver Søndag, synger 
sa1nmen og glæder os sammen over Ordet, siden gaar hver 
til sit og hver har vel sine som jeg har mine derude i Verden 
at længes efter; og alle mine kære derhjemme naar I beder 
for mig og tænker paa mig, tænk saa paa alle de andre som 
lider sa1nmen med mig og bed ogsaa for dem, maaske de 
ikke alle er savnet saameget som jeg men derfor kan de være 
lige saa bedrøvede, og engang i Tiden bliver vi alle som Sø
skende . . . Saa farvel lille Brev drag du hjem til mine kære 
1ned mine Tanker og Længsler. Levvel allesammen.« 

4. 
» •• • Men tænk saa ogsaa hvilken dejlig Søndag Morgen for 
hvem der er rigtig Sjælesyg, for hvem der rigtig trænger, og 
det gør jeg, saa at kunne gaa op i Kirken og synge saa n1angc 
kønne Salmer til Orgelets Toner og høre Vorherres kærlige 
Ord til os. Ja det er lykkelige Timer for mig men det er 
ogsaa fordi at det nu er bleven en Hjærtesag for mig at je~ 
ser paa det som det største og bedste i Livet og at jeg ikke 

7 



betragter det som en behagelig Tidsfordriv' -for d:rso~ jeg 
.gjorde d~t saa ':ilde vist baade Sang og Tale. være forbi med 
det samµie naar jeg gaar ne4 ad Trapperne, men nu kan 
jeg tage det med mig hjem og trøste mig med det under de 
ensomme Timer da jeg intet andet har . . . Alle dem som er 
~ver mig, er meget flinke og venlige imod mig, taler godt til 
mig og ere meget milde, som I jo nok kan tænke maa gøre 
-mig ·godt naar jeg er saa ene skilt fra alle dem jeg ellers har 
kær; jeg har jo ogsaa et Hjærte hvori der bor Længsel efter 
et godt Ord, ·et Smil og. en lille Opmuntring fra mine Med
menneskers Side; I kan maaske tænke Eder at det 1naa være 
trist at kunde gaa en hel Dag uden at nogen siger et Ord til 
-en, men saadan er det heldigvis ogsaa kun meget sjælden, 
dog kan det ske at jeg ikke oplukker min Mund mer end til 
Godmorgen, Tak og Godnat men saadan er det nu en Gang 
at være i Fængsel. I denne Tid er jeg ellers ikke glad for jeg 
har jntet at læse i, andet end mine Skolebøger; alt er sa:1 
tomt jeg har ikke noget rigtig at sidde og tænke paa naar 
jeg sidder ved mit Arbejde og ikke noget at glæde mig til i 
min Fritid; det er paa (irund af at alle Bøgerne skal ordnes 
og saadan noget . .. . I Dag*) har jeg for første Gang i denne 
Vinter Ild i Kakkelovnen og her er varmt og godt herinde 
hos mig; udenfor tuder Stormen og det er meget koldt, ret 
et Vejr jeg synes godt om. Ja, nu er altsaa den Vinter nær 
som jeg har længes saameget efter; hele Tiden heri~de har 
for Re.sten været som en lang Vinter for mig. Jeg har ikke 
set Skoven i sin fulde Pragt; to Gange er den sprunget ud 
og falmet igen; ligeledes to Gange Høst, og fremdeles, to 
Gange har Blomsterne dækket Haver og Enge og alt derude 
har været kønt det eneste jeg maatte tage Del i var nok det 
m_indst behagelige nemlig den forfærdelige Hede. Nu er det 
Ymter for alle som det er for m1·g og d S en ommer som 
kommer haabe~ j~g dog at faa at se og glæde mig ved. . . ...:. 
Om Morgenen I disse Dage kan jeg se Maanen der langt ude 

~) Brevet var delt efter Datoer ligesom d t " B . • e ,0rstc rev. 
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i Nordvest i hele sin fulde Skønhed og jeg sender da en 
Morgenhilsen med hjem til Eder alle mine kære; jeg har 
aldrig før lagt Mærke til den om Morgenen skønt jeg dog 
saa tidt har ønsket at kunde se den for jeg synes det er saa 
morsomt at der er et bestemt Punkt hvor baade 1 og jeg 
kan se paa en Gang; det er næsten som en lille Forbindelse 
mellem os . . . I Skolen gaar det godt og det er for en stor 
Del Undervisningen der holder Humøret saa godt oppe, og 
saa mine Besøg ikke at forglemme . . . Dersom alle mine 
Breve er ens vil I nok have mig undskyldt for jeg kan ikke 
huske hvad jeg har skreven før . . . . Kære Moder du maa 
ikke gaa og ængste dig for at jeg skal fryse, sulte og saadau 
andre Plager for det gør jeg slet ikke. Fængslet er slet ikke 
saadan, vi bliver behandlet paa bedste Maade baade med 
det ene og det andet . .. Tro kun altid at jeg har det godt.-:< 

5. 

» Nu er det saa underlig, for nu er der alligevel ikke saa 
lang Tid inden jeg maa komme hjem til Eder igen; jeg kan 
ikke rigtig tænke mig at skulle færdes omkring derude i 
Livet igen, nu da jeg· har siddet her saa længe og levet mig 
ind i mig selv; det er, som on1 jeg nu skal til at bt;:,ctynde 
helt for fra, som om hele mit f oregaaende Liv intet dued<~, 
og vel var der meget som ikke burde have været, men der 
var dog_ ogsaa lidt godt ellers vilde der aldrig nogen Meu
nesker have kommen til at holde af mig, son1 der nu er, jeg 
føler jo dog tidt at jeg har Venner derude som jeg kan ty 
til naar jeg først har min fri Villie og kan gaa hvorhen jeg 
vil. Nu da Friheden snart nærmer sig falder Tiden mig tidt 
saa lang som om de f aa . Maaneder aldrig skulle faa Ende► 
og om Aftenen naar Dagen er forbi og den haarde Dags
gærning endt, synes jeg kun det er (or at hvile en lille Stund . 
og saa atter tage fat igen næste Morgen; men tilsidst førend 
jeg lægger mig til at sove maa jeg dog alligevel spørge mig 
selv hvorfor jeg nu kunde væ1·e $aa utaal~odig, nu er Dagen 

7* 
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jo dog gaaet godt for mig, og jeg er kommen lidt ~ærmere 
Maalet for min Længsel ... Før jeg kom her, har Jeg ellers 
tænkt mig at ved at være i Fængsel maatte man blive meget 
indskrænket, men det er nu slet ikke saadan, tvært imod, 
saa synes jeg nu at jeg er bleven saa klog i den Tid jeg har 
tilbragt herinde, vel har jeg ikke lært eller er gaaet frem i 
Madlavning og anden huslig Gærning, men der er jo ogsaa 
meget andet som hører med for at kunde leve rigtig og gøre 
Gavn og glæde sine kære og sine Medmennesker. Men nu 
maa I da ikke tro at jeg derfor gærne vil være her, og er glad 
for at være kommen her, for det er rigtignok langt fra . . . 
:i;nen det Sind som jeg har nu, og det Syn hvormed jeg er 
kommen til at se paa Livet, vilde jeg dog ogsaa nødig und
være ... hvor har jeg ikke nu faaet Øjnene op for meget 
godt og stort her i Verden, hvor slem den end ogsaa kan 
være, og nu synes jeg rigtig at kunne forstaa hvad jeg læs1.~r 
og hører og synes at alt har en saadan stor Betydning for 
mig. Der er ogsaa saa meget godt som dukker frem fr~1 
mit kære Hjem Fader og Moder var altid saa gode imod os 
og saa tilfredse og glade; jeg tænker saa tidt paa naar jeg 
saa Eder staa nede bag Lysthuset og se ud over Søen O" 

' t, 

der er særlig en Aftenstund der staar saa lyslevende for mig, 
det er som kunde jeg se Himlen spejle sig i Søen og høre 
hvad _Fader sagde til Moder, og det kan gøre mig saa godt 
n~ar Jeg tænker paa at det kære lille Hjem staar aabent for 
mig endnu.« 

6. 

ensf: ;~ig· /:!mer radsk, li~lad og har det godt, men stille og 
sæ van g. _ Jeg k k .,, 

aaret beg d . an no mærke at For-
yn er at nærme sig n F l 

lige uden for mit v· d u, ug ene synger og kvidrer 
den hele lange Dag 

1:g u:, 0f jeg sidder her og lytter til dem 
naar jeg til Sommer fa æLn er ~aa rhvor godt qet skal blive 

ar ov hl at hør d 
en Ha ve eller Skov der h. e em endnu bedre i 

Jemme omkring h · 
sammen med Eder jeg har saa kæ vor Jeg maa væl'e 

r og længes saa meget efter 
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og som jeg rigtig kan tale med . . . sørg ikke fordi jeg er her 
og har været he~ saa længe, for jeg har haft godt af det, 
det har været haardt mange Gange, men det har til Gengæld 
ogsaa været velsignet mange Gange. Nu ved jeg hvad je~ 
er, og jeg føler det rigtig, men jeg føler tillige at: Jeg har 
hjemme 

der hvor Sang og Glæde bor.« 

Jeg angrer haardt al min Synd, a l t, det er ikke alene den 
enkelte Synd som Verden dømte mig for . . . hvordan det 
kunde gaa saadan det kan jeg ikke sige mig selv, jeg har 
ikke været mig selv i mange Aar . . . jeg har ikke en eneste 
Gang længes efter en eneste af de gamle Fornøjelser som 
før var mig saa kære og som mangen god Gang har samlet 
mig med Venner og Veninder rundt omkring; der er kun 
en, og det er Grunlovsf es ten, hvor svært har det ikke været 
for mig naar jeg de to sidste Somre den 5te Juni hørte 
Musikken her udenfor og den glade Menneskemasse gaa her 
forbi, det gjorde mig ondt, den Fest som jeg altid har sat 
saa højt, ikke da at kunde glæde mig med de glade ... saa, 
dan en er det, en Smule over det almindelige og jeg bliver 
enten som løftet til Himlen eller og sopi sønderknust. - I 
denne Tid har jeg en udmærket Bog at læse, en som rigtig 
kan gøre mig glad, der er vist Ingen af Jer der kender den, 
den: »David' Copperfield« og er af C. Dickens ... Nu har jeg 
igen skreven et langt Brev, jeg ved saamænd ikke hvad jeg 
faar at skrive om, da jeg ikke oplever det allermindste nyt, 
men det gaar alligevel saa let naar jeg .først får Pennen i 
Haanden ... Fortæl mig nu en Gang om I er glade ved mine 
Breve som de er, I maa ikke sige jeg er letsindig, for det er 
jeg ikke mere, I maa heller ikke sige jeg er tungsindig for 
det er jeg ikke. Jeg er til Tider glad og til Tider bedrøvet 
men jeg er ellers den samme, den selvsamme Karen fra 
gamle Dage, før jeg kendte en vis Person.« 
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7. ' 
· »Det er nu næstsidste _ Gang jeg skriver hjem førend I 

skal se mig igen og jeg eder, m_en gid dog det ~ør~te _Møde 

I de været overstaaet og alt igen kunde gaa 1 sin gamle 
1av 1. f 
Orden der. hjemme, for det er vel nok saa und~r 1g or eder, 
som det er for mig, nu efter en saa lang Adskillelse atter at 
skulle forenes. 0, men I kan ikke tæ!).ke hvor jeg er glad, 
nu cia Tiden alligevel er saa nær; det har dog ogsaa været 
to meget tunge Aar, men det har altid været Tanken on1 eder 
der lyste for mig og indgød mig nyt Mod naar jeg var ned
slaaet; det er ogsaa Tanken om eder som nu gør mig saa 
glad ved at komme ud i Verden igen, for ~vis I ikke var der 
saa ved jeg ikke om jeg vilde være saa ked af dette Liv, 
maaske, og maaske ikke. - Nu har jeg siddet her og levet 
en stor Del af min Barndom om igen, og I kan tro der e r 
dukket meget godt frem for mig fra den gode, gamle T id, 
ogjeg kan ikke forstaa naar jeg dog har hørt og set saa
meget godt hos Fai: · og Mor og jeg ikke tror at mit cgd 
Hjærte er ondt, at det saa alligevel kunqe gaa mig saa ulyk
keligt i Livet og jeg skulde bringe såa megen Sorg over mine 
kære; men nu maa jeg tidt nok lide for det, det er ikke den 
Straf Mennesker gav .mig, men det er mine egne Bebrejdelser 
der dømmer og straffer mig haardest ... Nu naar Foraaret 
kommer saa begynder ·det . at blive mere trist herinde, og 
saa kan jeg ikke lade være med at tænke paa de Stakler som 
skal være her mange mange Aar og som maaske ogsaa har 
nogen derude som længes efter dem, og jeg tror at naar jeg
kommer ud og maaske bliver glad og lykkelig saa kan jeg 
aldrig lade være med at tænke paa dem der en Gang var 
mine Lidelsesfæller, skønt jeg_ nu ingen af dem har set eller 
kendt" saa kan jeg dog godt forstaa hvor forfærdeligt det 
]Jlaa være ikke at kunne se en Ende paa Tiden, men kun at 
skulle vedblive med den tungeste Lod som gives.« 

I dem~e Forbindelse kan ogsaa anføres et Brudstykke 
af et Brev til hendes tidligere Husbond. Hun fik ikke sjel
den Breve fra dennes Hustru, hendes gamle Madmoder; 
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men de faldt temmelig langt udenfor Indholdet af Fangens 
egne, idet de mest handlede om Selskaber i Brevskriver
indens Kreds, om Retterne ved disse, om hvilke Kjoler, <le 
kvindelige Gjæster havde paa, og lignende. Til Husbonden 
skrev Karen følgende kort før Løslådelsen. 

8. 

» .•• kommer jeg til at tænke paa hvad Borgmesteren i X. 
sagde til mig, at han syntes jeg skulde rejse bort fra Dan
mark. Den Tanke synes jeg nu ikke jeg kan blive fortrolig 
med, i det mindste ikke her; alt hvad jeg har kært er jo her 
hjemme . . . jeg synes ikke han burde være saa ha~rd, men 
maaske han mente det godt. Her er der nu ingen der har 
_talt til mig paa den Maade, men jeg synes tvært imod hver 
Gang al nogen har været oppe hos 1nig saa faar jeg mere 
Livsmod og kommer til at se bedre paa alting ... Jeg vil 
altid komme til at se tilbage paa en Tid i mit Liv med Sorg, 
men det bliver ikke den Tid som jeg har tilbragt herinde, 
for den tror jeg nok at jeg har brugt nyttigt og godt, jeg har 
læst og hørt saameget godt, og jeg har tænkt, arbejdet, grædt 
og glædet mig saa n1eget at det har været et meget virksomt 
.Liv jeg. har ført her i det skjulte ... Jeg ved ikke om det er 
mig selv der er blev en helt forandret, eller hvordan, men jeg 
synes at jeg ser alt i et helt andet Lys, alle Mennesker hvem 
der kommer til mig synes jeg er saa flinke og taler saa godt 
til mig, jeg .er ogsaa bleven meget mere taalmodig end jeg 
før var, &aa jeg tror nok at jeg har høstet gode Frugter af 
Straffen ... jeg har nu megen god Læsning, og det er bleven 
Prdnet saa godt saa at vi har faaet Katalog og kan selv vælge 
Bøger hvilke vi vil, men der er nogen som har hjulpen n1ig 
med at finde nogen rigtig gode. - Ellers har jeg jo sont 
sædvanlig intet at fortælle, jeg sidder her i min lille Celle 
og ser ud paa den blaa Himmel og hører paa Fuglenes K vid-
ren· derude paa Tagene.« · · 

Endelig lød det sidste Brev fra Fængslet i sin forstaae
lige J nbel saaledes: 
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9. 
»Alle mine kære der hjemmel Endelig e~· vi naaet ~aj 

M d og J·eg kan skrive mit sidste Brev hJem førend Jeg aane , . . _ 
selv kommer. Mon I kan tænke hvor Jeg glæder 1n1g nu hl 
at skulle ud igen og se den danske Sommer, ud til Frihed 
og ud fra min ensomme lille Celle. i den _store kønne Verden? 
Nej, det kan I vist ikke, for det er der ingen sO111 kan, uden 
dem, som har mærket hvad. Fangenskab er, og det er godt 
det samme, ellers maa-ske Sorgerne undertiden kunde blive 
vel tunge for dem som dog ikke har forset sig . . . . Men 
det var underlig .. at det var her jeg skulde faa Øjet op for 
hvad der er saa stort, smukt og rigt her i Livet, og at jeg 
først skulde blive saa ulykkelig . . . jeg maa undertiden sige 
Lil mig selv, at dette Liv jeg nu fører, er i Skyggen at bo og 
dog være glad, og det er næsten som om det gamle gla de 
Barnesind daler ned over mig og jeg har Fred og er lykkelig 
. .. tænk nu alligevel at den lange Tid er omme, og I er der 
alle endnu, ingen savnes derhjemme, og vi kan rigtig sidde 
nede i Haven og tale sammen . . . jeg maa erkende hvad 
jeg et Sted har læst, at intet Livets Bæger er helt Malurt, 
nej her var meget godt og lyst inden for de tykke skumle 
Mure, ellers havde jeg ikke faaet saa gode Tanker som jeg 
nu tror at have. - . . . Saa har jeg da nu siddet her og 
skreven mit sidste Brev, og jeg vil tidt naar jeg kommer ud 
tænke tilbage paa hvormange ~ensomme Timer jeg levede her 
og paa alt som fæstede Rod i mit Hjærte herinde . .. Gid 
jeg kunde sige alt, hvad jeg føler for eder i denne Dag ... i< 

En af de sidste Gange, jeg besøgte Karen i Cellen, for
talte hun, der ikke saa gerne vilde tilbage i sin gamle Plads, 
~agtet Herskabet tilbød hende dette og havde taget Ophold 
1 

en anden By, hvor Karens Fortid. ikke var kendt, at hun 
havde udtænkt at h b d . 

' un e st kunde sone den store Brøde 
at have berøvet sit B L' . 

1 . k arn ivet, hvis hun kunde blive Syge-
p eJers e og hjælpe Syge og Lidende saa aodt hun for-
maaede. Jeg svarede hend d o ' 
skeligt at h • 1 h e erpaa, at det vilde blive van-

Jæ pe en<le til Virkeliggørelsen af en saadan 
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.Plan. Hvis hun imidlertid fastholdt Tanken, efter at hun 
var kommen hjem, og ikke kunde faae Andres Bistand, 
maatte hun skrive til mig. Jeg skulde saa gøre mit Bedste. 

Karen blev løsladt og tog hjem. Jeg kan tænke mig, 
at den Dag, hun vendte tilbage til sit Barndomshjem ved Aa 
og Sø, Iod hendes Fader, der, saa længe hans Datter sad 
bag Fængsels1nur, ikke vilde hejse Flag paa den hvidmalede 
Flagstang i den lille Have, selv ikke ved Grundlovsfesterne, 
nu med Taarer af Glæde i Øjnene Dannebrog gaa tilvejrs 
igen efter Aars F<?rløb. Og jeg kan tænke mig, hvor ivrig 
Karen efter de første Dages inderlige Samvær har udviklet 
de Planer, Fængselslivet havde fostret hos hende, for For
ældre og Søskende, for Slægt og Venner. Hvorom alting er, 
en Maanedstid efter skrev hun mig til, at det, trods Slægt
ninges Villie til at hjælpe, viste sig umuligt for hende at faa 
Ønsket om at blive Sygeplejerske opfyldt, hvis ikke ogsaa 
hendes Foresatte ved Straffeanstalten kunde række hende 
en hjælpende Haand. Hun fik hurtig et gunstigt Svar. No
gen pekuniær Støtte ydede, som nævnt, hendes egen Slægt; 
Fængselsselskabet og et til Straffeanstalten knyttet Legat 
gav et anseligt Tilskud, og navnlig blev jeg, som hendes 
Talsmand, mødt med den største Imødekommenhed ved det 
Hospital, hvor Sygeplejeuddannelsen lielst maatte søges. Ikke 
blot fik hun derfra Uddannelsen frit, men ogsaa Kost og Ar
bejdstøj, og der udvistes overhovedet under hele Læretiden 
en sjelden Omtanke og Hjælpsomhed overfor Karen. 

Hun svigtede da heller ikke vor Tillid, langtfra! Paa 
Kursuset vandt hun baade Lægernes Velvillie og de andre 
Elevers*) Sympathi, og efter at Uddannelsen var endt, blev 
der paa Grund af hendes San1vittighedsfuldhed, Ihærdighed 
og Dygtighed snart skaffet hende en Stilling som Sygeplejer
ske ved et Sygehus i landlige On1givelser, hvor hun efter sine 
Anlæg og sin Afsta1nning kunde gjøre bedst Fyldest. Straffe
tiden havde saaledes, underlig nok, for hendes Vedkommende 

111
) Selvfølgelig fik disse intet at vide om hendes Fortid. 
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ligefrem været Overgangsledet til e~ høje~e socialt Niveau; 
men denne Medgang gik hende slet _ikke til Hovedet, og der 
kom nu for Karen nogle lykkelige Aar, hvor hendes Gjer
ning opfyldte hende fuldstændig, og hvor Alt f o~mede sig 
lyst og smukt for hende. I et af de mange taknemlige Breve, 
jeg i de Aar n1odfog fra hende, skriver hun om sit »kjære 
Sygehus«: »Her kan de tro jeg føler mig hjemme i den 
Klynge af Senge med levende Væsner, som alle betragte mig 
næsten som deres Moder og hengiver sig til mig med Tillid 
_og Fortrolighed. Det er jo ogsaa stort, . at have faaet mit 
kæreste Ønske saadan opfyldt. Skulle jeg saa ikke ogsaa 
være lykkelig? Men det er jeg jo ogsaa. Og taknemlig. Jeg 
har mange Beviser for, at Folkene her paa Egn~n holde 
n1eget af mig. Jeg faar den ene nydelige Gave, omkring fra, 
efter den anden. Dog den Glæde, at tage imod en Gave ~r 
ikke saa stor, som den jeg har, naar jeg om Aftenen gaar 
rundt paa Stuerne og seer paa alle de smaa kære Børn, som 
jeg_ er betroet her i 6-7 a 8 Uger. Nu ligger de og sover saa 
sødt og jeg kommer til at tænke paa deres Forældre og paa 
mine egne kære og da er jeg lykkeligst. « I et andet Brev 
skildrer _hun Naturskønheden paa Stedet og ·fortsætter saa: 
»Jeg gaar der ofte og nyder den friske Luftning og tænker 
paa, hvor fri jeg dog er og takker Vorherre for al hans slore ·. 
Kærlighed til mig, at han hjalp ntlg til fra mit trange Bur 
at svinge mig helt herop for at hjælpe og pleje hans syge 
Børn. Intet i Verden kan da gøre en saa lykkelig som Syge
plejen kan. Og at det virkelig skulde blive min Lod! Har 
jeg da ikke Grund til at takke? « 

Med Karen var der foregaaet en betegnende Udvikling 
under hendes Fangeliv. Da hun efter et Aars ·Fængsel skrev 
det fø~ste af Brevene, var hun trods alt smukt og tiltalende i 
dette ikke kommen videre end, at Frihedslængslen dannede 
det ret stærkt fremtrædende Ledemotiv. Ganske vist v.ar 
.-~ølelsen overfor hendes Forældte levende og køn, og reli: 
g1øse Tanker gjorde sig gældende, dog endnu hæmmede 
noget ved Manglen paa Fors.taaelse af Forsynets Veje for 
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hendes eget Vedkommende; men overfor selve Straffen var 
hendes Opfattelse i det Hele bitter. Hun klagede over Tvang
en, Ensomheden, den afskylige Dragt, over, at hun maatte 
nøjes med den lille Celle og Gaard, over, at Benaadning ikke 
var at vente, og gjorde kun halvt modstræbende de!l Ind
rømmelse, at hun havde faaet mere Alvor i Sindet og ikke 
hørte noget slet, men en Del godt i Fængslet. Endnu i det 
følgende Brev lød der Klager over Ting som Støjen fra den 
store By eller den forfærdelige Hede, hun døjede under ; men 
nu begyndte tillige de smaa Lyspunkter i hendes Fængsels
tilværelse at gøre sig mere gældende, og derefter tog Ud
viklingen Fart. Fra Maaned til Maaned, som det ogsaa viser 
sig i Brevene, blev Erkendelsen af hendes egen Skyld stær
kere, samtidig med, at hun blev mere og mere taknemlig for, 
hvad Godt og Gavnligt, der mødte hende under Fangelivet. 
Deltagelsen for hendes Medfanger arbejdede sig frem, det 
Religiøse blev stedse niere . uddybet. Efterhaanden blev det 
ikke Straffen, der trykkede, men Selverkendelsen og Selv
bebrejdelserne. Hun blev redebon til at undskylde og for
svare Andre, men dømme sig selv, og den Selvglæde, der 
titter frem i de første Breve, havde i de sidste Breve fra 
Fængslet veget Pladsen for virkelig Selvprøvelse og for varm 
Erkendtlighed. 

Det maa her betones, at Karen var Cellefap.ge; thi havde 
hun været Fællesfange, vilde hun næppe have faaet Ro til 
en saadan Udvikling. Cellestraffen virker som Regel ikke 
afskrækkende paa Kvindefanger, naar undtages særlig de 
prostituerede Kvinder, for hvem Selskabelighed er bleven en 
Nødvendighed. Medens Mændene fra Værksteder, Bygge
stilladser osv. ere vænnede til at virke og leve i Flok, har 
Tjenestepigen, der er glad ved at trække sig tilbage til sit 
Kammer, eller Syersken, som Dagen igennem sider ene paa 
sit Kvistværelse, ingen egentlig Gru for Ensomheden. Og 
paa den anden Side har den ikke helt fordærvede Kvinde
fange en naturlig Rædsel for det Selskab, hvori hun vil 
komme, naar hun bliver Fællesfange, et Selskab, der ogsaa 
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i de allerfleste Tilfælde vil vise sig at være demoraliserende. 
Karens Udvikling er et talende Vidnesbyrd 01n, hvor gavnlig 
Cellestraffen kan virke, naar det gaar, som det skal. Jeg 
fik senere rige Beviser paa, at det ikke var et flygtigt Stem
ningsliv, der kun drog Næring af Ensomheden og Fængslet.~ 
Orden og Ro, men maatte svinde hen paany, naar hun atter 
stod udenfor Fængselsmuren og Livets Krav og Fristelser 
meldte sig. Den Alvor, der var komn1et ind i hendes Sind, 
stod sin grundige Prøve efter Løsladelsen og viste sig at have 
modnet hende til den ansvarsfulde Gerning som Sygeplejer
ske. Fra en foreløbig Stilling i denne Egenskab arbejdede 
hun sig frem til en endnu mere betroet Plads, stadig paa
skønnet og rost af Alle, der fik med hende at gjøre, stadig 
dygtigere og mere nidkær, og Alt tegnede godt for hende. 

Desværre varede deh lykkelige Tid ikke saa længe. D er 
var Tilbøjelighed til Brystsyge i Karens Slægt, og i Løbet af 
faa Aar mistede hun sin Broder, sin Fader og blev selv 
haardt angrebe n. Skønt hun blev godt og kærlig plejet. 
tog Sygdommen Overhaand, og en Jul fik jeg den sidste Hil
sen fra hende. Inden mit Svar naaede hende, var hun død . 
Fra en Slægtning af hende fik jeg at vide, at mit Brev, som 
hun havde længtes meget efter, netop kom Dagen efter hen
des Død. Jeg skrev i Svaret til denne Slægtning om den Af -
døde: » Det er ikke mange Solstraaler, en Mand kan fange i 
min Virksomhed. Karen var en af dem, ja, den klareste af 
dem alle.« 

Johan Grove. 


