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Skidegod for at spille elektrisk?
Musikalsk feminisme og antikapitalistiske muligheds-
orienteringer i 1970ernes Arhus

Bertel Nygaard

»q

tro pa, at man kan lere det”* Sadan udtalte det arhusianske band Sonjas Sestre
sig i fordret 1978 til venstreflojs-ugeavisen Arhus Folkeblad. Den ligefremme udtalelse
rummede et vidtreekkende projekt for forandring af musik og samfund. Sonjas Sestre
bestod udelukkende af kvinder og forstod sig udtrykkeligt som et kvindeband - og
dermed som et led i overvindelsen af kvinders traditionelle marginalisering i musikliv
og samfund. Bandets musik skulle ikke kun samle og underholde publikum i ojeblikket.
Den skulle ogsa inspirere andre kvinder til at indga pa lige fod i et faellesskab omkring
musikken: “Vi synes, det kunne vere godt, hvis vi ogsa kunne give andre lyst til at spille.
De skal bare ga i gang. Man behover ikke at vaere dygtig. (...) Nogle kan maske ikke
synge, men sa har de maske en god rytmesans.”>
Den “elektriske” musik, dvs. navnlig rockmusikken med elguitar, elbas og trommer
som kerneinstrumenter, skulle ikke leengere udeves af en lille elite af mandlige virtuoser

« D 1 ange tror, man skal veere skidegod for at spille elektrisk, men det drejer sig om at

foran et passivt konsumerende, ikke mindst kvindeligt, publikum. Deltagelsen i musik-
ken skulle derimod abnes, demokratiseres og gores felles. Og derigennem ville bandet
bidrage til en vidtraekkende feministisk og antikapitalistisk samfundsforandring. Det
var et projekt for et vidtraekkende opger med overleverede magtforhold og normative
grenser gennem nye musikalske praksisser. Her kunne rockmusik opfattes bade som
symptom pa social undertrykkelse og som omdrejningspunkt for opgeret med under-
trykkelsen; bdde som strategisk, samfundsforandrende handling og som performativ,
sanselig fremmaning af kim til et alternativt fremtidssamfund, det egalitaere fellesskab.
Musikken skulle vaere bade endnu-ikke og allerede.

Det projekt var formet af 1970ernes mangeartede, transnationale opbrud og frem-
tidsfordringer, ikke mindst vedrerende kons- og klassemagt.? Det angik dog ogsd magt-

1 “Kvinder stir pa egne ben i den elektriske musik,” Arhus Folkeblad 2. april 1978.

“Kvinder stir pa egne ben.”

Se fx Duco Hellema, The Global 1970s: Radicalism, Reform, and Crisis (Routledge, 2019); Axel
Schildt og Detlef Siegfried, red., Between Marx and Coca-Cola: Youth Cultures in Changing
European Societies, 1960-1980 (Berghahn Books, 2006); Gisela Notz, “Die autonomen Frauen-
bewegungen der Siebzigerjahre,” Archiv fiir Sozialgeschichte 44 (2004); Joshua Zeitz; “Rejecting
the Center: Radical Grassroots Politics in the 1970s — Second-Wave Feminism as a Case Study,’
Journal of Contemporary History 43, nr. 4 (2008).
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sporgsmal, der stadig diskuteres, ikke mindst i forbindelse med en musikbranche, der
- med musikforskerne Kristina Ringsager og Katrine Walleviks ord - fortsat er kende-
tegnet ved “experiences of sexism, ageism, and lack of diversity”4 Mellem dengang og
nu ligger ganske vist veesentlige skel i politiske, kulturelle og eestetiske kriterier samt i
begreber, folelsespraksisser og orienteringer mod fremtids- og handlingsmuligheder. De
skel kan dog ikke blot vise distance, men ogsa gere 1970ernes anderledeshed aktuel som
udfordring af nutidige normer og mulighedsorienteringer.

Som bemaerket fra flere sider i datiden tradte 1970%ernes kvindepolitiske musikprojekt
frem i serligt preegnante antikapitalistiske former i Arhus.5> T denne artikel vil Arhus
derfor vaere geografisk udgangspunkt for en analyse af 1970ernes feministiske og anti-
kapitalistiske projekt for “kvindemusik” som historisk mulighedsorientering.

Det er et underudforsket felt. Hidtil er musiklivets konshierarkier iseer undersegt
i dels nutidsforhold, dels @ldre musikhistorie.® De lesbisk separatistiske kvindemusik-
bevaegelser i USA og Australien siden 1970erne har veret genstand for forskningsinte-
resse i de senere ar, men datidens skandinaviske kvindemusikbevagelser er endnu kun
sporadisk udforsket.” Og mens meget af den nyere historiske udforskning af 1970%ernes

4 Kristine Ringsager og Katrine Wallevik, “Other Ways of Knowing the Danish Music Indus-
try: From Disorientation to Feminist Collective Capacity, Popular Music and Society, 47, nr. 2
(2024): 138. https://doi.org/10.1080/03007766.2024.2367747.

5 Ellen Enggaard og Helle Hune, “Jamen sé er vi jo ikke enige!” Modspil nr. 6 (1979): 98; Karin
Sivertsen, “Kvindemusikbevaegelsen. Historisk rids med aneportreetter;” Modspil nr. 2 (1978);
Ellen Enggaard, “Kvindemusik i Arhus;” Politisk Revy nr. 439 (1983): 22-23. Jf. om kebenhavnsk
kvindemusik Pia Rasmussen, “Kvindemusik i Kebenhavn,” Modspil nr. 18 (1982); Pia Tesdorf
Frederiksen, Beskrivelse af det kobenhavnske kvindemusik-milje 1974-1984 (opgave, Danmarks
Biblioteksskole, 1984).

6 Se feks. Sarah Raine & Catherine Strong, red., Towards Gender Equality in the Music Industry:
Education, Practice and Strategies for Change (Bloomsbury Academic, 2019); Cecilia Bjorck,
“Music, Gender and Social Change: Contemporary Debates, Directions and Challenges,” Gen-
der Issues in Scandinavian Music Education, red. Silje Valde Onsrud m.fl. (Routledge, 2021);
Marion Leonard, Gender in the Music Industry: Rock, Discourse and Girl Power (Routledge,
2007); Thomas Husted Kirkegaard, “Exhibiting the Unheard(-of): Cultural Memory, Cultural
Oblivion, and Women Composers,” Seismograf 2022, https://seismograf.org/da/node/19743;
The Cambridge Companion to Women in Music since 1900, red. Laura Hamer (Cambridge
University Press, 2021).

7 Paul Ambrose Shaw III, The Women’s Music Movement: Music as Feminist Praxis, 1973-1980
(Brill, 2023); Mina Carson m.fl., Girls Rock! Fifty Years of Women Making Music (University
Press of Kentucky, 2004), 95-114; Bonnie Morris, “Olivia Records: The Production of a Move-
ment,” Journal of Lesbian Studies 19, nr. 3 (2015). https://doi.org/10.1080/10894160.2015.102
6699; Bonnie J. Morris J., “Archiving a Movement: Preserving the Sounds of Women’s Music
Festivals,” ARSC Journal 54, nr. 1 (2023); Jessica Freyermuth, “We Shall Go Forth™ A Musical
Analysis of the Women’s Music Movement, 1969-1985 (afthandling, University of Kansas, 2019);
Kathy Sport, “Below the Belt and Bleeding Fingertips: Feminist and Lesbian Music in the Late
19708, Australian Feminist Studies 22 (2007). d0i:10.1080/08164640701364703; Louise Rich,
Det kvindelige spillerum - fra ‘pigepigtrad’ til ‘kvinderock’ (kvinder i dansk rock 1964-1979)
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kvindebevaegelse i bredere forstand har udfoldet refleksioner over temporalitet som hi-
storisk feenomen, har dette endnu ikke gjort sig geeldende for musikkens vedkommende.®

Derimod blev 1970ernes danske kvindemusikbevzegelse i datiden og den umiddelbare
eftertid genstand for lebende oversigter og refleksioner i en grazone mellem deltager- og
analyseperspektiver. De kom til udtryk i universitetsspecialer samt artikler og debatindleeg
i aviser og tidsskrifter, ikke mindst det fagkritiske musikvidenskabelige tidsskrift Modspil
og en stribe publikationer i tilknytning til kvindebevaegelsen og den politiske venstreflgj.
I en historisk undersegelse ma dette materiale iseer udforskes som levn af de historiske
tilblivelsessituationer — pa linje med de sporadiske lydoptagelser og visuelle fremstillinger
(plakater, fotografier o.l.), hvoraf enkelte er publiceret, mens andre findes i dels offentlige
arkiver, dels private samlinger.® Supplerende elementer til forstaelsen af det historiske
feenomen har jeg fiet gennem samtaler med deltagere fra det datidige kvindemusikmilje.

Efter indledende bemerkninger om analysetilgangen samt en skitse over kvinders
vej til den elektriske musik vil jeg udforske konkrete musikerfallesskaber, deres idealer,
musikalske praksisser og erfaringer i modet med skiftende publikummer for til sidst at
pege pa videre implikationer af det historisk afgreensede projekt.

Historiske mulighedsorienteringer i musikken

1970ernes drhusianske “kvindemusik” er et signifikant eksempel pa, at der ogsa kan
gemme sig “fremtid i fortiden,” som utopiteenkeren Ernst Bloch bemarkede - altsa for-
dringer, som endnu ikke er indfriet.’® Med kensforskeren Elizabeth Freemans mere
radikale formulering: Her er tegn pa “undetonated energy from past revolutions.”*!

(speciale, Roskilde Universitet, 2013); Alf Arvidsson, Musik och politik hor ihop. Diskussioner,
Stillningstaganden och musikskapande 1965-1980 (Gidlunds forlag, 2008), 346-349 og passim;
Emma Isaksson: “‘Vi masta héja vara roster. Kvinnomusiken inom den nya kvinnordrelsen’,
Kon mark véld, red. Eva Helen Ulvros (Historiska Institutionen, 2002).

8 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories (Duke University Press,
2010); Victoria Browne, Feminism, Time, and Nonlinear History (Palgrave Macmillan, 2014);
Sam McBean, Feminism’s Queer Temporalities (Routledge, 2016); Elizabeth Freeman, Beside You
in Time: Sense Methods ¢ Queer Sociabilities in the American 19th Century (Duke University
Press, 2019); José Esteban Muioz, Cruising Utopia (Princeton University Press, 2019); Joe P.L.
Davidson, “Retrotopian Feminism: The Feminist 1970s, the Literary Utopia and Sarah Hall’s The
Carhullan Army;” Feminist Theory, 24, nr. 2 (2023). https://doi.org/10.1177/1464700121994076.
Forbindelser mellem musik, queerness og temporaliteter er dog udforsket i aktuelt perspektiv i Stan
Hawkins, Queerness in Pop Music: Aesthetics, Gender Norms, and Temporality (Routledge, 2016).

9 Ud over offentlige billed- og filmsamlinger i aarhusarkivet.dk og aarhusbilleder.dk har jeg i
arbejdet med denne artikel haft gleede af de digitaliserede dele af Erik Lyhnes privatarkiv pa
Rockmuseet i Roskilde samt enkelte fotos og kassetteband i Ellen Enggaards privateje.

10 Ernst Bloch, “Anticiperet realitet — hvad er utopisk teenkning, og hvad kan den?” Ernst Bloch
- en introduktion, red. Jorn Erslev Andersen m.fl. (Modtryk, 1982), 25.

11 Freeman, Time Binds, xvi.
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Derfor vil jeg her ikke blot udforske de faktiske historiske forhold i og omkring
“kvindemusikken” i 1970ernes Arhus, men iser fokusere pé historiske orienteringer
mod det mulige. Historikeren Lucian Hoélscher har betegnet udforskningen af komplek-
ser af muligheder fra fortiden (iseer subjektive forventninger, hdb, dremme, projekter
o.l.) som en virtuel historiografi — ikke at forveksle med kontrafaktisk historieskrivning,
som typisk snarere betegner historieskriverens retrospektive suspension af enkelte histo-
riske faktorer i den reale fortid mhp. imaginzre alternative forleb eller efterprevning af
isolerede arsagsanalyser.> Inspireret af iseer Blochs filosofiske refleksioner over mulig-
heden som kategori vil jeg her betegne dette som historiske mulighedsorienteringer: de
skiftende, kontekstformede mader, hvorpd mennesker i deres sociale praksis orienterer
sig mod muligheder — med vekslende grader af bevidsthed og udtrykkelighed; i mange
skalaer fra det lille og det neerliggende til det store og det fjerne.’> Denne analysekategori
er beslaegtet med mere etablerede kategorier som f.eks. forventningshorisont og tempo-
rale regimer, men den adskiller sig metodisk fra den forste ved ikke at tage afset i det
allerede bevidste; fra den anden ved at fokusere pa strukturerende og emancipatoriske
praksisser snarere end faste magtstrukturer.*4

Ernst Bloch understregede, at begrebet om muligheder knytter sig til en fundamental
tilgang til verden som foranderlig og uferdig, men at menneskelige og sociale mulig-
heder kommer sarligt tydeligt til udtryk i visse aspekter af verden, heriblandt kunsten
og samfundshistoriens abne gjeblikke. Blandt kunstarterne pegede Bloch iser pd “ein
Uberholend-Unabgesschlossenes in der Musik”5 Og ganske vist udpegede han iser
de utopiske impulser i vestlig kunstmusik.’® Men som kulturforskeren Tavia Nyongo
for nylig har understreget, kalder Blochs egen tilgang til verdens utopiske abenhed pé
en “wild reading” af hans tekster — en selvsteendig udleegning af Blochs tilgang til det
utopiske snarere end hans specifikke musikanalyser.’” Hvad performance-forskeren
Jayna Brown i forleengelse af Bloch har analyseret som “music of other worlds,” fin-
des ikke kun afgrensede musikalske kompositioner og udferelser hos nogle fa, men
ogsa i, hvad Christopher Small betegnede som “the one great human activity that is
called musicking”: musikken som et vidtstrakt vaev af musikalske praksisser i menne-
skenes daglige liv - fra butikkens sagte baggrundsmusik over stille nynnerier til intens

12 Lucian Holscher, “Virtual Historiography: Opening History Toward the Future,” History and
Theory 61, nr. 1 (2022). https://doi.org/10.1111/hith.12247. J£. til kontrafaktisk historieskrivning
f.eks. Martin Bunzl, “Counterfactual History: A User’s Guide,” The American Historical Review
109, nr. 3 (2004). https://doi.org/10.1086/530560.

13 Se iseer Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung (Suhrkamp, 1959), 258-288.

14 Jf. Fernando Esposito og Tobias Becker, “The Time of Politics, the Politics of Time, and Po-
liticized Time: An Introduction to Chronopolitics,” History and Theory 62 (2023). https://doi.
org/10.1111/hith.12324.

15 Ernst Bloch, Subjekt-Objekt. Erlduterungen zu Hegel (Suhrkamp, 1962), 288.

16 Se iseer Ernst Bloch, Geist der Utopie (Suhrkamp, 1974 [1923]), 49-208.

17 Tavia Nyongo, “Listening for Utopia,” Utopian Studies 26, nr. 1 (2025): 213.
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dans og lytten.’® Musikkens dobbelte karakter af dels eestetisk objekt, dels et vev af
dagligdags praksisser danner i det folgende en konceptuel ramme om udforskningen
af bestemte musikformers og - praksissers mulighedsorienteringer i det, historikeren
Pernille Ipsen for nylig har betegnet som et “dbent gjeblik” i historien, altsa 1970%rnes
emancipationsbestraebelser.*?

Da kvinderne indtog musikscenerne

Det historiske ojebliks dbenhed var selvsagt betinget og formet af forud eksisterende
samfundsforhold og praksisser. Siden den borgerlige offentlighed var blevet etable-
ret gennem de forudgdende arhundreder med sine skarpe, ofte finmaskede, kons- og
klassedistingverende sondringer mellem offentligt og privat liv, havde vestlige kvinders
musikudevelse iser knyttet sig til sang og klaverspil med rod i hjemmet, navnlig i
tilknytning til klassiske musiktraditioner.>® Over for jazz-, rock- og popmusik gjorde
unge kvinder sig omkring midten af 1900-tallet geeldende som aktivt publikum, men
sjeeldent som udevende musikere — med jazz- og popsangerinder som kun delvis und-
tagelse.?’ Ogsa den pigtradsmusikscene, der dukkede op i 1960ernes velstandsboom
med inspiration fra iser britiske grupper som The Shadows og The Beatles, satte de
unge mend i front. Omkring midten af 1960erne opstod ganske vist flere grupper af
jeevnaldrende kvindelige musikere, sakaldte “pigepigtrad”-orkestre — i Arhus f.eks. The
Parrots. Det vakte opsigt, og flere af dem opnaede en vis kommerciel succes, ogsa uden

18 Jayna Brown, Black Utopias: Speculative Life and the Music of Other Worlds (Duke University
Press, 2021); Christopher Small: Musicking: The Meanings of Performing and Listening (Wes-
leyan University Press, 1998), 11. Se ogsé Juliet Hess, “Musicking a Different Possible Future:
The Role of Music in Imagination,” Music Education Research, 23, nr. 2 (2021). https://doi.org
/10.1080/14613808.2021.1893679; samt f.eks. Tia DeNora, Music in Everyday Life (Cambridge
University Press, 2000); Steen Kaargaard Nielsen og Mads Krogh, “At musikere. En praktisk
orientering i musikvidenskaben - i et faghistorisk og videnskabsteoretisk lys,” Danish Musico-
logy Online (2014): 5-16.

19 Pernille Ipsen, Et dbent ojeblik: Da mine modre gjorde noget nyt (Gyldendal, 2020).

20 Se fx Freia Hoftmann, Instrument und Korper: Die musizierende Frau in der biirgerlichen Kultur
(Insel Verlag, 1991); Lise Karin Meling, “The Lady at the Piano: From Innocent Pastime to Inti-
mate Discourse,” Music ¢ Practice, Performance Studies Network 5 (2019): DOI: 10.32063/0510;
Lise Karin Meling, “‘Jubel Og Kjerlighed, Fortvivlelse Og Vanvid, Alt Laa i Dette Tonende
Veld! Kvinnenes pianomusisering i norsk skjennlitteratur 1850-1900,” Studia Musicologica
Norvegica 45 (2019): 47-60. https://doi.org/10.18261/issn.1504-2960-2019-01-05; Serena Facci
og Michela Garda, red., The Female Voice in the Twentieth Century: Material, Symbolic and Aes-
thetic Dimensions (Routledge, 2021); Laura Hamer red., The Cambridge Companion to Women
in Music since 1900 (Cambridge University Press, 2021).

21 Se fx Christine Feldman-Barrett, A Women’s History of the Beatles (Bloomsbury Academic &
Professional, 2021); Marie Buscatto, Women in Jazz: Musicality, Femininity, Marginalization
(Routledge, 2022); Leah Branstetter, “Women and Rock,” The Cambridge Companion to Women
in Music since 1900, red. Laura Hamer (Cambridge University Press, 2021), 131-144.
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for hjembyerne.>* Interessen for dem var dog ikke mindst drevet af, at de som kvinder
blev seksualiserede objekter for heteronormativt mandlige blikke. Musikken blev se-
kundeer. “[V]i ved ikke, hvordan det lyder, med det ser meget godt ud,” som dagbladet
Aktuelt sigende bemerkede om bandet Butterflies i 1966. Seerligt kendt blandt disse
bands blev Ladybirds, der stak ud fra mangden ved at optraede toplese.>?

1970ernes nye kvindebevagelse kritiserede sddanne opfattelser af “piger” som sex-
objekter for hegemonisk maskuline blikke. Navnlig Rodstrempebevagelsen forbandt sit
kritiske arbejde med nye organisationsformer, der skulle give plads til feelles bearbejd-
ninger af kvindelige erfaringer og opbygningen af modstand og alternativer.>4 I Arhus
tradte Rodstrempebeveegelsen bl.a. frem ved en demonstration i april 1970 mod Freken
Arhus-konkurrencen i Tivoli Friheden. Aktivisterne satte billeder af hverdagskvinder op
ved siden af de udstillede glamourfotos af konkurrencedeltagerne, og til kiringen ud-
delte de lobesedler om magten til at definere kvinders skonhed, ledsaget af en feellessang,
som - med en demonstrants ord — “gjorde nar ad arrangementet samtidig med, at man
provede at holde pigerne skadeslgse”*

Bade hos Redstremperne og i Lesbisk Beveegelse, dannet i 1974, var fellessang en
central udtryksform - ikke kun i form af protestsang, men ogsa som identitets-, bevidst-
heds- og fellesskabsopbyggende handling. Kvindesangene fungerede som en “mobilise-
rende kraftopladning,” bemerkede et medlem af 1970ernes kvindemusikmiljo i tilbage-
blik fra 1980.2° Og over for de eliteere normer for offentlig og ikke mindst musikalsk
fremtreeden, som fik mange kvinder til at ringeagte egne evner og holde sig tilbage,
kunne sangfellesskabet virke terapeutisk helende og styrkende. I en evaluering af Rod-
strompernes landsdaekkende basisgruppeseminar i oktober 1975 bemserkede deltagerne,
at den felles sang og dans ikke blot havde “lgst sa meget op,” men ogsa givet dem mod
til at tage del i musikken efter arelange formaninger fra musikalske autoriteter:

Vi kom ogsa til at snakke om den hemning, vi alle sammen havde med at synge,
altsa det at man altid har faet at vide fra barnsben, at man enten sang falsk eller i

22 Rich, Det kvindelige spillerum; Lisbeth Skjernov, “The Parrots — Jyllands eneste pige-pigtrads-
gruppe” (2013), https://www.dengamleby.dk/mere-om-den-gamle-by/publikationer/aarhus-for-
og-nu/the-parrots-jyllands-eneste-pige-pigtradgruppe/ [tilgaet 17.3.2025].

23 Se Ole Blom, “Pigegruppen Butterflies” (2009), https://pigegruppen-butterflies.dk/18272116.
html [tilgéet 17.3.2025].

24 Drude Dahlerup, Rodstromperne. Den danske rodstrompebeveegelses udvikling, nytenkning og
gennemslag 1970-1985 (Gyldendal, 1998); Ipsen, Et dbent ojeblik.

25 Anette Leleur, “Arhusredstrempernes historie,” Kvindelighed: en introduktion til den nye kvinde-
beveegelses ideer (Arhusrodstremperne, 1974) 26-32, ogsa tilgaengelig pa https://www.kvinfo.dk/
kilde.php?kilde=419 (tilgdet 30.4.2025).

26 Hanne Moller, “Kvindesange,” Kultur og Klasse, nr. 39 (1980): 114. Se hertil ogsa Dahlerup, Rod-
stromperne, 542-552; Anne Birgitte Richard, Kvindeoffentlighed 1968-75 (Gyldendal, 1978), 256-
261; Tina, “Min mormors sangbog,” Kvindespor. Tidsskrift om Kvinder og Kultur, nr. 1 (1981), 17.

Danish Journal of Musicology - 46:1 (2025-26) -


https://www.dengamleby.dk/mere-om-den-gamle-by/publikationer/aarhus-for-og-nu/the-parrots-jyllands-eneste-pige-pigtradgruppe/
https://www.dengamleby.dk/mere-om-den-gamle-by/publikationer/aarhus-for-og-nu/the-parrots-jyllands-eneste-pige-pigtradgruppe/
https://pigegruppen-butterflies.dk/18272116.html
https://pigegruppen-butterflies.dk/18272116.html
https://www.kvinfo.dk/kilde.php?kilde=419
https://www.kvinfo.dk/kilde.php?kilde=419

Nygaard - Skidegod for at spille elektrisk? 44

det hele taget ikke var god nok til det der, sadan at man ikke turde @bne munden.
Og det at man havde det felles gjorde, at stemningen blev ekstra god her.?”

Sangene, der udkom i en stribe kvindesangbeger fra 1972 og frem, var skrevet af ak-
tivisterne selv, typisk i faellesskab og uden forfatterangivelse som kollektive udtryk for
erfaringer og fordringer.?® De fleste sange var skrevet over allerede velkendte melodier,
forst og fremmest af den praktiske grund, at mange umiddelbart kunne synge med.
Det var f.eks. tilfeldet med den tidlige, meget udbredte sang om kvindens selvsteendig-
gorelse fra manden: “Du mé fa min kasserolle, for jeg gar,” skrevet over den populare
amerikanske sang “She’ll be coming round the mountain,” der i forvejen var udbredt
pa dansk som “Du ma fd min sofacykel, nar jeg der™:

||: Du ma f& min kasserolle, for jeg gar ||
Jeg vil ikke mere slave,

du ma fa den her som gave.

Du ma fa min kasserolle, for jeg gar.?®

I andre tilfeelde havde melodivalget selvsteendig politisk betydning. Det gjaldt ikke mindst
melodildnene fra den socialistiske arbejderbeveagelses klassiske slagsange som “Sociali-
sternes march” (“Snart dages det, brodre”) og “Internationale” (“Rejs jer, fordomte her
pé jorden”). De kontrafakturer viste kvindeundertrykkelsen som et fortreengt aspekt af
den bredere socialistiske bevaegelse, som Rodstremperne ellers identificerede sig med.
Atter andre tidlige Rodstrompesange fokuserede pa undertrykkelse, erfaringer, keerlig-
hed, bevidstgorelse og kvindefellesskabet, sostersolidariteten. Og ved at blive sunget
sammen, snarere end skrevet eller leest hojt, blev de udevet som sanselige, emotionelle
og betydningsbzrende fallesskaber. Ruth Sperling, der var programsekreter i Danmarks
Radio, parafraserede fd dr senere en satning fra den tidlige amerikanske arbejderagitator
Joe Hill i forbindelse med den nye kvindepolitiske musik: “En pjece bliver kun leest én
gang — en sang lerer man udenad.”?° Med andre ord: fellessangen knyttede bevaegel-
sens enkeltmedlemmer sammen i et forandringsskabende feellesskab. Det skete ikke kun
ved hensigtserkleringer og andre ord, men ogsé ved sangen som en kropslig praksis,
der sammen med andre aspekter af kvindebevagelsens kropskulturelle nybrud smedede
medlemmerne sammen i en spatialt, socialt og kulturelt afgreenset zone af praksisser, der
ogsa i temporal henseende brod med omverdenens normer. Beveagelsens sang og dans

27 En dag med 120 kvinder. Basisgruppeseminar 25. oktober 1975 (Kvindehusets Bogcafé, 1976),
15, se generelt 7-16.

28 Se fx Kvindesange (Kvindehuset, 1972); S. Ostre: Kvinder synger (Redstrompebevegelsen, 1977).

29 “Du ma fa min kasserolle,” Kvindesange (1972), 36-38.

30 Ruth Sperling, “En pjece bliver kun leest én gang — en sang leerer man udenad,” Information 1.
maj 1974.
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var nappe forst og fremmest nyskabende i musikalsk-stilistisk henseende. Snarere kunne
de ved deres enhed af form, substans og funktioner udfordre det, kensforskeren Dana
Luciano har betegnet en hegemonisk kronobiopolitisk orden: musikalske praksisser, der
udovede andre temporaliteter end omverdenens magtfulde konstruktioner af sang og
dans som rytmisk gentagne optakter til eller simulerede udlesninger i konventionelle
heteroseksuelle praksisser.3*

Akkompagnementet til feellessang kom typisk fra akustisk guitar, som mange havde
leert de basale greb pa, og som var let at beere med rundt. For s vidt videreforte kvinde-
beveagelsen fellessangspraksisser og akustiske idealer, som lenge havde kendetegnet
meget forenings- og beveegelsesliv, f.eks. som guitar- eller mandolinakkompagneret lejr-
balssang hos spejdere. De traditioner var blevet fornyet i 1960ernes amerikansk inspire-
rede folk-musik, der primaert blev tegnet af mandlige solister som Ceesar, Povl Dissing og
Benny Holst, men dog ogsa havde prominente kvindelige eksponenter som amerikanske
Joan Baez og danske Trille, foruden den kensblandede gruppe Cy, Maia and Robert som
kebenhavnsk sidestykke til den amerikanske trio Peter, Paul and Mary.>*> Frem for at
anerkende disse rodder udtrykkeligt lagde kvindebevaegelsen dog vaegt pa dels at skabe
nyt, dels at knytte an til fortraengte traditioner for folkesang og feelles folkedans. “Sangen
giver os rygrad, og den giver os forbindelse til bade fortiden og til fremtiden,” lod det i et
oplaeg til sang og kaededans pa det fornavnte basisgruppeseminar i 1975, hvor bl.a. den
aldre himmerlandske visesanger Ingeborg Munch var inviteret som levende eksempel
péa traditioner for sangsteerk kvindelighed.?3> Bade folkesangen og kadedansens leose,
spraglede kropsfallesskab kunne give sanselig skikkelse til fremtidsfordringer, der ogsé
trak pa folkeligt-egaliteere traditionstrade. Det kunne forstds som en brug af fortiden
i stil med det, Walter Benjamin i sine historiefilosofiske teser fra 1940 havde betegnet
som “de undertryktes tradition” - altsa en modhistorie til den fremherskende fortids-
fortellings symptomatiske fortreengninger.34 Eller med queer-teoretikeren José Esteban
Muifioz’ ord: orienteringer mod “a good life that both was and never was, that has been
lost and is still to come.35

31 Dana Luciano, Arranging Grief: Sacred Time and the Body in Nineteenth-Century America (New
York University Press, 2007), 28, 59 og generelt 27-68; Freeman, Time Binds, 5-6; jf. ogsa ana-
lysen af Shaker-sektens dans i Freeman, Beside You in Time, 27-51.

32 Henrik Marstal, Larmen pd Stroget. 1960ernes danske folk-scene (Aarhus Universitetsforlag,
2023).

33 En dag med 120 kvinder, 7-16. Ingeborg Munch (1906-78) havde siden 1920%rne staet centralt
i Dansk Folkemindesamlings indsamling af eeldre viser, se livsskildringen i Dansk Kvindebio-
grafisk Leksikon, https://kvindebiografiskleksikon.lex.dk/Ingeborg_Munch (24.3.2025). Bade
formuleringer fra basisgruppeseminarets sangrefleksioner og inspirationen fra Ingeborg Munch
gik igen i Redstrempebevegelsens fyldigste sangbog: S. @stre, Kvinder synger (Rodstrompe-
beveegelsen 1977).

34 Walter Benjamin, “Om historiebegrebet” (1940), i samme, Kulturkritiske essays (Gyldendal,
1998), 163.

35 Esteban Mufoz, Cruising Utopia, 38.
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Fra 1974 blev bevagelsens nye kvindesangtradition ogsa preesenteret pa grammo-
fonplader, forst pa LPen Kvinder i Danmark, udgivet pa venstreflojsforlaget Demos som
et udpraget kollektivt produkt. Pladecoveret nevnte ingen navne pa de medvirkende,
fordi de var enige om at undgd “stjernereeset”’3® Ligesom sangbegerne og den levende
feellessang blev denne pladeudgivelse dermed til performativ kvindepolitik i egen ret: et
led i skabelsen af et egalitert, kempende fellesskab. Og nok var her et mere udbygget
akkompagnement og mere gennemarbejdet flerstemmighed end i den vanlige felles-
sang, som man f.eks. kan fa et indtryk af i dokumentarfilmen fra den forste kvindelejr
pa Femo i 1971.37 Men klangene var stadig akustiske, deempede og uden jazz- og rock-
musikkens instrumentale soloer.

Kvinder og rytmisk musik i Arhus

Rodstrompebevagelsen som omdrejningspunkt for den nye kvindebeveagelse opstod i
teet parlob med den nye politiske venstrefloj uden for arbejderbevagelsens traditionelle
organisationer.3® Begge beveagelser vandt iser opbakning blandt de voksende grupper
af unge med eller under videregdende uddannelse. Den hastige uddannelsesveekst siden
1960erne bidrog ogsa til at endre de storre byers demografi, ikke mindst i Arhus, hvor
udflytningen fra midtbyens gamle arbejderkvarterer gav plads til nye hjemsteder for
mellemlagsungdommen i tilknytning til universitet, arkitektskole og andre uddannel-
sesinstitutioner.3® De samme forhold gjorde iseer midtbyen til et vaeksthus for den nye
ungdoms musik, den “rytmiske musik” i krydsfeltet mellem jazz, folk og rock (eller beat,
som rocken endnu hed frem til ca. midten af 1970erne). Dette musikalske landskab
stod centralt i ungdomsopreret og blev forbundet med vidtreekkende emancipatoriske
hensigter, ogsa for dele af den rytmiske musik indarbejdede udtrykkeligt politisk-pro-
grammatiske sangtekster og kenspolitiske dagsordener.*°

36 Kvinder i Danmark (LP, Demos, 1974); se ogsa Lars Ole Bonde, Kirsten Dollerup og Anne
Ejsing, Kvinder - Kvindekamp - Kvindesange (PubliMus, 1976), 28 ff.

37 Vibeke Pedersen, Femo 1971 (dokumentarfilm, 1971), https://www.danmarkpaafilm.dk/film/
femoe-1971 (tilgaet 20.4.2025); Anne Braedder, Femo (Aarhus Universitetsforlag, 2021).

38 Thomas Ekman Jergensen og Steven L.B. Jensen, red., 1968 - og det der fulgte. Studenteroprorets
forudsaatnmger og konsekvenser (Gyldendal 1998); Dahlerup, Redstromperne, passim.

39 Lars Stigel, “Graenserne spraenges: Arhus 1950-1984. Arhus bys historie, red Helge Paludan m.fl.
(Husets Forlag, 1984), 282-352; Ib Gejl, “1970erne”, Arhus Arbog 1981; Seren Bitsch Christensen,
Aarhus i drtier — Aarhusianernes historie fortalt i billeder: 1970erne (Turbine, 2018).

40 Se f.eks. bidragene til Laus Bengtson, red. Der gror aldrig mos pd en rullesten (Borgen, 1970); samt
Lisbeth Ihlemann og Morten Michelsen, “Drommen om at veere ét med sig selv og tiden. Rock-
musikken og 1968, 1968 - dengang og nu, red. Morten Bendix Andersen og Niklas Olsen (Mu-
seum Tusculanums Forlag, 2004), 113-138; Lars Gottschau Malm, Ungdomsopror og beatmusik.
En analyse af relationen mellem ungdomsopdrer og beatmusik i Danmark, 1967-1972 (speciale,
RUC, 2009, https://rucforsk.ruc.dk/ws/portalfiles/portal/57664480/Speciale_fuC3%A6rdigt
til_Bib_.pdf).
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Af det rytmiske musikmiljo i Arhus opstod ogsd det forste succesrige eksempel pa en
ny type band med rent kvindelig besaetning: Shit & Chanel, der debuterede pé det lokale
spillested Trinbreedtet i maj 1974 og to ar senere udgav sin forste LP-plade. Bandets musik
adskilte sig bade fra “pigepigtraden” og fra kvindebevaegelsens bredt inviterende felles-
sang. Shit & Chanels orienterede sig snarere mod de eksisterende rytmiske musikmiljoer
end mod politiske ambitioner, men som kvinder fandt de sammen om at konfrontere det
etablerede musikmiljes mandsdominans og fordomme om kvinder i musik. Kvindelige
erfaringer og begeer praegede ogsda mange af deres sange, ikke mindst “Smuk og dejlig”
om kvindekerlighed og “Balloven” om et engangsknald, der efterlader kvinden skuffet.+*

Det gjorde Shit & Chanel til pionerer i dansk rytmisk musik. Men selv om medlem-
merne sympatiserede med kvindesagen i bred forstand, distancerede de sig efterhanden
udtrykkeligt fra den kvindepolitiske bevagelse — og navnlig de dele af bevagelsen, som
ville udelukke meend fra arrangementer. De var et kvindeorkester, men ikke “et decideret
kvindepolitisk orkester,” forklarede medlemmerne.* Ft af dem kritiserede kvindebevee-
gelsen for at agere intolerant — ogsa over for de kvinder, der ikke allerede delte bevaegel-
sens opfattelser og asketiske aestetik. “Piger med hejhaelede sko og neglelak afvises som
héblest fortabte. Men dem skal vi efter min mening ogsa have med.”+3

Distanceringen gik ogsa den modsatte vej. Det gryende, udtrykkeligt politiske kvinde-
musikmiljo sa skeptisk pa Shit & Chanel, ikke blot for sangteksternes manglende po-
litiske klarhed i socialistisk og feministisk forstand, men ogsa for ambitionerne om at
haevde sig pa det etablerede musikmiljos preemisser. Bandets hoje ambitioner og relative
dygtighed skabte distance til publikum, led kritikken.#* Den politiske kvindemusikbevze-
gelse ville derimod forandre musikkens preemisser grundleeggende. Det hang sammen
med bestrabelser pa “at eendre fest- og samversformerne (...) at formidle en kollektiv
og tryg stemning, minimere afstanden fra scene til publikum i sang og dans - og ikke
mindst at ramme ind i publikums dagligdag med vore tekster og musik,” som Ellen Eng-
gaard, musikforsker og medlem af bandet Rode Wilma, formulerede det fa ar senere.*>

Det kvindepolitiske musikmilje ville med andre ord forbinde fallessangens mulig-
heder for inklusion og ligestilling med beatmusikkens kropslige og emotionelle appel
— det, at denne musik gav “lyst til at bevaege sig og bruge sin krop i dans,” som én af

41 Jorgen Nielsen, red., Rock i Arhus. Brudstykker af en musikhistorie (Byhistorisk Udvalg, 2012),
114-119; Jens Jorn Gjedsted, “Shit & Chanel - vi er kvinder og vi laver musik,” MM, nr. 1
(1975): 40-41; Torben Bille, Sys Fredens og Jens Jorn Gjedsted, “Shit & Chanel,” MM, nr. 5
(1977): 4-7; Shit & Chanel (LP, Abra Cadabra, 1976).

42 “Kvindemusikken blomstrer;” Arhus Folkeblad, 26. april 1979.

43 Seren Rasmussen og Jesper Hjorth, “Der skal veere erlighed bag,” [interview med Lis Serensen]
Fremad. Socialistisk blad for unge, nr. 9-10 (1979).

44 Henna Kjeer og Jette Tikjob Olsen, “Lad kvindemusikken blomstre,” Modspil nr. 2 (2018): 49;
Birgitte Dyrby Rasmussen og Birgit Dengse, “Udsigten fra vort univers — den arhusianske
kvindemusiks musikalske udvikling,” Modspil nr. 17 (1982): 19-21.

45 Enggaard, “Kvindemusik i Arhus,” 23.
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de kvindepolitiske musikere formulerede det.#s “Elektrisk musik” blev et mindst lige sa
centralt begreb i den kvindepolitiske musikmiljo som betegnelsen “rytmisk musik,” der i
1970%€rnes storre progressive, unge, men mandsdominerede musikmilje havde bredte sig
som flydende samlebetegnelse for rock-, jazz- og folkemusikken i modsetning til bade
den elitaere klassiske musiktradition og den konforme, kommercielle popmusik.+” Ingen
af de to begreber havde et serlig praecist defineret betydningsindhold, men “elektrisk
musik” refererede saerligt til instrumenterne og betegnede i praksis den del af den rytmi-
ske musik, der ikke var dempet, men larmende; ikke blid, men hard. Som forskeren og
musikeren Hanne Moller bemaerkede, bred kvinder i den elektriske musik sidledes med
traditionel kvindesocialisation: “De gendriver hejlydt den gamle opfattelse, at kvindens
natur er at udtrykke sig blidt, astetisk og folsomt, naeppe horligt”+®

Snart fik “elektriske” bands med rent kvindelige besatninger en central rolle til kvinde-
bevagelsens arrangementer. Det gjaldt f.eks. Jysk Kvindefestival. Efter inspiration fra den
meget velbesogte arlige kobenhavnske kvindefestival i Felledparken siden 1974 blev den
forste jyske kvindefestival arrangeret forste gang den 21. og 22. maj 1977 i Tangkrogen
— et kommunalt administreret, abent gresareal ud mod Arhus Bugt lidt syd for havnen.
Temaet var kvinders arbejde. Mellem slagord, politiske taler, happenings, teaterindslag
og feellessang til akustisk harmonikaspil optradte her ogsa adskillige “elektriske” bands.4®
Det mest erfarne af dem, det kebenhavnske Sesterrock, var vokset ud af Redstrompe-
bevagelsen og Lesbisk Bevaegelse og havde bl.a. optradt pa kvindefestivalen i Feelledparken
aret for.>° Det fornzvnte Arhus-kvindeband Sonjas Sestre havde tilsvarende baggrund i
de lokale kvindebasisgrupper og var forst for nylig gaet over til elektriske instrumenter.>*
Pa programmet stod ogsd Rede Wilma og Kvindemusikgruppen, der begge udsprang
blandt socialistiske musikstuderende ved Aarhus Universitet.>> Sonjas Sestre og universi-
tetsmiljoet er saerligt relevant at se neermere pa i denne artikel.

46 Tina, “Min mormors,” 18.

47 Morten Michelsen, “ ‘Rytmisk musik’ mellem hej og lav;” Musik & forskning 26 (2001): 61-81.
Jf. ogsa datidige eksempler pa begrebsbrugen, fx Peter Krog m.fl.: Rytmisk musik: Historie, miljo
og vilkdr (Gyldendal, 1978); Lars Ole Bonde m.fl.., “Den rytmiske musik i dagens Danmark,
Modspil, nr. 12 (1981): 3-4; Karsten Tanggaard, Elektrisk musik. Om instrumenter og anleg
(Super Sound, 1981).

48 Hanne Moller, “Da blokflgjten medte el-guitaren — en historie om kvindelighed og musik,”
Hugl, nr. 33 (1982): 61.

49 “Kvindernes arbejde emnet for jysk kvindefestival, Arhus Folkeblad, 21. maj 1977; arkivalier
for Jysk Kvindefestival, Kvindehistorisk Samling, Rigsarkivet.

50 Jens Jorn Gjedsted, “Sesterrock,” MM, nr. 2 (1978); Rasmussen, “Kvindemusik i Kebenhavn?”

51 Birgitte Dyrby Rasmussen og Birgit Dengse, Dansk kvindemusik 1976-82 (speciale, Aarhus Uni-
versitet, 1982), 20-24 og passim; “Kvinder stir pa egne ben”.

52 Rede Wilma, “Om at veere en socialistisk kvindegruppe,” Modspil, nr. 2 (1978); Ellen Enggaard,
“Vores smé sejre skal ud over scenekanten,” Kvindespor, nr. 2 (1981); Rasmussen og Dengsa,
Dansk kvindemusik, 12-20; Rita Arenkiel m.fl., MuSoc. Erfaringer fra og strategier for en socia-
listisk musikkultur (MuSoc, 1977).
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Sonjas Sostre

Sonjas Sestre blev dannet i 1976 af fem unge kvinder. Flertallet var studenter med fa-
briksarbejde — “proletariserede studenter;” som bandets forsanger formulerede det fem
ar senere — og en enkelt leeste pa seminariet. Flere af dem havde baggrund i den lokale
forening Socialistisk Arbejderklub, som sogte at mobilisere arbejderne til antikapitali-
stisk kamp efter basisdemokratiske principper og i opposition til bade partiorganisatio-
ner og den etablerede fagbevegelses ledelsesstrukturer, og som desuden lagde vegt pa
“reel ligestilling mellem kennene”’3 Forst og fremmest blev bandet dog forbundet med
kvindebevaegelsens basisgrupper. I begyndelsen spillede bandet akustisk, og tidligt blev
repertoiret praeget af egne sange med antikapitalistiske budskaber, fremfort til lokale
strejke- og stottefester. Sangene handlede om, “hvem der var kapitalens lakajer, og om
17-arige Jenny, der ikke kunne fa et job,” fortalte forsangeren Bente Holt Knudsen i
1981.54 Eller om den kvindelige arbejders afskedssang til sin mor, der blev slidt ihjel af
de samme sociale betingelser:

Farvel, lille mor, lig nu stille og do,

er du bange, sa teenk pa en skov og en se.
Dine lunger er sorte af al den rog,

som du slugte, nar du teendte en ekstra smog.
Dine nyrer er @tset af de piller, du tog,

for at klare fabrikken, fra fem til halv-to.55

Og faderen er invalideret af et langt arbejdsliv, fremgar det af neaeste vers, og datteren
selv lider af kroniske sygdomme og er udsat for det moderne samfunds allestedsneer-
verende trusler:

Desuden sa siger statistikken, at det godt ka’ bli’ mig,
der ligger knust pa en beferdet motorve;j.5°

Det var barske, folelsesladede billeder af et giftigt, profitstyret samfund. Lyrisk var det
beslegtet med bl.a. Rede Mors samtidige rock- og folklyrik, men hvor det kebenhavn-
ske socialistiske band med mandlige medlemmer preasenterede sin musik i et grotesk
teatralsk maskespil, der pa samme tid udstillede samfundets perversitet og gav mulighed

53 Rasmussen og Dengse, Dansk kvindemusik, 21; Hans Hoier Nielsen og Arne J. Rolighed, “Strej-
ker og fagopposition i 1970erne,” Protest og opror. Kollektive aktioner i Danmark 1700-1985,
red. Flemming Mikkelsen (Modtryk, 1986), 221-222.

54 Interview med Bente [Holt Knudsen] 30. december 1981, citeret i Rasmussen og Dengse, Dansk
kvindemusik, 21.

55 Citeret i Rasmussen og Dengse, Dansk kvindemusik, s. 20.

56 Rasmussen og Dengse, Dansk kvindemusik, s. 20.
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for at opleve musikken med ironisk distance til formen, lagde Sonjas Sestres maskefrie
performance op til mere troskyldige oplevelser af budskabet.

I 1977 blev Sonjas Sestre “grebet af det med det elektriske,” fortalte de aret efter
til Arhus Folkeblad. “Det var skidesjovt at gere det, som vi altid har set fyrene gore”
Flere af bandmedlemmerne havde ogsé spillet musik for — fra klassisk cello til “en lille
smule pa guitar og lidt klaver” — men alle stod dbent frem som nybegyndere pé deres
instrumenter i bandet.5

Dermed positionerede Sonjas Sestre sig som ligestillede, bade indbyrdes og med
publikum. Det vandt genklang hos publikum, ikke mindst til kvindepolitiske arrange-
menter. Efter sin forste “elektriske” koncert til kvindekampdagen i Horsens 8. marts 1977
blev bandet hyret til forst den fornavnte arhusianske kvindefestival i maj 1977, dernzest
den endnu sterre kebenhavnske kvindefestival tre maneder senere - og mange andre
steder siden. De optradte dermed ikke primeert pa byens konventionelle musikspille-
steder, men snarere politisk definerede sociale rum, som var midlertidige, men dog s
hyppigt genkommende, at de kunne markere et distinkt set af sociale rytmer i venstre-
flojsoffentlighedens hverdagsliv — mod-rytmer til det omgivende samfund; sprackker af
anderledeshed, der pegede i retning af radikalt anderledes sociale normer.5® Med andre
ord: situerede sociale forandringsmuligheder.

Disse venstreflojsrums sociale rytmer blev endda sa hastige, at bandet ofte matte
takke nej til foresporgsler om at optraede - af grunde, der ogsé var politiske. I modszet-
ning til bands med karriereambitioner ville Sonjas Sestre hejst optreede et par gange
om maneden, s& medlemmerne stadig kunne fa tid til andre politiske aktiviteter. Og
de optradte ikke hvor som helst, men “til arrangementer, hvor det galder en politisk
kamp, som vi ferer sammen med dem, vi spiller for” — savel strejkende arbejdere som
kvindeforsamlinger. Musikken skulle gerne egne sig til dans, men forst og fremmest
mobilisere politisk og formulere klare budskaber.>

Kun enkelte lydoptagelser af Sonjas Sestre i 1970erne er overleveret. En af dem er
en live-udgave af sangen “Krigsindustrien” fra den internationale kvindemusikfestival i
Kobenhavn, april 1978. Sangteksten skildrede produktionen af jagerfly til krig set fra
en kvindelig arbejders perspektiv. Hun var led ved at producere dedbringende vaben,
dikteret af kapital- og politikerinteresser, men samfundsomstendigheder tvang hende
til at blive ved:

Jeg ville onske, vi alle ku’ samles
om at sige NE]J til at lave det her mer’

57 “Kvinder stir pa egne ben.”

58 Jf. fx Henri Lefebvre, Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life (Continuum, 2005);
Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life: The One-Volume Edition (Verso, 2024), 609-633,
800-807.

59 “Kvinder stir pa egne ben.”
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Men med arbejdsleshed, krise og dyre ting
er vi tvunget til at blive her.®

Kvindebevidsthed og antikapitalisme blev her flettet sammen til en kritik af systemisk
undertrykkelse. Teksten accentuerede ganske vist snarere selve undertrykkelsen end mu-
lighederne for frigerelse, men den leverede bade et tydeligt identifikationsobjekt i den
arbejdende kvinde og et skarpt tegnet fjendebillede.

Musikalsk lagde sangen op til sympati med jeg-fortaelleren snarere end direkte mobili-
sering af vrede eller modstand. Akkompagnementet pa trommer, elbas, elpiano og — min-
dre konventionelt i den “elektriske” musik - treekharmonika blev spillet blidt snarere end
aggressivt; rytmisk gyngende snarere end march-agtigt kommanderende, selv om man
kan here spor af live-situationens anspeendthed i et let forceret tempo.®* Instrumenterne
blev trakteret kapabelt uden at demonstrere virtuositet. Der la et fast riff med breaks
mellem sangene, men ingen instrumental solo — formentlig et bevidst fravalg af soloen
som opvisning af individuelle evner. Det er vanskeligt at vurdere publikums reaktioner
undervejs i sangen, men omkvadets udrab — “Det’ til krigsindustrien, krigsindustrien
— gor det nu helt akkurat” - blev sunget let rdbende, som i appel om at vinde genklang
hos publikum, og efter den afsluttende applaus at domme lykkedes det. Den kortvarige
lydindspilning kan dermed overlevere en fornemmelse af en historisk musikalsk praksis
i forbindelse med kvindemusikbevagelsens beerende idealer om lighed og inklusivitet.

Sonjas Sestre stak dog ogsa ud med deres kritik af kapital og systemvenlige politikere.
Hovedparten af LPens sange handlede om lesbisk kerlighed, og en enkelt fokuserede
fra voldtaegtstruslen fra maend i nattelivet og behovet for, at kvinder slog igen. Flere af
de ovrige bidrag pa LPen havde ogsa et betydeligt mere gvet og “professionelt” udtryk.
Disse prioriteringer synes ogsa at have praget festivalen som helhed - hvad der efter-
folgende vakte kritik fra socialistiske deltagere.®® Det var et konkret udtryk for modsaet-
ninger inden for kvindemusikbevaegelsen.

Det antikapitalistiske perspektiv hos Sonjas Sestre udtrykte ikke kun en bestemt
politisk kontekstualisering af fordringen om kvindefrigorelse — en understregning af
forbindelser mellem kvinde- og klassekamp — men ogsa en vilje til at indordne mu-
sikken under de politiske behov, som kendetegnede en bestemt tendens inden for
kvindemusikbevaegelsen.

Den tendens kom ikke mindst til udtryk netop i det kvindepolitiske musikmiljo i
Sonjas Sestres hjemby. Karin Sivertsen, der som fagkritisk musikstuderende ved Aarhus

60 Sonjas Sestre, “Krigsindustrien,” tekst: Gerda Rasmussen, musik: Bente Holt Knudsen, Min
sosters stemme. International kvindemusikfestival 78 (LP, Demos, 1978).

61 Bente Holt Knudsen fra Sonjas Sestre har under en samtale med mig i september 2025 under-
streget, hvordan bandets nervesitet til kvindefestivalen fik det til at spille sangen hastigere end
ellers.

62 Jf. Eva Sdther, “Kommentar til kvindemusikfestivalen,” Modspil, nr. 2 (1978): 26-27; Ellen Eng-
gaard. “Kommentar til kvindemusikfestivalen,” Modspil, nr. 2 (1978): 28.
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Universitet fulgte miljoet taet, bemeerkede i 1978, at nogle bands med kvindelig besaet-
ning iser var motiveret af selve musikken, mens andre - ikke mindst det fornaevnte
kebenhavnske Sesterrock — navnlig var motiveret af selve kvindesagen til at traeede frem
som musikere. Selv identificerede hun sig og de ovrige erkleerede kvindemusikere fra
universitets fagkritik-miljo med en tredje tilgang: en antikapitalistisk politik, der siden
blev udmentet i distinkte kvindepolitiske standpunkter og retningslinjer for musikken.®3
Sonjas Sestre opstod uden for universitetsmiljoet, men det antikapitalistiske afsaet var
parallelt. Denne antikapitalistiske tilgang til kvinders rolle i musikken havde gode veekst-
betingelser i netop Arhus, ikke mindst fordi byens eksplosivt voksende studiemilje siden
1960erne havde sat et afgorende praeg pa byens offentlige liv, bade i form af Det Nye
Venstres talrige politiske udtryk og i form af iseer det rytmiske musikmiljo, som dukkede
op i midtbyens gamle boligmasse.

Rod sanselighed: MuSoc

Andre politiske arhusianske kvindebands udsprang som naevnt af 1970ernes talsteerke
marxistiske fagkritik-miljoer pd Aarhus Universitet, f.eks. Rode Wilma. I sine idealer
la det band teet pa Sonjas Sestre, men den akademiske baggrund pragede deres re-
fleksioner i mere ordrige og teoretisk informerede retninger. Inspireret af bade kvinde-
bevagelsen og dele af den tyske nymarxisme - navnlig den sakaldte Hannoverskole,
hvor Oscar Negts og Alexander Kluges bog Offentlighed og erfaring spillede en afgerende
rolle - begyndte dele af det fagkritiske miljo omkring midten af artiet at beskeftige sig
mere systematisk med de sociale og politiske implikationer af subjektive erfaringer. Sam-
tidig begyndte de at supplere de kritiske samfundsanalyser med praktiske bestraebelser
pa at opbygge modoffentligheder med socialistiske verdier.%4 Det dannede baggrund
for de mange musikgrupper, som fra begyndelsen af 1976 dukkede op blandt universi-
tetets fagkritiske musikstuderende — bade adskillige kvindegrupper, mandegrupper og
“blandede” grupper. Senere pa aret samlede de mange grupper sig i den fagkritiske
musikforening MuSoc - en bagvendt forkortelse af Socialistisk Musik, der spillede pa
modsztningen til den kulturindustrielle muzak.%s

I en samtidig rapport om MuSoc udpegede flere af medlemmerne serligt musik-
kens politisk-praktiske potentialer som afggrende. De teoretiske analyserammer med
Karl Marx’ kritik af den politiske gkonomi som omdrejningspunkt blev stadig aner-
kendt som uomgeengelige, men MuSoc gav ikke blot mulighed for at “saette tingene i

63 Karin Sivertsen, “Kvindemusikbeveegelsen. Historisk rids med aneportraetter”, Modspil nr. 2,
1978, s. 5-10, her s. 8.

64 Se iseer Oscar Negt og Alexander Kluge, Offentlighet og erfaring (Nordisk Sommeruniversitet,
1974); Arenkiel, MuSoc.

65 Arenkiel, MuSoc, 4; Rode Wilma, “Om at veere’; Rasmussen og Dengso, Dansk kvindemusik,
12 ff; Rasmussen og Dengse, “Udsigten fra vort univers,” 18.
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relation til det, jeg gik og lavede,” men ogsé for “at bruge musikken praktisk som poli-
tisk agitationsmiddel,” som to medlemmer forklarede i rapporten. MuSoc skulle veere
et udgangspunkt for en musikalsk modoffentlighed baseret pa en “red sanselighed,”
altsd alternative mader at udeve og opleve verden og livet pa i overensstemmelse med
socialistiske principper.®¢

En kvindepolitisk musik matte i denne sammenheeng forstas som “kvinder, der synger
og spiller om kvinders liv og erfaringer, og som pa et socialistisk grundlag formidler
en feministisk kamp og praksis,” skrev MuSoc-medlemmet Ellen Enggaard i tilbageblik
fra 1983.57 Enggaard havde i 1976 veeret en af initiativtagerne til Rode Wilma. Efter sin
debut til semesterstartsfestival i Stakladen indgik det band i en lang rakke af de samme
kvindepolitiske sammenhange som Sonjas Sestre og Sesterrock, herunder bade den
forste kvindefestival i Arhus og den internationale kvindemusikfestival i Kebenhavn.®®

Rode Wilmas medlemmer var ligesom medlemmerne af Sonjas Sestre utraenede udi
den rytmiske musiks konventioner og instrumenter. “Vi var alle sammen musikstude-
rende og kunne spille Mozart-etuder pé klaver,” forklarede Enggaard i tilbageblik fa ar
senere. “Vi var aktive inden for studenterpolitik, vi ville gerne bruge musikken som et
politisk vaben, og vi ville gerne leere at spille elektrisk musik;’%® Som vordende musik-
padagoger havde MuSoc-medlemmerne ogsa en interesse i at stifte bekendtskab med
den musik og de instrumenter, som deres kommende elever forbandt sig med, og deri la
ogsa en bestrabelse pa at gore leerer-elev-forholdet mere ligeligt. Som politisk feellesskab
udpegede MuSocerne den elektriske musik som et middel til at udeve rod sanselighed
og modoffentlighed.

I modszeetning til de principielt konsseparatistiske stromninger i dele af kvindebevze-
gelsen understregede Rode Wilma, at de rene kvindebands ikke métte blive et formal i
sig selv, men derimod skulle forstas som et forbigdende middel til et vidererakkende,
socialistisk mal. Gennem diskussioner tidligt i forlobet ndede de frem til, som de i marts
1977 formulerede i et felles gruppe-udtalelse,

(...) at vi ikke mener, at “rene” konsgrupper pé leengere sigt kan veaere et socialistisk
mal, men at grupperne i ojeblikket har en veasentlig funktion, bade af tekniske/
gvemaessige grunde, men ogsa fordi vi kan bidrage til at bevidstgere savel publi-
kum som de andre musocgrupper om kensrolleproblemer og undertrykkelse i et
kapitalistisk samfund, bidrage til at nedbryde bornerte arbejdsdelinger.”

66 Arenkiel, MuSoc, 74; jf. ogsd Rasmussen og Dengse, Dansk kvindemusik, 12; Karin Esmann
Knudsen, Min fortelling om MuSoc (2022). https://cc.au.dk/musikvidenskabs-historier/studen-
terbaarne-aktiviteter/musoc [tilgaet 11.3.2025].

67 Enggaard, “Kvindemusik i Arhus,” 22.

68 Arenkiel, MuSoc, 4; Rede Wilma, “Om at veere.

69 Enggaard, “Vores sméi sejre””

70 Rode Wilma, “Om at veere,” 41.
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I overensstemmelse med de principper bestod Rede Wilmas repertoire i de forste par
ar iseer af kopinumre fra Rede Mors, Trilles og det svenske Hoola Bandoola Bands
repertoirer, foruden numre fra Kvinder i Danmark-LPen, Bent Jacobsens LP Bosse
samt nye LP-udgivelser fra 1977 som Arne Wiirglers Frispark, Lone Kellermanns de-
butplade og Jomfru Ane Bands forste LP. Repertoiret var dermed primeert den danske
venstreflgjsmusik i stilistisk variation fra viser til rock, suppleret af enkelte beslagtet
indslag fra den svenske venstreorienterede alternativmusikbevaegelse. Kvindemusik fra
Sydeuropa og Nordamerika blev praesenteret pa den fernavnte internationale kvinde-
musikfestival i Kobenhavn 1978, men spillede ingen naevneverdig rolle i de drhusianske
kvindeorkestres repertoirer i de forste par ar. En mere systematisk dansk distribution
af amerikanske grammofonplader med erkleret kvindemusik kom ogsa ferst i stand
hen mod slutning af 1970erne, mens ikke mindst den amerikanske singer-songwriter
Holly Near blev et forbillede.”* Musikalske impulser hinsides den vestlige verden tradte
derimod ikke frem her.

Mens ogsa de fleste bands med redder i kvindebevegelsen pa konventionel vis til-
kendte de enkelte medlemmer hvert sit instrument, rendyrkede MuSoc-orkestrene i de
forste ar de kollektivistiske og padagogiske idealer for musikken ved at bytte instru-
menter pa kryds og tveers mellem numrene. Deri 13 ikke kun praktiske hensyn til de
vordende musikpeaedagogers behov for at kende forskellige instrumenter, men ogsa et
udtryk for principperne om fallesskab og lighed - bade mellem de udevende musikere
og i relation til publikum:

Via instrumentbytningen viser vi udadtil vores kollektive arbejdsprocesser. Pub-
likum synes, det er rart at se, at vi ikke star helt forstenede pa hvert sit instru-
ment og spiller mekanisk, men i stedet render rundt og bytter instrumenter en
gang imellem. Det er et astetisk udtryk, at folk kan se, at vi har kontakt med
hinanden.”>

Instrumentbytningen holdt ogsa virtuositeten i ave. Rode Wilma var blevet taget godt
imod hos publikum, skrev gruppen i 1977, men ikke fordi “vi spiller godt, har en fed
lyd og er gode musikere” Snarere skyldtes succesen, at de som politisk kvindegruppe
var “et sjeeldent og nyt faenomen.’73

71 Rasmussen og Dengse, “Udsigten fra vort univers,” 21; Karin Sivertsen, “Portreet af Holly
Near,” Modspil, nr. 22 (1983): 13-23; Bente Kolle og Pia Petersen, “Fra stov til stjerne,” Kvinde-
spor, nr. 6 (1982): 30-31; Enggaard, “Vores sma sejre”; Ellen Enggaard og Helle Hune, “Hellere
snakke om orgasmer end om penge,” Kvindespor, nr. 3-4 (1981): 4-9; Helle Hune, “Fight back,
dream child!” Kvindemusik og kvindebeveegelse i USA i 7oerne (speciale, Aarhus Universitet,
1982).

72 Arenkiel, MuSoc, 60 f.

73 Rode Wilma, “Om at veere,” 42.
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Den politiske fest og publikums fordringer

Gennem musikken og sange om menneskelige behov ville MuSoc “skabe forbindelse
mellem hverdagens frustrationer og festen” og dermed forme “et nyt grundlag at holde
fest pa” — ud over det saedvanlige “parrees, fuldskab, larm og ballade””4 Med andre ord:
et sanse- og folelsesarbejde, der med musikken som omdrejningspunkt skulle veere med
til at forme nye, mere inklusive mader at feste og skabe afbreek i dagliglivets sociale
rytmer pa.

Det var dog ikke sa ligetil. Gruppen erfarede hurtigt, at dens optraden forudsatte “et
lidt indforstaet publikum?7> Bade kvinde- og mandebands under MuSoc havde oplevet
bedst interaktion med publikum til fester i direkte forbindelse med politiske aktioner
eller debatter: “Folk har sunget med rundt om ved bordene, og der har veret masser af
feelles fysisk udfoldelse pa gulvet” Hvor der i forvejen var lydherhed for det politiske
indhold i musikken, opstod muligheder for, “at publikum er aktivt og deltager i arran-
gementet pd lige fod med musikken.” Her kunne man “politisere samvaersformerne” og
“bruge festerne som et politisk vaben,” mente de.”®

Mindre godt fungerede det til fester, hvor det politiske blev treengt i baggrunden. I
det tilfeelde risikerede selv MuSoc-orkestre at “reproducere en passiviserende koncert-
institution,” bemarkede en gruppe medlemmer.”” Modsatninger mellem hensigten om
politisk bevidstgerelse og de lidt for festglade publikummers fordringer om rock-energi
forte til lobende refleksioner over repertoire- og satliste-opbygninger samt forholdet
mellem sangtekster og musikalske udtryk: Hvor langt kunne MuSoc-orkestrene komme
publikums fordringer til musikalsk energi og bestemte sanselige og emotionelle udtryk
i mode uden at give keb pa de politiske principper? Rede Wilma skrev i marts 1977, at
de havde forsegt sig med skiftende mader at sammensztte musikrepertoiret pa:

En del af vores numre er meget stille, lyriske og fortellende. Det har givet os en
del problemer at placere disse numre i en repertoireplan, idet de kreever et lydhert
og ikke alt for stgjende publikum. De forste gange, vi spillede ude, placerede vi
numrene i en rekkefolge, der var tekstligt indholdsmeessigt bestemt, men det har
vi mattet ga bort fra, idet folk simpelthen ikke gider sidde stille og here efter, nar
vi nar hen pa aftenen. Vi har derefter placeret de stille numre i begyndelsen og
saledes lavet en musikalsk bestemt repertoireplan og en enkelt gang har vi stroget
de stille numre.”®

74 Arenkiel, MuSoc, 61.

75 Rode Wilma, “Om at vere,” 42.
76 Arenkiel, MuSoc, 5-7.

77 Arenkiel, MuSoc, 7.

78 Rode Wilma, “Om at veere’, 41 f.
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Det kraevede altsa forhandlinger og kompromiser at na publikum, og uanset de hoje
tanker om modoffentlighed og kollektiv bearbejdning af erfaringer viste det sig hurtigt,
at MuSoc-estetikken i mange sammenhange ikke formaede at skabe den onskede lige-
stillende forbindelse med publikum.

Forbindelsen kunne endda svigte selv i dedikerede kvindepolitiske sammenhaenge.
I en kritik af den fornaevnte internationale kvindemusikfestival i Kebenhavn i foraret
1978 skrev Ellen Enggaard pa Rede Wilmas vegne, at bandet havde optradt til festivalen
med flere timers forsinkelse og lige efter en udenlandsk rockgruppe, der ifelge hende
var meget ferme musikere, men lod hant om kvindemusikkens politiske forpligtelse.
Det var fint, at kvinder blev gode musikere, skrev hun, “men fan'me ikke for enhver
pris” Man matte ikke “tabe tekstindholdet, sanggleeden, kontakten med hinanden og
publikum og det padagogiske element, der ligger i at vise andre kvinder, at vi kvinder
godt kan fa musikken til at fungere, og at alle kan deltage” Bedre blev det ikke af, at ogsé
publikum til kvindemusikfestivalen tydeligt foretrak velspillet udenlandsk rock frem for
Rode Wilmas demokratiserende @stetik. Her burde arrangererne ifolge Enggaard have
forsegt “aktivt at modvirke det bevidstlose musikkonsum og festdren ved at sammen-
saette programmet varierende.””?

Gennem dette socialistisk-feministiske musikprojekt strommede altsa en politisk mo-
tiveret, kollektiv pligtetik og tilsvarende folelsespraksisser forbundet med pligt, selvkon-
trol — og skam, nar man ikke levede op til pligten. I foraret 1977 reflekterede en gruppe
MuSoc-medlemmer f.eks. over en nylig situation, hvor ét af foreningens orkestre havde
spillet blandt politisk ligesindede til en fest pa Historisk Institut ved Aarhus Universi-
tet i solidaritet med Roskilde Universitetscenter-studerendes kamp mod lukningen af
deres samfundsvidenskabelige basisuddannelse. Bade fest og musik gik godt, og MuSoc-
bandet indvilligede i at spille en time leengere end forst aftalt. Men neeste dag betalte de
prisen - trethed og temmermaend:

Resultat: Vi deltog forst aktivt i vores beszttelse og debat pa musikinstituttet fra
naste dags eftermiddag. Ved denne lejlighed kom vores deltagelse i MuSoc til at
virke direkte modarbejdende i forhold til vores politiske ansvarlighed over for
vores studenterkammerater.3°

Den selvkritik kan laeses som udtryk for, at 1970%ernes nye socialistiske og feministiske
bevaegelser forbandt sig med et sarligt folelsesregime, der pa den ene side var kende-
tegnet ved den befrielse fra traditionelle former for skam, som folelseshistorikeren
Christina Florin har fokuseret pa i en analyse af éartiets kvindefrigorelse og seksual-
debat i Sverige, men pa den anden side ogsa kunne affede nye former for skam og

79 Ellen Enggaard, “Kommentar til kvindemusikfestivalen,” Modspil, nr. 2 (1978): 28.
80 Arenkiel, MuSoc, 78.
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disciplinering.®* Dette element af “sosterkontrol og puritanisme,” som medlemmer af
kvindemusikmiljoet kaldte det i et selvkritisk tilbageblik fra 1982, havde nok bygget
pé hensigter om frigerelse, men kunne ifolge dem ogsé selv virke “heemmende og
kontrollerende”® Denne betragtning var selvsagt et partsindleg inden for et bredere
spektrum af holdninger inden for kvindemusikmiljoet, og det var signifikant, at den
kom til udtryk som et forseg pé at forbedre det miljo - ikke pa at bryde med det eller
afvikle det. En fyldestgorende forklaring pa kvindemusikbevaegelsens krisefornemmel-
se fra begyndelsen af 1980erne giver dette ikke, men derimod nok en medvirkende,

deltageroplevet tendens.

Fra politisk feellesskab til musikeridentitet

Kvindemusikidealets politisk-musikalske feellesskab mellem musikerne og hen over
scenekanten var bemaerkelsesverdigt, men kortlivet. Allerede i de sidste ar af 1970%erne
opstod nye bands med rent kvindelig besatning, som nok havde redder i kvindepo-
litiske holdninger og sammenhaenge, men samtidig fokuserede mere pa at dygtiggere
sig musikalsk og levere vellydende musik — og dermed undslippe den fernzvnte for-
nemmelse af sosterkontrol og puritanisme. Inspireret af sen-1970ernes komplekse, men
bemaerkelsesveerdigt populare fusioner af jazz- og rockmusik havde det nye keben-
havnske kvindeband Hos Anna pa sin ferste LP fra 1977 parret kvindepolitik og mere
ambitiose musikalske udtryk. T Arhus opstod kort herefter kvindebandet Kvindtzt, som
gik i lignende retning, og halvandet ar senere desuden bandet Super Karla, der spillede
saxofon-inspireret jazzrock med aftryk fra bade det lokale bleesermiljo omkring Holger
Laumann og samtidige LPer fra Lee Ritenour, Brecker Brothers m.fl. I de orkestres
sangtekster fyldte erfaringer af kvinders liv betydeligt mere end socialistiske budskaber,
bemerkede de to fornevnte bandmedlemmer.?? Det politiske gled i baggrunden. I 1984
forklarede Pia Nyrup fra Super Karla det i et interview:

Vi prover i vores introduktion til sangene at kaede vores kritiske meninger ind, men
vi er syv meget forskellige mennesker. Vi er selvfolgelig venstreflgjs alle sammen,
men lissom med hvert vores emne, s& vi er ikke decideret politisk rettede, vel?®4

Flere af kvindemusikbevagelsens pionerer oplevede ogsa omkring 1980, at deres po-
litisk motiverede udtryk ikke leengere havde samme appel til publikum som for. Flere

81 Christina Florin, “Skambefrielsen — nya kinsloregler for kirlek och sexualitet under 1960- och
1970-talet,” Kdinslornas revolution. Kirlek, ilska och lycka pa 1970-talet, red. Helena Bergman,
Christina Florin og Jens Ljunggren (Appell forlag, 2017), 69-125.

82 Rasmussen og Dengse, “Udsigten fra vort univers’, 21 og 22.

83 Rasmussen og Dengse, “Udsigten fra vort univers,” 22.

84 “Super Karla,” Café og musikmiljo i Arhus (Graf A, 1984), 47.
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af MuSoc-orkestrene stoppede eller udviklede sig bort fra det politiske grundlag. Ogsé
Sonjas Sestre tog en pause fra musikken. Og de var forandret, da de lordag den 13. marts
1982 vendte tilbage til det drhusianske musikliv med en koncert pé ét af venstreflgjens
stamsteder, vaertshuset Esken oppe under taget i Anholtsgade 19 - en bygning, der ogsé
husede bade et stort kollektiv og det arhusianske venstreflgjsforlag Modtryk. Lokalet var
stuvende fuldt, iseer af kvinder, men ogsa enkelte maend. Det yngre lokale kvindeband
Kvindteet varmede publikum op, og omtrent klokken 23 indtog Sonjas Sestre scenen.
Fra den oprindelige besatning var kun forsangeren og bassisten endnu med i bandet.
Repertoire og stil var ogsa fornyet, bemarkede en kvindelig reporter fra den nye lokale
venstreflgjsavis Byens fri blad. Sonjas Sestre var blevet “[m]ere frie, mere sikre, mere
eksperimenterende i deres musik,” gav “mere luft, mere plads og mod til lange soloer,
mere spillen op til hinanden”®s Med andre ord: et mere ovet musikalsk udtryk, der 1a
teettere pa konventionelle musikeridealer. Og de parolemettede politiske sangtekster var
erstattet af folelsesladede skildringer af kaerlighed:

Du er mild og blid, dine sanser er abne - og lykken er klar.
Nar din sjel flyver hojt, gér du ikke omkuld...

Du er meget dejlig, dine vinger er bla.

Dit har er guld, som solen skinner pa.®

Det var en anden begrebsverden end antikapitalismen i sangen “Krigsindustrien” fire ar
for. Og ganske vist fastholdt bandets forsanger i et interview i den forbindelse, at der la
kvindepolitik i at synge om keerlighed. Man matte “favne hele vores tilvaerelse — osse pa
andre end kampplanerne”®” For s vidt kunne det forstés i forleengelse af ogsdé MuSoc-
miljoets bestraebelser pa at politisere samvaersformerne gennem musikken.

Men det fremgik samtidig af bade sangtekster og datidige betragtninger, at kvinde-
politikken ogsa her havde fiet en ny musikalsk skikkelse. Det hidtidige projekt havde
forudsat en taet sammenheseng mellem det neare og det fjerne; de personlige erfaringer
og den vidtreekkende samfundsforankring. Nér hyldesten til tosom keerlighed blev los-
revet fra sin tidligere forbindelse med troen pa en mulig socialistisk og feministisk
samfundsforandring, blev resultatet nok mere umiddelbart opnaeligt, men indebar ogsé
en mindre vidtreekkende politisering af musikken og de personlige forhold. Alt imens
bade Sonjas Sestre, venstreflgjsreporteren og — efter reportagen at demme — Zskens
publikum segte at fastholde forbindelserne mellem personlig udvikling og ambitigse
hensigter om sociale strukturforandringer. I tilbageblik kunne relationerne mellem det
personlige og det politiske dog treede mere kontrastfyldt frem. Da Sonjas Sestres trom-
meslager 34 ar senere kommenterede avisartiklen fra 1982, tegnede hun modsatningerne

85 Helle, “Vi vil gi’ kvinderne byen,” Byens fri blad, 26. marts 1982.

86 Sonjas Sestre, citeret i Helle, “Vi vil”
87 Helle, “Vi vil”
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meget skarpere, end de viste sig dengang: “[J]eg var sa treet af det bombastiske — alle
Red Front-parolerne,” huskede hun.®® Det, der havde skullet veere en vedkommende
praktisk udmentning af en antikapitalistisk feminisme kunne i tilbageblik ogsa virke
som en abstrakt, udvortes pligt. At synge om de naere, personlige forhold kunne betegne
en befrielse fra den pligtfolelse.

Ogsa bestrabelsen pa lighed mellem orkester og publikum blev efterhdanden mindre
fremtraedende. I de forste ar havde Sonjas Sestre spillet som nybegyndere for at inspi-
rere andre til ogsa at spille. I 1982 spillede de dygtigere og blev hyldet som kvindelige
forbilleder. 1970%ernes politiske skel mellem Shit & Chanels musikalske ambitioner og
de bevaegelsesnare kvindeorkestres politiske ambitioner stod mindre klart.

Kvindemusikken ded?

Et ars tid efter Sonjas Sestres comeback-koncert bemarkede Rode Wilma-veteranen
Ellen Enggaard, at den politiske, bevaegelsesnaere kvindemusik var ded. Veek var den
socialistiske og feministiske politik, kollektiviteten og forestillingerne om musikken
som inspiration for et ligevaerdigt publikum. I stedet var den traditionelle “opspillende
kvinde” vendt tilbage.® De kvindelige musikere optradte nu seksualiseret - i korte kjoler
og kraftig makeup - og med en velspillet musik, der ifolge hende mindede om sa meget
andet. Kun den flerstemmige sang havde efter hendes opfattelse overlevet som sarligt
klangelement i 1970%rnes kvindemusik. Det egede atter distancen mellem performer og
publikum, mente hun: “Jeg tror, mange kvinder bliver skraeemt fra vid og sans over de
dygtige musikere og deres smarte tgj, og de har for leengst regnet ud, at man ma have
en lartykkelse pa under 30 cm for at blive kvindemusiker.”°

Det betod dog langtfra, at der blev stille om kvinderne i musikken. En del af dem
opnaede endda betydelig succes — ikke kun markante internationale stjerner som Kate
Bush, Grace Jones eller Joni Mitchell og danske musiknavne som Anne Linnet, Sanne
Salomonsen og Lis Serensen, men ogsé f.eks. det fornaevnte Super Karla.®® Man havde
faet en musikerelite inden for kvindemusikmiljoet.

Deri la et brud med de principper om lighed, som kvindebevagelsen havde forfeg-
tet leenge. Men ogsa den fremtraedende, professionelle musik spillet af kvinder kunne
udtrykke et kvindefellesskab, som naede “ud over scenekanten,” mente Enggaard nu.
Modviljen mod virtuositet havde begraenset kvindemusikkens appel, og det havde vist
sig nedvendigt med professionelle kvindelige musikere, der kunne “tage konkurrencen

88 Thomas Nygaard, “Den musikalske kvindekamp 40 ar efter;” Aarhus Stiftstidende, 27. april 2016.

89 Ellen Enggaard, “Kvindemusikken er ded - den lange leve!” Modspil, nr. 22 (1983): 35.

90 Enggaard, “Kvindemusikken er ded,” 35.

91 Jens Jorn Gjedsted, “Super Karla,” MM, nr. 8 (1983): 5-6; Hanne Tofte Jespersen, “Succes i
Danmark er en by i ... Tyskland,” Modspil nr. 34 (1987): 10-14.
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op med mendenes musik,” som Enggaard udtrykte det i et interview.®> For nogle i
miljoet synes navnlig den fornevnte amerikanske musiker Holly Near at have givet
et eksempel pa, hvordan professionalisme og fellesskabsfremmende sceneoptraeeden
kunne forenes.9

Ogsa Enggaard som ¢én af det socialistisk-feministiske musikprojekts fremmeste
fortalere fra 1970erne fulgte saledes med tiden ved at anerkende de nye stremninger
i kvindernes rytmiske musik. Roede Wilma fulgte med strommen, droppede det sig-
nifikante adjektiv fra sit navn for blot at kalde sig Wilma. Samtidig begyndte bandet
at spille mere komplicerede numre, til dels egne kompositioner.4 Det indebar, at den
musiks beerende projekt ikke leengere var orienteret mod at eendre musikken som af-
graenset kulturel institution, endsige at kuldkaste kapitalismen. Snarere orienterede den
kvindepolitisk bevidste musik sig mod sterre ligestilling mellem mend og kvinder in-
den for musikkens etablerede graenser. Orienteringen mod gennemgribende forandrede
fremtidsmuligheder og opfattelsen af andrede musikpraksisser som bade strategisk
handling og utopisk mal syntes hastigt at have mistet overbevisningskraft.

Netop Enggaards refleksioner fra de forste ar af 198oerne over kvindemusikkens
skaebne er interessante ved, at hun samtidig segte at fastholde den mere vidtraek-
kende mulighedsorientering fra kvindemusikbevagelsens forste ar i levende erindring.
Hun var udtrykkeligt splittet mellem anerkendelsen af det nye og skuffelsen over det
nederlag, som hun og kvindemusikbevagelsens socialistisk-feministiske floj havde lidt
undervejs — og den marginalisering, som den politiske kvindemusik var endt i. Dermed
udtrykte hun pa samme tid pragmatisk tilpasning til mulighedernes indsnavrede male-
stok og en melankolsk relation til den kamp for meget mere, som havde givet mening
til hendes og mange andres engagement i kvindemusikbeveagelse. Heri tegner sig en
protestfyldt resignation over for det muliges greenser i forbindelse med en reorientering
af forestillinger om modmagt fra socialistisk-feministisk modoffentlighedsidealer til en
pragmatisk-realistisk anerkendelse af de fd dygtige kvindelige musikere, som forma-
ede at repreesentere deres kons potentialer over for meendene. Bade mal, fjendebille-
der og forestillinger om forandringsskabende subjektiviteter omkring musikken havde
forskubbet sig.

I Enggaards fastholdelse af erindringen om det tidligere kvindemusikpolitiske projekt
kan man ane en serlig form for politisk melankoli, som i nyere international forskning er
blevet udpeget som karakteristisk for mange fra 1970ernes venstreflgjsbeveaegelser, der som
ganske unge havde identificeret sig med en bred, kollektiv beveegelse for socialistiske sam-
fundsforandringer, men i eftertiden sa sig atomiseret og frataget udsigten til de forandringer

92 Hanne Dam, “Frygteligt, hvis vi glemmer indignationen og protesten,” Dagbladet Information
12. december 1981. Jf. Enggaard, “Kvindemusikken er ded”; Ellen Enggaard og Helle Hune,
“Kvindescener;,” Kvindespor, nr. 5 (1982): 11-13.

93 Fx Kolle og Petersen, “Fra stov til stjerne,”

94 Optagelser af Wilma/Rede Wilma pa kassetteband i Ellen Enggaards private samling.
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og mulighederne for en radikalt forbedret fremtid.®> Det har for mange veeret en vanskelig
proces, hvis modsetninger kom til udtryk i Enggaards refleksioner fra 198oerne.

Eftertidens diskussioner om kvinder i musik har veret tilbojelige til at leegge sig i
forleengelse af den pragmatiske tendens i Enggaards datidige refleksioner, altsa accepten
af de traditionelle musikkulturelle konventioner som en given ramme om realistiske
nutidskampe for kvinders ligestilling — men uden det langsigtede perspektiv for mulige
forandringer, der for Enggaard og andre deltagere i 1970ernes kvindepolitiske mu-
sikbevagelse pegede mod muligheder for mere gennemgribende sociale forandringer.
Under en nylig samtale om 1970ernes kvindemusikbevagelse karakteriserede Bente
Holt Knudsen fra Sonjas Sestre overgangen til 198oerne som et tab af fellesskab. Hun
blev musiklerer pa Kvindehgjskolen og oplevede, hvordan forestillinger om at handle
og skabe forandring i fellesskab blev erstattet af individfokuseret terapi:

Det blev sadan noget med selvrealisering. Det blev stjernetydning, okkultisme,
svedehytter, og jeg skal fandme maerke mig selv, og jeg skal vide, at jeg ikke gar
glip af alle mine talenter og alt det der. S& kom vi vaek fra det felles.%®

Fortiden muligheder i musikken

“Veek fra det felles” kunne veere en overskrift pa meget, der er sket siden 1970erne.
Sociologen Andreas Reckwitz har karakteriseret 1970erne som gennembrudspunkt for
en ny subjektivitet i form af et jeg, der udfolder og friger sig fra traditionelle feellesskaber
og i samme beveegelse forvandler de fallesskaber fra vier, til deer — altsa fremmede
magter over for individet.” Og historikeren Francois Hartog har peget p4, at indivi-
dualiseringen ogsa selv star som en magtbéren fordring til individerne selv, udfoldet
siden 1970erne i teet sammenhang med en tendens til indsnzevring de fremherskende
samfundsmeessige tidsperspektiver til nutiden. Feelles streeben efter bedre samfund er
blevet aflgst af krav om individuel preestation, produktivitet, fleksibilitet og mobilitet i
en verden, der synes uforanderlig.9®

1970ernes antikapitalistisk-feministiske kvindemusikbevagelse er imidlertid et ek-
sempel pé, at den konkrete historie langtfra kun bekrafter sadanne generaliseringer.

95 Enzo Traverso, Left-Wing Melancholia: Marxism, History, and Memory (Columbia University
Press, 2016); David Beorlegui, “Uchronic Lives, Emotion, and Temporality: The Radical Poli-
tics of the Basque Country, 1968-1982,” Histoire Sociale, nr. 108 (2020): 327-349. https://doi.
org/10.1353/his.2020.0016.

96 Bente Holt Knudsen i Afmagt: Byens musik, episode 3: Kvindernes musik (podcast, 2015), https://
www.spreaker.com/episode/kvindernes-musik--68767640 .

97 Andreas Reckwitz, Singulariteternes samfund: om modernitetens strukturcendringer (Hans Reit-
zel, 2019).

98 Francois Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and Experiences of Time (Columbia Univer-
sity Press, 2015), 112-113.
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Nok kan premisserne for at diskutere kensforhold i musik i de seneste artier synes at
have forskudt sig i retning af dels partikulaere identitetsmarkeringer, dels fordringer om
individuelle kvindelige talenters muligheder for at opna succes pé lige fod med mendene
inden for musikken som given branche eller institution. Magtkritikken er livet op, men
den har snavrere rammer, der lader livets varegorelse og musikkens institutionalisering
sta tilbage som urokkelige kendsgerninger. Og nok kan 1970ernes ligestillingskampe
og subjektivitetsforfeegtelse siges at danne en del af afsattet for de nutidsdiskussioner.
Men 1970ernes kvindemusikbevzegelse var ogsa emfatisk kollektivistisk. Den ville lade
de mange serielt undertrykte jegers undertrykkelseserfaringer treede frem for at indgé
i en sammentemret, bevidst, handlekraftig gruppe - for at lane Jean-Paul Sartres ud-
tryk — der ved at forandre grundlaeggende sociale strukturer skulle bane vejen for et
mangfoldigt, egalitert fellesskab af friere jeger.® Orienteringen mod muligheden for at
radikalt forbedrede sociale fremtider var bade betingelse og impuls for den bevaegelse.

Heri ligger naeppe feerdige losninger til nutiden. Senere konsforskning har med rette
kritiseret bade den traditionssteerke essentialisering af det kvindelige, som 1970ernes
kvindebevaegelse ofte var tilbgjelig til at reproducere med omvendte normative fortegn,
og savel konservative som revolutionsromantiske idealiseringer af den sammentemrede
gruppe pa mangfoldighedens bekostning.**® De kritikker indebaerer ogsa en problema-
tisering af kvindemusik som bade begreb og strategi. Samtidig er det oplagt at kritisere
1970ernes kvindemusikbevaegelse for utilstreekkelig konkret konceptuel og strategisk
mediering mellem de neere, umiddelbart realistiske handlingstaktikker og de viderersek-
kende mal om grundforandring i savel musikken som samfundet. Alligevel mener jeg,
at 1970ernes kvindemusikbevzagelse, ikke mindst i dens antikapitalistiske Arhusaftap-
ninger, kan rumme bade inspirerende handlekraft og et potentiale for kritiske spergsmal
og refleksioner, der kan udfordre vores egen tids dominerende selvfolgeligheder, bade i
musiklivet og i bredere almindelighed.

Heri lurer en relation til fortiden, som hverken foregiver neutralitet eller er nostalgisk
i vanlig forstand. Ikke en laengsel efter fortidige tilstande eller efter 1970%rnes kvinde-
bevagelse i dens faktiske skikkelser, men snarere efter en fortid, hvorfra der ikke syn-
tes at vaere nogen grund til nostalgi, fordi fremtiden stadig tegnede som et lyshav af
muligheder for det bedre. Med kulturforskeren Kate Eichhorns ord: “a longing for a
potentiality that exceeds a desire to return home and arguably exceeds any simple form
of capture”*°* Her ses fortiden ikke som et identitetsdefinerende ophav, men som ud-

99 Jf. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique (Gallimard, 1960).

100 Se f.eks. Iris Marion Young, “Gender as Seriality: Thinking about Women as a Social Collec-
tive,” Signs: Journal of Women in Culture and Society, 19, nr. 3 (1994): 713-738. https://doi.
0rg/10.1086/494918

101 Kate Eichhorn, “Feminismy’s There: On Post-Ness and Nostalgia’, Feminist Theory, 16, nr. 3,
(2015): 262. https://doi.org/10.1177/1464700115604127. Jf. ogsa nostalgiforskeren Svetlana
Boyms bemaerkning: “As survivors of the twentieth century, we are all nostalgic for a time when
we were not nostalgic”, Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (Basic Books, 2001), 355.
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fordring af nutidens baerende ideologiske selvfolgeligheder. Som queer-teoretikeren José
Esteban Mufioz har udtryk det: “the then that disrupts the tyranny of the now” kan blive
“both past and future”*°> Ad den vej kan 1970%rnes kvindemusikbevagelse veere med
til at leere vores egen tid at hdbe bedre og mere — og lade de hab vejlede handlinger i
krydsfeltet mellem musikkens og samfundets forandring.

102 Esteban Mufioz, Cruising Utopia, 29.
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Abstract

The late 1970s saw several new currents of music played by all-women bands within
the cultural orbit of rock music, in Denmark as well as other parts of the Western
hemisphere. While the most commercially successful and best remembered Danish all-
women rock bands of the 1970s aimed at proving the capabilities of individual female
musicians within pre-established cultural norms of music-making, others subjected
music culture as such to political critique. The latter current, emerging in close contact
with the new feminist movements and radical new-left politics, strove to develop new
senses of community and equal participation around music, attempting to dismantle
conventional, gendered hierarchies between active musician and passive audiences. This
implied a conception of music as not only an expression of established social relations
but also a strategic pivot of change and a utopian premonition of better futures. Focus-
ing on Aarhus, Denmark’s second city, as a hub of such musico-political radicalism, this
article explores the intentions, strategies and experiences of the largely forgotten radi-
cal project of anticapitalist-feminist all-women rock bands as an example of historical
orientations of possibility.
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