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«
EN SOVJETKUNSTNER

Det er sveert at skrive en Sjostakovitj-biografi, men Mikkel Thrane Lassen er sluppet
godt fra det. Som uddannet historiker har forfatteren et velgorende klart blik for at g
kildekritisk til veerks, og som undertitlen understreger, er tilgangen at se Sjostakovitj i
konteksten af det samfund, han levede og arbejdede i — det sovjetiske.

I indledningen praesenterer han de fremtraedende forskningspositioner, som littera-
turen om Sjostakovitj skriver sig ind i: en aldre forskning, der primeert ud fra officielle
kilder og sparsomt tilgaengeligt materiale ser ham som en semiofficiel repreesentant for
Sovjetunionen, fulgt af en ‘revisionistisk’ litteratur, der modsat tolker ham som regime-
kritiker og mere eller mindre aben dissident, udlest af Solomon Volkovs omstridte udgi-
velse af Sjostakovitjs angivelige ‘memoirs, Testimony (1979), pa dansk Vidnesbyrd (1980).
Bogen anses i dag af stort set alle serigse forskere som et falskneri eller i det mindste et
kunstprodukt, en kompilation af artikler og udsagn, der giver sig ud for at veere forfat-
terens interviews med Sjostakovitj. Det synspunkt tilslutter Thrane Lassen sig, og han
laegger sig i forleengelse af den litteratur, han karakteriserer som ‘antirevisionistisk, hvad
den ogsa er i sin kritik af Volkov og andre, men som primert ma anses som ‘postrevi-
sionistisk; fordi den ikke bliver staende i kritikken, men insisterer pa at gé til kilderne
og kun give troveerdighed til det, det er belaeg for. Det er primeert britiske forskere som
Laurel Fay flankeret af David Fanning og Pauline Fairclough, der reprasenterer denne
retning, og de fungerer som hovedkilder for store dele af Thrane Lassens fremstilling.
Bogen ma sédledes ogsa selv regnes til denne retning, hvad der taler for dens seriositet.

Kildekritikken kommer ikke kun til syne i valget af den bedst underbyggede litteratur
men ogsa i en velgorende skepsis over for, om det nu ogsa kan passe. Thrane Lassen
seetter fx sporgsmalstegn ved den vidt udbredte historie, som Sjostakovitj selv har vaeret
med til at viderebringe, nemlig at han skulle have veret med til at modtage Lenin pa
stationen, da han ankom til Petrograd i april 1917 (s. 45). Ikke kun, fordi det er en
historie, han forst fortaeller langt senere, men ogsé snusfornuftigt med det argument, at
en 10-drig dreng neeppe fik lov at lebe rundt i byen ved midnatstid for at modtage en
mand, som man dengang ikke vidste ville komme til at sta i spidsen for revolutionen i
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oktober. Tilsvarende er der andre gode eksempler pa, at Sjostakovitj kunne finde pé at
sige ting, der satte ham i et godt lys, eller bare husker forkert, fx ved dateringen af sit
tidlige orkesterverk, Scherzo, der blev udgivet som hans op. 1 (s. 67).

Endnu mere interessant er det, nar Thrane Lassen satter sporgsmalstegn ved, hvad
der egentlig foregik, da Stalin overvarede opferelsen af Lady Macbeth fra Mtensk den
26. januar 1936 (196ff.), hvilket udleste den forste officielle fordemmelse af Sjostako-
vitj. I modsaetning til at tage for gode varer, at Stalin skulle veere blevet chokeret over
indholdet af en opera, der pa det tidspunkt havde veret spillet utallige gange siden
premieren to ar tidligere, beskriver han det som et stykke “totalteater” (s. 199), en noje
tilrettelagt plan, der skulle iscenesatte en kulturpolitisk eendring med maksimal kom-
munikativ virkning over for befolkningen. Der er intet spontant pa spil her, og forlebet
har ligheder med de politiske skueprocesser. Men samtidig tilbyder Thrane Lassen sin
egen naerlesning af teksten, med det “kelige overblik” (s. 201), som man kan tillade sig,
nar man ikke selv har noget i klemme. Han argumenterer for, at lederen i Pravda ogsa
abner for, at Sjostakovitj kan sla ind pa en ny vej — og at angrebet ikke skal ses som en
direkte trussel pa livet. Kampagnen laeses som kulturpolitisk kommunikation og ikke en
heksejagt mod Sjostakovitj, selv om han helt klart har oplevet folgerne pd den made. Her
kommer forfatteren selv pd banen med intelligente bud pa fortolkninger af kilderne, og
det ma hilses velkomment. Til gengaeld er det maske ogsa et af de steder, hvor han gar
leengere, end hvad kilderne kan beere. Nar man ser pa, hvem der i gvrigt blev feengslet
eller draebt, er det efter min vurdering utroveerdigt skrasikkert at heevde, at “vi i dag
ved, at han ikke for alvor var i fare” (s. 204). At det ikke skete, ved vi i dag, men derfra
og til afskrive risikoen, er et stort skridt.

Bogen formidler godt og velskrevet til et dansk publikum, hvad den internationale
(engelsksprogede) litteratur formar at vide om Sjostakovitj i dag. For den leser, som
i forvejen kender den internationale litteratur, er der ikke sa mange nyheder. Bogen
er struktureret kronologisk fremadskridende og giver et godt overblik over, hvordan
Sjostakovitjs udvikling forlgber i relation til de kunstpolitiske og samfundsmzssige begi-
venheder i Sovjetunionen. Rammen er velvalgt, for der er ingen tvivl om, at Sjostakovitj
var en sovjetborger — han er gammel nok til at kunne huske tsartiden og hébet om
forandring, som deltes af hans familie, og han var 10-11 ar, da revolutionerne i 1917
gjorde det af med det gamle samfund og indledte den komplicerede proces, der var det
sovjetiske samfunds udvikling. Han voksede op, uddannede sig og virkede hele sit liv
i den kontekst, og der er ingen tegn p4, at han nogensinde sogte at emigrere. Derfor
skal man i min optik ogsa forsta, at det primare publikum, han skrev musik til, var det
sovjetiske, selv om han ogsa var glad for succeser i Vesten. Og at hans mange udtalelser,
officielle hverv, handlinger, tavsheder og undladelser foregik i en sovjetisk kontekst, hvor
alle var klar over, at man ikke kunne sige alt, og at mange beslutninger blev taget et
andet sted. Det opdragede pa den ene side et meget lydhert publikum, der var vant til at
lytte efter nuancer i bade musik og officielle udtalelser. Og det giver pa den anden side
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grundlag for at forsta, at Sjostakovitjs mange tillidsposter ogsa var en made, hvorpa han
(til tider i hvert fald) kunne pavirke tingene. For at belyse det aspekt, kunne det have
veret interessant hvis bogen i hgjere grad havde inddraget nyere sociologiske vinkler pa,
hvordan Sovjetunionen fungerede som samfundsmekanisme, fx hos Sheila Fitzpatrick
eller i Kirill Tomofts Creative Union (2006) om det sovjetiske komponistforbund.

Hvor det pa den ene side er frigerende at laese en historikers blik pa en komponist,
har det ogsa sine begraensninger, nar Thrane Lassen refererer til de musikhistoriske kon-
tekster. Det kommer fx til udtryk i, at han ikke skriver serlig detaljeret om musikken,
men ofte bare naevner et vaerk eller skriver om dets tilblivelse eller modtagelse. Om den
forste symfoni far man kun nogle fa ord om dens musikalske karakter med pé vejen:
Den “nikker méske en smule til forbilledet Prokofjev med sin kantede facon og med sin
delvist dissonante musik” og er i ovrigt traditionelt firsatset (s. 89). I mine orer lyder
symfonien mere, som om Sjostakovitj er inspireret af Hindemiths legende lethed og i
det hele taget af den belge af ny saglighed, der gik over hele Europa i 1920%erne, hvor
klarhed, gennemsigtighed og kontrapunktisk spillegleede var nye idealer, der gjorde op
med den romantiske og tidligt moderne musiks klangdyrkelse og svulstighed. Det giver
jo god mening, at Sjostakovitj kendte disse tendenser pa et tidspunkt, hvor Leningrad
havde forbindelser til ISCM og vesteuropeiske forlag. Og det synes mig at vere en
konstant i hele Sjostakovitjs produktion, at han holder fast i idealet om, at man skal
kunne hore, hvad alle stemmerne laver og ikke ma sovse musikken til i klang. Et typisk
ideal for hans generation af komponister, ogsa i Vesten.

Det svarer ogsa til en overordnet musikhistorisk trend, at 1920ernes unge komponi-
ster, som i Tyskland blev kaldt Neue Sachlichkeit, i Frankrig Les Six og i Skandinavien
de kulturradikale, enskede at engagere sig og vare nyttige for samfundets kulturelle
udvikling. Det er ikke kun et sovjetisk feenomen, at denne generation af komponister
overtog tillidsposter, engagerede sig i samfundsspergsmal og havde et onske om, at deres
musik skulle kunne kommunikere med et bredt publikum (s. 96, 108). Den sovjetiske
udgave fik sin egen form, men den overordnede tendens gaelder ogsa Kurt Weill, Hanns
Eisler, Finn Heffding og Paul Hindemith. Om sidstnavnte kan man lase, at Sjostakovitj
flere gange i 1920erne omtalte ham som sin yndlingskomponist (s. 109), og det giver i
min optik god mening.

Selv om jeg deler den postrevisionistiske tilgang til forstaelsen af Sjostakovitj, kom-
mer Thrane Lassens konsekvente afvisning af de revisionistiske positioner nogle gange
til at skygge for dybden i Sjostakovitjs musik. Richard Taruskin bemzerker i sin kritik af
naive leesninger af Sjostakovitj som dbenlys dissident, at hvis ethvert fjols kunne heore, at
musikken var en parodi pa Stalin, sa ville han ikke have overlevet. Det er jeg helt enig
i. Men det abner ogsé for, at musikken har flere betydningslag. Her beheover man ikke
altid at have handfast belaeg for, at komponisten intenderede en bestemt betydning, for
den er der. At den 7. symfoni var knyttet til belejringen af Leningrad og kampen mod
fascismen udelukker ikke, at den ogsa kan heres som modstand mod enhver form for
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krig og undertrykkelse. At musiks betydning kan transformeres til et mere alment plan
end den oprindelige tilblivelseshistorie indikerer, er en af forklaringerne pa, at et veerk
opnar at veere langtidsholdbart.

Derfor savner jeg lidt, at det i det mindste blev diskuteret mere dbent, hvordan man
kan forsta et vaerk som Lady Macbeth fra Mtensk — den ‘revisionistiske’ fortolkning, at
Katarina slar en tyran ihjel, kunne maske bidrage med endnu et fortolkningslag, selv
om verket er skrevet for de store udrensninger?

Thrane Lassen dbner lidt for den type laesninger, nar han i forbindelse med den 8.
strygekvartet — skrevet i det stadig odelagte Dresden i 1960 - diskuterer, om den offi-
cielle tilegnelse “til mindet om ofrene for fascisme og krig” (s. 420) eller Sjostakovitjs
bemarkning om, at den i virkeligheden er tilegnet ham selv, er den rigtige. Her ville
jeg svare, at vaerket sagtens kan betyde begge dele pa en gang. Det samme gelder for
Symfoni nr. 11, Aret 1905, og nr. 12, Aret 1917, som pi den ene side som programma-
tiske revolutionssymfonier kan heres som en hyldest til sovjetregimet, samtidig med at
deres henvisninger til de oprindelige revolutionare forhabninger og til Lenin kan heres
som et gnske om at gribe tilbage til tiden for Stalin. Det giver god mening at hore dem
som indleg i en piagaende debat om kunstens og samfundets udvikling i Khrushtjov-
tiden, hvor udfaldet ikke var givet, og hvor den forste heremade var forudsetning for,
at den anden ogsa kom i spil.

For mig er den type leesninger netop med til at understrege relevansen af bogens
undertitel - en sovjetkunstner. Sjostakovitj var ikke bare offer eller helt, han var en aktor,
der var med til at tage ansvar for det samfund, han levede i. Og derfor er bogen en god
indgang til at forstd Sjostakovitj, selv om den heldigvis ogsd efterlader os med mange
abne sporgsmal, der kalder pa fortsat diskussion. Grazoner er langt de mest interessante
steder i musikhistorien.

Michael Fjeldsoe
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