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Sjostakovitj – En sovjetkunstner
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DKK 349,95

Det er svært at skrive en Sjostakovitj-biografi, men Mikkel Thrane Lassen er sluppet 
godt fra det. Som uddannet historiker har forfatteren et velgørende klart blik for at gå 
kildekritisk til værks, og som undertitlen understreger, er tilgangen at se Sjostakovitj i 
konteksten af det samfund, han levede og arbejdede i – det sovjetiske.

I indledningen præsenterer han de fremtrædende forskningspositioner, som littera-
turen om Sjostakovitj skriver sig ind i: en ældre forskning, der primært ud fra officielle 
kilder og sparsomt tilgængeligt materiale ser ham som en semiofficiel repræsentant for 
Sovjetunionen, fulgt af en ‘revisionistisk’ litteratur, der modsat tolker ham som regime-
kritiker og mere eller mindre åben dissident, udløst af Solomon Volkovs omstridte udgi-
velse af Sjostakovitjs angivelige ‘memoirs’, Testimony (1979), på dansk Vidnesbyrd (1980). 
Bogen anses i dag af stort set alle seriøse forskere som et falskneri eller i det mindste et 
kunstprodukt, en kompilation af artikler og udsagn, der giver sig ud for at være forfat-
terens interviews med Sjostakovitj. Det synspunkt tilslutter Thrane Lassen sig, og han 
lægger sig i forlængelse af den litteratur, han karakteriserer som ‘antirevisionistisk’, hvad 
den også er i sin kritik af Volkov og andre, men som primært må anses som ‘postrevi-
sionistisk’, fordi den ikke bliver stående i kritikken, men insisterer på at gå til kilderne 
og kun give troværdighed til det, det er belæg for. Det er primært britiske forskere som 
Laurel Fay flankeret af David Fanning og Pauline Fairclough, der repræsenterer denne 
retning, og de fungerer som hovedkilder for store dele af Thrane Lassens fremstilling. 
Bogen må således også selv regnes til denne retning, hvad der taler for dens seriøsitet.

Kildekritikken kommer ikke kun til syne i valget af den bedst underbyggede litteratur 
men også i en velgørende skepsis over for, om det nu også kan passe. Thrane Lassen 
sætter fx spørgsmålstegn ved den vidt udbredte historie, som Sjostakovitj selv har været 
med til at viderebringe, nemlig at han skulle have været med til at modtage Lenin på 
stationen, da han ankom til Petrograd i april 1917 (s. 45). Ikke kun, fordi det er en 
historie, han først fortæller langt senere, men også snusfornuftigt med det argument, at 
en 10-årig dreng næppe fik lov at løbe rundt i byen ved midnatstid for at modtage en 
mand, som man dengang ikke vidste ville komme til at stå i spidsen for revolutionen i 



Danish Journal of Musicology · 46:3 (2025–26) 

﻿Reviews  4

oktober. Tilsvarende er der andre gode eksempler på, at Sjostakovitj kunne finde på at 
sige ting, der satte ham i et godt lys, eller bare husker forkert, fx ved dateringen af sit 
tidlige orkesterværk, Scherzo, der blev udgivet som hans op. 1 (s. 67).

Endnu mere interessant er det, når Thrane Lassen sætter spørgsmålstegn ved, hvad 
der egentlig foregik, da Stalin overværede opførelsen af Lady Macbeth fra Mtensk den 
26. januar 1936 (196ff.), hvilket udløste den første officielle fordømmelse af Sjostako-
vitj. I modsætning til at tage for gode varer, at Stalin skulle være blevet chokeret over 
indholdet af en opera, der på det tidspunkt havde været spillet utallige gange siden 
premieren to år tidligere, beskriver han det som et stykke “totalteater” (s. 199), en nøje 
tilrettelagt plan, der skulle iscenesætte en kulturpolitisk ændring med maksimal kom-
munikativ virkning over for befolkningen. Der er intet spontant på spil her, og forløbet 
har ligheder med de politiske skueprocesser. Men samtidig tilbyder Thrane Lassen sin 
egen nærlæsning af teksten, med det “kølige overblik” (s. 201), som man kan tillade sig, 
når man ikke selv har noget i klemme. Han argumenterer for, at lederen i Pravda også 
åbner for, at Sjostakovitj kan slå ind på en ny vej – og at angrebet ikke skal ses som en 
direkte trussel på livet. Kampagnen læses som kulturpolitisk kommunikation og ikke en 
heksejagt mod Sjostakovitj, selv om han helt klart har oplevet følgerne på den måde. Her 
kommer forfatteren selv på banen med intelligente bud på fortolkninger af kilderne, og 
det må hilses velkomment. Til gengæld er det måske også et af de steder, hvor han går 
længere, end hvad kilderne kan bære. Når man ser på, hvem der i øvrigt blev fængslet 
eller dræbt, er det efter min vurdering utroværdigt skråsikkert at hævde, at “vi i dag 
ved, at han ikke for alvor var i fare” (s. 204). At det ikke skete, ved vi i dag, men derfra 
og til afskrive risikoen, er et stort skridt.

Bogen formidler godt og velskrevet til et dansk publikum, hvad den internationale 
(engelsksprogede) litteratur formår at vide om Sjostakovitj i dag. For den læser, som 
i forvejen kender den internationale litteratur, er der ikke så mange nyheder. Bogen 
er struktureret kronologisk fremadskridende og giver et godt overblik over, hvordan 
Sjostakovitjs udvikling forløber i relation til de kunstpolitiske og samfundsmæssige begi-
venheder i Sovjetunionen. Rammen er velvalgt, for der er ingen tvivl om, at Sjostakovitj 
var en sovjetborger – han er gammel nok til at kunne huske tsartiden og håbet om 
forandring, som deltes af hans familie, og han var 10-11 år, da revolutionerne i 1917 
gjorde det af med det gamle samfund og indledte den komplicerede proces, der var det 
sovjetiske samfunds udvikling. Han voksede op, uddannede sig og virkede hele sit liv 
i den kontekst, og der er ingen tegn på, at han nogensinde søgte at emigrere. Derfor 
skal man i min optik også forstå, at det primære publikum, han skrev musik til, var det 
sovjetiske, selv om han også var glad for succeser i Vesten. Og at hans mange udtalelser, 
officielle hverv, handlinger, tavsheder og undladelser foregik i en sovjetisk kontekst, hvor 
alle var klar over, at man ikke kunne sige alt, og at mange beslutninger blev taget et 
andet sted. Det opdragede på den ene side et meget lydhørt publikum, der var vant til at 
lytte efter nuancer i både musik og officielle udtalelser. Og det giver på den anden side 
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grundlag for at forstå, at Sjostakovitjs mange tillidsposter også var en måde, hvorpå han 
(til tider i hvert fald) kunne påvirke tingene. For at belyse det aspekt, kunne det have 
været interessant hvis bogen i højere grad havde inddraget nyere sociologiske vinkler på, 
hvordan Sovjetunionen fungerede som samfundsmekanisme, fx hos Sheila Fitzpatrick 
eller i Kirill Tomoffs Creative Union (2006) om det sovjetiske komponistforbund.

Hvor det på den ene side er frigørende at læse en historikers blik på en komponist, 
har det også sine begrænsninger, når Thrane Lassen refererer til de musikhistoriske kon-
tekster. Det kommer fx til udtryk i, at han ikke skriver særlig detaljeret om musikken, 
men ofte bare nævner et værk eller skriver om dets tilblivelse eller modtagelse. Om den 
første symfoni får man kun nogle få ord om dens musikalske karakter med på vejen: 
Den “nikker måske en smule til forbilledet Prokofjev med sin kantede facon og med sin 
delvist dissonante musik” og er i øvrigt traditionelt firsatset (s. 89). I mine ører lyder 
symfonien mere, som om Sjostakovitj er inspireret af Hindemiths legende lethed og i 
det hele taget af den bølge af ny saglighed, der gik over hele Europa i 1920’erne, hvor 
klarhed, gennemsigtighed og kontrapunktisk spilleglæde var nye idealer, der gjorde op 
med den romantiske og tidligt moderne musiks klangdyrkelse og svulstighed. Det giver 
jo god mening, at Sjostakovitj kendte disse tendenser på et tidspunkt, hvor Leningrad 
havde forbindelser til ISCM og vesteuropæiske forlag. Og det synes mig at være en 
konstant i hele Sjostakovitjs produktion, at han holder fast i idealet om, at man skal 
kunne høre, hvad alle stemmerne laver og ikke må sovse musikken til i klang. Et typisk 
ideal for hans generation af komponister, også i Vesten.

Det svarer også til en overordnet musikhistorisk trend, at 1920’ernes unge komponi-
ster, som i Tyskland blev kaldt Neue Sachlichkeit, i Frankrig Les Six og i Skandinavien 
de kulturradikale, ønskede at engagere sig og være nyttige for samfundets kulturelle 
udvikling. Det er ikke kun et sovjetisk fænomen, at denne generation af komponister 
overtog tillidsposter, engagerede sig i samfundsspørgsmål og havde et ønske om, at deres 
musik skulle kunne kommunikere med et bredt publikum (s. 96, 108). Den sovjetiske 
udgave fik sin egen form, men den overordnede tendens gælder også Kurt Weill, Hanns 
Eisler, Finn Høffding og Paul Hindemith. Om sidstnævnte kan man læse, at Sjostakovitj 
flere gange i 1920’erne omtalte ham som sin yndlingskomponist (s. 109), og det giver i 
min optik god mening.

Selv om jeg deler den postrevisionistiske tilgang til forståelsen af Sjostakovitj, kom-
mer Thrane Lassens konsekvente afvisning af de revisionistiske positioner nogle gange 
til at skygge for dybden i Sjostakovitjs musik. Richard Taruskin bemærker i sin kritik af 
naive læsninger af Sjostakovitj som åbenlys dissident, at hvis ethvert fjols kunne høre, at 
musikken var en parodi på Stalin, så ville han ikke have overlevet. Det er jeg helt enig 
i. Men det åbner også for, at musikken har flere betydningslag. Her behøver man ikke 
altid at have håndfast belæg for, at komponisten intenderede en bestemt betydning, før 
den er der. At den 7. symfoni var knyttet til belejringen af Leningrad og kampen mod 
fascismen udelukker ikke, at den også kan høres som modstand mod enhver form for 
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krig og undertrykkelse. At musiks betydning kan transformeres til et mere alment plan 
end den oprindelige tilblivelseshistorie indikerer, er en af forklaringerne på, at et værk 
opnår at være langtidsholdbart. 

Derfor savner jeg lidt, at det i det mindste blev diskuteret mere åbent, hvordan man 
kan forstå et værk som Lady Macbeth fra Mtensk – den ‘revisionistiske’ fortolkning, at 
Katarina slår en tyran ihjel, kunne måske bidrage med endnu et fortolkningslag, selv 
om værket er skrevet før de store udrensninger?

Thrane Lassen åbner lidt for den type læsninger, når han i forbindelse med den 8. 
strygekvartet – skrevet i det stadig ødelagte Dresden i 1960 – diskuterer, om den offi
cielle tilegnelse “til mindet om ofrene for fascisme og krig” (s. 420) eller Sjostakovitjs 
bemærkning om, at den i virkeligheden er tilegnet ham selv, er den rigtige. Her ville 
jeg svare, at værket sagtens kan betyde begge dele på en gang. Det samme gælder for 
Symfoni nr. 11, Året 1905, og nr. 12, Året 1917, som på den ene side som programma-
tiske revolutionssymfonier kan høres som en hyldest til sovjetregimet, samtidig med at 
deres henvisninger til de oprindelige revolutionære forhåbninger og til Lenin kan høres 
som et ønske om at gribe tilbage til tiden før Stalin. Det giver god mening at høre dem 
som indlæg i en pågående debat om kunstens og samfundets udvikling i Khrushtjov-
tiden, hvor udfaldet ikke var givet, og hvor den første høremåde var forudsætning for, 
at den anden også kom i spil. 

For mig er den type læsninger netop med til at understrege relevansen af bogens 
undertitel – en sovjetkunstner. Sjostakovitj var ikke bare offer eller helt, han var en aktør, 
der var med til at tage ansvar for det samfund, han levede i. Og derfor er bogen en god 
indgang til at forstå Sjostakovitj, selv om den heldigvis også efterlader os med mange 
åbne spørgsmål, der kalder på fortsat diskussion. Gråzoner er langt de mest interessante 
steder i musikhistorien.

Michael Fjeldsøe
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