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TOTALKUNST

Kunst er at skabe sammenhzange, og totalkunst er det utopiske forsgg pa at etablere sammenhangene
pa tveers af de kunstneriske udtryks forskelligheder. Det er kunstens opgave udfra den personlige ople-
velse at illustrere oplgsningen, splittelsen og mangfoldigheden i tilverelsen samtidig med, at den i visio-
nazre glimt antyder en samlende universalitet. Spendingsfeltet mellem disintegration og syntese er kun-
stens frodige grobund, hvor fortiden og fremtiden blandes i samtiden.

Totalideen er en af den europziske kulturs store gamle utopier. Rgdderne fgrer os tilbage til gre-
kerne og deres teatralske udtryksformer. Omkring ar 1600 genoplivedes denne tanke i forbindelse med
dannelsen af operaen. — Men ogsa middelalderen kan fremvise sit »gesamtkunstwerk«: den store goti-
ske katedral ...

Syntesetanken, det at kunsten skal afspejle universet i dets totalitet, blev en besattelse i den romanti-
ske periode. Wagner gjorde tanken til et motto, og musikfestspillene i Bayreuth er den dag i dag et le-
vende eksempel pa komponistens »gesamtkunstwerk«.

Wagners eksempel affgdte en kraftig reaktion omkring arhundredskiftet. Modernismens fremkomst
aftvang ideen nye former, der spejlede det moderne menneskes bevidsthed. — I det post-moderne rum
vi trods manglende definitioner lever i, optager tanken stadig kunstnernes sind. Modspil har istedet for
at teoretisere over fanomenets art og udformninger taget udgangspunkt i totalkunstens fremtradelses-
former her og nu: performances, installationer med lyd, lys til rockkoncerter, musik til film m.m. Det
historiske perspektiv er grebet an uden smalig skelen til almindelige @stetiske perspektiveringer: Peter
Kjerulff skriver meget personligt om to af de store indenfor »gesamtkunstwerkideen«, Wagner og
Scriabin, Steen Christian Steensen tager sig af det franske enfant terrible, Cocteau, og som noget ud-
over det sedvanlige bringer vi en »tidsskriftsinstallation« af Skriver & Skeel.

Peter Kjeerulff, Ole Norlyng, Steen Christian Steensen
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Hvad gor musikken ved billedet?

Af Bo Holten

Hvis man tidligt om morgenen ferdes langs sperne i Kgbenhavn, kan man maske vare heldig
igennem vinduet pa hjgrnet af Marstrandsgade og @Oster Sggade at fa gje pa en ung komponist,
der ifgrt slabrok og skaegstubbe nyder den fred, der opstér, efter at han som alenefar har sendt
de 2 bgrn i skole med madpakker og det hele. I de efterfglgende morgentimer har Bo Holten
komponeret talrige verker, senest en klarinetkoncert. Emnet for denne artikel er filmmusik,
og udover musikken til Zappa, som vi skal hgre om her, har Bo Holten lavet musik til Forbry-
delsens Element, Tro Hab og Karlighed; Busters Verden og til TV filmen Sorgagre og Ringen

(Blixen).

Sanserne hanger sammen, og de pavir-
ker hinanden. Synssansen er nok almin-
deligvis den mest bevidste, dvs. den op-
tager i reglen en stor del af vor bevidste
opmarksomhed, og det betyder i praxis
at den ofte opleves som den egentlige
der »farves« af de gvrige sanser. Man
kan cxempelvis kun meget vanskeligt
forestille sig en biografgeenger ytre fgl-
gende efter endt forestilling: »Det var
dog en herlig musik, men jeg har glemt
hvad der var pa lerredet.« Det om-
vendte er derimod uhyre hyppigt. De
fleste mennesker foretager sig noget an-
det medens de lytter til radio, TV der-
imod er altopslugende. De andre san-
sers seccundare status, ja man kan ofte
ligefrem betragte dem som hjaelpe-san-
ser, gor dem til fortolkere af synssan-
sen. Medens mange dyrearter, og vel
ogsa homo sapicns uden for civilisa-
tionens snarende band, har en velud-

viklet balance og maximal udnyttelse af
alle sanser, har den europwiske civilisa-
tion udmgntet en mennesketype som er
hypersensibel pa det visuelle plan, men
som auditivt er temmelig dum, lugt-
messigt analfabet etc. Ser viien film et
billede fra en stue, medens lydsiden
gengiver en fugls flgjten (vinduer tan-
kes ikke synlige her), vil den alminde-
lige tilskuer ikke registrere fuglen, slet
ikke hvilken fugl det er og evt. pa hvor
stor afstand den befinder sig — hun vil
kun registrere, at der ma vare et abent
vindue ct sted i stuen. Selv meget kraf-
tige lyde udefra, hamren fx, som ligger i
ct nasten forstyrrende hgjt niveau sam-
tidig med dialogen vil kun give under-
bevidstheden besked om situationens
miljg, signalet registreres ikke bevidst.
Alle, som har prgvet at lave en bandop-
tagelse hjemme i deres egen stue, vil
have opdaget, hvor forblgffende mange

externe dagligdags lyde, som er kom-
met med pa optagelsen udover det,
man cgentlig ville optage, og som fgrst
registreres, nar det optagne signal aflyt-
tes opmarksomt fra en hgjttaler. Kort
sagt forcligger der en generel »dgvhed«
(les uvopmarksomhed) pa det auditive
plan, som kun i ringe grad modsvares af
en lignende visuel mekanisme. Dertil
kommer, at det menneskelige gre via
koncentration er i stand til at rette op-
marksomheden mod en bestemt lydgi-
ver, som det sd hgrer med langt stgrre
tydelighed end alt andet: Da denne me-
kanisme ligeledes hos de fleste menne-
sker er langt mere ubevidst, end hvis
man fx med blikket spejder ihardigt ef-
ter en bestemt genstand, er hele det au-
ditive sanserum endnu mere nggent,
abent og pavirkeligt — dvs. uden be-
vidsthedskorrektiver.

Denne auditive uskyldighed (menne-



sket er jo ikke skadet i sin auditive sen-
sibilitet — kun ude af stand til at regi-
strere og definere, hvad der kommer
ind) udnyttes iskoldt og dygtigt i vore
dages  kommercielle  medie-verden.
Man kan snart sagt fa ct hvilket som
helst billede til at udsige hvad som helst
ved hjaelp af lyd og musik. Det har ve-
ret sagt, at lydsiden i en film kun udval-
ger én af mange udtryksmuligheder i et
billede: altsa at billedet i forvejen rum-
mer utallige tolknings-muligheder, kun
begraenset af fantasiens rammer. I mine
gjnc gor musikken og lyden meget
mere end det: disse elementer skaber ct
rum omkring billedet, skaber en forhi-
storic og cn cfterfglgelse, samtidig med
at selve scenens grundstemning fasthol-
des inden for en bestemt ramme. Hvor
forfinet og nuanceret samspillet mellem
billede og musik kan veare, skal vi se et
exempel pa i det fglgende: 1 Bille Au-
gusts film »Zappa« (1983) forckommer
der en meget central scene, som jeg var
ngdt til at komponere om tre gange, for
instruktgr, klipper og komponist var
helt tilfreds med udtryksnuanceringen.
Filmen fortzller historien om tre dren-
ge, som kommer fra tre forskellige gko-
nomiske lag af samfundet. Middel-
klassc-drengen star i et steerkt athengig-
heds-forhold til overklassedrengen, der
har faet en karlighedslgs opvakst og
har kriminelle tilbgjeligheder. Mid-
delklassedrengen fgler mod filmens
slutning et spontant behov for at Igsrive
sig fra overklassedrengens dominans,
og det kommer til et voldeligt slagsmal
mellem dem. Overklassedrengen er
godt pa vej til at kvarke sin tidligere
ven, da denne tilfeldigvis far fat pa en
skruenggle. Middelklassedrengen slar i
rent selvforsvar overklassedrengen i
tindingen med ngglen: blodet begynder
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at dryppe og drengen synker langsomt
sammen og ligger ubevaegelig pa det
hirde stengulv. Middelklassedrengen
Igber stille ud af fabrikshallen. Efter
slaget med skruengglen gnskede in-
struktgren 1 minut og 12 sek.s musik
som langsomt listede sig igang, snart
voksede inden for cn  melankolsk
ramme til 30 sek. inde i stykket, hvor
man ser middelklassedrengen forsvinde
efter et mangetydigt blik pa den lig-
gende skikkelse. Satsens sidste 42 sck.
skulle sa vaeere bade melankolske og ha-
befulde, udtrykt i en slank musik: — en
fin antydning af lettet afklarethed. Mu-
sikken skulle samtidig rumme ct gen-
kendeligt fragment af filmens tema.

Til denne scene komponerede jeg
sats XV A, for strygeorkester, horn og
engelskhorn. Satsen gar i %, ret lang-
somt i tempo 73 og strygerne staver sig
igennem, gaende ud som cn nedadga-
ende vifte fra tonen a’, grundtoneartens
kvint. Musikken skulle langsomt abne
sig nedad, ned i underbevidstheden, og
samtidig vare en begyndelse, et oplaeg
til en ny fase i hovedpersonens liv, i mu-
sikalske termer udtrykt som et forspil til
en ny version af filmens melodi. Jeg
opererede med to forspil: fgrst de fir-
delte violiner, som klart legger op til en
melodibegyndelse i takt 10 — som imid-
lertid ikke kommer, da de dybe stry-
gere fastholder forspilskarakteren i
endnu 3 takter ved at fastholde samme
meloditone i 1. cello-stemmen. Der
kommer en uvished hos lytteren: kom-
mer der en afklaring eller ikke? Der er
et crescendo under middelklassedren-
gens blik tilbage pa den ven, han nu de-
finitivt har frigjort sig fra. Nar melodien
nu sxtter ind (efter drengen er forsvun-
det ud af billedet) er den ikke, som ofte
for i filmen, spillet pa obo, men pa den



svaert dechifrerbare fordobling: horn og
engelskhorn. Temact spiller i den en-
stregede oktav og har en lidt dyster
farvning, som kun pletvis lyses op i sat-
sens sidste halvdel. Texturen fastholdes
med alle strygerne dybtliggende i et or-
todoxt slow-waltz accompagnement.

Da vi fgrste gang sa scenen med den-
ne musik, blev vi klar over, at den gik
ikke. Der var ingen tvivl om, at dren-
gen havde myrdet sin gamle kammerat,
og at han dybt nedbgjet gik bort for at
tage sit eget liv, og sikkert sin families
ogsa. Jeg havde kort sagt ramt radikalt
forkert: musikken var alt for mgrk, fed
og patetisk. Det matte skives om.

Sa komponerede jeg musik XV B.
Besatningen var @ndret til seks solo-
strygere for at ggre accompagnementet
lettere og mere gennemsigtigt. Des-
uden var anden del af strygerarrange-
mentet lagt op i et betydeligt hgjere
leje; contrabassen var vak. Taktarten i
forspillet var @ndret til %, sa pauserne
mellem strygerviftens udfoldende ak-
korder blev le@ngere og dermed gav
mere plads for taznksom forventning —
og samtidig uvished om, hvad der skal
komme. Skiftet til ¥ i takt 7 fik musik-
ken til at accelerere medens drengen
gar bort fra sin ven, for sa pludselig at
standse med solo-oboens hviletone i
takt 9, der hvor drengen vender sig og
kaster blikket tilbage. Tempoet er nu
sat ned til det nasten ubevagelige
MM = 50 for at understrege alvoren i
den nu meget lysere sats: musikkens in-
terne kontrast er dermed betydelig
gget. Soloinstrumentet er nu en dagklar
obo, som spiller en temavariant (det
blev for tungt og firkantet med det
cgentlige film-tema) der bl.a. rummer
det lyse h, der giver den sterke G-dur
virkning i 12. takt (dorisk). Temaet lig-

ger endvidere mere end en oktav hgjere
end for.

Da vi sa denne sats sammen med fil-
men, var meget blevet bedre. Drengen
var nu g¢jensynlig glad over at han
havde smasket sin gamle ven en pa kra-
niet, og veltilfreds og i et lyrisk gemyt li-
stede han af for at tilbringe resten af
nytarsaften (pa hvilket tidspunkt sce-
nen altsa udspiller sig) sammen med sin
yndige veninde. Og bggen var altsa
samtidig ved at springe ud. Kort sagt
var det nu blevet for lyst og enkelt: for
usammensat i udtrykket, for énsidigt
fortzllende. Og der var stadig for meget
profil i melodien.

S& komponerede jeg musik XV C.
Alle de vellykkede ting fra B var natur-
ligvis bibeholdt. Men obo-melodien var
nu frataget nasten al melodisk profil.
Overbindingerne  gjorde  udtrykket
uvist, og dermed ulyrisk. Obo-stemmen
ligger en kende lavere og bliver derved
frataget noget af sit lys. Det doriske h i
takt tolv er fjernet, og hele harmonise-
ringen er gjort endnu mere ubeveaegelig.
Samtidig er strygeraccompagnementet
lagt en smule lengere ned, solo-brat-
schen hviler tungt pa sit gentagne d,
samtidig med at den solobesatte sats al-
ligevel klinger lyst. I filmens forlgb blev
musikkens placering forsinket en smule
sa udklangen i de sidste takter slet ikke
kom med: i takt 16 klippes der brat i bil-
lede og lyd til en festlig nytarsaftens-
stemning, da drengen traeder ind ad dg-
ren isit hjem. Lyset i satsen ggr, at man
nappe tror, at kammeraten er blevet
slaet ihjel (det er vel meningen, at dette
spgrgsmal skal sta lidt abent?), medens
profil-lgsheden udmaler drengens kom-
bination af forferdelse og lettelse, og
tempoet og den extremt langsomme
valsebevagelse udmaler den med habe-

fuldhed blandede melankoli. Bjgrn
Carl Nielsens fabelagtige obo-spil pa
disse optagelser (specielt det tilbage-
holdte andedrat i takt 9) var med til at
gore bevidst udtrykssvag og modsat-
ningsfyldt musik optimalt virkningsfuld
i en filmscene med lutter mgrke bille-
der.

Jeg haber, det med disse fa exempler
er lykkedes at vise, hvor fintmarkende
samspillet mellem lyd og billede kan
vaere, specielt i en situation hvor det
faktisk knap er meningen, at musikken
skal registreres af lytteren. En sammen-
ligning med musik til teater eller opera
er derfor heller ikke oplagt, da musik-
ken her ligger pa et langt hgjere dyna-
misk niveau, og derved med lethed
presser sig ind i den bevidste opmark-
somhed. Det har varet forsggt i opera-
film, som fx i den nye Othello-filmatise-
ring (Zefirellired.), at bringe sangstem-
merne sa langt i forgrunden, at Verdis
mesterlige orkestersats over lange
strek ligger som en svag mumlen i bag-
grunden. Det egner den sig ikke til:
dertil er den altfor dynamisk og nuance-
ret, og tydeligvis beregnet pa en helt
anden balance. Desuden fungerer op-
craaccompagnement  slet  ikke pa
samme made som filmmusik. Filmmu-
sikkens styrke ligger netop i dens pa-
virkning af underbevidstheden (den vir-
ker maske is@r i svage dynamiske nuan-
cer) og skal derfor i reglen have en ret
ensartet dynamik: en stream of conscio-
usness der hverken har nogen begyn-
delse eller slutning og ejheller nogen
profil, der gor den genkendelig som
musik: jo mindre pafaldende, jo staer-
kere virkning! Et besynderligt paradox,
hvis eneste parallel jeg i gjeblikket kan
forestille mig, er Palestrinas hvidsku-
rede vokal-polyfoni.



Det totale totalkunstvaerk
Af Peter Kjeerulff

Komponisterne Wagner og Scriabin forsggte begge at spre&nge rammerne, forsggte begge —
gennem en fusion af kunstarterne — at trenge dybt ind bag forh@nget 1 menneskets natur.
Wagner ledte efter kunstens oprindelse, efter »dengang hvor kunsten var een og udelt;
Scriabin forsggte at klatre op til himmelen. Ved at anvende drgmmesymbolsprog som nggle
kan man fglge dem meget langt — se, at Wagner ndede l@ngere, end han formodentlig
tilsigtede — og forsta, hvorfor Scriabin blev ngdt til at »opgive pa halvvejen.

Kort fgr sin dgd i 1915 forhandlede Alexander Scri-
abin om et landomrade i1 Darjeeling i Himalaya. Her
ville han sla sig ned, og her skulle hans verdensgenlg-
sende hovedverk »Mysteriet« opfgres. Det var Scri-
abins teosofiske interesser, der fik ham til at valge
Himalaya; ifglge teosofien er det »der, det foregér«.
Og pa denne made kunne Scriabin trekke pd veldige
kosmiske ressourcer, samtidig med at alt levende pa
denne jordiske planet deltog i opferelsen af »Myste-
riet«. Tilskuerne skulle bade vare deltagere og tilsku-
ere. Der skulle vaere orkester og kor kladt i kultiske
gevandter. I midten pa en scene, der var bygget over
vand, skulle Scriabin sidde ved sit flygel som det abso-
lutte kraftcentrum. Dufte, farver og lys skulle special-
designes, og selv dyrene og vejret i omradet forvente-
des at ville deltage.

Selve kompositionen ville vere af en sddan art, at
opfgrelsen af »Mysteriet« med eet slag ville @ndre
klodens aura, @ndre menneskenes bevidsthed. Det
totale kunstverk ville blive sa totalt, at alt i universet
ville samarbejde.

De indledende stadier til denne mysterie-apoteose
finder vi specielt i Scriabins orkestervark med klaver
og lysorgel »Prometeus«. En serlig grundakkord byg-
get af kvarter (A, Dis, G, Cis, Fis, H) var Scriabins
»port« til universet, og lysorgelet skulle vere designet

Skitse af Scriabin til koncertsalen i Himalaya. Halvkuglen
spejler sig i spen. (ca. 1914)

saledes, at man ved at spille F-dur fik en rgd farve, D-
dur et gyldent lys, f-mol en bla farve eksempelvis. Det
hvide lys, der akkompagnerer slutakkorden, skulle
vere skarpt og i nerheden af smertegrensen. Valget
af farver i forbindelse med tonearter synes foretaget
ud fra en teori snarere end ud fra en paranormal ople-
velse af faktiske lysvirkninger — hvilket ellers kunne
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have veret indgangen til en dybere forstaelse af Scri-
abins visioner. For mennesker med evner som klarsyn
og den beslegtede klarhgring vil uden vaklen havde,
at lyd og farver lapper over hinanden, nar man over-
skrider en bestemt erkendelsesgrense. Men samtidig
- at toner, der ikke er helt nggne sinustoner frem-
bragt pa en generator — alle bestar af farveblandinger.

I virkeligheden er vi jo her pa gyngende grund gan-
ske som Scriabin. Hvor var det han ville hen, og hvor-
for lykkedes det ikke for ham? Han dgde, inden han
naede at fuldfgre sit »Mysterium« (han fik ikke en-
gang pabegyndt det), og han fik aldrig oplevet en op-
forelse af »Prometeus«, der tilnermelsesvis daekkede
hans intentioner. Det kan vere svert at forholde sig
objektivt til Scriabins filosofier, nar man som jeg el-
sker hans musik i gvrigt, og totalkunstvark-ideerne er
jo gamle og maske fellesmenneskelige. Vi kender
dem i hvert fald fra antikkens Grakenland med blan-
dingen af musik, dans, digte og teater. I renaissancen
fik ideerne ny opbakning gennem magtige teaterma-
skinerier, rgg og flammer, flyvende engle og helvedes
porte, der abnede sig; alt imens musik og tekst og te-
ater indgik i en ny helhed, og operaen som vi kender
den i dag blev fgdt. Studier af religigse ceremonier
hos naturfolk viser, at trangen til at sette forskellige
udtryk sammen for at ggre uudsletteligt indtryk pa et
eller andet — ligger dybt i mennesket.

Alt dette ma Scriabin have vidst, og han ville videre
end det. Men hvordan?

Der er en made at forske pa, der har givet gode re-
sultater, nar det gaelder om at trenge ind i menneske-
sindets irgange — og det er ved hjzlp af drgmmespro-
get. Selv daglige oplevelser kan af og til vere sa pafal-
dende symbolske, at de far dyb mening, hvis man for-
tolker dem, som var de en drgm.

Nu Scriabin f.eks. Han dgde ret pludseligt af en
blodforgiftning, der startede som et sar pa leben.
Fortolket ved hjelp af drgmmesprog betyder dette, at
han blandede livsfjendtlige elementer ind i sit kunst-
neriske udtryk (blod symboliserer livskraft, munden
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Prometeus »The Poem of Fire«: forside til originalpartituret.
En gigantisk flammende sol med et androgynt (tvekgnnet)
ansigt er omgivet af en »verdenslyre« og forskellige kosmiske
symboler. Ill.: Jean Delville 1904

Rejst kundalinisgjle. Nepal 19. darh. (Til hpjre)

symboliserer udadrettet kommunikation). Og det
dgde han af.

Men hvori bestar det livsfjendtlige i tanken om
»Mysteriet«? Selve ideen om fusion af kunstarter kan
i det hgjeste vare lidt »crazy«, nar man vil have dy-
rene og vejret med ogsa — men direkte livsfarlig??



For at fa svar pa dette spgrgsmal ma man egentlig
ty til teosofien selv og til en idé i hinduistisk/buddhi-
stisk tankegang om, at man kan Igfte sin bevidsthed
til guddommeligt niveau ved hjalp af en tilstrekkeligt
koncentreret indsats. Det handler om en kraft, der
kaldes »kundalini«, og grundfilosofien bag den er, at
alt i denne verden er »maya«, blendveark. I Scriabins
tilfelde sker der sa det, at alle kunstarter forenes for
at lgfte menneskehedens samlede bevidsthedsniveau.
Men resultatet vil uvegerlig vere, at det nye bevids-
thedstrin gjeblikkelig vil afslgre kunsten som »meget
jordisk og en del af blendvarket«. »Dgden bygges
ind« i denne straeben efter udgdeligheden.

Og sa falder »Babelstarnet« sammen som et kort-
hus, fér det nogensinde nar at blive bygget op. Og
Scriabin dgr af blodforgiftning.

Denne problematik er det muligt at ga endnu dy-
bere ind i. For fra denne sammenhang er der ikke
langt til Wagners »Walhal«, der brender op i slutnin-
gen af »Gotterdimmerung«. Og ved igen at anvende
drgmmesproget som fortolkningsnggle skal vi se, at
Wagners »Ring« ogsa handler om »kundalini« — men
her lykkes det for komponisten at gennemskue
blendverket.

Wagners ideer var pa sin vis ikke mindre ambitigse
eller uigennemfgrlige end Scriabins senere. Men pa
trods af mange ord om formalet med »fremtidens
kunstvaerk«, der skulle samle noget (kunstarterne),
der alt for lenge »havde veret adskilt«, var det klart,
at Wagner ikke ville wndre klodens bevidsthed, han
ville snarere @ndre vores bevidsthed om kunst. Og pa
denne made gar han ikke ud over kunstens granse,
han undergraver ikke sit eget fundament allerede pa
tegnebordet.

Selvom han naturligvis forestillede sig, at hans ver-
ker ville have en magtig effekt.

Hvad kan vi nu som vestlige forskere bruge et hin-
duistisk begreb som »kundalini« til; vedkommer det
overhovedet et tysk kulturfenomen som Nibelungens
Ring?
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Svaret er, hvad jeg skal forsgge at pavise med
denne artikel, at »kundalini« ikke er et gst-filosofisk
begreb, men en faktisk proces i menneskets bevidst-
hed. Og at det er lykkedes Wagner at kortlegge og
beskrive den ret ngjagtigt. Om »Ringen« bliver mere
interessant af dette, vil jeg overlade til den enkelte at
afggre. Men i hvert fald er der her en »nggle«, der far
nye dgre til at lukke sig op.

Nibelungens Ring har veret udsat for mange for-
skellige fortolkningsmodeller. Den hyppigst an-
vendte er den socialrealistiske indgang, hvor det
handler om magtgale guder, der gkonomisk og pa an-
den vis undertrykker uskyldige mennesker, der ikke
kan fa lov til at have deres kearlighed i fred. Hvis vi
anvender drgmmesproget, derimod, viser det sig, at
»Ringen« handler om processer i menneskets bevidst-
hed. Og at fusionen af kunstarter i Wagners tilfelde
faktisk lukker op til en firedimensional verden, hvor
eksempelvis farver og lyd lapper over hinanden. (Den
fjerde dimension er ikke fiden her, men retningen
indad 1 mennesket gennem lag pa lag af bagvedlig-
gende arsagssammenhange i vores natur).

Der er flere eksempler hos Wagner, der underbyg-
ger en idé om, at han egentlig blot brugte myten som
indgang til menneskets ikke normalt tilgengelige be-
vidsthedslag. Og at evne som clairvoyance og clair-
audiance (klarsyn og klarggring) lurer lige under
overfladen. F.eks. h@vder Wagner, at han igennem
en af ham selv digtet tekst ligesom kan fornemme tek-
stens »musikalske duft« —dvs. teksten har allerede en
»aura af lyd«, for musikken egentlig er komponeret.
Og hvis vi skal se lidt mere detaljeret pa sadan noget
som ledemotivteknikken (en terminologi, der ikke
stammer fra Wagner), sa ligner Wagners orkesterap-
parat en lydmassig tydeliggarelse af de agerende per-
soners aura. Hvis man f.eks. taler om sin far, sa vil
der i auraen tegne sig et ganske bestemt mgnster.
Dette vil @ndre sig (blive anderledes »instrumente-
ret«) alt efter omstendighederne: med hvem taler
man om sin far? Med sin mor, med sin sgster, med en

tilfeeldig bekendt? osv. Hvis man spiller hyklerisk ko-
medie for omgivelserne, vil auraen afslgre, hvad man
i virkeligheden tenker — som hos Hagen, der hilser
Siegfried med velkomstordene »Heil Siegfried, teurer
Helt« — mens temaet for ringens forbandelse tordner i
orkestret.

Det, der mest af alt tyder pa, at Wagners totalkunst-
verk er langt mere totalt end han forestillede sig, er
en pafaldende rekke paralleller, dels til Tolkiens
»Ringenes Herre«, dels til drgmmesprogets indre lo-
gik. Udfra en socialrealistisk tolkning er Nibelungens
Ring usammenhangende og selvmodsigende, og tek-
sten er »uinteressant«. »Wagner overlever kun i kraft
af musikken.« Fortolket ved hjzlp af drémmesprog
hanger varket totalt sammen i alle detaljer og teksten
synes udsprunget af den samme kilde, hvorfra natur-
folks myter i artusinder er vaeldet op. Og det »super-
totale« ved »Ringen« handler sa om, at varket pa sce-
nen fremstar som en tredimensionel fusion af alle
kunstarter — mens den i tilhgrerens sind henvender sig
til psykologiske processer af urmenneskelig natur. Og
her traeder den fjerde dimension ind i billedet. Den
handler ikke om vore associationer til scenegangen
(»jeg har ogsa oplevet dette« osv.) men gar dybere
ind. Ind i drgmmebevidstheden.

Drgmmefortolkningens udgangspunkt er den
samme kraft, »kundalini«, der i symbolsk forstand
tog livet af Scriabin. Kundalinifilosofiens hovedidé
handler om, at der »over dgden« findes en vidunder-
lig kerlighed, en totalforstaelse, en lykkefglelse, en
kreativ vaeren uden sidestykke i den jordiske verden.

For at na denne hdje bevidsthedstilstand pa »kort
tid« kan man dyrke en sarligt krevende meditations-
form, der i sin fuldendelse rejser »kundalinislangen«
op gennem bevidstheden (se ill.). Som en »ildeleva-
tor«, der flytter overblikket til syvende etage. Det er
meget krevende at dyrke denne meditationsform, og
enhver vaklen, mens den finder sted, kan medfgre
voldsomme fysiske og psykiske rystelser, tab af for-
stand m.m.



Den dobbelte kundalinislange beveger sig op gennem
bevidstheden under kontrolleret meditation eller evt. spon-
tant (det sidste medfgrer voldsomme mentale forstyrrelser).

Bade resultatet og udgangspunktet er fgromtalte
idé om, at denne verden er »maya« illusion, og en af
betingelserne for heldig gennemfgrt kundalinirejs-
ning er den konstante fokusering pa denne holdning
til tilvaerelsen. Set med yogi-gjne er der tale om den
hgjeste visdom. Set med Wagners symbolik i Nibe-
lungens Ring drejer det sig om en i mennesket ind-
bygget general-illusion: at man kan komme til over-
blik over verden ved at vende den ryggen. Ggér man
det, forrader man de enkelte — is@r de jordnere — be-
vidsthedslags eksistensberettigelse — eller sagt sym-
bolsk: man »fjerner guldet fra dem«.

Guld i vand, som i begyndelsen af »Rhinguldet«, er
i drgmmesprog det samme som en uforgengelig verdi
pa det instinktive niveau. Men guldet skal blive lig-
gende, hvor det ligger, sadan at det kan »oplyse van-
dene«, nar solen (bevidsthedslag »over vandet«) skin-
ner ned pa det. F.eks. er forelskelse (Rhindgtrene) i
sin grundform en blind instinktiv tiltrekning. Men
hvis forelskelsen »gennemskinnes« af hgjere bevidst-
hedslag, hvis f.eks. karlighed blandes ind 1 forelskel-
sen, sa bliver man interesseret i at lare forelskelsens
genstand bedre at kende. Hvis man derimod »slukker
lampen«, s@ man ikke kan orientere sig til sit instinkt-
lag, sa vil den blinde tiltrekning blive endnu mere
blind, sa bliver man fristet til at opretholde forelskel-
sen ved at skabe afstand til den, man er forelsket i:
man opbygger en illusion i stedet for at gennembryde
en barriere.

En dybt menneskelig holdning: at tage afstand fra
det, man er tiltrukket af — i sin yderste konsekvens
sammenblandingen af kerlighed og dg¢d. Som hos
Don José, der draeber Carmen, for at en anden ikke
skal fa hende. Eller som hos kundalinifilosofferne,
der ggr afstanden til verden til betingelsen for for-
staelsen af verden.

Ved en kundalinirejsning sker der det samme som
hos Alberich i starten af »Rhinguldet«: en verdi for-
vrides, sa den fastlases med sin egen modstning og
danner en »bagvendt« eller en »forbandet« ring:

Vi starter med fglgende smukke og rigtige udsagn:
»Pa den anden side af dgdsgrensen findes der en kear-
lighed, der er uendelig«.

Sa forbander vi kaerligheden (hvilket er betingelsen
for ringens dannelse) og begynder at vride:

1) Gennem dgdens port nar man den fuldendte ker-
lighed

2) Dgden fgrer til kerligheden

3) Karligheden medfgrer dgden

Og her er vi sa ved udgangspunktet og fellesintrigen
for talrige myter, romaner, kunstverker af enhver
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art, virkelighedens h@ndelser osv. osv. — fra Romeo
og Julie over Tristan og Isolde til fedrelandselskende
japanske selvmordspiloter.

Den fglgende beskrivelse af kundaliniens mekanik
krever maske at man laser den 2 gange. Men den er
vigtig, for det er her nalegjet er, det er her »ngglen
skal drejes«. (De fglgende udsagn bygger dels pa stu-
dier af emnet, dels pa min egen evne til ved klarsyn at
iagttage processen i menneskets aura):

Rent teknisk sker der ved en kundalinirejsning det,
at 2 dele af bevidstheden, nemlig opfattelsesevne og
handleevne bringes i 180 grader opposition til hinan-
den (som ved Alberichs forvridning ovenfor), hvor-
ved der sker en kortslutning, og bevidstheden fastla-
ses »med ryggen til sig selv«. Karligheden er livgi-
vende og kortsluttes med sin egen modsatning: ker-
ligheden medfgrer dgden. Hvis man mener begge
ting pa een gang (hvilket er muligt), sa sidder man
fast.

Det egentlige overblik i mennesket er i auraen syn-
ligt som »det tredie gje«, der har symbolsk/faktisk ud-
seende af et hjul med 96 eger midt i panden. Tallet 96
er ikke sa vigtigt i denne sammenhzang, det symboli-
serer, at overblikket opfatter alt det, der foregar i
»verden nedenunder« i mange detaljer. Men nu far
dagsbevidstheden (der er begrenset) altsa den idé, at
den vil opfatte alting — inklusive det kosmiske over-
blik — og for pa denne made at blive »verdens herre«
(né »nirvanatilstanden«) pabegynder handleevnen en
meditationspraksis, der har som hovedformal at
vende verden ryggen. Modsigelsen her bestar i, at de
hgjere bevidsthedslag netop overskuer alting pa for-
hand, og det er det, der ggr dem til noget serligt. Man
kan ikke vende verden ryggen og samtidig bevare
overblikket — dvs. hvis ikke man er i stand til at vaske
sine sokker, mens man befinder sig i nirvanatilstand,
sa har man ingen forbindelse til de hgjere verdener.

Hvad vi har af instinkter er egentlig indbygget i le-
gemet for at hjelpe legemet til at klare sig i verden:
Den erotiske tiltrekning er der, sddan at mennesket

ikke dgr ud — vi fgrer instinktivt en arm op for ansig-
tet, hvis en sten kommer flyvende gennem luften osv.
Men idet vandguldet forvrides efter ovenstaende op-
skrift, og karligheden og dgden blandes sammen, sa
mister instinktlaget sit lys. Og sa kan instinkterne bru-
ges som hjelpemekanisme i byggeprocessen. De ved
som Loke ikke, hvem de skal holde med — guderne
(overblikket) eller jetterne (destruktive instinkter).
Og sa kan de bruges som hjzlpemekanisme i bygge-
processen, nar vi nu skal rejse et stillads, der lgfter
dagsbevidstheden op der, hvor overblikket normalt
befinder sig, sadan at vi kan blive »verdens herre«.

Med en magtig indsats kan man nemlig tvinge sine
instinkter til hele tiden at understgtte bevidsthedens
retning mod hgjere verdener. Man kan oven i kgbet
love dem, at de far del i herlighederne (Freja). Dvs.:
i begyndelsen af processen vil man maske til stadig-
hed fgle sig fristet til at deltage i denne verdens time-
lige gleder, men efter at man har siddet i intens medi-
tation i1 2-3 ar, har ens reflekssystem (instinkterne)
vennet sig til at vende verden ryggen, nasten fgr man
ber dem om det.

Dagsbevidstheden (der vil opfatte alt) og handleev-
nen (der ikke vil opfatte verden) giver sig nu til at
bygge et tarn stgttet af instinkterne. Fordi de begge
tilhgrer den samme bevidsthed kan de ikke adskilles,
men da de vender ryggen til hinanden, opstar der i
stedet et spandingsfelt imellem dem, et spandings-
felt, der ses i auraen som en dobbelt slange, der snor
sig op gennem bevidstheden. Disse to modsatrettede
kempekraefter bliver hos Wagner til jetterne Fasolt
og Fafner, der bygger Walhal. Idet kundalinisgjlen
nar det tredie gje, s@ttes dette ud af funktion (over-
blikket blokeres af, at dagsbevidstheden vil overtage
overblikket). Det svarer hos Wagner til at Wotan mi-
ster sit venstre gje. Kundaliniteknisk sker der det, at
det tredie gjes 96 aspekter (eger) erstattes af de to
kempekrafters fusion (se ill.). Dvs.: bevidstheden
bliver kunstigt fastholdt i et begraenset omrade, idet
man glemmer alle de andre aspekter. Og sa oplever



Alberich smeder ringen. Ill. A. Rackhan




man det, som om man forstar alting. Pa samme made
som man sikkert bliver god til at bruge venstre arm,
hvis man hugger den hgjre af.

Det Walhal, der nu er bygget op i bevidstheden, af-
skerer forbindelsen mellem mennesket og verden.
Det bliver til en mur, der har illusion af et slot. Man
forsvinder bag en maske — hos Tolkien bliver man
usynlig, hvis man tager ringen pa — hos Wagner bliver
man enten usynlig eller forandrer skikkelse, hvis man
tager ringen pa. Rent aurateknisk ses bevidstheden
som et 7-delt farvespektrum a la regnbue. Man kan
sige, at bevidsthedens impulser benytter en »regnbu-
ebro« (Bifrost i nordisk mytologi), sadan at retningen
egentlig er fra Asgard til Midgard (fra overblikket til
dagsbevidstheden). Idet guderne i »Rhinguldet« ta-
ger bolig i Walhal, laser de sig fast i bevidstheden pd
den forkerte side af klpften. De gar den forkerte vej —
fra Midgard til Asgard, og for at komme derover ma
de fgrst endnu engang hane vandelementet (Rhindg-
trene), der mangler sit stjalne guld. Guldet er ble-
vet overtaget af jetterne som betaling for byggeriet.
Bade i symbolsk og i faktisk forstand.

Tragedien er altsa den, at der i vandlaget (instink-
terne) hos mennesket findes en kraft, der kan forvri-
des, sddan at selv hgjere bevidsthedslag (gudelaget)
inficeres. Efter at vandelementet er blevet gdelagt af
Alberichs rov, breder gdeleggelsen sig til menneskets
naturlige vaekst — i nordisk mytologi Yggdrasil, ver-
denstraet, 1 Bibelen livets tre. Hvis vaeksten erstattes
af en slange, kan man hverken opfatte verden eller de
hgjere verdener. Man har villet vere »verdens herre«
eller »lig Gud«, men resultatet er at man nu hverken
har det ene eller det andet: man uddrives af paradiset.
Slangen bliver i nordisk mytologi til midgardsormen,
der snor sig rundt om hele verden (hele bevidsthe-
den). Hos Wagner er vi tettere pa den faktiske kun-
dalinisammenh@ng: i teknisk forstand bliver de to
slanger til een, idet de nar det tredie ¢je — i »Ringen«
dreber Fafner Fasolt og han skaber sig om til en dra-
ge.

7= s ; AN
Rembrandt: Adam og Eva, 1638. Radering. Her er slangen
blevet til en drage.

Dragen ligger ovenpa ringen og er egentlig lig med
ringen: Kundaliniens hinduistisk/buddhistiske symbol
er en sammenrullet slange. Idet karligheden og dg-
den blandes sammen, dannes der en forbandet ring,
der far slangen til at folde sig ud. Helt udfoldet gar
slangens hoved og hale i eet, den bliver til en mur, der
ser ud som et slot, idet den adskiller mennesket fra
verden, samtidig med at den lover mennesket del i det
totale overblik. Da prisen skal betales, forvandler
muren sig til en drage, idet det bliver klart, at menne-
sket star over for den verst tenkelige fjende af alle:



menneskets egen styrke. Livskraft vendt mod en selv
som en ildsprudende flammekaster.

Processen er altsa saledes:

Ring — slange — mur (Walhal) — drage. |
overgangen mellem fgrste og anden scene af »Rhin-
guldet« vokser Walhals tema ud af ringens tema, idet
vi bevager os »op over skyerne«:

ringens motiv:

Walhals motiv:

Ruhiges Zeitmass.
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Hvad jeg har antydet her, er kun begyndelsen til en
vrimmel af sammenhange, der dukker op af sig selv,
hvis man anvender drgmmesproget som nggle til Ni-

belungens Ring. Pa samme médde som Wagner kunne
fornemme tekstens »musikalske duft« kan vi med
denne nggle begynde at fornemme musikkens
»aura«. Og dette er abenbart ikke sd lige til som man
skulle tro. Carl Nielsen skriver f.eks. i »Levende Mu-
sik« om Briinnhildes tema:

N |
N —
1] ‘T

r

73 90"

at det »forekommer os hasligt og allerede forzldet,
iseer nar man betenker, at det er komponeret i fuldt
alvor iden sakaldt hgje stil«. Hvad Carl Nielsen aben-
bart ikke hgrer, fordi han sgger den dadelfri interval-
balance — er, at motivet skildrer et menneske, der var
guddommelig engang. Briinnhilde mindes nesten in-
stinktivt sin herkomst som Wotans datter, men falder
straks ned igen og befinder sig vel ved det — som jor-
disk kvinde.

Denne karakteristik er i temaet ikke alene grafisk
(det spgende intervalspring opad, der resigneret fal-
der til hvile igen), men det fungerer ogsa rent lydmas-
sigt, man fornemmer lengslen og derefter virkelighe-
den — og pa denne made bliver musikken til et faktisk
sprog, et lydsymbolsprog med stgrre dybdevirkning
end det talte sprog. Og pa tilsvarende made kan man
gennemvandre hele partituret.

Og ngglen — det, det er vigtigt at holde fast i, er sa,
at hele varket foregar inde i det enkelte menneske,
og at de forskellige figurer repraesenterer lag af be-
vidstheden. Alle bevidsthedslag ma konfronteres med
sammenblandingen af kerlighed og ded, fgr ringen
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mister sin kraft. Hos Wagner bliver der tale om en
vandring igennem forskellige bevidsthedslags opfat-
telse af det mandlige og det kvindelige (Siegmund og
Sieglinde, Siegfried og Briinnhilde); hos Tolkien
vandrer vi igennem et bevidsthedslandskab. 1 begge
tilfelde skal ringen tilbage til udgangspunktet: slan-
gen skal gennemskues (dragen skal drabes), det falsk
opbyggede skal rives ned igen, vandet skal have sit
guld tilbage.

I denne belysning er Wotan ikke en magtgal pam-
per, men det lemlestede overblik. Drager er ikke
mere teatralske postulater, men menneskets varste
fjende: mennesket selv. Og Wagners sggen efter kun-
stens udspring, efter det punkt, hvorfra alle kunstar-
ter vokser — som grene af blomster pa den samme
stamme — fgrer ham bevidst/ubevidst til de dele af be-

vidstheden, drgmmesproget, hvor farver har lyd og
ideer har form. At han forskede noget i gstlige nirva-
nafilosofier bliver i denne sammenhang ogsa bedre
forstaeligt.

Men som det er med mennesker, sadan vil det ogsa
vere med et kunstvaerk, der som Nibelungens Ring
egentlig er en model af menneskets bevidsthed: man
kan tage mange dragter pa, man kan anvende alle
mulige fortolkningsmodeller — og slippe heldigt fra
det. Derved bliver Gesamtkunstvarket endnu mere
»Gesamt«.

I gvrigt kan jeg henvise til min RINGBARERENS
DAGBOG (Bogan ’85). Litteraturen om kundalini er
sparsom, og bgger, der opfatter kundalini som en illu-
sion, er mig bekendt sa godt som ikke eksisterende.

Men sa kan man jo tage myten til hjelp i stedet.
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Fusolt og Fafner sleber afsted
med den skrakslagne Freia.
lll. A. Rackham.
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Performance — et arbejde i tid og rum

Af Steen Christian Steensen

»Ane Mette Ruge og Jacob F. Schokking har arbejdet med performance siden 1982. Ved at se
nermere pa deres arbejde og ideerne bag er det maske muligt at afgrense dette omrade«

Performance er et vidt begreb. Sa vidt,
at det de sidste ti ar har kunnet dakke
alt lige fra happenings, totalteater, dan-
seteater, videoshows, musikteater,
ruminstallationer til stramt opbyggede
teaterstykker. Granserne mellem de
nevnte former flyder ud, nar man taler
om performance, men ét er givet: i per-
formance blandes flere kunstarter sam-
men. Vel at marke »kunstarter« i gam-
mel forstand: billedkunst, skulptur,
musik (opera) og skuespil. Og vel at
marke pa en made, sa man kan tale om
et nyt kunstnerisk udtryk.

Forsggene pa at forene de forskellige
kunstarter cr nemlig lige sa gamle som
kunstarterne sclv. Det ny ved perfor-
mance cr idecalet om hér at skabe cn
sclvstendig form. En form pa egne pra-
misser. Problemet ved performance er
til gengeeld ogsa dets styrke, at det er af
cn cksperimenterende karakter, og at
det derfor er lige sa svert at definerc
som det varicrer i udtryk fra kunstner
til kunstner. Paradokset i forhold til
performance bestar altsa pa ct rent for-
melt plan, og det er i virkeligheden
spergsmalet, om det er veerd yderligere
at prgve at definere denne kunstneriske
udtryksform uden at man forgriber sig
pa indholdet. Indtil videre kunne man
konstatere, at performance bruges af
mange forskellige kunstnere. at det

daekker bredt, at det implicerer flere af
de »gamle kunstarter«, og at det har
fact status af selvstendigt udtryk.

Det naste konstruktive skridt kunne
sa vere at beskrive de kunstnere, der
har brugt begrebet og i den forbindelse
diskutere dets relevans bade i forhold
til egne produkter og forholdet til en
stgrre  kulturel sammenhang. Ane

Mette Ruge og Jacob F. Schokking er
aktuelle herhjemme med forestillinger,
de sclv har kaldt performance, men
som i tilfeldet med »Holland House«,
der havde premicre i april, ogsa beve-

ger sig ind pa nogle af de etablerede be-
greber — 1 dette tilfaelde opera. Er det
fordi performance-begrebet i virkelig-
heden er brugt op?

Fra performance til opera

Néar Anc Mette Ruge og Jacob F.
Schokking taler om performance, ad-
skiller de det skarpt fra 60’crnes happe-
nings, som de bl.a. kom til udtryk med
Eks-skolen  herhjemme. Ruge og
Schokking vil hellere sammenligne per-
formance med dadaismen i Wien og Pa-
ris i 1920’erne. Forskellen ligger i for-




holdet til tid og rum, som hos dadaister-
ne, hvor tilfeldigt det end kunne virke,
var mere patrengende end i de senere
happenings. Performance blev dannet i
slutningen af 70’erne, og Jacob F.
Schokking var en af de fgrste til at
bringe den ind i landet fra Holland,
hvor han er fgdt. I samarbejde med
Anc Mette Ruge, Inger Bech Hansen
og Christian Lemmerz udarbejdede
han i december 1982 »Den gamle da-
mes cftermiddag« — en performance,
der fandt sted i Vaerkstedet Varsts loka-
ler pa Rosengrns Allé 29 i Kgbenhavn.
Alle fire var medlemmer af Varkstedet
Vearst og ingen af dem havde nogen
baggrund pa Kunstakademiet. Disse ar
var preget af eksperimenter pa alle
fronter bade i forhold til deres egentlige
baggrund som billedkunstnere, men
ogsa i forhold til installations- og ru-
marbejde.

Forst senere flyttede akademiuddan-
nede kunstnere ind. Folk som Dorthe
Dahlin, Ancttc Abrahamsen og Nina

Sten-Knudsen, men det var fgrst efter
en periode, hvor alt hvad der var kom-
met fra Varkstedet Vearst var blevet
modtaget meget kgligt pa parnasset.
»De unge vilde«, gruppen der havde
deres gennembrudsudstilling med titlen
»Kniven pa hovedet« pa Tranegarden
1982, fulgte om end ikke andeligt sa fy-
sisk i halene pa kunstnere i Varkstedet
Varst. Den gverste etage i den gamle
bygning pa Rosengrns All¢ (den er nu
revet ned til fordel for Handelshgjsko-
lens Bibliotek) skabte de fysiske ram-
mer for Varkstedet Varst i arene 1980-
83, og efterhanden som den gamle fa-
briksbygning blev tom rykkede kunst-
nerne ned — »her var en slags arbejds-
plads, hvor vi kom, og gik og arbejdede
i det samme rum, indtil vi fandt ud af, at
vi havde forskellige interesser«, fortal-
ler Ane Mette Ruge.

De naste performance-produktioner
med Ane Mette Ruge og Jacob F.
Schokking hed »Turen til fods gjorde
mennesket smukt« (1983), »Et mo-

derne menneske« (1983), »El Nino«
(1984) og »1 for hor« (1987). Til trods
for mange fellestrak ved disse produk-
tioner skete der ogsa en gradvis udvik-
ling i retning af cn fokusering péd det
tekstlige og tematiske. Skridtet til at
skabe en opera med gennemkompone-
ret musik over en tekst var ikke langt,
og det blev taget fgrst med video opera
installationen »Helge, Nonni og Nor-
ma« (1986) og siden med uropfgrelsen
af »Holland House«. Men at de farste
produktioner var performances under-
streges kraftigt, og dermed er der abnet
for en egentlig diskussion af begrebet.

Arbejde i tid og rum

I modsatning til teater arbejder Ruge
og Schokking i performance med »al-
mindelig« tid — hverken forskudt cller
komprimeret tid. P4 samme made er
rummet, det »rigtige« rum bestem-
mende for udformningen af en perfor-
mance. [ indledningen til »Den Gamle
Dames Eftermiddag« hedder det: »Fo-
restillingen bevaeger sig indenfor det
tidsrum pa dagen, hvor dagslys for-
vandles til skumring for derefter at
blive til mgrke ...«.

Denne ultimative realisme cr dog
kun tilsyneladende, idet kunstnerne i
Igbet af en performance bearbejder
bade tid og rum. Det er dog vigtigt for
Ruge og Schokking at fastsla, at de i
deres opfattelse af tid og rum tager ud-
gangspunkt i det givne, og at de dermed
ikke pa noget tidspunkt bevager sig ind
i teatrets illusionisme. Publikum bliver
cn del af rummet pa lige fod med de in-
stallationer, der arbejdes med i lgbet af
cn performance. Der tales f.cks. ikke
specielt hgjt fra den fjerneste ende af
rummet, for at publikum skal kunne
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hgre noget. Kun hvis det er ngdvendigt
for helheden.

Men som sagt cr denne realisme kun
tilsyncladende. I performance bearbej-
des tid og rum pa flere planer. Den ty-
deligste manipulation sker ved hjlp af
»close-circle-video« — en monitor, der
kan ses af publikum, og som viser en hel
anden handling et andet sted. Hvad
publikum ikke kan vide farst er, at
denne monitor viser cn direkte hand-
ling ct andet sted i samme bygning. Der
cr ikke tale om en videooptagelse, men
om cn samtidig hendelse i ct andet
rum. Til sidst i en performance forenes
de to handlingsforlgb foran publikum. I
»El Nino« var det saledes en lille drengs
leg, der blev vist pa monitoren. »El
Nino« betyder lille dreng, og i dette til-
faelde var det altsa den »sckundare«
handling, der gav navn til e¢n perfor-
mance (det samme galder i gvrigt »Den
gamle dames eftermiddag«). »El Nifo«
blev vist flere steder bade i Holland,
Canada og Danmark, og hver gang var
det en ny dreng i et nyt rum. Drengens
leg var til en vis grad instrucret, sa der
pa dette plan var tale om endnu en isce-
nesattelse.

»Close-circle-video« er den fysisk set
mest handgribelige made at manipulere
med publikum pa. I denne sammen-
hang skal det nok understreges, at be-
grebet »manipulere« skal forstds ud fra
en kunstnerisk koncept — som et kon-
struktivt, positivt middel til at videre-
give en oplevelse. Andre mere skjulte
midler i performance er den musikalske
behandling af tidsbegrebet. Tidsmas-
sigt arbejder Ruge og Schokking med
spendingsforlgb og adskiller sig i fore-
stillingerne dermed fra den »rigtige«
tid, den der svarer til f.cks. at sidde og
lgse krydsord. I »Et Moderne Menne-

ske« bygges der saledes op i episoder.
Episoder, der fglger rummets indret-
ning og installationer. Episoder, der
kan forlgbe forskudt af hinanden, og
som hver for sig er struktureret, dog
med indbygget plads til improvisation.
Netop i denne behandling af episoder
blandes de kunstneriske former sam-
men til en ny helhed: det sker bade i det
tidsmassige og i det rumlige. Den musi-
kalske side indtreder implicit i disse
episoder ved deres spendings-karakter.
[ en recitation af »Ist cin modern
Mensch« og dele af »Jacobs Room« af
Virginia Woolf indgar ogsa cn rytmisk
opdeling af tiden ligesom det f.cks. sker
rent fysisk ved en erotisk traktering af
cn lydlgs (kun blesende) harmonika.
Opdclingen af rummet sker ogsa
konstruktivt fra kunstnernes side.

Skent rummet er bestemmende for en
performance, sker der ogsa en pavirk-
ning fra kunstnernes side. Det kan
f.cks. vare gennem lysvirkninger eller
ved den made, ting installeres pa. I »Et

Moderne Menneske« er rummet af-
langt og delt ind i afsnit, som de tre op-
tredende fglger fra venstre mod hgjre.
I den videoversion, jeg har haft til min
disposition, er rummet fyldt med sgjler,
der kommer til at spille en vigtig rolle i
sammenhang med forlgbet. Disse sgj-
ler bliver punkter — faste holdepunkter
- i raekken af episoder. Tid og rum gri-
ber her ind i hinanden. Ved at stille ¢l-
ler hange ct komfur, en stgvsuger, c¢n
radio, en harmonika osv. op i rummet
opnds en skulpturel virkning, som igen
far betydning i relationen mellem form
og indhold.

Billedernes betydning i performance

Bade Anc Mette Ruge og Jacob F.
Schokking ser pa sig sclv som billed-
kunstnere. Den visuelle side af en per-
formance er vigtig — maske den vigtig-
ste, al den stund de begge bygger deres
episoder op omkring billeder. Billeder
er uden tid og rum (de kan illudere tid
og rum). Ved performance brydes det




statiske, eller rettere det settes op mod
ct dynamisk tidsbegreb (som igen er
dobbelttydigt jvf. ovenfor), og nye sam-
menhange opstar. Pa det formelle plan
cer performance andet end levende bille-
der, hvad enten det er som film eller vi-
deokunst. Den indre dialektik mellem
det statiske i billedernc og det dynami-
ske i de medvirkendes optraden skaber
en cgen syntese, som kun kendes fra
performance. I al anden teater, hvor
improviseret det end kan vare, er der
tale om ct strukturcret forlgb bestemt
af en handlingsmassig idé. I perfor-
mance er det syntesen af tid, rum og bil-
leder, der er betydningsskabende. Og
hermed beveaeger jeg mig ind pa det vig-
tige sporgsmal om forholdet mellem
form og indhold i performance.
Billeders mange lag af betydninger er
der gjort grundig rede for i mange an-
dre sammenhange, ikke mindst i se-
miologicn, og det ville vaere oplagt at
tolke Ruge og Schokkings made at
skabe performance som en tgmning af
indholdssiden. Stadigvek 1 »Et Mo-
derne Menneske« synes denne tolkning
nar, nar det samlede tema er det mo-
dernc menneske i 50’erne og dets af-
hangighed af tingene omkring sig. Ved
at bruge disse ting pa helt andre mader
end den tilsigtede tgmmes de abenbart
for deres oprindelige indhold og bliver
vilkarlige — helt i postmodernismens
and. Men denne tolkning er alt andet
end rigtig, efter Ruge og Schokkings
mening. Kun ved at s¢ pa performance
som primart ct arbejde med genstandes
placering i tid og rum far man den rette
forstaelsc. Naturligvis er der tale om
symboler og betydningsdannelser i
denne performance, men det vigtige er
at se pa helheden. Ved at stille tingene
op som skulpturer forskydes interessen

Et forlpb i Ane Mette Ruge, Jacob F. Schokking og Jesper Gundersens performance
»Et moderne menneske«. Bygget op af fem akter/billeder, hvoraf denne er den mest

»musikalske«. I baggrunden: cellospil. I forgrunden: traktering af en harmonika
uden toner. (Illustrationerne til artiklen er fra en videooptagelse fra forestillingen).

for dem fra deres oprindelige funktion
til et kunstnerisk middel pa lige fod
med alle andre: lyd, lys, video, publi-
kum, optradendc osv. Hvert objckt ses
pa den made som noget nyt. Som no-
get, der kan anvendes pa en ny made,
men de tgmmes ikke for indhold. Der
er tvertimod mere indhold i tingene
end man umiddelbart tror: Komfuret
kan f.eks. blive til en ritucl balplads.

... og musikkens

Performance adskiller sig fra f.cks. hap-
penings ved at vare strukturcrct. Men
ogsa pa det indholdsmassige plan er der
en forskel, idet temaer og symboler i
billederne spiller en stgrre rolle. Hos

Ruge og Schokking vil man kunne finde
gennemgaende temaer og symboler i de
navnte produktioner, og de har cfter-
handen fact mere og mere vagt frem til
»Holland House«, der bygger pa cn
gennemskrevet tekst med et klart tema-
tisk indhold. Men ligesom det tekstlige
har fact stgrre og stérre indflydelse er
det gaet med musikken. Til »El Nino«
og »Helge, Nonni og Norma« har den
hollandske komponist Jan Goorissen
skrevet musik. Og han har skrevet mu-
sik til Ruge og Schokkings fgrste opera,
»Holland House«, hvor musikken er en
fuldt integreret del af helheden. Musik-
ken fungerer ikke »blot« programma-
tisk.
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En ny zstetik
for teatret — Jean Cocteau

Af Steen Christian Steensen

»I arene 1917-22 udviklede Jean Cocteau et nyt teatersyn. Det kom bl.a. til udtryk i balletterne
»Parade« og »Les Mariés de la Tour Eiffel« og skal ses i lyset af et »Poésie«-begreb, der opstod
som en reaktion pa det indforstdede »Gesamtkunstwerk««

Jean Cocteaus kunstneriske omrade lader sig ikke be-
greense til prosa, poesi, teater eller film m.m. Han
skrev verker indenfor alle disse genrer, men gik et
skridt videre, idet han forsggte at sprenge deres ram-
mer. Et nggleord for Cocteau var »poésie«, der gik
som en samlende enhed gennem hele hans produk-
tion. En »poésie«, der bevaegede sig i et ingenmands-
land mellem prosa, poesi, essay og kritik, men som
indeholdt elementer fra alle disse udtryksformer. Det
er i denne forbindelse vigtigt at skelne mellem den
mere almene forstaelse af begrebet poesi og Cocteaus
opfattelse af »poésie«. Cocteau har ikke selv givet en
definition af sit »poésie«-begreb, men han har knyttet
det sammen med de genrer han skrev i: »poésie du ro-
man«, »poésie critique« og »poésie du théatre«.
Denne udvikling af poesibegrebet er tydelig i Coc-
teaus romaner og kritiske forfatterskab. Allerede i
»Le Potomak« (1913-14), der er dediceret Stravinskij
pa baggrund af »Le Sacre du Printemps« (1913), fin-
der man en blanding af digt, roman og aforismer,
uden nogen egentlig logisk udvikling og argumenta-
tion. Bogen er bl.a. et angreb pa det borgerskab, der
er stivnet i selvtilfredshed, vellevned og kulturel
vanetenkning, og hvis udryddelse er en ngdvendig-
hed og personificeret i »Les Eugénes«. Et afsnit i bo-
gen er en raekke tegninger, der med al tydelig grum-

Jean Cocteau bemegtiger sig teatret. Tegning af Cocteau
selv. Fra » Dessins« (Paris, 1924).



hed og munterhed viser hvilken skaebne Cocteau gn-
sker et sadant typisk, sat @gtepar, »Les Mortimers«,
der i uendelig selvbekraftelse ikke formar at udvikle
sit verdensbillede. En udryddelse af denne indstilling
og en fglgende genf@dsel var for Cocteau en ngdven-
dighed og et gennemgaende tema i hans senere pro-
duktion. Nar Cocteau i balletten »Parade« (1917) fo-
kuserer pa forholdet mellem at vere udenfor, kun at
se paraden, men ikke at vide og ville vide, hvad der i
virkeligheden foregar indenfor i den rigtige forestil-
ling, er det en fglge af problemstillingen i »Le Poto-
mak«.

En anden side af denne problematik skulle ligele-
des forfglge Cocteau hele hans liv. Skgnt han gjorde
oprgr mod konformisme og vanetenkning, havde han
altid et intenst gnske om at blive forstact af sit publi-
kum. Hermed opstod et paradoks mellem at skalde
sit publikum ud og samtidig ¢nske dets accept. Et pa-
radoks, der maske bedre kan forstas ved at se pa hans
baggrund og forhold til det miljg han ferdedes i.

Cocteaus barndomshjem og opvakst indenfor ram-
merne af det solide borgerskab, med en uddannelse
ved Lycée Concordet og en kulturel stimulation fra
hjemmet, bl.a. af onklen Eugene Lacomte, skulle
umiddelbart vere en god baggrund for et ungt og fgl-
somt menneske. Men med faderens selvmord i 1898,
da Jean var ni ar, og moderens kolossale omsorg og
ambitioner pa sin sgns vegne, blev hans opdragelse
noget forkvaklet. Allerede i en tidlig alder forsggte
han at friggre sig fra hjemmet, og med sit charme-
rende vaesen vandt han mange venner i det sofistike-
rede borgerskab.

En af de fgrste betydningsfulde venner blev skue-
spilleren Edouard de Max, ombejlet og beundret af
unge mand fra de bedre kredse. Han fgrte den unge
Cocteau ind 1 de parisiske saloner, og var dermed en
af de mange, der med tiden skulle promovere og
knytte Cocteau sammen med andre kunstnere. Coc-
teau var pa det tidspunkt, i 1908, 18 ar og gjorde en
stralende figur i disse mondzne omgivelser, skgnt

Le théitre.

Sommeil.

Hlustrationer af Cocteau til »1e Potomak« (Paris 1913-14).

nogle senere har udtrykt et vist forbehold overfor
hans imanierede og selvoptagne fremtreden. Fra
denne tid stammer den forste digtsamling »La Lampe
d’Aladin« og tidsskriftet »Schéhérazade« (1909-
1911).

Cocteau oververede i maj 1909 sammen med sin fa-
milie »Le Pavillon d’Armide« med Ballets Russes og
blev straks draget af Diaghilev og hans korps. Det
lykkedes ham at opna Diaghilevs gunst, og med tiden
fik han med stgtte af Bakst forskellige opgaver i for-
bindelse med scenografi og plakattegning. 1 1912
skrev han libretto til sin fgrste ballet, »Le Dieu Bleux,
med Nijinskij i titelpartiet og med musik af Reynaldo
Hahn. Senere forsggte han sig med en anden ballet,
der skulle hedde »David« og vere med musik af Stra-
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Jean Cocteaus evner som tegner kom bl.a. til udtryk i plaka-
ten hér for Ballets Russes’ produktion: »Le Spectre de la
Rose« (1911). Farverne er bld og hvid.

vinskij. Denne viste dog ikke stor interesse for pro-
jektet — han var i 1914 fuldt optaget af musikken til
»Le Rossignol« — og balletten matte opgives. »Da-
vid«s sgrgelige skabne fik indflydelse pa Cocteaus
forhold til Stravinskij. Fra at nere dyb beundring for
ham i perioden omkring »Le Sacre«, afspejlet i »Le
Potomak«, @ndrede han de fglgende ar, is@r i bogen
»Le Coq et I’Arlequin« (1918) holdning til Stravin-
skij. Beundringen for Stravinskij forsvandt ikke, men
Cocteau udtrykte skepsis overfor komponistens for-
hold til teaterverden, som han mente var korrumpe-
ret og gdeleggende for kunstneren. »Teatret fordear-

ver alle, selv en Stravinskij«, skrev han i »Le Coq«.
At denne holdning fra Cocteaus side ikke bundede sa
dybt ses bl.a. af dens selvmodsigende karakter: bade
Stravinskij og Cocteaus teaterverden var pa det tids-
punkt Ballets Russes, og her havde de begge udmer-
kede muligheder for at udfolde sig. Flere ar efter, i
1927, skabte de to sammen »Oedipus Rex«, og Coc-
teaus holdning overfor Stravinskij var nu igen fuld af
beundring.

Cocteaus forhold til Diaghilev var heller ikke uden
komplikationer. Som den unge fremadstormende
kunstner, vant til en strgm af velvilje, gnskede Coc-
teau ogsa Diaghilevs gunst. Selv mange ar efter sin tid
med Ballets Russes gjorde Cocteau forsgg pa at for-
stgrre sin egen betydning for korpset og dets leder,
medens han til gengaeld ikke havde sa mange ord til
overs for sin egen kunstneriske indsats disse fgrste ar
med Ballets Russes. Men de var ikke uden betydning,
for skgnt han ikke viste megen selvstendighed, lerte
han balletten at kende som kunstnerisk udtryksform
og at forsta betydningen af musikkens og scenografi-
ens rolle i helheden. Fra »Le Dieu Bleu« til »David«
bevaegede Cocteau sig fra en konventionel, symboli-
stisk og eksotisk stil (det var stilen, Ballets Russes
forte sig frem i de fgrste s@soner) frem mod det, der
med tiden skulle blive et af hans ngglebegreber: en-
keltheden. Fgrst med »Parade« 1 balletform og »Le
Coq« i skrift udtrykte han sig kunstnerisk modent i
denne retning.

»Le Coq et I’Arlequin«

Den umiddelbare anledning til, at Cocteau skrev »Le
Coq et I’Arlequin« var den, efter hans mening, dar-
lige modtagelse af »Parade«, der dermed har en cen-
tral placering i bogen, idet Cocteau forsvarer sin bal-
let og angriber det publikum, der ikke forstod den.
Efter hans mening et publikum fuld af fordomme,
forventninger om at blive bekraftet og uden gnske
om at se kunsten som middel til erkendelse. Cocteaus
kritik af publikum er nzvnt i forbindelse med »Le Po-



tomak« og er taget op i adskillige vaerker, bl.a. foror-
det til »Les Mariés de la Tour Eiffel« (1922).

I sin kritik bliver Cocteau udpraget polemisk, hvil-
ket maske far ham til at overse den kendsgerning, at
netop publikum til Diaghilevs forestillinger var vant
til lidt af hvert — ja, at det n@rmest forlangte at blive
provokeret. Det 1a implicit i forholdet mellem Diag-
hilev og publikum, hvor impressarioen var gkono-
misk afhangigt af et mondant publikum og en rekke
mecener, der yndede legen med det pikante, sensuel-
le, eksotiske osv., men som samtidig pabeholdt sig
retten til at sige fra. Diaghilev havde evnen til at
skabe forestillinger, der saledes balancerede mellem
det provokerende og det bekraftende — »succés de
scandal« — og som trods alt sgrgede for gkonomisk
stgtte til videre arbejde.

Cocteau var en ivrig del af det miljg, der omgav
Ballets Russes, og han var da ogsa klar over sin egen
»succés de scandal« med »Parade« i maj 1917. Allige-
vel skrev han »Le Coq« som et @stetisk manifest til
forsvar for balletten og de tanker, der l1a bag. De to
hovedemner, der behandles i »Le Coq« er: en ny en-
kelthed i den musikalske udtryksméde (her fremdra-
ges Erik Satie og »Parade« som modsatning til im-
pressionismen (Debussy) og den tyske romantik
(Wagner)) og en ny teaterastetik, samt publikums
rolle i disse to sammenha&nge. Bogen er gennem-
strgmmet af Cocteaus forsgg pa at finde frem til en
national tone i fransk musik. Han taler om en russisk
felde, altsd en dominans af russisk musik over fransk
musik, og hentyder her til Mussorgskijs indflydelse pa
Debussy og Stravinskij (»Boris Godunov« havde sin
forste-opfarelse i Frankrig i 1908, i en forestilling ar-
rangeret af Diaghilev). Dette na@sten nationalistiske
clementi»Le Coq«udtrykkes klart: »Jeg forlanger en
fransk musik fra Frankrig«, men munder ikke ud i no-
gen egentlig forklaring pa, hvad der menes med
fransk musik.

Det er imidlertid givet, at Cocteaus @rinde ikke er,
at spge den franske nationale tone i folkelige kilder,

som tilfeldet med f.eks. Kodaly og Bartok, for hans
rammer er, alle modsatningsfyldte forhold til trods,
det borgerlige publikum. Hvad der for Cocteau er en
national tone, kan med god ret forveksles med det
vaeld af underholdningsgenrer, der stod i opposition
til tidens alvorlige musik. Cocteau peger pa Satie som
eksempel pa en fransk komponist, og fremhzver den-
nes sans for den melodiske linie og enkeltheden i det
musikalske udtryk. Om enkeltheden skriver Cocteau:

Bre
1,41

Jean Cocteaus enkle stregtegning af Diaghilev og stjernedan-
seren Nijinskij. Fra » Dessins« (Paris, 1924), men tegnet
1912.
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»Man ma ikke forveksle enkelthed med synonymet
fattigdom/magerhed, heller ikke tilbagegang. En-
keltheden udvikles lige sa vel som raffinementet,
og enkeltheden hos vore moderne komponister er
ikke den samme som hos cambalisterne.
Enkeltheden fremstar som en reaktion pa raffine-
mentet, genskaber dette raffinement, den befrier,
den fortetter den opnaede rigdom.« (»Le Coqx,
p.9).

I sit forsvar for denne enkelthed angriber Cocteau an-
dre stromninger i musikken, personificeret med Wag-
ner, Debussy og til dels Stravinskij. Med henvisning
til Nietzsches »Der Fall Wagner« (1888) og Saint-Sa-
¢ns’ tidligere angreb pa Wagner advarer Cocteau
mod denne tyske romantikers indflydelse pa fransk

;

2

3

kulturliv. Paris havde i slutningen af det 19. arhun-
drede oplevet en kultisk dyrkelse af Wagner og hans
idealer. Det satte sig dybe spor i tidens musik, selv
hos Satie, der i 1890 var komponist i den Wagner-in-
spirerede bevagelse Rose-Croix. Ligeledes Debussy
var under indflydelse af denne Wagner-bglge i fransk
musik.

Cocteaus forbehold overfor Wagner gar pa hele
konceptionen, som han finder forfgrende. I sin kritik
fokuserer han pa musikken, men han sgger at ramme
hele det wagnerske »Gesamtkunstwerk« og dyrkelsen
af ham, nar han i »Le Coq« siger:

»Mangden lader sig forfgre af legnen; den er skuf-
fet over den enkle sandhed, der er alt for nggen, alt
for upassende.« (»Le Coq«, p. 55).

Jom OSerle”

Cocteau preesenterer »Les Six« for Erik Satie. Karikatur af Jean Oberlé.
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Diskussionen af det wagnerske drama i forhold til
Cocteaus egne teaterideer fgrer naturligt til en dis-
kussion af realismebegrebet, som det fremstod i for-
skellige udformninger omkring arhundredskiftet.
Denne diskussion af realismebegrebet vender til sta-
dighed tilbage bade i »Le Coq« og i »Parade«, men
far tydeligst konsekvenser for Cocteaus teater i for-
ordet til »Les Mariés de la Tour Eiffel«.

»Les Mariés de la Tour Eiffel«

En af de umiddelbare udlgbere af »Parade« og »Le
Coq« var dannelsen af »Les Six«. Tilfeldet ville, at
det netop blev disse seks komponister, der dannede
en gruppe: Poulenc, Milhaud, Auric, Honegger, Tail-
leferre og Durey, og det var da heller ikke mange éar,
man med stgrre ret kunne kalde dem en gruppe. En
af forsggene pa at holde dem sammen skete bl.a. i

I lighed med Picasso udviklede Cocteau
en stor udtryksfuldhed i den enkle
stregtegning. Enkeltheden er npgleordet
i denne tegning af Erik Satie. Fra »Des-
sins« (Paris, 1924).

1922 med »Les Mariés«, der skulle
have musik af hver af komponister-
ne. Og det lykkedes at fa et bidrag
fra hver med undtagelse af Durey.
»Les Mariés« var den sidste stgrre
manifestation af gruppen. Rolf de
Marés Ballets Suédois dansede
denne ballet, der med sin tilsynela-
dende umiddelbarhed og absurditet
daekkede over flere lag af betydnin-
ger. En typisk dadaistisk manifesta-
tion, hvor ord, bevagelse og musik
er ligestillede udtryksregistre.

Det er typisk for Cocteau at blande flere kunstarter
sammen. Hans aversion overfor Wagners »Gesamt-
kunstwerk« betgd ikke ogsd en aversion overfor
kunstarternes samlede udtryk, hvor forskellig de sa
kunne vare i deres grundsubstans. Lige fra sin leretid
1 Ballets Russes havde Cocteau oplevet det frugtbare
samarbejde mellem kunstnere med vidt forskellig
baggrund. I »Parade« var det Pablo Picasso, Leonide
Massine og Erik Satie, der arbejdede sammen med
Cocteau - lige fra de fgrste Igse planer til de sidste ti-
mer inden premieren. Et samarbejde, der ikke altid
var uden problemer, men som i sidste ende var uhyre
frugtbart, ogsa for de respektive kunstnere og deres
respektive kunstneriske udvikling. Det er f.eks. tyde-
ligt, at Picasso gennem arbejdet med »Parade« og
proveforlgbet i Rom fik inspiration til en fornyet
holdning overfor de enkle klassiske former. Ligesom
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Satie i sin musik til »Parade« i en stgrre sammenhzang
far lejlighed til at eksperimentere med tidsfornem-
melsen i musikken.

Denne arbejdsform fgrte Cocteau videre i »Les
Mariés«, hvor han som sagt lod hver af komponi-
sterne i »Les Six« bidrage. Men den stgrste teoretiske
landvinding ved »Les Mariés« ligger i forordet til bal-
letten. Her lerer man Cocteaus teatersyn at kende.
Cocteau opfattede »Les Mariés« som det hidtil bedste
forsgg pa at finde en ny teaterform. Cocteau havde
frie hender og kunne fgre sine intentioner ud i livet.
Dette forhold er vigtigt at huske pa, nar man laeser
forordet til »Les Mariés«, der er blevet kaldt et mani-
fest for Cocteaus ny teaterform (Axsom, p. 46ff.). 1
modsa@tning til hans tidligere verker om teater, er
realismeaspektet her det primare, hvorunder andre
»kendte« emner indordner sig: det nationale element,
publikums rolle, poesien osv.

Igen er det i en reaktion mod noget bestaende, at
Cocteau formulerer et nyt teatersyn. Han vender sig
mod naturalismens teater, der med André Antoines
»Théatre libre« (1887) havde sat sit sterke prag de
sidste 30 ar. Naturalismen og realismen var kunstneri-
ske udtryksformer, der eksisterede side om side med
de, der fokuserede pa den subjektive oplevelse af om-
verden. Naturalismen kunne til en vis grad bekrafte
borgerskabets selvopfattelse, men med kapitalismens
begyndende kriser, bl.a. udtrykt i arbejderklassens
begyndende organisering, og den atter opblussende
uro de europeiske lande imellem sggte den stadig
mere frigjorte kunstner, bohemen, nye udtryksma-
der.

Impressionismen var et af disse anslag mod den af
borgerskabets accepterede forestilling af verden, men
endnu udtrykt positivistisk og snart optaget af samme
borgerskab. Tvivl og uro var faktorer, der fik stgrre
betydning filosofisk og psykologisk, og kunstnerisk
var tiden kendetegnet af en fokusering pa det enkelte
menneskes opfattelse af virkeligheden bevidst og
ubevidst, bl.a. udtrykt gennem symbolismen. Der er

tale om en dialektisk proces, idet denne mere diffe-
rentierede psykologiske udvikling modsvares af en
voksende fremmedggrelse af det enkelte individ, set i
et storre samfundsmassigt perspektiv.

Men det naturalistiske teater havde faet tag i det
borgerlige publikum i Paris omkring 1920. Kun med
fa undtagelser, f.eks. Alfred Jarrys »Ubu Roi« (1896)
var der tegn pa et opggr med denne teaterform, som
Cocteau i sit forord til »Les Mariés« opponerer kraf-
tigt imod.

Symbolet har en central rolle i Cocteaus teater.
Han vender sig mod naturalismens brug af symboler,
der kun kan forstas af et indforstaet, vanetenkende
publikum:

»Det sande symbol er aldrig forudset. Det friggr sig
af sig selv, nar blot det bizarre, det irreale ikke for-
stas pa linie med det beregnede.« (»Les Mariés«,
p-11)

Cocteaus alternativ til det naturalistiske teaters lange,
men for de indforstaede, logiske og klare handlings-
forlgb, er ikke mysticisme:

»Les Mariés de la Tour Eiffel, er pa grund af sin
abenhed mere skvffende end et esoterisk stykke.
Mysteriet indgyder publikum en slags frygt. Her
frafalder jeg mysteriet. Jeg lyser alt op. Understre-
ger alt. Sgndagens tomhed, det dyriske i menne-
sker, alle slags udtryk, barnets grusomhed, hver-
dagslivets poesi og mirakel: det er mit stykke, for-
staet fuldt ud af de unge musikere, der akkompag-
nerer det.« (»Les Mariés«, p. 17)

Her udtrykker Cocteau en af bestanddelene i sin
teaterastetik. »Poésie«-begrebet spiller atter en rolle,
idet det pa scenen er til stede og umiddelbart skal
kunne forstas af alle. En »poésie«, der ikke kraver
indforstaet kendskab til lange indviklede problemko-
deks, men altsa heller ikke en »poésie« uden symbo-
ler. Alle skal kunne forsta denne »poésie«, der er
ngje planlagt, men som skal fremsta som undfanget



pa scenen. Tanker, der ligger pa linie med dem dada-
isterne og de tidlige surrealister gjorde sig, men langt
mere strukturerede.

Cocteaus teater er bygget op omkring dialektikken
mellem det bevidste og det ubevidste. Som en trylle-
kunstner fremstiller han hverdagens objekter pa en
ny made. Publikum ser sin hverdag udstillet fra vink-
ler, det ud fra et rationelt grundlag ellers ikke ville
opleve.

Cirkus- og markedsmiljget var en vigtig inspira-
tionskilde i denne henseende, hvilket afspejles i alle

Cocteaus tegning af Picasso i Rom 1917. Her foregik prove-
arbejdet pa »Parade«. Fra »Nouveau Théatre de Poche«
(Monaco, 1960).

Cocteaus tidlige teaterprojekter: »David«, »En Skear-
sommernatsdrom« og »Parade«. Cirque Medrano var
for Cocteau et yndet udflugtsmal, ligesom det var det
for de fleste af avant-gardens kunstnere pa Montmar-
tre.

Cocteau adskiller i sit teatersyn begreberne »poésie
au théatre« og »poésie de théatre«. »Poésie au thé-
atre« (poesi pa teatret) kritiserer han for at vere for
de indviede, jvf. hans forhold til naturalismen. »Poé-
sie de théatre« (teatrets poesi) skal erstatte dette og
vere tydelig i sine intentioner.

Cocteau legger hermed op til et endnu mere intimt
teater end naturalismens med ner kontakt til det pub-
likum, der gor sig den anstrengelse, at kaste vane-
tenkning og nedarvede fordomme fra sig. At dette er
svert vidste Cocteau, og for ham var hemmeligheden
ved et vellykket teaterstykke, at lade den ene del af
salen more sig, medens den anden del lukkes inden-
for. Hermed henviser han til sine forbilleder Shake-
speare, Moliere og Chaplin. Denne dualisme i Coc-
teaus teater: et overfladisk, absurd og muntert plan,
men med en alvor og hensigt bag, udtrykker han sale-
des til sit publikum:

»Alle levende varker indbefatter sin egen parade.
Denne parade, og intet andet, er set af den, der
ikke kan komme ind.« (»Les mariés«, p. 14).

For videre leesning:

Erik Aschengreen: Cocteau and the Dance (Kpben-
havn 1986)

Richard Axsom: »Parade«: Cubism as Theater (New
York, 1979)

Jean Cocteau: Le Coq et I'Arlequin (Paris 1918
(1978))

Jean Cocteau: Les Mariés de la Tour Eiffel, Préface de
1922 (i: Auvres compleétes vol. 7 Paris, 1948)

Steen Chr. Steensen: Erik Saties » Parade« (specialeaf-
handling ved Musikvidenskabeligt Institut, Kgben-
havn, 1985).
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Lyd pa udstillingen
Af Ole Ngrlyng

En raekke nutidige billedkunstnere har udvidet paletten fra at besta af farverne i malerkassen
til at omfatte alle ting i verden. Resultatet er ikke billeder pa vaeggen, men installationer i
rummet, hvor ogsa lyde og musikalske udtryk finder anvendelse. I lykkelige gjeblikke
ctableres her noget, man kan kalde totalkunst.

For tiden har kunsten en tendens til at
uddestillere sig i kendte og ctablerede
former. 80’erne har i hgj grad vearet et
modreaktionernes arti: komponisterne
gav sig igen til at skrive smukt, og ma-
lerne vendte tilbage til atelieret og gal-
lerierne med det store oliemaleri, ro-
manen oplevede en renaissance. De
forsgg, der i 60’erne og 70’erne var pa
at samarbejde de forskellige kunstarter
har veret pa retur. Ogsa her har man
spgt i land for at ctablere sig i fastere
former. Happenings er blevet til teater,
»Performances«, cller objekt installati-
oner.

Midt i disse konservative tendenscr
sker der imidlertid en atklaring. De fa-
stere former er med til at skabe defini-
tioner, og nu ved vi, at installationen er
kommet for at blive. Det er et af de nye
kunstneriske udtryk, og det er bl.a.
spaendende, fordi der hyppigt er tale om
en kombination af flere medier, hvor-
ved en ny version af den gamle »ge-
samtkunstwerk« idé finder sin form.

TV-tidens billede

Nutidskulturen er, ligegyldig hvordan
vi vender og drejer det, en TV-kultur.
TV-medict er mere end noget andet

det, der tegner tiden. TV skaber tidens
billeder og former bevidstheden. TV er
den stgrste kirke, og hvis der skal ska-
bes ikoner, sa er det med TV’et. Det er
det gennemgribende udgangspunkt for
nutidens kunstnere — hvis han eller hun
ellers fgler sig ansvarlig overfor den tid
han lever 1.

TV er fgrst og fremmest to ting: — ct
sansebombardement og et medie med
en ganske sa@rlig — hurtig — rytme. For-
merne og tempoet i TV-medict er gacet
hen og blevet vores naturlige oplevel-
sesmade. Vi kan begraede det og kalde
det et ragnarok, eller vi kan ga ind i det,
og prise os lykkelige, fordi vi lever i en
tid med en sadan rigdom af udtryks-
strgmme, der flyder genergst i alle dgg-
nets timer.

Rigdommen rummer imidlertid ogsa
dgvhedens mulighed. Hgrer vi efter?
Ser vi, hvad der sker? Mange gange bli-
ver musik til muzak, og billederne mi-
ster deres selvstaendighed for istedet at
fungere som illustrationer. Andre
gange lykkes sammensatningerne af de
forskellige sanseudtryk, og cn historic
eller en begivenhed bliver til dgdspan-
dende TV. Selv i sportsudsendelserne
ser man, hvorledes kunstarterne kan

virke sammen: elorgel-akkompagne-
ment til ishocky fra OL i Calgary f.cks.!
Et meget illustrerende cksempel pa,
hvordan musik stimulerer og fremkal-
der stemninger, der er pa vej.

Hovedbanegarden ...
Foruden TV-skarmen er der jo sclve li-
vet! Vi er konstant omgivet af »gesamt-
billeder«. Kik ud af vinduet, eller ga cn
tur ind pa Hovedbanegarden. Livet er
cn konstant vekslende lyd-billed kom-
bination. Billedet er utenkeligt uden ly-
den og omvendt. Det er sare cnkelt —
men derfra og til at skabe »gesamt-
kunstwerker« er der lysar. En mere
analytisk tilgang munder ofte ud i, at
det er en umulighed. At omsatte hver-
dagens indlysende sansesammensmelt-
ninger lader sig ikke sadan uden videre
gore. Og alligevel bliver vi ved.
Christian Skeel og Morten Skriver,
der sammen har skabt en rakke instal-
lations-udstillinger og stdr for »Skolen
for Kunsten i Mennesket«, har ogsa ar-
bejdet med disse sammenhange:
»Tilskyndelsen til overhovedet at ar-
bejde med kunst, er bechovet for at
skabe sammenhange. Det bliver man
klar over i en tid, hvor adskillelsen og
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det fragmentariske er det fremhersken-
de. — Indenfor de sidste par hundrede
ar er livet blevet praget af stgrre og
skarpere adskillelser. Det har at ggre
med, at vi dybest set ikke ved, hvad vi
skal fylde vort liv med.«

Hvor »gesamtkunstwerket« dengang
var ct udtryk for en kulturfast tro pa
universelle harmoniscrende og enheds-
skabende krefter, er situationen en an-
den idag. Dengang — dvs. fra middelal-
deren til romantikken — havde utopien
gyldighed. Idag reprasenterer den en
formidabel lengsel, som vor oplysthed
nasten forbyder os at hengive os til. Vi
ved jo, det er umuligt. Bare tanken om
det samarbejde, realisationen af et »ge-
samtkunstwerk« er udtryk for, forteller
os om uoverstigelige vanskeligheder.
Og hvad er der sket med de »gamle« ek-
secmpler pa »gesamtkunstwerker« som
f.eks. operaen?

Idag fremstar det ctablerede teater
som et medie, der har negligeret billed-
siden. Opera cr blevet til illustreret mu-
sik.

»Det er i forbindelse med kulisser og
illusion, at der er noget galt. Inden film
og TV blev en del af vor bevidsthed, var
teatret alene om at reprasentere »illu-
sioncn«. P.g.a. de nye mediers mulig-
heder er den gamle form for »illusion«
pinlig idag. Gammeldags teaterillusio-
nisme er patrengende generende. Film
og TV har taget livet af teatrets illusion,
og teatret har til gengeeld ikke udviklet
den billedmessige side af sit udtryk ser-
lig meget. Skal man komme videre, skal
man harpuncre illusionen og crstatte
den med realitet. Teatret skal vare en
realitet, og hermed kan man abne for
en ny hyper virkelighed. «

Teatret ma vere sig sit rum bevidst.
Skeel og Skriver kunne, hvis de fik Icj-




lighed til at arbejde med teater, t@nke
sig at startc med at tgmme rummet
(scenen) fuldstendig. Herefter melder
der sig en rakke spgrgsmal: forst og
fremmest om man mangler noget. Ma-
ske ikke! Sa kommer hundrede menne-
sker ind pa scenen og synger en histo-
rie. Hvordan skal de sta? Hvad skal de
have pa? Hvad skal der i det hele taget
til?

Efter en ngje gennemgang af histo-
rien galder det om at finde en gennem-
gaende lgsning eller id¢é — et urbillede,
som man kan lese med underbevidsthe-
den, og som er skabt udfra tid og sted. I
den videre opbygning cr det vigtigt at
arbejde med kontraster — objcktsam-
menstillinger — som f.eks. lys i et sort
rum. Det skaber billeder.

Livstegn
Skeel og Skriver har prgvet med musik
eller lyd i forbindelse med udstillinger:

»Forst er det forfgrende, men dybest
set virker det uhyre sjazldent. Da vi
skabte installationen  LIVSTEGN
(1987) pa Ny Carlsberg Glyptotek, var
det udfra grundkoncepten om den
maximale effekt opnaet gennem mini-
male midler.

Vi havde ¢t rum pa 7 x7 X7 meter,
uden vinduer. Vaggene var sorte som i
ct gravkammer. Vi anbragte cn tronstol
man ikke kunne sidde pd, og i midten af
rummet haengte vi en el-pare. Lyset i
den elektriske pare var hele tiden pa
nippet til at ga ud, dvs. fornecmmelsen
af at noget er ved at komme og/cller at
dg ud. Lyset blev elektronisk styret, sa
det forlgb uden repetitioner. Hertil fg-
jede vi en lydside — en lyd dannet udfra
optagelsen af en menneskestemme, der
var clcktronisk manipuleret. Det gav en
fornemmelse af noget artikuleret, af at

nogle ville sige noget uden at man no-
gen sinde havde chancen for at forsta,
hvad der blev sagt. Lyden blev styret af
det samme elektroniske kredslgb, hvor-
ved der opstod fuldstendig SYNKRO-
NITET - lyd og lys fulgtes fuldstendig
ad. Dect indvirker pa andedrat og ner-
vesystem. Nogle fik det voldsomt ube-
hageligt ved at vaere derinde, mens an-
dre syntes, det var meget smukt. For at
noget i den retning skal lykkes kraever
det meget stor sensibilitet og en intuitiv
klarhed. I kunst kan man ikke kgre pa
intellekt. «

LIVS
TEGN

Gesamtkunstwerk — rumkunstvaerk

Et gennemgacnde trak inden for tidens
bestrabelser pa at lade flere kunstneri-
ske udtryk virke sammen er den funda-

mentale interesse  for  RUMMET.
Rummet skal her forstas i meget vid be-
tydning. Bade rum som en fysisk stgr-
relse —indendgrsrum, kirkerum, byrum
etc., det uendelige rum, universet — og
derudover den indre psykologiske be-
tydning: det indre rum, de psykiske og
tankemassige tilstande.

Det galder om at vare i »ct rume«
med sig selv. Krafterne udgar fra det
rum, man cr i med sig selv ud i det sam-
talerum, dialogrum, sociale rum, man
cr i med sine omgivelser. Det er som
ringe i vandet. Nar der er balance, cr
der tale om en symbiose mellem psyki-
ske tilstande og fysiske rum.

For at dette kan ctableres, er det vig-
tigt at man udvikler sin »rumbevidst-
hed«, og her kommer OPLEVELSES-
INTENSITETEN ind i billedet. For at
fatte rummets betydning ma man vare
100% tilstede. Det nytter ikke at vare i
fortidens eller fremtidens rum. Det er
nutidsrummet det gaelder.

For organisten Carsten Mgller, der
bl.a. har arbejdet med musik til en
rekke udstillinger, har kirkerummet
varet det naturlige udgangspunkt. Via
dets symboler, traditioner og funk-
tioner definerer det sig som ct sakralt
rum. Rummet indeholder en rakke
energier og (cller) mennesket forventer
noget serligt af rummet.

Det naste skridt er at PROVO-
KERE rummet. Man ma udfordre rum-
met med bevidstheden om, at det er et
specifikt rum. (Der er visse ting, der
ikke gar i en kirke, det er ikke en kon-
certsal: Sgren Banjomus op til jul. Det
gar ikke). Ved at provokere rummet
forstas at skabe KONFRONTATION
og SPANDING. Der skal vare span-
ding mellem yderpunkterne. Det er no-
get af det, der skal til, hvis forskellige
kunstneriske udtryk skal virke sammen
og danne baggrund for en syntese-ople-
velse, cller fgre et tredie sted hen.

Musikken som installationsobjekt

Det er spendende, at ga ud af kirken
med orglet, at Igsrive instrumentet fra
dets traditionelle sammenhange. Li-
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gesa entydigt orglet er i kirkerummet,
ligesa mangetydigt bliver det, nar man
tager det ud af dets traditionelle rum.
Her har man sa muligheder for span-
dingsfelter.

Nok er musik toner, der forlgber i
tid, men musik er ogsa vibrationer i
rum. Gennem den rumlige dimension i
musikken rakkes ud mod det skulptu-
relle. Musik er struktur og »arkitektur«
bade som form og som klang i rummet.
Disse opfattelser er noget vi finder hos
stort set alle musikmystikere fra Mes-
siaen til Philip Glass og Stockhausen.
Dect er den rumlige dimension i musik-
ken, der giver den mulighed for at tage
skulpturel form, samtidig sker der det,
at de gvrige udstillingsobjekter i instal-
lationen bliver bevagelige — Igfter sig
og bliver forlgb i tid. Musikken kan
indgd som installationsobjekt  pd
samme betingelser som de @gvrige ob-
jekter —og pé sinc egne!

Leifsgade

I et nedlagt tobakslager har der siden
1984 veret afholdt en rakke installa-
tionsudstillinger, som regel arrangeret
af Fellesatelierct Leifsgade 22.

Tobakslageret har form som en vel-
dig skotgjsaeske, delt op i tre etager ad-
skilt af to tynde braddegulve. Der cr
atclier gverst og nederst, mens udstil-
lingerne fylder den tomme mellemeta-
ge.

Rummet er her af en ganske serlig
karakter: Fire rekker af ra tresgjler de-
ler det i fem lange passager cller skibe.

Som indledning til en installation er
det vigtigt at klarggre sig omkring sclve
rummet: Hvad slar ¢én, hvad er den
fgrste association? Sgjlerne er vigtige.
De konstituerer rummet:

»Min fgrste association var Mezqu-

itacn 1 Cordoba«, forteller Carsten
Moller.

Mezquitaen i Cordoba er en katolsk
kirke plantet midt inde i en maurisk
moské. Denne association blev grund-
leggende: musikken skulle signalere
bade noget maurisk og noget gregori-
ansk.

Ude i den nastyderste passage blev
anbragt firc gamle jernbanesveller —
gradvist hzxldende, som ct dramatisk
fald af et tungt legeme. I »midterski-
bet« svavede to sveller anbragt som et
Andreas kors eller som et X — matema-
tikkens symbol for det ukendte.

Modsat i rummet hang en todelt jern-
skulptur med titlen »To som ...«. Den
stgrste gverst — en mindre under, som
en moderhval med sin unge. De udger
cn helhed, men rummer dobbeltheden.
Rummet mellem dem tiltrakker sig op-
marksomheden: én der undertrykker,
¢n der undertrykkes? Eller karligheden
og dens fuldbyrdelse?

To kraftige stalwirer cr fastgjort i
skulpturen og de fgrer ud langs rum-
mets midterakse, ud af et hul i gavlen —
ud i verdensrummet. Kan skulpturen
treekkes bort ogi et nu forsvinde ud i ga-
lakserne?

Under den visuclle gennemgang af
installationen har opmarksomheden
ikke dirckte varet rettet mod musik-
ken, men man sanser cn stille orgelmu-
sik. I fgrste omgang betyder musikken,
at rummet mister sin »afvisende tom-
hed«. Musikken giver rummet en ny
identitet og oplevelsen kommer ab-
nende til en. Fra mauriske melodistum-
per, der umarkeligt skifter udtryk til
noget gregoriansk med en klar intone-
ring af Dies-Irac melodien. Senere sam-
ler de musikalske trade sig i Bachs Gol-
gatha musik, kombineret med de sma

mauriske melodistumper — En ngdtprf-
tig musik, kalder Thomas Viggo Peder-
sen denne komposition, der tgr vare
lige sa fattig, rudimentar og reduceret
som selve rummet.

Efterhanden som den auditive di-
mension er blevet inddraget opleves
rummet som en mellemetage, der sva-
ver mellem noget, der er over og noget
der er under — »Vi bares pa ct tyndt
braeddegulv alene ud i verdensrum-
met«.

Musikken giver installationen en tid.
Det musikalske forlgb er pa ca. 20 mi-
nutter. Musikken fremhaver aspekter i
installationen og understreger rummets
totaldimension.

Fzalleskunst

»Gesamt« betyder felles (samtlig, hel,
samlet). Det handler om at sgge det,
der er falles, at sgge mod det, der ska-
ber enhed cller sammenhange. Total-
kunst eller felleskunst er et sansebom-
bardement, hvor hvert enkelt kunstne-
riske udtryk dels fglger sin egen auto-
nomi, dels betoner et hgjere fallesskab.
Man gjner tydelig en tankegang, der
har med romantikkens synteseid¢ at
ggre — om sammenhange pa tvars af
den tiltagende oplgsning. (Wagner er et
godt eksempel pa en religigs enhedstan-
ke, der gennemsyrer en musik, som
samtidig er udtryk for en tiltagende op-
Igsning.)

Det nytter ikke at se bort fra oplgs-
ningen — man kan ikke under allec om-
stendigheder postulerc sammenhange:
lidt poesi, lidt musik, lidt teater —dct er
ikke automatisk »gesamtkunstwerk«.

Oplgsningen cr vort udgangspunkt:
Det er den fustration vi sidder midt i —
at forsone sig med den er at spge sam-
menhange uden at undlade at betone
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forskelligheden. (Det er en taoistisk
tankegang).

Lcifsgades tobakslager og orgelmu-
sik — det er forskelligheder, sadan ma
det vaere idag.

At betone forskellighederne, samti-
dig med at sgge sammenhange. Det
kan medfgre, at vi havner ct helt tredic
sted. Et udvidet »gesamtkunstwerk«-
begreb.

Artiklen er skrevet pa baggrund af fgl-

gende materiale:

Interview med Christian Skeel og Mor-
ten Skriver.

Vejledning for Kunstelskere, Skolen for
Kunsten i Mennesket 1986.

Forvandlingens Kunst, Borgens Forlag
1987.

Interview med Carsten Mgller.

Thomas Viggo Pedersen: Vort fattige
halleluja i Kritisk forum for Praktisk
Teologi, nr. 23, Forlaget ANIS 1986.

Johannes Meinhardt: Was ist das, ein
Korper? Butoh — die rebellion des
Korpers, i Kunstforum Bd. 92, dec.-
jan. 1987/88.

Hlustrationerne viser installationsudstil-
lingen i Leifsgade 1985. Metalskulptu-
ren var af Lasse Ekholm, beklwedningen
af spjlerne af Finn Nielsen, mens anven-
delsen af svellerne og kludene skyldtes
Ignacio Rabago. Foto: Birte Andersen.



Sangen i gymnasiet

Debat

Til
Redaktionen af "Modspil’.

Netop i disse dage er Modspil-nr. 35 fal-
det mig i hende. Det cr jo et temanum-
mer om Dansk Sang. Jeg ma indrgm-
me, at bidragydernes stillingsbetegnel-
ser straks faldt mig i gjnene: 1 korpada-
gog, 1 kulturjournalist, 1 Icktor ved Kg-
benhavns  Universitet  (god artikel),
1 forfatter, 3 hgjskolefolk(!) 3 stud.
mag.’cr(!) og 1 (¢n) folkeskolelarer.

Men hvem bruger fgrst og fremmest
denne sang? Det ggr trods alt stadig fol-
keskole og gymnasieskole. Jeg fx. har
arbejdet med dansk sang i gymnasiet
fra 1947-1983, og der er mildest talt
mange af mine kolleger, der har gjort
og gor det samme. Desuden er jeg med-
udgiver af en nogenlunde pent udbredt
sangbog ved navn »555 sange«, som
overhovedet ikke er navnt i artiklen.
Hvad har vi gjort, alle vi i gymnasiet,
HF ctc., siden vi ikke engang n@vnes?

Er vi ikke i kridthuset hos stud.
mag.’cr og hgjskolefolk?

Med venlig hilsen
Thomas Alvad
Lektor, cand.mag.

Redaktionens svar

Kare Thomas Alvad!

Nar vi laver et temanummer, prgver vi
at fa 4-6 gode artikler og intcrviews in-

den for det pagaeldende enme. Vi pastar
ikke, at vi udtgmmer alle emnets aspek-
ter — det forbyder alene pladsen os — vi
vil hellere have, at folk med noget pa
hjerte skriver om noget, de ved noget
om. Sa cr stillingsbetegnelsen under-
ordnet.

Det var ogsa tilfeeldet i nr. 35 om sang
i Danmark, selv om vi havde prioriteret
folkeskolen op ved at lade to artikler
handle om skolebgrns sang (skrevet af
to folkeskolelarere — ikke én som du
skriver). Men vi vil gerne uddybe vore
temacr i cfterfglgende numre. Sa du og
andre er hermed opfordret til at sende
os nogle (korte) betragtninger om san-
gens stilling 1 gymnasiet og andre steder
i dagens Danmark.

Vived ikke, hvem du og gymnasict er
i kridthuset hos. Men hvis du antyder,
at  Modspils redaktion bestar af
»stud.mag.’er og hgjskolefolk«, sa er
det forkert. Kun ét ud af otte redak-
tionsmedlemmer tilhgrer den kategori.

Modspll

-de store arers musiktidsskrift
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Det forste, Gud sagde, var: »Lad der blive lys«
Interview med Frank Beck. v/ Peter Kjerulff

»Det ville vaere forrygende, hvis man kunne fa lyset med pa en plade, s& det maske kunne blive
accepteret som noget andet end det er nu, ikke? Jeg ku’ godt tenke mig at lave et nasten tea-
termassigt forlgb — en historie, hvor en ra&kke af 10-20 numre fulgte en ganske bestemt idé og
hvor man lavede lyss@tninger, der passede til de enkelte numre. Sddan at det ikke bare bliver
lyset for lysets skyld og musikken for musikkens skyld.«

Fotos: Peter Kjcerulff

Frank Beck er journalist og periodevis
free-lance rock-scene lysmand. Han har
arbejdet med sa forskellige grupper
som Onc Two, Sky High (svensk),
Blast, C.V. Jgrgensen, Bus Stop (i
gamle dage) og ved utallige festivaller
rundt om i landet. MODSPIL har for-
sggt at bore i muligheden for, at total-
kunstvaerk-tanken blomstrer op, hvor
man maske ikke venter at finde den. Og
at man maske kalder den noget andet.
Scenen: lejlighed med hvide vagge pa
Frederiksberg — en lille snurrende
bandoptager pa et glasbord:

Hvor meget lys skal der til, for at det be-
gynder at spille en selvstendig rolle i
showet?

»Nar man er nede pa de smé produk-
tioner, sa er lyset noget, man tar med
for at ha noget, der lyser. Nar det blir
lidt stgrre, sa bliver det noget, der skal
indgd som udtryk enten for lysmanden
selv — hans idé - cller for bandet. Og
her er det sa man kan tale om: har de en
idé, cller har de ikke en idé? Dér er det




meget ofte overladt til lysmanden at
komme med ideen. Han bliver den, der
designer deres scenemassige udtryk.
Altsa hvad man ser — minus dem. Hver
genre har sin egen stil. Heavy Metal
f.cks. — dér kan nasten ikke blive for
mange lamper, og hvis man ogsa kan
slebe underlige monstre ind, der rgr sig
og gang i den, sa er det fint, ikk? Og
man anvender lysct med alle knapper
pa cen gang.«

Hvor bevidst laves lyssetningen?

»Det ville vaere absurd at begynde at
satte det lys, man satter pa »Maraton-
danscn« ude pa Gladsaxe teater sam-
men med et band som Pretty Maids
f.cks. Folk ville dg af grin, ikk? De star-
ter simpelthen for fulde hamre med
bomber og vild gang i den, og hvis der
lissom sd 14 noget blgdt douce lys hen
over hele scenen, sadan noget hyggelys,
sa ville det ikke passe pa det billede,
som er deres image: de harde drenge
med nitterne — selvom de ggr meget ud
af at sige, at de er meget rolige.

Lysct stter associationer i gang, som
jeg tror mange mennesker har til felles.
Er musikken hard og voldsom, sa kra-
ver det et tilsvarende lys: f.eks. kold
bla. kold gul. nasten tynd orange og
hvid — altsi hard hvid. Men sa ender det
ofte for de fleste med. at de putter pink
ind. Det har jeg nu aldrig helt forstaet,
men i det her voldsomme lvs. der findes
rad 1 afskygningen pink ret ofte. «

Hvilken effeke giver det?
»Ja det er jo »den varme halvdel«

ikke?«

Kan man med visse farver lave f.eks.
seksuelle associationer?
»Ja ja. 9 ud af 10 lysmaend ved en bal-

lade, pladrer godt med rgdt og blat pa.
Der cr ct cller andet dybdepsykologisk
ved det — og hvis man f.cks. kunne lave
sort lys, sa ville man bruge det til Heavy
Metal, ikk? Det ligger dybt i 0s.«

Er du bevidst om de der psykologiske
funktioner, nar du sidder og skal lave
lys?

»Mere cller mindre. Det sker jo stort
sct af sig selv, tror jeg ofte. Jeg tror ikke
man behgver tenke sa fandens meget
over det altsa. Der er nogen, der bruger
»bolchelys«, altsa det hele pladret oven
i hinanden. De ferreste kan i det, det
er lidt for meget kaos, og jeg tror nok
folk tenker over, om det stilmassigt
holder sig inden for en eller anden ram-
me, der er sangen eller bandet. Men
derudover tror jeg ikke, man tanker
over, om lige pracis det her lys passer
til den her sang, stemningsmassigt, fg-
lelsesmassigt eller noget som helst an-
det.

Dem, der har en filosofi bag, kan
man nasten pille ud, ikk? Det er dem,
der har en hgj selvbevidsthed. De siger
normalt mere om, hvad de vil ha. Dem,
der har mindre viden, tar det, der kom-
mer. Clas Yngstrom (guitarist og le-
dende personlighed i det svenske High
Sky) ved, hvad han vil ha. Det ma ikke
vaere pent, og det ma helst ikke ligne

Joget, der har varet der fgr. Det skal

helst veere kanon utraditionelt:

Altsa denncher scene: hvis den ser
ud, som den plejer, sa cr der en bagbro,
hvor der hanger 100 lamper, ikk? Og sa
star der nogen foran, og det er lissom
det. Det er en meget traditionel méde.
Det vil han ikke ha. Han vil ha, at lam-
perne i sig selv bygger sig ind i scenen,
at alt haxnger sammen, gerne at der
kommer nogle stilladser valtende ned

oppefra og star midt pa scenen og ud og
hen, sadan at alt i virkeligheden kom-
mer til at blive een stor collage. Ogsacr
det svaert at skille ad: hvad er lys, hvad
er musikere, hvad er podier osv. Og
nogle af numrene bliver meget sceno-
grafisk udtankt — teateragtigt lige plud-
selig. Med silhouctter op pa ct hvidt
bagteppe. Og det er meget sjovere at
arbejde med i stedet for bare det her
»blink blink«. Han har ¢n idé om, at det
her boogic-rock-blues, han spiller —
hurtig og pagaende musik — skal have
lidt beskidt, sadan jungle-agtigt lys. Det
skal vare intimt, og det ma ikke virke
spgt. Enten skal det vare kaos, cller
ogsa sa glem det — altsa. Ikke noget med
at der star cn ting her, og vi kan alle
sammen sc, at den er blevet sat der. Det
cr kedeligt.

Med Clas er det sadan, at jeg har ska-
ret alt, hvad der hedder rgdt, vaek. Der
findes kun nogle meget tynde rgde. El-
lers er det blat og grgnt og hvidt, og ct
enkelt nummer, hvor der er noget gult.
Egentlig vil han gerne ha noget med
rgde og gule farver, men det vil jeg ikke
—der gar let lidt for meget »Nana«i det,
ikk?

Nanas fgrste tur, det var blit og rgdt
nasten alt sammen — eller blat og pink.
Leif Helberg, som lavede det, og jeg
sad og snakkede om det, kan jeg huske
- og det var de farver, hun sku ha.
Klart. Og her er det sa man sporger sig
selv, om det sker af sig selv. For det
skete af sig selv — det var de farver, den
dame sku ha.«

For nu at dyrke min egen kaphest: har
det noget med personernes aura at gpre?

»Det er meget sveert at tenke aura,
ikk? Nar man star med 16 tons jern
oppe i luften. Jeg tror ikke, der er no-
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gen, der tenker det fjerneste over det.
Jeg synes alle de der ting cr skide span-
dende, og maske burde man maske
ogsa sette sig ned og finde ud af, hvad
det er. Man kunne garanterct maske
ogsda komme til at lave noget bedre lys,
hvis man gad interessere sig for, hvad
det er for nogle farver, der ggr hvad.
Men jeg tror ikke, det er noget, man
skal satse pa, for det er handverkere,
ikke? Man gar heller ikke ned og spgr-
ger en murerarbejdsmand om, hvordan
hans aura har det, vel? Jeg mener — det
er jo ikke sadan store filosofiske brik-
ker vi bevaeger os ude pa, vel?

Men jeg bruger fuldstendig min in-
tuition, nar jeg sidder ved lysbordet.
Og sa oplever man noget andet end el-
lers. Jeg tror, at behovet for at sette lyd
og billede sammen ligger dybt i menne-
sket. Jeg kan huske — egentlig startede
jeg med at lave lyd, og det syntes jeg
ikke var sjovt, altsa. Jeg mener, man
kan hgre det, og hvasa? Jeg mener: det
fgrste Gud sagde, var: lad der blive lys.
Det skal man da holde sig til, ikk? Det
var det, han fgrst fandt pa (hjertelig lat-
ter). Lyset kan man bruge, man kan fa
folk til at se det. Lyd er enten god eller
darlig. Hvis den forvranger, er det no-
get lort, og hvis den er god, er der ingen
der lagger marke til den.

Med lys er der ingen granser. «

Hvad med rpgsiden?

»Rggen er der ikke nogen, der holder
af. Jo — lysfolkene elsker den, for cllers
kan man ikke se lyset. Nar nu man har
gjort sa meget ud af det. Det er noget
andet med tgris (denncher rgg langs
gulvet). Det er en speciel teatereffekt,
hvis man skal vise noget helt specielt:
nu kommer hit’et eller sadan noget.
Bomberne er »bare« effekt. Man kan fa

nogle, der siger bang og nogle, der la-
ver smd paddehatteskyer. De vold-
somme  magnesiumbomber er mest
brugt inden for Heavy Metal, for de gir
det her gok. Kraftige sager. Strobo-
skoplys (hurtige skarpe blink) det var
mere fgr i tiden, og det tror jeg mest
var, fordi man ikke havde andet. Og
det var dengang, man stod og heldte
olic pa lysbilledfremviseren.«

Kan du beskrive et forlpb inden for et
enkelt nummer f.eks.?

»@h — Joh. Der er et One Two-num-
mer, der er skide sjovt. For der sker en
masse. Modsat meget statisk musik,
som maske er utrolig smuk. Andreas
Vollenweider, eller hvad han hedder,
ham harpenisten. Det cr utroligt smukt
og felelsesfuldt, men det er bare rgv-
sygt at lave lys til, for der sker altsa ikke
en skid. Man falder i spvn.

Men hvis du tar det One Two-num-
mer, som hedder »Midt i en drgme«, sa
er der i indledningen en keyboardfigur
»hm ba-ba-ba-ba« pa 2 og 4. Totalt sta-
tisk. Den ligger over en guitar/bas figur,
som er meget voldsom, der siger »duu
duu duu - da dang, duu ...«. Sa vil jeg
sa prgve, om jeg kan fglge ham key-
board-fyren og lave blink pa 2 og 4.
Tkke harde tend/sluk blink, men hurtigt
fadede blink. Med den anden héand vil
jeg sa prove at fplge guitar/bas-figuren i
f.eks. 2 farver, der fader ud og ind.

Typisk her i indledningen vil der pa
scenen kun vare baglys.«»

Det er mdske nesten som et slags lysor-
gel, du sidder med?

»Ja, det gor ikke noget, hvis man er
gammel trommeslager. Det er jeg ogsa.
Det fedeste er, hvis man har ret stor ad-
skillelse af hjerne og hander, sadan sa

hgjrehdnden i vid udstraekning kan gore
det, som venstrehanden ikke ved noget
om.

Sa kommer de unge damer og begyn-
der at synge. Sa kommer der en spot pa
dem, eller hvis ikke man har 2 ckstra
mand til fglgespot, sa smakker man
bare lys pa hele scenen, rettet ind mod
dem sd godt man kan. Og sa fortsatter
jeg med basfiguren, men mindre vold-
somt, sadan at det ikke tager billedet
fra dem, der nu er begyndt at synge.

Sa kommer der ct B-stykke, der er
sddan lidt flydende, og sa holder man
op med at blinke og skifter totalt lysszat-
ning eller farver — f.eks. rgd/grén/hvid,
der @ndres til en anden kombination af
rgd/grgn/hvid, sadan at scenen far ct
andet udtryk. Det bliver sa staende,
samtidig med at man ka ha lamper un-
der trommerne, f.cks. i blink, hvis der
sker noget specielt.

C-stykket er sa et »hit« — med blink
pa 2 og 4. Derudad. Der ligger sa nogle
sma riffs ind imellem, som man préver
at fplge med i — tage det, man tror, folk
hgrer. Ofte kan man ga grumme galt i
byen, fordi folk i virkeligheden ikke hg-
rer det, jeg hgrer. De hgrer maske ofte
sangen og ikke keyboardet, som har en
fin lille rolle —en lille figur, som jeg prg-
ver at fremhave med hvidt lys. Det dre-
jer sig om at fremhave de ting, folk
ikke har lagt marke til — uden at stjele
billedet. Denne granse er lidt vanskelig
at finde, for man kan smadre det totalt,
hvis man har lyst — altsd ved at blinke
helt uhe@mmet, hvor der ikke skulle
vare blinket helt uhemmet. Jeg har set
nogen smadre det hele.

Skemact er det samme hele vejen
igennem. Jeg holder mig sa vidt muligt
nede for at spare — for at have sa for-
skellige lyssatninger til sé mange numrc



som muligt, sa det ikke blir den samme
farvelade, de star og glor pa hele tiden.
Modsat netop heavy metal, hvor du —
nar du har hgrt de fgrste 2 numre - for
det meste har set hele svinet: sa har de
faet breendt de der 250 lamper af.«

Er der nogen greenser for dine udfoldel-
sesmuligheder?

»Ja. Alt det, der er sjovt, koster pen-
ge. Og mulighederne har udvidet sig
utroligt indenfor de sidste 10 ar. Hvis
du tenker pa dengang Gasolin startede
- Kim Wilhelm lavede Gasolin den-
gang, og jeg kan huske, at han har for-
talt, at han sad og tegnede sit livs lys-
design derhjemme, og der var /8 lam-
per. Og da mente han virkelig: der var
ikke noget, han ikke ku ggre. 'Nu har
jeg nact det — endelig!” I dag gar han
glad ud og hanger 250 lamper op, ikk?
Og synes, at det ville vere meget fedt,
om vi ogsd havde nogen derovre, ikk?

Der er et system, der hedder »Vari-
lights«, hvor hver lampe kan bevage
sig, og hver lampe indeholder stort set
alle farver, og iris kan blive stgrre eller
mindre. Da vi undersggte prisen for 3-4
ar siden, kostede det 60.000 kr. om
ugen + tekniker for 24 lamper. Og det
er ikke noget, du kan kgbe, du kan kun
leje det.

Et band som Genesis er nok dem, der
har mest »Vari-lights« med i byen, nar
de gdr ud, og de har sa mange, sa alle
gar pa rgven, men ingen vil kunne be-
tale det. Men de har spyttet i kassen, da
det var pa udviklingsstadiet. Og her er
lyset utroligt smukt. Voldsomt. Elefan-
tisk, naesten, man tror nasten ikke det
er rigtigt. Og som lysmand far man ikke
hgrt en skid af musikken, man star bare
og glor op i luften og tenker: bare det
var mig, ikk?«
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Anmeldelse

Med @rkeenglen Michael under hovedpuden

Mikis Theodorakis: » Erkeenglens
veje«. Forlaget Tiden 1987. 211
sider, illustreret, kr. 198,-.

»/Erkeenglens veje« er den graske
komponist Mikis Theodorakis’ selvbio-
grafi. Oprindeligt havde han tenkt sig,
at det udelukkende skulle vaere en pre-
sentation af egen musik, men pennen
flad over og forelgbig er tredie bind pa
vej ud i Grakenland.

Dette er fgrste bind, hvor man fglger
opvaksten i forskellige dele af den til-
bagestaende graske provins og ung-
dommen under krigen, hvor han deltog
aktivt i modstandsbevagelsen.

Senere kom den indadte kamp mod
skiftende juntaer og indtraden i det
greske parlament som medlem af det
kommunistiske parti. I 1986 nedlagde
han sit mandat for at hellige sig musik-
ken — og erindringsskriveriet.

Mikis (oprindeligt Michael) Theodo-
rakis er pad mange mader blevet et sym-
bol pa det graeske folks kamp for frihed.
Han har oftest sgrget for at stille sig i
begivenhedernes centrum og har her —
trods fengsling, tortur, censur og andre
udemokratiske metoder — opfért sig
som en mand med sine meningers mod.

Derfor er det ogsa ekstra interessant,
at fa indblik i den livsperiode, hvor han
modnedes og stiftede sit fgrste bekendt-
skab med musikken. Til tider yderst
indadvendt og sensitiv, til tider voldsom
og udfordrende, altid skrevet i et sprog,

der har sit helt eget logiske og derfor til-
lige sprogligt overraskende univers.

Arkeenglen Michael, der andeligt
star som den store beskytter af menne-
skeheden, kommer allerede tidligt ind i
den lille Mikis’ bevidsthed: Med hgj fe-
ber blev han lagt i seng, men havde for-
inden kysset et billede af sin navnebro-
der, som moderen havde bragt med
som flygtning i krigen mod Tyrkiet. Iko-
nen blev derefter anbragt under hoved-
puden og veg sidenhen ikke fra kompo-
nistens side.

— Endnu den dag i dag, hvor jeg skri-
ver denne beretning, har jeg ham pa ar-
nen i mit hus, siger han.

Hvad angar de musikalske aspekter
af barn- og ungdom, vil vi lade Theodo-
rakis sclv fortaelle to, sma dejlige histo-
rier. Fgrst som 11-arig:

—Og sa en aften, hvor alle var faldet i
sgvn, stak jeg af hjemmefra. Det var
fuldmane, og jeg gik hen og tog opstil-
ling pa trappen til Valianos-bibliotcket
over for hendes altan. Lidt efter oplyste
mancn hendes vindue. Jeg ved ikke,
hvordan jeg kom pd den tanke, men
helt spontant, som banede den sig vej
fra mit hjertes inderste, kom hymnen
»Skgnt livet selv, nedlagdes du i gra-
ven, o Krist«. I begyndelsen stille, men
stadig  kraftigere dominerede min
stemme i nattens stilhed og passede sa
vel til manens splvgra farveskar, som
blev stadig stzrkere, som om en eller
anden @rkeengel holdt en stor projek-

tgr, for at oplyse huset. Og da dukkede
der indefra huset noget op, som i be-
gyndelsen var en skygge, men da det
naede hen til altanen blev blendende
hvidt. Det var hende i sin lange spindel-
vavstynde natkjole, med udslagent
hér ...

Dernast nogle ar senere:

— Jeg havde lukket mig inde i vores
hus og &bnede kun skodderne om nat-
ten, for at fa frisk luft. Derinde klyn-
gede jeg mig en hel sommer igennem til
musikken som en druknende til sit har,
fordi jeg pa den made troede, at jeg
kunne holde mig pa overfladen og der-
med overleve. I modsatning til den pri-
vilegerede unge komponist fra Central-
europa, som svgmmer oven pa den mu-
sikalske tradition, men ogsa pa mulig-
hederne, péd forudsztningerne, som
hans eget sociale miljg tilbyder ham,
folte jeg hinsides det markbare dannel-
sesmassige kaos, som omgav mig, ogsa
den junglelov, som jeg havde néet at
opleve som en barnlig leg og lert at
kende sa godt, at jeg under fornagtelse
af menneskenes (og bgrnenes) samfund
betragtede musikken, som jeg matte
opdage helt af mig selv, som min cneste
redningsplanke, dersom jeg @nskede at
fortsette med at leve og ga oprejst pa
denne planet.

Lars Lindhardt



Tema bogliste

Der Hang zum Gesamtkunstwerk Euro-
paische Utopien seit 1800. Udstillings-
katalog i forbindelse med udstilling i
Kunsthaus Ziirich, Verlag Sauerldnder,
Aarau und Frankfurt am Main 1983.

Kortere gennemgange af mere end 50
curopaiske kunstnere og deres aktivite-
ter set i lyset af »gesamtkunstwerk«-
ideen. Foruden generelt orienterede ar-
tikler indeholder kataloget et cnormt
bibliografisk apparat. 511 sider, rigt il-
lustreret.

Musikalische Zeitfragen 19

Oper — Film — Rockmusik Veranderun-
gen in der Alltagskultur med artikler af
Hans-Klaus Jungheinrich, Gerhard R.
Koch, Wulf Konold, Dietrich Stern,
Peter Bexte, Stefan Schidler og Tho-
mas Rotschild.

Kortere men substansfyldte artikler
om bl.a. opera og film. Barenreiter
Kassel Basel London 1986, 99 sider,
pris 14 DM.

Vejledning for kunstelskere, ct inter-
view med Christian Skeel og Morten
Skriver af Peter Shereshewsky. I anled-
ning af udstillingen CIVILISATION pa
Ny Carlsberg Glyptotek, Skolen for
Kunsten i Mennesket 1986, 63 sider, ill.

Bogliste

Tine Andersen og Hanne Mgller: Ra
silke. Kropsnare kvindehistorier fra
1970 til idag. Gyldendal 1988. 240 si-

der, ill., pris: 240 kr. Et bud pa en for-
tolkning af den moderne kvindes udvik-
ling, bl.a. med et kapitel om »Linier i
kvindernes rockhistorie fra The Shan-
gri-Las til Anna Domino«.

Tema 14: De kunstneriske fag i gymna-
siet. Udg. Dircktoratet for gymnasie-
skolerne og HF, 1988. 57 sider, pris:
40 kr. Rapport fra et udvalg nedsat af
undervisningsminister Bertel Haarder
om de kunstneriske fag i gymnasiet,
herunder musikken og dens betydning i
de gymnasiale uddannelser.

Niels Holger Pedersen: Kristendommen
i musikken. Den curopaiske musik be-
lyst i forhold til kristendommen gen-
nem centrale historiske perioder.
Schgnberg, Viborg 1987.

Mikis Theodorakis: Z£rkeenglens veje.
Erindringer I. Fgrste bind om barn-
dommen i30’ernes Grakenland og ung-
dommen under krigen, hvor han deltog
aktivt i modstandskampen.

Forlaget Tiden, Viborg 1987.

Niels Krabbe: Treek af musiklivet i Chri-
stian IV’s Danmark. Det er Christi-
an IV-ar, og en af kongens stgrste kul-
turelle bedrifter var at udvikle et musik-
liv, der kunne male sig med de ypperste
i Europa. Bogen beskriver bade den
egentlige hofmusik og musikken »ude i
samfundet«.

Engstrom & Sgdrings musikbiblio-
tek, Kbh. 1988. Der henvises endvidere
til bade node- og compact discs-udgivel-
ser i anledning af Christian I'V-aret.

Gerhard Schepelern: Wagners Operaer
i Danmark. Et dansk Wagner-Lexikon.
Forlaget Amadecus 1988, 111 sider, pris

98.,- kr. Gennemgang af de ti Wagnero-
peraers danske opfgrelseshistorie med
omtale af deres modtagelse, isceneseat-
telser og rollebesatninger. rigt illustre-
ret.

Frank R. Wilson: Tonedgv eller fum-
melfingret. Kom pa sporet af din egen
musikalitet. Nyt Nordisk forlag Arnold
Busck 1988, 195 sider, pris 128.-. Uhgj-
tidelig og let forstaelig bog om musik-
udgvelse, motorik, lytteevne, nodelas-
ning, musikalitet og meget mere.

Hvad ville Danmark vere uden musik.
Bevar musikskolerne for alle. Rapport
fra hgringen om musikpolitik pa Tofte-
vangsskolen i Birkergd, arrangeret af
Birkergd Musikskole og musikpadagog
Sven-Erik Holgersen den 17.9.1987.
Indleg af Torben Thune, Anna-Lise
Malmros, Peter Westh, Inger Allan,
August Konow, Knud Ketting og
Bernard Bévort. 33 sider.

Forfattere i dette nr.

Bo Holten: Komponist og leder af Ars-
Nova koret.

Peter  Kjeerulff: Forfatter, musiker.
Medlem af Modspils redaktion.

Steen Christian Steensen: Stud.mag. i
musik og kunsthistoric. Musikanmel-
der ved Berlingske Tidende.

Ole Ngrlyng: Cand.mag i musik og
kunsthistoric. Musiklarer pa Den
kongelige Ballets lereskole. Medlem
af Modspils redaktion.

Lars Lindhart: Journalist ved Sjllands
Tidende, medlem af Modspils redak-
tion.
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