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LEDER 

Musik til gården og til gaden 
Med dette nummer går vi ind i et mærkeår for Mod­
spil, idet vi både har Hl-års jubilæum og siger goddag 
til vores nye forlag »Tiderne Skifter«. 

Vi havde ikke så svært ved at kaste os over emnet til 
dette nummer, da det indbød til sprudlen, boblen og 
glæde - og ikke mindst menneskelige historier. Det 
fascinerende for os var, hvad der fik folk til at gå ud 

på gaden eller i gården og gi' noget af sig selv og der­
med vove at miste noget af samme. I øvrigt mener vi 
ikke at emnet egner sig til dyberegående analyse. Det 
skal være en oplevelse. Så ikke flere ord om det. 

Rikke Forchhammer 
og !"ars Lindhardt 
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Siiiiiild er godt!! 

Af Vagn Holmboe 

»Sild er godt«, »her er frisk torsk« lød det fra gadesælgerne, der med deres trækvogne gik 
rundt i byernes smågader. Vagn Holmboe har i mange år beskæftiget sig indgående med 
gaderåb og har lige udgivet en bog om emnet på engelsk »Danish Street Cries«. 

Lige siden middelalderen har gaderåb 
uden tvivl været med til at forøge lar­
men på byernes gader ganske betragte­
ligt. Vi ved nu ikke så meget om denne 
sag, for først Hugo Matthiessens bog 
om »Københavnske gader« samler den 
spredte viden og giver en samlet beskri­
velse af situationen i det 18. århundre­
de. Bl.a. får vi at vide, »at en mængde 
mennesker, kvinder ikke mindst, fra 
gammel tid tjente deres brød ved at gå 
om på gaderne med kurve med fisk, 
østers, frugt. citroner. grøntsager og 
deslige«. Sidenhen har mænd efterhån­
den overtaget handelen - den sidste 
kvinde på skansen var den navnkundige 
Dagmar Hansen - og lige indtil 1940 var 
sælgernes råb et væsentligt led i et me­
get livligt gadeliv. 

Om formiddagen gik sælgerne rundt i 
byernes smågadcr med deres trækvog­
ne, råbende: »sild er godt«, »her er 
frisk torsk«, og alt efter årstiden: »king 
ewar kartofler«, »æblæ, æblæ, æblæ«, 
»strandasters hær«, »blomkål, blom­
kål«. Der blev købt og solgt og slået en 
sludder af, for sælgerne var hyggelige 
folk som ikke klagede noget videre over 
de mange restriktioner, der kom og gik 
i årenes løb. F.eks. måtte sælgerne kun 
stå stille, når de handlede og ikke nær­
mere end 10 m fra et gadehjørne; de 
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Gartner Johny 
Poulsen, /939. 
Foto: Meta Mag 
Holmboe. 



kun råbe i de små sidegader, for Kø­
benhavns vedkommende især på Øster­
og Nørrebro. Men man tog ikke tingene 
så tungt, selv om der konstant var vrøvl 
med butikshandelen, det havde der jo 
været i mange hundrede år, så det var 
man vant til, og den ambulante handel 
lod sig ikke knægte af forbud- den duk­
kede altid op påny. 

Først da krig, besættelse, varemangel 
og den etablerede handels protester 
slog sammen over hovedet på gadehan­
delen, blev det for meget. Og i dag er­
statter bilers start- og bremselarm råbet 
om årets første rejer og nyrøgede mak­
rel, og osen fra lastvognenes udstød­
ning har overtaget lugten af fisk og fri­
ske grøntsager. 

Fiskehandler 
Joseph Jensen, 
1939. 
Foto: Meta Mag 
Holmboe. 

Efter 1930 
Den store arbejdsløshed der hjemsøgte 
samfundet efter 1930 fik betydelig virk­
ning på gaderåbet. Indtil da havde ga­
dehandel i store træk været forbeholdt 
folk der selv havde valgt denne levevej, 
især tidligere fiskere eller grønthandle­
re. De opfattede gadehandel som en 
positiv gerning, en væsentlig bestanddel 
af deres liv; de var næsten alle gamle i 
gårde og kunne derfor kaldes professio­
nelle sælgere. 

Deres forråd af faste melodiske ven­
dinger havde en lang tradition bag sig, 
men de varierede dem efter varens art, 
og de var så karakteristiske, at købere 
var klar over hvilke varer der var til salg 
i dag, selv om ingen kunne forstå orde­
ne. 

Refræner eller stumper af folkelige 
viser blev aldrig brugt, selv om flere 
sælgere tillige var eller havde været 
gårdsangere med et stort repertoire af 
viser og sange. Men disse sælgere holdt 
tingene skarpt adskilt: »sange, det er jo 
noget vi hører i radioen, næ, vi råber«. 

Men nu strømmede mange slags 
mennesker til, arbejdsløse der, tvunget 
af omstændighederne, søgte at bøde på 
en utilstrækkelig understøttelse ved at 
få fat på en trækvogn og sælge grøntsa­
ger, frugt og hvad de ellers kunne få af 
varer. 

Den i sig selv triste situation gav helt 
uventet anledning til at forholdet mel­
lem råb og sang på nært hold kunne 
iagttages og analyseres. De mange ar­
bejdsløse, der forsøgte sig med gade­
handel, måtte jo gøre opmærksom på 
varene, og de satte i med høje råb, skre­
get ud med forceret stemme; men de 
fandt snart ud af, at det gik ikke på den 
måde, for stemmen blev hæs, og hvis 
man alligevel fortsatte, blev den kom- 5 
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plet ødelagt. Mange måtte derfor op­
give gadehandel, for hvis man ikke 
kunne råbe med varene, var der intet 
salg. 

Andre fandt på at lade stemmen 
falde til ro på enkelte udholdte toner, 
det var langt mindre anstrengende for 
stemmen og gik samtidigt bedre igen­
nem den almindelige gadestøj end hæse 
vræl. For, som nogle sælgere udtrykte 
det: »vi kan jo ikke blive ved med at 
skrige, vi må trække tonen ud, så går 
det meget bedre«. 

Og dermed var det problem løst. 

Resultatet blev en reciteret sang, spon­
tant opstået af ordene og deres accen­
ter, men nu modificeret og underlagt 
musikalske love. Og disse love er fælles 
for al reciterende sang, lige fra den ka­
tolske kirkesangs recitativer til børns 
kalderåb. 

Det karakteristiske for gaderåbet er, 
at stemmen finder et naturligt leje, hø­
jere for en tenor end for en bas, og at 
ordene synges på en enkelt gentaget 
tone. Dertil kan komme accentuering 
af visse væsentlige ord (varen og dens 
kvalitet) hvilket som regel sker ved en 
drejning opad til betonet oversekund 
med støtte i undertertsen: 

Desuden er der en almindelig tendens 
til at slutstrofen har et glidende forløb 
nedad, et fald i både tonehøjde og-styr­
ke: 

Rytmen følger oftest ordaccenten om­
end med væsentlige undtagelser. Dels 
har vokalkvaliteten betydning for et ord 
der skal høres vidt omkring, hvorfor 
trykket, uanset ordets sproglige accent, 
forlægges til »gode« vokaler, a-æ-o, 
frem for akustisk uheldige, i-y-u. Dels 
vil et almindelig anvendt motivs rytme 
ofte blive fastholdt trods varenavnets 
betoning: 

/Jlomklt 

Det enkelte gaderåb består normalt 
kun af 1-2 afsnit (varenavn og pris), 
men de professionelle sælgeres mere 
udviklede melodiske motiver kan være 
udvidet til tre, ja endog flere afsnit i et 
sammenhængende forløb, f.eks. føl­
gende tredelte råb: 

blo11tme,,. tyv~ p,y- t-o 
,. r. 

r Kr ,f ! r J 
hol k/to -/e,nP,,tr/v,t,,, e-r-

Ikke blot i København, men også i de 
fleste provinsbyer var gaderåbet et fast 

element i hverdagslivet og blev råbt på 
samme måde. De elementære typer, re­
citation på en enkelt tone med accenter 
og afsluttende tonesænkning, var ens 
over hele landet. 

Derimod havde sælgere, såvel i jyske 
provinsbyer som i København, udviklet 
særlige melodiske motiver, der indbyr­
des afveg en del fra hverandre og som 
ikke blev blandet sammen. Et råb som 
det sidst anførte var overmåde karakte­
ristisk for København, men fandtes al­
drig i provinsen. Omvendt var en type 
som den følgende utænkelig i Køben­
havn: 

t rt L l 
mrd 

Jil{e goc/t 1 J/{q'-e godt 

Fremtiden? 
De mange årsager der hæmmede og 
sluttelig standsede gadehandelen i Dan­
mark og i mange andre lande, virker 
stadig i dag. 

Der er dog lyspunkter, for ganske 
vist har de professionelle sælgere ingen 
efterfølgere fået, og en gammel tradi­
tion er derfor gået tabt; men på enkelte 
københavnske gågader er råbet atter 
begyndt at bidrage til gadens liv, muligt 
uden tilladelse, men ikke mindre livs­
kraftigt end før. Nu kan man atter høre 
sælgere med blomster og frugt som rå­
ber og reciterer på samme måde som 
for 50 år siden. Og måske kan en ny ud­
vikling begynde, så byen igen finder sin 
melodi. 
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V ægter Age udi Ribe synger 

Af Lars Lindhardt og Rikke Forchhammer 

I gamle dage var vægteren en fast bestanddel af gadebilledet. Hans vigtigste funktioner var at 
være dels natpoliti, dels et omvandrende ur. I dag er han mest en turistattraktion, som også de 
lokale har det rart med. Sådan er det i hvert fald i Danmarks ældste by, Ribe, hvor Åge 
Granns kraftige røst kan høres i hele sommerhalvåret. Udover Ribe er det kun Ebeltoft, der 
kan tilbyde denne specielle form for underholdning. 

Hver morgen kl. 8 spiller klokkespillet i 
Ribe Domkirke »Den yndigste rose er 
funden«. Kl. 12 hedder melodien meget 
passende »Dronning Dagmar ligger udi 
Ribe syg«. Kl. 22.00 er det den menne­
skelige stemme, der tager over. Med 
følgende vers fortæller vægter Åge 
Grann, at nu er det på tide at byen går 
til ro: 

»Om du vil tiden vide / husbonde, 
pige, dreng / da er det på de tide / man 
føjer sig til seng / Befal dig Herren fri / 
Vær klog og snild / vogt lys og ild / vor 
klokk' er slagen ti.« 

I dette øjeblik er det dog nogle timer 
siden, at den yndigste rose er funden. 
Den 67-årige Åge Grann sidder midt i 
byens hjerte i det navnkundige værts­
hus »Weis' stue« med Hotel Dagmar 
overfor sig, domkirken til den ene side 
og den gamle vægterstue på den anden 
side. 

Huset har lige så mange år på bagen 
som vægtertraditionen i Ribe. Det vil 
sige et godt stykke over tre århundreder. 
Man får dog ikke lov til helt at hengive 
sig i nostalgiske betragtninger - nuti­
den, for ikke at sige fremtiden, presser 
sig på lige udenfor vinduet, hvor en 
knaldrød el-bil ustandselig promenerer 
op og ned ad gaden. 7 
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Åge Grann er vant til at fortælle om 
sin gerning. I sin godt 15-årige vægter­
karriere, har ikke så få filmhold haft ka­
meraet ude efter ham - ikke mindst ja­
panske og amerikanske. Men som en 
slags institution og offentlig person bli­
ver han også nødt til at være udadvendt. 

En kvalitet, som den tidligere forsorgs­
arbejder i rigt mål er i besiddelse af. 
Han kender »Gud og hvermand«. 

Slidgigt 
- Det var lidt af en tilfældighed, at jeg 
blev vægter, siger Åge Grann, der i mi-

Aage Grann 
foran det gamle 
værtshus Weis' 
stue, hvor han 
er et kendt 
ansigt. 

nutterne forinden næsten er blevet en­
gageret til Axel Strøbyes fødselsdag, 
der skal holdes i byen. Det var tjene­
ren, der mens han serverede kaffen, 
kom med forespørgslen. 

Som 50-årig blev jeg opereret i begge 
hofter for slidgigt og ikke længe efter 
fik jeg invalidepension. Jeg havde dog 
alt for meget krudt i mig til at blive mis­
modig og inaktiv af den grund. 

Åge Grann havde allerede i en del år 
sunget i kor, og var også begyndt at gå 
ud og optræde for pensionister. Da så 
den gamle Ribe-vægter, Bjarke Thors­
lund, måtte sige stop, var chancen der. 

- Så var der en, der kom og spurgte 
om ikke jobbet var noget for mig, siger 
han med varme i stemmen og glæde i øj­
nene. Det er som om han genoplever 
øjeblikket. 

Siden da har han gået sin rute 137 
gange om året hver dag fra 1. maj til og 
med 15. september. Han er lønnet af 
Turistkontoret og får 250 kr. pr. aften, 
hvis effektive tid ligger i tidsrummet 
22.00-22.45. Dertil skal lægges omklæd­
ning og transport til og fra hjemmet i 
Gredstedbro en halv snes kilometer 
udenfor byen. 

- Når jeg får min uniform på, reage­
rer folk lidt ligesom når de møder en 
politibil på gaden, hvor de straks kigger 
på speedometret, fortæller vægteren 
med et glimt i øjet og kommer lidt efter 
tilbage med hele udstyret på. 

Og kasketten, den lange, mørke frak­
ke, kæden med metalpladen og ikke 
mindst morgenstjernen gør virkelig no­
get ved personen Åge Grann. Nu er det 
øvrigheden, der viser sig for byens bor­
gere, men dog uden at den grundlig­
gende venlighed og imødekommenhed 
er borte. Udstrålingen er bare blevet en 
smule mere myndig. 



Løn i lys 
I gamle dage var vægterne netop lovens 
forlængede arm. De fungerede som nat­
politi og sørgede for ro og orden på ga­
der og stræder. Desuden skulle de være 
brandvagt og - i områder hvor det var 
påkrævet - stormflodsvagt. Lønnen 
blev ofte udbetalt i vokslys. 

- Men det var absolut også en væ­
sentlig ting at synge. Man kan sammen­
ligne det med folk, der bor ved en sta­
tion. De vågner simpelthen, hvis toget 
pludselig ikke stopper. Åge Grann op­
lever selv, at blive »skældt ud« hvis han 
en dag går en anden rute. 

- Til gengæld er der så nogle, der ån­
der lettet op, griner han. 

Dette viser, at vægteren i Ribe ikke 
blot er en turistattraktion, der går med 
en hale af udenbys folk efter sig. Også 
de indfødte er fra tid til anden med på 
ruten og som nævnt venter man spændt 
på lidt underholdning hist og her i by­
ens gamle gader. Nogle få gange er helt 
op til 500 samlet på Torvet, hvor Åge 
Grann altid starter. 

Sangstemmen, der således i den sene 
aftentime kan høres rundt omkring i 
byen, er ikke utrænet. Foruden Åge 
Granns korerfaring, har han i en år­
række været - og er det stadig - kirke­
sanger i sit hjemsogn med de to kirker 
Jernved og Gredstedbro. Ydermere har 
han været en fast gæst på sangkurser på 
Løgumkloster, hvor han har lært tek­
nikken med at slappe stemmen af. 

- Når jeg står ved alteret i domkirken 
og synger, kan kirketjeneren høre mig 
helt ned i våbenhuset, fortæller han 
med nogen stolthed i stemmen. 

!øvrigt var et vægtervers i domkirken 
i 1904 den foreløbige afslutning på en 
lang tradition. Ikke før 1932 kunne man 
på ny høre vægteren i Ribe. Men så har 

der heller ikke været afbrydelser siden -
dog undtaget en periode under krigen, 
hvor der jo var udgangsforbud. 

Usikker fremtid 
- Jeg har aldrig haft det bedre, siger 
Åge Grann, der er opvokset på Jungs­
hoved på Sjælland og i størstedelen af 
sit liv har haft med åndssvage at gøre -
også i Canada, hvor han sammen med 
sin kone boede i 16 år. Valget faldt se­
nere på Ribe, da der også her ligger en 
større forsorgsinstitution. 

M.h.t. fremtiden har han ikke tænkt 

sig at holde op sådan lige med det sam­
me. Men der kommer selvfølgelig et 
tidspunkt ... 

- Det kunne være rart at finde et ungt 
menneske, gerne en forretningsmand 
her fra byen, som afløser for mig, men 
situationen ser dog ikke alt for lovende 
ud. 

Og mens el-bilen for 117. gang kører 
lydløst forbi den gamle stue, slutter 
Åge Grann af med et lille optimistisk 
ordspil: 

- Værtshusholderen her plejer at 
kalde mig » V ægtvogteren« ! 

Der er ikke mange i byen, som vægteren ikke kender. Her er han stoppet op for at få 
sig en snak med en af dem. ( Fotos: Lars Lindhardt). 

9 
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En røst fra gårdens gemmer 

Af Judy Ryslander 

Judy Ryslanders far, Peder, forlod som 21-årig bondelivets ensformige slid for i København at 
gå i lære som gårdmusikant hos storebroderen Max. De ernærede sig som musikere under 
krigen. Siden fik Peder arbejde og spillede mest i gårdene lørdag og søndag. 

»I dag er det mig- i morgen måske dig!« 
Med dette citat fra Gårdsangervalsen 

(»Når morgenklokken lyder ... «) vil jeg 
føre læseren med på rejse i gårdsanger­
livets usikre univers. Der er både mo­
ral, appel og advarsel i disse få ord-din 
tilværelse kan ramle sammen på et øje­
blik, så hjælp andre, mens du kan. 
Hvem ved- i morgen måske dig?! 

Jeg er vokset op i Baggesensgade i 
den sorte firkant på Nørrebro i Køben­
havn i baghuset på femte sal. To voks­
ne, fire børn, to værelser med køkken 
og WC - i alt 28 m2 . Kakkelovnen var 
gloende om vinteren, men den kunne 
ikke brænde natten over, og det var al­
tid min far, der tog den kolde morgen­
tørn med at rense askeskuffen ud, lufte 
den lumre natteluft ud og hente koks i 
kælderen samt få tændt op i kakkelov­
nen påny. Vi børn gemte os godt under 
dynerne imens, for der var iskoldt, 
mens morgenudluftningen stod på. 
Men det var sikkert sundt - det var 
yderst sjældent, vi var syge' 

Min far og mor arbejdede på tre-skift 
på Kabelfabrikken på Frederiksberg, så 
der var altid en hjemme til at passe på 
os børn. Men der var næsten også altid 
en, der skulle sove. Vi måtte tage hen­
syn til hinanden. Som den yngste (født 
1948) har jeg nok oplevet de lyseste ti­
der. Den værste efterkrigstid var ved at 
være slut, og desuden kom jeg til at bo 

på landet i et par år hos en moster, ind­
til jeg skulle hjem og i skole i 1955. På 
det tidspunkt var min storebror kom­
met ud at tjene på landet, og min ældste 
søster var kommet på husholdningssko­
le. 

Min far, Peder, og hans bror, Max, 
spillede sammen i gårdene, på gaderne 
og på værtshusene i København under 
krigen og ernærede sig ved det. Max 
havde allerede da været på valsen i en 
halv snes år; min far var nybegynder. 
Efter krigen drog Max videre, men min 
far havde truffet min mor og fået fast 
arbejde. Han supplerede lønnen med at 
spille i gårdene lørdag-søndag samt 
nogle aftener om ugen. Jeg husker især 
søndagene, når han kom hjem med 
bugnende jakkelommer fyldt med små 
avispapirspakker med mønter i - så 
samledes vi og pakkede ud og stablede 
og talte op. Jo, det var altid spændende! 
Indimellem havde han engagementer af 
længere varighed på værtshuse. Engang 
blev han engageret som musiker til en 
turnerende revy over en længere perio­
de, og han måtte sige sit job op. Des­
værre gik revyen konkurs og min far så 
aldrig en øre. Han hutlede sig hjemad 
og snuppede sig et æble her og der fra 
fyldte træer, for dog at få noget at spise, 
og hjemme igen forbarmede både min 
mor (som ikke havde været enig med 
ham i hans beslutning) og Kabelfabrik-

ken sig over ham, så han fik både min 
mor og sit job igen! Min far blev ved 
med at spille til først i 60'erne, og i 15 år 
lå harmonikaen pakket ned. Da jeg så i 
1980 begyndte at spille harmonika, våg­
nede den slumrende kæmpe til live 
igen, og i dag hænder det, at vi tager ud 
og spiller sammen. 

Min onkel Max havde slået sig fast 
ned i København efter ca. 30 år på val­
sen, men han slap ikke helt harmonika­
en, idet han også altid har fiflet lidt med 
den mekaniske side af sagen. Max har 
bygget en harmonika i hele sit liv, men 
han har repareret i tusindvis og gør det 
stadig. I dag har vi vores musik sam­
men, og vi spiller alle tre når lejlighed 
gives. Vi har været ude at spille til fir­
mafester, sølvbryllupper o.a. 

Det er naturligvis helt grundliggende 
Max' og Peders mange oplevelser, som 
gør, at jeg i dag kan formidle bare en 
lille smule videre om gårdmusikernes 
liv og levned. De er mine hovedkilder, 
og jeg er dem evigt taknemmelig for 
alle beretninger og fotos samt lyst til at 
drage med ud og fortælle og spille for 
andre interesserede. 

Hvem var det, der spillede i gårdene? 
Jeg har mest beskæftiget mig med en 
bestemt gruppe af gårdmusikanter, 
nemlig dem, som man kan kalde »priva­
te«. Jeg vil bruge det som synonym for 



Max Jensen i en gård i Århus sammen med en dygtig bugtaler, som han optrådte en del med - det gav gode penge. Billedet er 
taget unde/ krigen. 

I I 
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de »almindelige mennesker«, der blev 
rejsende i musik. Dette brugt i modsæt­
ning til »de rejsende«, som er opvokset i 
et bestemt miljø, der har tradition for at 
tage på valsen. 

Det var først og fremmest mænd, der 
spillede i gårdene. Jeg kan kun erindre 
at have hørt 4-5 kvinder omtalt, og 
heraf var kun en selv musikant. De an­
dre var 'medrejsende'. Disse mænd 
kom fra vidt forskellige sociale lag, men 
hovedparten var ufaglærte unge men­
nesker med mod på livet. Arbejdsløs­
heden har selvfølgelig været en indly­
sende årsag til, at man søgte andre ud­
veje, men det dårligt fungerende sociale 
'sikkerhedsnet' gav det endelige spark 
til at komme afsted. Understøttelsen 
kunne simpelthen ikke føde en mand -
og da slet ikke en hel familie - så havde 
man bare det mindste talent for sang, 
musik eller gøgl, så var der en helt reel 
mulighed for at tjene en ekstra skilling. 
Min onkel Max havde mod på livet, så 
han drog hjemmefra som 17-årig ( dog 
uden bedstefars velsignelse) sidst i 
20'erne, og Max har virkelig oplevet 
noget. Af og til boede han et par måne­
der samme sted, men oftest var det 
svendehjemmene, der gav ham logi -
det var det billigste omend ikke altid 
det hyggeligste eller renligste - sengetø­
jet blev jo ikke skiftet hver dag, og det 
er da også hændt, at Max fik sin nattero 
spoleret i en ordentlig luserede! 

Det frie liv tiltrak også min far og an­
sporet af storebror Max, tog Peder som 
21-årig til København for at komme i 
lære som gårdmusiker hos Max. Bonde­
livets triste, ensformige slid tiltalte ikke 
min far, og han drømte om den dag, da 
han var personlig myndig og kunne tage 
afstcd til det forjættede land- storbyen. 
Og han blev da også hængende herovre 

indtil for ganske få år siden! 

Instrumenterne 
Mon ikke harmonikaen er det instru­
ment, man først og fremmest tænker på 
i forbindelse med gård- og værtshus­
musikken? Harmonika og sang, ja, så 
har man næsten sit eget en-mands-or­
ster! Først var der de små dur-spil med 
en og to rader knapper, men den store 
fcm-radedc harmonika slog den lille 
trækharmonika ud. Fordelene var ind­
lysende: større lydstyrke, større mulig­
heder i klangvalg (registre/kor) og et 
genialt udtænkt knap-system, som gjor­
de, at alle tonearter kunne spilles med 
samme fingersætning. Desuden var 
'kassen' jo kromatisk, hvilket gav helt 
andre muligheder i bælgarbejdet til for­
skel fra dur-spillenes pust-sug-teknik 
(giver forskellige toner, eftersom bæl­
gen puster eller suger). - De store har­
monikaer var godt nok dyre, men mu­
sikforretningerne var villige til at sælge 
på afbetaling. Det havde i særlige til­
fælde en fordel - blev man arresteret og 
'kørt op', kunne man være så uheldig at 
få instrumentet konfiskeret, men når 
man ikke selv ejede det, blev det retur­
neret til forretningen - og når man så 
blev sluppet løs, kunne man starte for­
fra igen med leje og afbetaling. Tabet 
var derfor ikke så stort! Max kan for­
tælle hårrejsende historier om ydmy­
gende arrestationer og indsættelse på 
tvangsarbcjdsanstalt- jo, det var kønne 
tider! 

Når jeg nu nævner saven, er det ikke 
fordi, den har været særlig udbredt, 
men den huskes af de fleste som hø­
rende til gårdmusikken. Det, at kunne 
noget specielt som at spille på sav, gøg­
le, steppe, huskedes og gav også større 
adspredelse i gårdene - der kom jo 

mange, mange grupper og enkeltperso­
ner og spillede. Om savens oprindelse 
som instrument vides ikke meget, men 
man har jo lov til at tro, at dens smuk­
ke, vibrerende toner blev opdaget ved 
en tilfældighed, og derfra til at udnytte 
dette ved at knipse, stryge eller slå på 
bladet er der ikke langt. Mest udbredt 
er det at stryge bladet med en violin­
bue, men der er mangfoldige mulighe­
der i saven som klangligt rytmeinstru­
ment - noget, som savspillcrcn Nicis­
Sav (Kristensen) i København kan de­
monstrere. Om ham er en mindre pub­
likation under udarbejdelse i Køben­
havns Folkemusikhus. Musiksaven - et 
norsk produkt med navnet Stradivari­
us(!) (et Sandviken-produkt)--' kan kø­
bes gennem isenkræmmeren - det er i 
øvrigt ofte flere hundrede kroner billi­
gere end gennem en musikforretning! 

»Med guitar og banjo og mandolin, 
jeg vandrer fra gård til gård« hedder 
det, og netop disse tre strengeinstru­
menter var almindeligt udbredt -
selvom det har krævet sin mand at spille 
på dem i frostvejr. Herom beretter en 
gammel gårdmusikant, født omkring 
århundredeskiftet, Aksel Rossing Pe­
tersen, i et lille hefte, han har skrevet til 
mig. »Fra de meget strenge Vintre i 
Norge med 30° frost«. (Ca. f930). »Jeg 
måtte spille så godt, jeg kunne, med 
Halvvanter på Hænderne (harmonika). 
Thomas kunne slet ikke spille på Ban­
joen, fordi hans Fingre hang fast i 
Strengene og Stemmebåndene. Men 
han var flink til at finde Pengene, som 
forsvandt i Huller i sneen. Mellem 
hvert Nummer måtte vi banke Næver. 
Et Sted i Balden stod vi og spillede læn­
ge. Det var en stor Arbejderkaserne, 
og vi var ved at opgive at tjene noget 
der - men lige som vi havde åndet på 



I lænderne og var ved at gå, kom der en 
ældre Dame ud til os med en Hat fuld af 
penge. Hun sagde, at da de ikke kunne 
få Vinduerne op, da de var frosset, så 
havde de gået rundt med Hatten og 
samlet penge ind til os, og derfor va­
rede det så længe. I øvrigt var de næsten 
alle arbejdsløse. - Men hvor det varme­
de!« 

De her nævnte instrumenter dækker 
ganske godt de folkelige instrumenter, 
som aldrig er blevet 'fine' nok til den 
etablerede musikkultur. Til gengæld 
har aldrig noget instrument været for 
fint til at spille i gårdene eller på gaden 
- prøv at gå en tur på Strøget i dag -
hele den etablerede musik samt korsan­
gen finder man nu! 

To andre strengeinstrumenter, violi-

nen og kontrabassen, skal også nævnes. 
Violinen, som gennem generationer 
har været landsbyspillemandens fore­
trukne instrument, har aldrig spillet no­
gen større rolle i gårdene eller på værts­
husene, men min far og Max har dog 
begge i en årrække spillet sammen med 
en meget dygtig violinist, Holger Rønø. 
Han yndede at være 'kapelmester', når 
de gik ud. Til gengæld holdt de andre 
meget af at drive gæk med ham, men 
det var dog aldrig ondskabsfuldt ment. 
- På den ældste, eksisterende lydbånd­
optagelse fra gårdene, der findes på 
Dansk Folkemindesamling (DFS mgt 
GD 1941/1), er der et interview med ka­
pelmesteren i et lille orkester, som in­
tervieweren tilfældigt hørte i en gård -
denne kapelmester er violinist, så nogle 

Max og Richard - fotografi brugt som reklame i udhængsskab på restauration, hvor 
de havde fast engagement. Formentlig fra 30'erne. 

violiner har der da været. 
Kontrabassen har fået en noget 

større rolle i gårdmusikken endskønt 
det er en uomtvistelig kendsgerning, at 
det er besværligt at bugsere den rundt! 
Men alle, der har haft fornøjelsen af at 
spille sammen med en bassist, forstår 
også hvorfor, det er så dejligt. Og så ser 
det jo pompøst ud - den virker ganske 
enkelt overvældende i proportionerne -
imponerer visuelt langt mere end en 
mundharpe!! 

Blæsere som saxof aner, klarinetter og 
trompeter var rimeligt repræsenteret, 
og dette skyldes formentlig de mange 
ledige orkestermusikere, som heller 
ikke så anden udvej end at prøve at 
tjene en skilling i gårdene. Musikerfor­
bundets arbejdsløshedsunderstøttelse 
var på et minimum, og det har uden 
tvivl kostet store overvindelser hos den 
enkelte at 'nedværdige' sig til at gå i går­
dene. Det var fra gårdmusikernes side 
helt i orden at de kom og var med - kun 
to betingelser var der: Man skulle være 
en hæderlig musiker og et hæderligt 
menneske. Når dagens arbejde var slut 
og man talte pengene op, blev alt for­
delt ligeligt. Ve den, der havde stukket 
en mønt til side til sig selv - så var det 
ud! 

Sangstemmen er det sidst instrument, 
jeg vil omtale. Engang gik der faktisk 
gårdsangere rundt og sang uden akkom­
pagnement til, og det må have lydt gan­
ske flot, næsten i stil eller volumen som 
de gamle gaderåb. Ellers forbinder man 
jo mest gårdsangen med de her omtalte 
instrumenter. De fleste sang - i begyn­
delsen. Men måske er det gået dem, 
som det gik min far. Han opdagede en 
dag, da han gik i gårdene og ikke sang 
p.g.a. et halsonde, at han tjente ligeså 
meget, som han plejede - og så holdt 13 
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han da op med at synge! - Den mest 
særprægede sang kender vi fra de rej­
sende, f.eks. Mundeling'erne. De sang 
flerstemmigt og umådeligt flot - et ken­
detegn man også i dag kan finde hos de 
rejsende. Jonna og Ronald Frederik­
sen, som nu bor i Vallensbæk, tilhører 
de rejsende, og hos dem finder man en 
sang så egenartet og så personlig og ind­
følt, at de små hår i nakken sitrer, når 
man hører dem! 

Hvad sang og spillede man i gårdene'? 
En gårdsang er ikke let at definere. 
Hvilke kriterier skal man bruge til at 
udvælge en gårdsang blandt andre san­
ge? Man kan finde en del sange overle­
veret hos disse folkelige musikanter, 
som man ikke finder så mange andre 
steder. Er det så en gårdsang? 

Jeg vælger at anlægge et meget bredt 
syn på gårdmusikken, samtidig med at 
det er på sin plads at skelne lidt mellem 
de private og de rejsende. De rejsende 
har en særegen sangtradition, overleve­
ret gennem generationer, og selvom der 
også sker fornyelse i repertoiret, er det 
dog kun lidt i forhold til de privates ud­
vikling. 

Fra min far og samtlige andre 'priva­
te', jeg har snakket med, blev repertoi­
ret i stor udstrækning præget af de sid­
ste, nye schlagere fra film og revyer -
det var meget populært sådan næsten 
fra dag til dag at kunne præsentere det 
sidste nye i gårdene. Det gav også lidt 
mere 'kasse'. Desuden er der jo næsten 
en ære i at kunne spille 'på opfordring', 
så repertoiret bliver stort og bredt -
man kan jo ikke sidde publikums øn­
sker overhørig. Man må kunne spille 
det, folk vil have, hvis man vil tjene 
penge på det! Således også i dag hvor 
visse af trivialpoppens melodier pludse- Peder Jensen i hjemmet i Raggesensgade 26C, 5. tv. på Nørrebro i København. 



lig er landeplager - så kan man godt 
indstille sig på, at få dem lært, for folk 
vil uden tvivl spørge, om man kan spille 
dem. 

I gårdene kan man klare sig med et 
forholdsvis lille repertoire, da man 
vandrer fra gård til gård, og på gaden li­
geså - da er det blot publikum selv, der 
er mobilt. Men da de fleste musikanter 
også spillede på værtshuse, restauratio­
ner og til fester, var man nødt til at have 
et omfattende repertoire, dels af danse­
musik og sehlagere, og dels af 'den dan­
ske sangskat'. Det kender vi jo også i 
dag til fester, hvor det stadig er udbredt 
at digte lejlighedssange på gamle, dan­
ske melodier - og dem skal man sim­
pelthen kunne spille. Visse sange om­
handler gårdsangerlivet og er blevet 
hyppigt brugt i gårdene, og det er må­
ske især dem, folk i almindelighed kal­
der en gårdsang. 

Er det betleri at spille på hatten? 
I lovmæssig forstand ja, i folks opfat­
telse nej. At spille på hatten er en gam­
mel tradition, som man kender tilbage 
fra middelalderen, hvor de omrejsende 
gøglere og musikanter, de såkaldte 'le­
gere' optrådte på gader og torve, og 
ofte blev budt til hoffet for at more og 
adsprede der. Lovgivningen dengang 
skal jeg ikke udtale mig om, men i en 
dombog (B24-589) fra Landsarkivet for 
Nørrejylland fra 1792, kan man læse, at 
en violinspillemand er blevet anholdt 
for betleri. I vor tid har det været en po­
litivedtægt, som man har brugt som lo­
vens begrundelse for at jage gårdmusi­
kanter. I dag har man lempet så meget, 
at det er tilladt at spille på Strøget og de 
øvrige gågader samt Rådhuspladsen og 
Kongens Nytorv indenfor bestemte 
tidsrum - men det er stadig ikke tilladt 

at spille på hatten! Men alle spiller på 
hatten - og alle får noget i den! Det er 
en misforståelse med dette forbud. Når 
man stiller sig op og spiller, gør man det 
af flere årsager - en af dem er at tjene 
en skilling. Denne indstilling er to-vejs 
og er indgroet i folks bevidsthed. Med­
menneskelige følelser, glæde over mu­
sikken og over, at nogle trodser vejr og 
vind og spiller udendørs, får folk til at 
yde gengæld med en skærv til musikan­
ten. Sådan er det bare! Og for os som 
udøvende gård-, gade- og værtshus­
musikanter er det en stor glæde og et 
vigtigt mål at formidle denne tradition 
samt sangene og samværsformen videre 
til kommende generationer - det ville 
være synd og skam om denne del af fol­
kekulturen ikke også skulle tilhøre vore 
efterkommere. Publikum mener det 
samme - hvorfor skulle de ellers 
standse op med deres småbørn og pege 
og forklare og med lys i øjnene genop­
leve noget fra deres egen barndom? Og 
jeg nyder at se et lille barn blive gennet 
hen til hatten med en håndfuld mønter, 
som det hastigt slipper for derefter at ile 
tilbage til den trygge favn mens et: »Tak 
ska du ha' 1« følger det på vej. Og også 
her ligger noget vigtigt gemt - den per­
sonlige kontakt- et nik, et smil, en tak. 
Der skal så lidt til - og man skal aldrig 
være uberørt over den gestus, det er, at 
give et vildfremmed menneske en 
skærv! Og når man så selv får et smil til­
bage og ser, at giveren bliver stående et 
par numre endnu, så er det en dobbelt 
glæde, der fylder en. Så har det, man 
spiller og synger, ramt rigtigt. Betleri er 
det ikke - det er nærmere en slags byt­
tehandel. 

Judy Ryslander 1986 i Skælskør. Foto: 
Kirsten Terndrup. 

Da jeg løbende indsamler materiale om 
gårdmusikanternes liv og levned (fotos, 
beretninger - skriftlige som mundtlige -
lydoptagelser m.v.) med henblik på 
specialeskrivning samt evt. en bog, vil 
jeg ad denne kanal opfordre til, at folk 
der ligger inde med oplysninger herom, 
henvender sig til mig. På forhånd tak! 
Adressen er: Judy Ryslander, 
Døllevangen 9, 2730 Herlev. 
Tlf. 02 84 60 71. 1S 



Hallo, hallo! - Musik i gården! 

Dansk gårdsangertradition i medgang og modgang 

Af Marianne Kibenich 

Blandt mennesker med såkaldt kulturel indsigt, findes der mange, derforlængst har forsynet 
gårdsangertraditionen med prædikaterne »primitiv«, »sentimental« og »musikalsk 
underlødig«. De gyser over den »hulkende harmonika«, det »bævrende savblad« og berøres 
pinligt af de »enfoldige tekster«. 

Medierne har cementeret ringeagten ved sjældent eller aldrig at spille nogle af de få 
indspilninger med gårdsangere, der faktisk har fundet vej ind i DRs arkiver. Og de mere 
folkelige sangbogsudgivelser har først for et par år siden fået øjnene op for gårdsangene. 

Værtshuset 
En vinteraften i 1977. Værtshuset »Mo­
levitten« lyser i den mørke gade som en 
stjerne i natten. Med instrumenterne 
over skulderen nærmer vi os, mens ly­
den fra beværtningen bølger os imøde: 
Rustne stemmer, KLIR og KLANG! 
At der er høj søgang derinde kan både 
høres og ses, da vi træder ind: Lam­
perne i lokalet gynger som pendulerne i 
en urmager-forretning. 

»Vi« er 4 musikanter på værtshustur­
ne. Vores bagage er - foruden savblad, 
harmonika, banjo og guitar - nogle 
»støvede« gamle sange fra 30'erne og 
40'erne: Gårdens og Gadens musik fra 
radioens og grammofonens barnealder. 

Instrumenterne pakkes ud, og vi be­
gynder at spille (parat til evt. hurtig re­
træte). Men på et øjeblik skifter stem­
ningen i værthuset, lamperne falder til 
ro, der lyttes og synges. Der kommer 
ØL til musikken, og mønter og sedler Dans i Nyhavn. 
lægges i det omvandrende askebæger. 

16 At musikken værdsættes kan vi hurtigt 



se: det er ikke som på »palisander-bo­
degaerne«, hvor et mere velbeslået 
publikum takserer musikken til en al­
misse på 25 øre, til deling, og hermed 
udtrykker et kulturelt ståsted. 

Baggårdskulturen 
Min egen barndoms gård blev tit besøgt 
af gårdsangere. Vi for til vinduerne og 
hang med hovederne ud i den gode aku­
stik. Den mærkelige syngen fra en sav 
kunne få nakkehårene til at stritte, den 
var nærmest eventyrlig. Og med det fa­
ste ritual - at smide indpakkede mønter 
ned, eller rende rundt i gården for at 
finde dem, og lægge dem i musikanter­
nes lommer - blev vi forvandlet fra til­
skuere til med-aktørere. 

Da jeg som voksen, for anden gang 
mødte gårdsangene, var det i Viktoria­
gade på Vcstcrbro, hvor jeg boede i en 
årrække. Lidt om miljøjct: 

Ejendommene var ubeskriveligt for­
sømte, til gengæld var beboernes soci­
ale sammenhold kittet godt sammen af 
flere generationers tilhørsforhold til 
stedet. Kvarterets dagligdag formede 
sig brutalt, med slagsmål, selvmord, il­
debrande og husspektakler som næsten 
jævnlige foreteelser, og det ville være 
forståeligt hvis folk her havde haft nok i 
egne problemer. Så meget større ind­
tryk gjorde den hjælpsomhed, som be­
boerne udviste overfor hinanden i stort 
og småt. 

I det hele taget var det tilsyneladende 
sådan, at der blev hentet styrke i ople­
velsen af en egen kultur, en trodsig be­
vidsthed om at have gået i den barske 
afdeling af livets skole. Værtshusene 
var ramme om en del socialt samvær. 
Her kunne musikanterne komme med 
deres bidrag til kulturen: En masse 
gamle sange med sentimentalt eller fø-

lclscsladct indhold (men uden den ro­
mantisering, som forbindes med f.eks. 
giro 413). Sange som alle i kvarteret 
kendte, og som tilsyneladende kun ved 
hjælp af mundtlig overlevering havde 
overlevet 20-30 års kulturel isolation i 
underholdningsindustriens skygge. 

Med hver sin guitar på ryggen kom, 
en sommerdag, gårdsangerne Sonny og 
Allan ind i vores gård. Allan, en ældre 
mand med charmeklud og kasket, 
Sonny noget yngre og med bare arme, 
der så ud som tæt besatte, bevægelige 
monumenter over alverdens tatovørers 
samlede formåen. Og de sang: 

I en baggårds mørke dyb, bag en stor 
kasserne 

mellem al slags ækelt kryb leged Inger 
gerne. 

Solen aldrig trængte ind, i det smalle 
stræde, 

men i hendes barnesind var der altid 
glæde. 

Oppe på kvisten hvor svalerne bor 
leger den lille så glad med sin mor. 
Alting er glæde og lykke hun tror, 
Oppe på kvisten hvor svalerne bor. 

I sangens slutning har Inger, forført og 
forladt, begået selvmord, og moderen 
sidder alene tilbage og venter på »fre­
den«. 

Og sunget i denne gård, var teksten 
ikke sentimental, men den rene social­
realisme. Sonny og Allans version var 
deres helt personlige: En to-stemmig 
sang, hvor alle regler om takter var sat 
ud af spillet i fælles enighed. De mang­
lende takter hævede sangen over en­
hver triviel forudsigelighed, og Sonny 
og Allan formidlede ikke et genhør 
med fortiden, men en oplevelse af nuti­
den. 

På sporet af gårdsangene 
En beboer i vores gård, Jens, var selv 
gammel gård- og værtshusmusikant, og 
da han spurgte mig, Jens og Carsten 
(der var begyndt at spille sammen) om 
vi ville tage med på værtshusene og spil­
le, var vi ikke svære at lokke. Med et i 
starten beskedent repertoire startede 
vandringen i de gamles fodspor. I takt 
med publikums fordringer voksede re­
pertoiret støt ( og næste dags tømmer­
mænd ligeså), og med hjælp af sang­
glade stamgæster og godt gehør, nåede 
vi vidt omkring. 

Langt de fleste af gårdsangene spilles 
i 3/4 takt, selv når de måske oprindeligt 
har været noteret i ¼. Der spilles i dur­
tonearter, og akkordgangene er sjæl­
dent komplicerede, men ikke nødven­
digvis »primitive«. Sangmæssigt anven­
des gerne flerstemmighed, men det er 
iøvrigt absurd at give sig i kast med mu­
sikalske analyser, da de spilles meget 
forskelligt. Personlig fortolkning er et 
vigtigt element i gårdsangene, fornem­
melsen af at sangen har betydning. 

I modsætning til skillingsviserne, der 
gerne handler om dramatiske begiven- 17 
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heder eller eksotiske miljøer, handler 
gårdsangene om det (jord- )nære, og 
også tit om det svære. Gennemgående 
er eksistentielle temaer som: 

MOR (familiens overlevelse) 
DØDEN (børnedødelighed, tab af 
forældre, erkendelse af alderdom) 
FÆNGSEL (frihedstrang) 
SOCIAL NEDTUR (arbejdsløshed, 
prostitution, fattigdom) 
KÆRLIGHED (lykke og ulykke). 

Også humor, trods og optimisme af­
spejles i sangene, ikke mindst i de tek­
ster, som anonyme gårdsangere har 
produceret mod system og myndighe­
der. 

De typiske instrumenter var/er har­
monika, guitar, tenorbanjo/mandolin, 
sav og skeer (som transportabel rytme­
box i lommeformat). Men også kontra­
basser er blevet slæbt med på farten. 
De traditionelle »spillemands-instru­
menter« violin og klarinet er derimod 
sjældne i gårdsanger-regi. 

Som musikanter har gårdsangerne 
først og fremmest formidlet et repertoi­
re, der blev opfattet som traditionelt og 
karakteristisk, men henad vejen udvæl­
ges også frit i den aktuelle populærmu­
sik, sange som er ,,in« eller som passer 
ind i genren. Omvendt lukrerer også 
pop-industrien på gårdsangene, ofte ef­
ter at have underkastet dem nye, tek­
nisk professionelle og glatte indspilnin­
ger. En sådan kulturel tandudtrækning 
var f.eks. giro 413-hittet »Fiskerpigens 
Sang«, hvor den omkomne fisker re­
daktionelt reddes fra druknedøden, og 
vender tilbage i sidste vers med et mun­
tert: »Halløj min ven, her har du mig 
tilbage!« 

Lidt historie 
Pr. tradition hører gårdmusikanter 

sammen med begrebet som »Frie Fug­
le«, »Farende folk« - eller »de rejsen­
de«, som mange af dem kaldte sig selv: 
En minoritetsgruppe, som indtil midten 
af 60'erne stadig var intakt som miljø 
med egne normer og livsværdier. Som 
zigeunerne havde de igennem generati­
oner skilt sig ud fra det almindelige 
samfund, ved at leve en nomadeagtig 
tilværelse i beboelsesvogne. Levebrø­
det skaffedes fra by til by af hele den 
( ofte børnerige) familie som gøglere, 
artister, gårdmusikanter, husflidssæl­
gere osv. Borgernes mistænksomhed 
over for denne livsform var rimelig stor. 
Børnene blev, som trækfugle på farten 
gennem et hav af skiftende skoler, ce­
menteret i deres eget miljø, som styrke­
des ved at rejsende familiers unge gif­
tede sig indbyrdes. 

Litteraturen om de rejsende er spar­
som. De to, nok væsentligste, bidrag er 
hhv. skrevet »udefra« og »indefra« mil­
jøet. Den første af fhv. politimand An­
ders Enevig (Tatere og Rejsende), den 
anden er sandsigersken Corintha (En 
Sandsigerske ser tilbage). 

Enevigs bog er fra 1963 og i årene 
forinden havde han i samarbejde med 
Dansk Folkemindesamling indspillet et 
betydeligt materiale af interviews og 
sange, samt forsøgt en kortlægning af 
de rejsende familier Mundeling, Sam­
bleben, Meggele, Enoch, Miehe, Alten­
burg, Herzbert m.fl. En stor del af ma­
terialet blev opsamlet rundt om i de rej­
sendes vognparker, bl.a. Blushøjlejren i 

København. I samme periode nedlag­
des samme lejre gradvis af de kommu­
nale myndigheder, udfra ønsket om at 
få gruppen indpasset i det almindelige 
samfund. En del af familierne måtte 
genhuses i betonforstædernes etagebyg­
geri, hvor kun få kunne trives, og hvor 
mange blev sociale tabere. 

Sandsigersken Corintha må derfor se 
tilbage, og ikke frem, og hun beskriver 
sit miljø som et folkefærd, der kører på 
sidste hjul, mens de gamle sidder til­
bage som anakronismer og de unge ind­
korporeres i samfundet. 

Gårdsangene idag og imorgen 
Med de rejsende forsvinder mange 
gamle gårdmusikanter, men endnu mø­
der vi, på ture rundt i landet, folk som 
Sonny Sambleben, Jens Hedegård, Har­
monika-Jørgen, Hermann og Ulla, Bent 
Perletand, Lille Uffe o.m.fl., som stadig 
holder liv i gårdsangen. Og vi møder 
deres efterfølgere, værtshusmusikan­
terne, der ikke alle hylder orgel-auto­
matikkens livløshed. Repertoiret sup­
pleres af nye sange, der på den ene eller 
anden måde lever op til genrens kende­
tegn: At kunne afspejle de følelser, der 
knytter sig til livets op- og nedture, så­
dan at sangen blir brugbar for »manden 
og damen på gulvet«. 

Det er ingen tilfældighed, at det er 
John Mogensen, Clausen & Petersen og 
Liller, hvis sange »af sig selv« finder 
plads i gård- og værtshusmusikanternes 
faste repertoire. På den hit-liste finder 
»Tre hvide duer« ikke ind, mens »Du 
lille Svale« bliver stående som klassi­
ker. Forskellen er det sociale indhold: 
Gårdens og Gadens musik er en klasse­
kultur, hvis videre udvikling også frem 
over ligger i hænderne på musikanter 
og deres publikum. 



DU LILLE SVALE 
Du lille svale, du som forår bringer 
hjem til vort kære, gamle Dannevang. 
Sig mig, hvor vil du hvile dine vinger 
og hvem vil du forlyste med din sang? 

Hvorfor bad du om mit unge hjerte, 
og hvorfor bad du om at elske mig? 
Hvorfor voldte du mig al den smerte, 
og hvorfor var du utro imod mig? 

Jeg forstod at jeg var dig for ringe, 
Du forlod mig i min fattigdom. 
Men trods alt jeg dig en hilsen bringer, 
Åh min ven, hvor jeg dog savner dig. 

Husker du, da roserne vi plukked' 
fiskerflåden styres ind mod land. 
Fuglen til sin lille rede iler, 

og nattergalen sine triller slår. 

I mange år og mange flere dage 
har jeg fortrudt at jeg var ond mod dig. 
Men kunne jeg blot bringe dem tilbage 
Åh min ven, så var jeg lykkelig. 

Jeg er forladt og ene må jeg vandre 
hvorhen min tunge skæbne førte mig. 
Vi skilles ej i håbet for hverandre 
og kun en tanke vil jeg fore dig. 

TRE HVIDE DUER 
Refr.: 
Tre hvide duer flyver til dig. 
Tre hvide duer si'r det til dig. 
:/:Jeg vil altid elske dig min egen ven 
Tre hvide duer si'r det idag. :/: 

Vers: 
Da jeg tog afsked med dig, 
afskeden tog hårdt på mig, 
men jeg ville gå, 
jeg på andre lande så. 

Tre hvide duer flyver til dig. 
Tre hvide duer si'r det til dig. 
:/:Jeg vil altid elske ... 

Idag kan jeg indse at der 
er skønnere der hvor du er, 
tre bude flyver nu ud 
ja, til dig de har mit bud. 

Tre hvide duer .... etc. 

Rendestenens Liljer. Fra v. Birk 
Bøll, Jens Nielsen, Marianne 
Ki/Jenich og Ole SterndorfT 
Rendestenens Liljer har eksisteret 
i snart JO år, har udgivet 2 LP'er 
og fik i 1987 LO's Kulturpris for 
at have trukket de gamle gård­
sange frem fra glemslen. 

19 
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Kondoren svæver stadig 

Af Lars Lindhardt 

Engang fik folkemusik fra andre verdensdele lov til at blive hjemme. Men i takt med at verden 
er blevet mere international - her kan 60'erne med deres normbrydende natur tage en del af 
»skylden« - er også denne genre kommet ind i varmen. Noget er atter sunket tilbage i 
glemselen, mens andet har haft så meget substans og appel, at det ser ud til at kunne blive på 
verdensscenen. 

Siden Simon and Garfunkel i 1966 fik 
den ide at indspille »El condor pasa« på 
deres gennembruds-lp »Sound of Silen­
cc«. er den indianske folkemusik fra 
Andesbjergene blevet båret kloden 
over. Ikke mindst har gruppen »Los 
Calchakis« været pioner med en omfat­
tende turnevirksomhed og en del plade­
udgivelser. 

Også Danmark har taget pænt imod 
den stemningsfulde musik, der bliver 
spillet på forskellige fløjter - bl.a. pan­
fløjten - guitar. trommer og den lille 
guitarlignende charango, som nogle 
steder stadig bliver lavet af skjoldet fra 
et bæltedyr. Musik, der i sine bedste 
øjeblikke emmer af farveglade pon­
cho'er. svundne storriger og majestæti­
ske kondorer. 

Den 27-årigc Marco Martiri har valgt at 
hive denne musik ned fra Andesbjcrgc­
ncs krystalklare luft for at delagtiggøre 
Strøgets stressede gågængcrbcfolkning 
i dens rolige og harmoniske atmosfære. 
Det gør han med sin charango, guitar 
og stemme. 

Trods navnet er Marco ikke af in­
diansk afstamning. Han taler flydende 
dansk og har da også en dansk mor, 
mens faren er italiener. De første otte 

år af sit liv tilbragte han imidlertid i Ar­
gentina, der så at sige har den mægtige 
bjergkædes ånde i nakken. Derfor er 
spansk også hans andet modersmål. 

Så meget var Latinamerika gået ham 
i blodet, at han vendte tilbage i 1980. 
Der skulle gå mere end et år, inden han 
igen forlod verdensdelen. 

- Jeg tog derover for at komme helt 
tæt på musikken, siger Marco og skub­
ber en strømpelignende pose ind under 
cafebordet. Det er sen eftermiddag og 
dagens dont er ovre. Resultatet giver en 
tydelig raslende lyd fra sig. 

Marco har spillet på gaden i tre år og 
indrømmer hellere end gerne at »han er 
vild med det«, og at det er en slags livs­
stil for ham. Dog ikke mere end at han 
går på Frederiksberg Lærerseminarium 
- med musik som liniefag. 

Hård konkurrence 
- Der er ret hård konkurrence her på 
Strøget, og det går altså ikke mere at 
stille sig op og spille Dylan-sange. Folk 
er blevet kræsne. Vi øver os også tre 
gange om ugen ... 

»Vi« er i øjeblikket helt op til seks 
mennesker, hvoraf Marco er den 
mindst indianske. Resten kommer fra 
Peru og er mcstitzer med både spansk 

og indiansk blod i årerne. De er stødt 
ind i hinanden efterhånden. 

- København er et sted, hvor mange 
er på gennemrejse. Derfor er det let­
tere at møde nye musikere her, men det 
betyder selvfølgelig også ekstra kon­
kurrence, forklarer han. 

Sammenklumpningen af optrædende 
er dog ikke det eneste, Marco og hans 
venner skal kæmpe med. Også butiks­
indehaverne og dele af Strøgets publi­
kum kan gøre livet surt for dem - egent­
lig ikke politiet, idet det er tilladt at 
spille på bestemte tidspunkter, så længe 
man ikke bruger forstærkere. 

- En dag kom der en fra en butik styr­
tende ud til os og råbte »I skylder mig 
30.000 kr., så mange penge har jeg mi­
stet på at I står her«. Men så flytter vi 
os, for det kan være et problem, hvis vi 
står et sted for længe. » Vi kan altså ikke 
holde det ud længere«, kommer de så 
og siger til os. 

- Nogle gange ringer butiksejerne til 
politiet, der så kommer og smider os 
væk - helt stille og roligt uden at være 
sure eller på anden måde genere os. En 
anden gang blev vi smidt væk fra Illum. 
men det var fordi der var EF-topmøde. 
Det var af sikkerhedsgrunde fik vi at 
vide, siger Marco og ryster grinende på 



hovedet. 

Rockere 
- Så var der rockerne, der sparkede så 
hårdt til guitarkassen, at der gik et stort 
hul i den. Det var en splinterny til 
700 kr. og det syntes vi simpelthen var 
for meget. Derfor fulgte vi efter dem, 
indtil den ene vendte sig om og trak en 
lang, blinkende kniv. Så mente vi lige 
pludselig, at det kunne være ligemeget 
og indstillede forfølgelsen. 

- En anden gang var der en skør 
dame, som muligvis var maniodepressiv 
eller hvad det nu kunne være. Hun 
smed blomster, en pose kaffe og sit ca­
mera i kassen og gav os 20 kr. hver. Vi 
prøvede selvfølgelig at få hende til at 
tage cameraet tilbage, men så blev hun 
bare smækfornærmet. 

Desuden fortæller Marco om de så­
kaldte snylteartister, der bader sig i ly­
set af deres optræden. Mere eller 
mindre halvtossede personer, der ser 
chancen for at få lidt opmærksomhed. 

- Der var en grønlænder - jeg tror 
han hedder Albert - der en dag stillede 
sig ind foran os og tilskuerne. Han la­
vede et slags strip-tease nummer, hvor 
han tog tøjet af. Til sidst var der kun 
underbukserne tilbage, men da han 
smed dem, havde han et par extra inde­
nunder. Det grinede han meget af. 

- Han har været der flere gange. I be­
gyndelsen var det irriterende, men nu 
har vi lært at leve med hinanden. Men 
hvis nogen giver for meget negativ op­
mærksomhed, så flytter vi os bare. 

Marco begyndte først at spille på ga­
den, da han kom til København fra Fre­
dericia. Bistandshjælpen var ikke stor 
nok til at klare udgifterne, så derfor be­
sluttede han sig hurtigt for at tage ind 
på Strøget. Den første gang fandt han 

sammen med en anden. Det var Hansel 
fra Peru, som han stadig spiller sammen 
med den dag i dag. 

Desuden mødte de en meget dygtig 
bolivianer, som på en måde lærte dem 
op. Han blev uheldigvis udvist ikke 
længe efter. Men inden da havde de 
nået at indspille et kassettebånd, som 
næsten alle optrædende med respekt for 
sig selv har med på gaden. Marco, der 
er på gaden et par gange om ugen, øn­
sker ellers ikke at snakke om penge. 
Det er et ømtåleligt emne, for det er 
faktisk forbudt »at tigge«. 

- Men vi har nu aldrig været ude for, 
at politiet har lukket for kassen, slutter 
Marco, der om sommeren tager med 
vennerne til udlandet for at kombinere 
ferie og arbejde. Således har de været 
på de græske øer, i Norge, Sverige og 
Finland. 

Marco betaler servitricen, der kigger 
vantro på den lange, strømpelignende 
genstand fuld af mønter, tager den over 
nakken og charangoen under armen og 
går ud i Strøgets mylder - om få dage 
går det løs igen. 

Kondoren svæver stadig ... 

Marco (t.v.) og hans peruvianske venner er i fuld gang foran hanken på Amager­
torv. Marco har for en kort bemærkning overtaget guitaren - ellers spiller han 
normalt på den lille charango i midten. (Foto: Lars Lindhardt). 21 
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Jeg tror på myldretid 

Af Lars Lindhardt 

Om den hårdtarbejdende klassiske guitarist, der 200 af årets 365 dage spiller på gågaderne i 
København for at tjene til husleje, børnepenge og afdrag på lån fra bl.a. studietiden på 
konservatoriet. Om fortrædelighederne med politiet, når forstærkeren for 117. gang må 
skubbes om bag taburetten og om den musikalske modning som medlem af forskellige 60'er og 
70'cr rockbands. Om den 36-årige Peter Reiming, der føler at det at spille er en indre trang, en 
indre trang der dog i vid udstrækning spoleres af hans krævende job som aftenskoleunderviser. 

Tidlig lørdag 
eftermiddag har 
Peter jimdet sig 
et sted ved 
Kultorvet. 
( Fotos: Lars 
Lindhardt). 

( Fotos: 
Lars Undhardt). 



- Blæserne vinder altid over guitaren, 
siger Peter Reiming med en undertrykt 
vrede, ikke rettet mod »de truttende«, 
men overfor lovgivningen, der sort på 
hvidt fortæller, at det er forbudt at 
bruge nogen form for elektrisk for­
stærkning som gademusiker i Køben­
havn. 

- Det er urimeligt, at et lydsvagt in­
strument som en spansk guitar ikke må 
forstærkes. Et hornorkester kan uden 
videre overdøve mig, selv uden for­
stærkning. Men det misforhold går jeg 
over til Gunna Starck med. Det er hen­
de, der som borgmester for 4. magistrat 
er ansvarlig for optræden på gaderne. 
Der må være en vis balance i tingene. 

- Selvom politiet er flinke, rykker 
den bøde, de truer mig med, tættere og 
tættere på. Det er jo ikke altid jeg med 
et diskret skub når at få dunken (lille 
benzindunk lavet om til forstærker, 
red.) om bag mig. Så flytter jeg mig, 
men jeg er så deprimeret bagefter, at 
jeg skal trækkes ind på Strøget igen. 
Jeg kan ikke li' at blive kriminaliseret 
på den måde. 

- Det gør det heller ikke bedre, at 
forretningsfolkene kommer ud med et 
papir i hånden, hvor der både på en­
gelsk og dansk står, at man ikke må 
spille med forstærker ... og hvis jeg ikke 
retter mig efter det, vil de ringe til poli­
tiet. Så flytter jeg mig også. 

Dødvande 
Peter startede dog sin »gade-karriere« 
uden forstærker. For godt to år siden, 
da han efter konservatoriet var inde i et 
kunstnerisk dødvande, gav hans kone, 
Ulla, ham det afgørende puf: 

- Hvis du er utilfreds med dit liv, så 
gør dog noget ved det, mand, sagde hun 
til mig. Det tænkte jeg lidt over og gik 

så sammen med en kammerat og to ta­
buretter ind på Strøget. Vi spillede 
Bach-duetter og også lidt bossa og no­
get andet rytmisk for afvekslingens 
skyld. 

- Pudsigt nok gik det først rigtigt 
godt, da min kammerat skulle tisse. 
»Spil dog selv« pressede Ulla mig og 
pludselig væltede det ind med penge. 
Vores kemi passede simpelthen ikke 
sammen og siden har jeg spillet alene. 
Men jeg anskaffede mig hurtigt en for­
stærker, for i længden er det for kræ­
vende - både psykisk og fysisk - at 
skulle gøre opmærksom på sig selv med 
en akustisk guitar. 

Gigt i fingrene 
Peter tror på myldretid. Derfor spiller 
han ikke om søndagen, men er ellers at 
finde på Københavns gågader året 
rundt med sit repertoire af lyriske solo­
guitar-stykker, der smyger sig om gade­
hjørner og når folks sind som glade, 
små solstråler. Et indslag i gadelivet, 
der, hvis det manglede, ville gøre byen 
mindre farverig og nuanceret. 

- Jeg spiller nok omkring 200 dage på 
et år, men om vinteren trapper jeg dog 
noget ned, for jeg er ganske enkelt 
bange for at få gigt i fingrene. Efter et 
par timer i kulden, kan jeg lige så godt 
opgive at øve mig resten af dagen, så 
stive er de blevet. 

- Sidste sommer var jeg i Italien og 
jeg fandt ud af, at betingelserne varme­
get bedre der. Ikke blot er klimaet var­
mere, men folk er også mere vant til at 
betale dem, der underholder på gaden. 
Det er en del af kulturen at »posere« 
overfor hinanden, uden at man skal 
dunkes i hovedet med janteloven. Så 
hvis jeg ikke havde nogle forpligtelser, 
kunne jeg godt finde på at stikke af til 

de varme lande ... 
Men der er forpligtelser for Peters 

vedkommende. Forpligtelser, der gør 
at han synes gademusikertilværelsen 
kan være hård. Således får hans spon­
tane udsagn om at »det er en nødven­
dighed at spille« også en anden betyd­
ning end lige »den indefra kommende«. 

- Som det er nu er jeg nødt til at spille 
ca. 20.000 kr. hjem om måneden - el­
lers løber det ikke rundt. Den udgift, 
der piner mig mest, er afdrag på lån, og 
her er det både fra min studietid og fra 
købet af vores ejerlejlighed. 8.600 kr. 
ryger hver måned på den konto - og så 
er der børnepengene. 

Hængerøv 
Derfor kan Peter heller ikke nøjes med 
indtjeningen fra gaden - han ønsker 
ikke nærmere at komme ind på hvor 
meget han tjener her - men er nødt til 
at have undervisning ved siden af. Og 
med 25 timer om ugen er det næsten det 
samme som et fuldtidsjob - i hvert fald 
hvis man tager forberedelsen med. 

- Det giver en konflikt inden i mig 
både at undervise og spille selv. Faktisk 
bliver jeg lidt af en musikalsk hængerøv 
af at undervise for meget, og jeg kunne 
godt tænkt mig at skippe en del timer og 
få mere tid til mit eget spil. 

Peters mål er at blive 100°/4, udøven­
de, og de første skridt i den retning har 
han taget. Bl.a. har han lavet en lille 
folder om sig selv, som skal promovere 
ham overfor cafeejere og andre, der 
kunne tænkes at ville servere smuk gui­
tarmusik for publikum. 

- I starten tog jeg simpelthen telefon­
bogen og ringede til jeg ved ikke hvor 
mange forskellige steder. Holdningen 
var dog ret afvisende - nogle steder li­
gefrem kølig - så jeg vil prøve at gøre 23 
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1. J henhold til Københavns borgerrepr• 

bruar 1987 er det indtil videre til'. 

at optr..ae med levende musik (akust: 

byens torve, pladser og gader i føl 

Mandag - fredag fra kl. 

Lørdag fra kl. o7.oo til 

Søndag til kl. 22.oo (de 

lov gi vning,en). 

2. Uanset ovennævnte tidsbegrænsning 1 

dog uden s~rlig tilladelse optræde 

rummet kl. o7.oo - kl. 22.oo på fø 

Rådhuspladsen (midterp, 

Kongens Nytorv (midter1 

3. Der skal derfor ikke indhentes sæ 

tivedtægtens §56 til at optrrde m 

4. Musikken skal udøves pA en sådan 

omboende eller forbipasserende, c 

komme de ordensforskrifter, som 

§57. 

5. Til andre former for gadeoptræde 

hedskunster, gadeteater og ligne 

ladelse i henhold til politived1 

6. Når politiet og magistraten har 

arrangementer, er disse fortrin 

som tilladelsen omfatter, og fr 

disse steder samtidig med nævnt 

Xebenhavns Ma1 
M, 



JKUOØ'VELSE PÅ GADER: 

,sentations beslutning af 19. fe­

.ødt en<eltpersoner og omAgrupper 

lok musik uden forstærkeranlæg) på 

gende tidsrum: 

15.oo til kl. 22.oo. 

kl. 22.oo. 

,g under iagttagelse af helligdags-

må enkeltpersoner og smAgrupper 
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det på denne lidt mere professionelle 
facon, forklarer han. 

Peter Reimings musikalske baggrund er 
ret facetteret. Den startede allerede i 
60'erne på Bellahøj med en lånt »el­
spade« og Jørgen Ingmanns nodcbog. 
Hurtigt fandt han sammen med nogle 
gutter, bl.a. Mikael Miller fra det se­
nere Bifrost. 

- Den fik på tre akkorder og vi havde 
kun en forstærker til hele bandet. Inden 
en koncert - vi var hvad man kunne 
kalde et decideret pauseband - kom vi i 
noget beskidt roadictøj, men havde sce­
netøj med i en pose som vi tog på inden 
vi skulle spille. Jeg husker, at en del af 
vores uniform var nogle gyselige karry­
gule bomuldsslips - men sådan var det 
dengang. På et tidspunkt fik vi gang i 
sav og hammer og lavede nogle falske 
kabinetter, så det så ud af noget, når vi 
spillede. Det var lidt af en farce. 

Senere blev det et mere seriøst fore­
tagende. Som »Inderst Inde« gik en del 
af drømmen i opfyldelse. 

- Vi spillede på forskellige festivaller 
og var i begyndelsen af 70'ernc faktisk 
mere populære end Kim Larsen. Jeg 
kan også huske, da vi spillede i Projekt 
Hus (det, der i dag hedder Huset, red.) 
den første weekend det eksisterede. 
Det var et vildt LSD-publikum, der 
hele tiden vadede op på scenen og tog 
vores instrumenter. Vi lavede selv tek­
ster på dansk og havde et ret stort re­
pertoire, ja, faktisk kunne vi spille i fire 
timer i træk. 

Men bandet kunne ikke holde i læng­
den. Dels var der for mange problemer 
med stoffer, dels var det for idealistisk 
til at kunne overleve - f.eks. skyede 
man managerbegrebet og gik bevidst 
meget lidt op i PR-arbejde. Peter kom 

derefter med i et mere »ned-på-jorden­
band«, Kejserens Skæg, hvor de lavede 
deres egne udgaver af gamle S0'er rock­
numre. 

- På en måde spillede vi Shu-bi-dua 
før Shu-bi-dua, og pudsigt nok var vi 
også på et senere tidspunkt opvarmning 
for dem i Greve-hallen. 

Men heller ikke dette kunne holde. I 
1976 var Peter og et andet bandmedlem 
blevet familiefædre, og det skabte kon­
flikt i forhold til de andre. De to kon­
centrerede sig nu mere om at tjene pen­
ge, gå til fodbold og håndbold og i det 
hele taget opføre sig mindre flippet. 
Det blev bandets endeligt. 

Korrupt 
Som 18-årig var Peter begyndt at gå på 
en musikskole for at lære noder. Det 
gik så godt, at han kort tid efter blev læ­
rer og fik et hold på 25 i folkemusik -
undervisningen bestod især af Bert 
Jansch- og John Renbourn-numre. 

- Efter et år blev jeg også lærer i klas­
sisk guitar - det kan man vist godt kalde 
korrupt. Men det viste sig også, at flere 
af mine elever efter tre måneders tid 
var bedre end mig. Det var pinligt og 
jeg fik nerver af det, så som 20-årig 
søgte jeg ind på konservatoriet. Selvom 
jeg var med fremme i slutspurten, dum­
pede jeg og følte mig meget uretfærdigt 
behandlet. 

-Tre år efter mødte jeg så en af dem, 
der var kommet ind. Han fik mig til at 
ændre teknik og efter at have øvet mig 
som en vanvittig, kom jeg ind og fik 
først Andy Sundstrøm, senere Ingolf 
Olsen som lærer. Det var meget gi­
vende at møde Andy, han tog mig med 
til koncerter, hvor jeg fik lov til at spille 
nogle duetter med ham, og også Thad 
Jones, som dengang ledede konservato-

riets bigband, var en fantastisk inspire­
rende mand. Der spillede jeg med på 
cl-guitar. 

I 1982 var Peter færdig og kom snart 
med i nogle cabaret'er med forskellige 
skuespillere som Karen Lise Mynstcr, 
Søren Spanning og Arne Hansen. Det 
var dels »Titanic« på Cafe-Teatret over 
Mikalc Wiehes musik og en forestilling 
på skibet »Liva«. 

- Det var en meget spændende perio­
de, hvor musikerne også skulle sminkes 
og være lidt med i det dramatiske. Vi 
kørte med i et par år og var både i radio 
og TV og blev til sidst tilbudt en turne 
af Danmarks Radio. Det blev dog ikke 
til noget. 

Og det var så deromkring det kunst­
neriske dødvande begyndte at gøre sig 
gældende. Et dødvande, der på ny fik 
søgang, da Peter tog ind på Strøget med 
sin guitar og en taburet i hånden. 



Boulevardballader og undergrundspop 

Af Lars Stærbo 

••• 

Når blodet sprøjter fra en afskåret finger på en undseelig, nordjysk møbelfabrik, sætter det 
pludselig gang i de små, grå hjerneceller hos den, der endnu har fingrene i behold. For 
hvordan spiller man guitar uden venstre langemand? Det svar slap spørgeren til alt held for at 
famle sig frem til, for i stedet for blod på skjorten fik han blod på tanden: sagde farvel til 
savsmuld og fyrretræ, kernefamilie og provinslede og landede et par døgn senere på Gare du 
Nord i Paris ... 

Der er ikke meget grin ved en støvet fa­
brikshal fyldt med 'gammeldags' ege­
træsmøbler i en lille vestjysk landsby en 
mørk eftermiddag i februar. Og slet 
ikke, når en af arbejdskammeraterne 
kommer gående hen ad midtergangen, 
hvid i hovedet med blod på hagen og 
pegefingeren strittende ud af munden. 
Billedet frøs et øjeblik - så opdagede 
jeg al balladen omkring mig: Råb og 
smækken med dørene, værkføreren, 
der kom løbende og fægtede med bil­
nøglerne. Flere af de andre stod bøjede 
over listeklipperen. Der var stadig 
blodpletter i savsmuldet. Maskinen var 
dobbeltsikret, men alligevel havde den 
automatiske kniv med kirurgisk præci­
sion hugget fingeren af ved roden. 

- Venstre pegefinger! Jeg tænkte på 
de ting, det måtte være svært at gøre 
uden en pegefinger. Som for eksempel 
at spille guitar. Et øjeblik efter for­
svandt værkførerens bil med hvinende 
dæk på vej mod amtssygehuset med ar­
bejdskammeraten og fingeren på bag­
sædet. 

Ulykken blev på en måde signalet til 
opbrud. Efter en lang vinter i fabriks­
hallens kunstige lys, måtte der ske noget 
nyt 1 Fn måneds tid senere stod jeg pt1 

Hvor der var cafeer, var der også mulighedfiH gode penge. Her er det på !'face Saint 
Michel. Fra venstre er det /,ars og Sivert. ( Fotos: Ulrik Stærbo ). 

en fortovscafe i Paris med min guitar i 
hånden og Metroen buldrende under 
fødderne. Der var tusinde kilometer 
hjem til stempeluret, akkordsyste­
merne og de blodtørstige maskiner, 

men set fra Latinerkvarteret kunne det 
lige så godt have tilhørt en helt anden 
verden. Her var ingen faste mødetider 
eller EDB-udskrevne lønchecks hver 
måned - kun en hat, der skulle fyldes, 27 
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og så var pengene hjemme til aftensma­
den. 

Jeg havde taget arbejde på møbelfa­
brikken efter min studentereksamen, 
for at lave noget, hvor man ikke bare 
skulle bruge hovedet. I stedet stod jeg 
dagen lang og brugte hænderne til at slå 
kringlede messingbeslag i skabsdøre 
med blyindfattede ruder, mens hovedet 
dagdrømmende vandrede ud i den store 
verden. Jeg trængte til at sige farvel til 
det trygge liv i kernefamilien, og stor­
byen Thisted gemte heller ikke på de 
store overraskelser længere. Altså 
sagde jeg op, pakkede rygsækken og 
købte en billet til Paris for at gøre 
drømmene til virkelighed. 

Det var en klokkeklar tilfældighed, at 
jeg endte med at blive gademusiker, 
men det var ikke helt tilfældigt, at jeg 
tog til Paris. Jeg kunne lidt fransk, og 
verdenshistorien vrimlede med menne­
sker, der havde prøvet lykken i Paris, 
når de ikke vidste, hvad de ellers skulle 
give sig til. Tænk bare på Hemingway 
og hele hans slæng . . . Og så var der 
selvfølgelig muligheden for et gensyn 
med en sød fransk pige fra den foregå­
ende sommer - 'Cherchcz la fem­
me ... !' 

På Gare du Nord 
Men der var hverken hornorkester eller 
gamle kærester på perronen, da jeg an­
kom til Gare du Nord. Og mine be­
skedne valutareserver rakte ikke læn­
gere end til et uklassificerct hotel på 
højre bred i en sidegade bag Seinen. Pi­
gerne i de andre værelser havde for 
længst overskredet grænsen til deres livs 
efterår, og udsigten til kulgården var 
heller ikke særlig oplivende. Kort sagt 
gik det efter nogle dage op for mig, at 
jeg ikke anede, hvad jeg skulle lave, nu 

hvor alt pludselig var muligt. 
Min guitar havde jeg ladet blive der­

hjemme. Jeg havde godt nok hørt om 
folk, der levede af at spille musik på ga­
den og også mødt nogen de par gange, 
jeg havde været i Paris. Men at jeg selv 
skulle stille mig op midt på et fransk 
fortov og synge under åben himmel, var 
helt utænkeligt. Og hvem ville i øvrigt 
betale for at høre mig spille ... '? Nej det 
var nok bedre at finde et ganske almin­
deligt arbejde. Jeg studerede annoncer 
og ringede op, men af en eller anden 
grund blev røret altid lagt på, når jeg 
for tredie gang forsøgte at bøje de fran­
ske verber hen i retning af, at jeg søgte 
arbejde. Det var i 1978, og der var ar­
bejdsløse nok i Paris, så hvorfor skulle 
man tage en, der ikke engang kunne 
tale sproget. 

Tvivlens time 
Et par uger efter jeg var ankommet, gik 
jeg en aften ind på en tilfældig cafe i La­
tinerkvarteret. Den hed Le Mazct, og 
umiddelbart så det ikke ud som om, der 
var mere musik i den end det. der skrat­
tede ud fra juke-boxen. Havde jeg set 
mig lidt bedre om, ville jeg havde opda­
get noget andet, men mit hovcdc var 
mere optaget af at spekulere over min 
hurtigt svindende kassebeholdning. Jeg 
var så småt begyndt at overveje at 
vende næsen mod nord igen. Der var 
trods alt grænser for, hvor længe man 
kunne lege turist i Paris, og jeg kunne 
stadig nå hjem til min 19-års fødselsdag 
og få serveret varm chokolade og boller 
med tykt smør og dannebrogsflag. På 
den anden side var det lidt pinligt at 
skulle hilse på vennerne så kort tid efter 
vi havde holdt en større afskedsfest, op­
løst vores latin-rockband og skænket 
det sparsomme overskud fra den sidste 

Først gi'r Lars et nummer ... 



. . . og så gi'r metro-passagererne en 
mønt. 

koncert til den lokale musikforening. 
En lille mørkhåret og meget fransk 

pige rev mig ud af mine tanker. Hun hil­
ste, og jeg var ikke i tvivl: Grækenland 
sidste sommer! Jeg fortalte hende, 
hvorfor jeg var i Paris - og at jeg så 
småt var på vej hjem igen. Hvis pen­
gene var et problem mente hun, at hun 
nok kunne skaffe mig et arbejde som 
'Butler'. Jeg havde umiddelbart svært 
ved at se, hvordan nogen kunne finde 
på at hyre en ranglet dansker med langt 
hår og sygekassebriller til at holde deres 
hat og overfrakke, men hun beroligede 
mig med, at det eneste er Butler skulle 
gøre var at gå rundt og samle penge ind 
for gademusikeren. Det foregik sæd­
vanligvis i en hat, og deraf den for­
nemme stillingsbetegnelse. Hun vidste, 
at der var flere på cafeen, der manglede 
en god Butler, og først nu opdagede 
jeg, at rummet var fyldt med guitarkas­
ser, et par harmonika-ditto, en stor­
tromme og sågar en kontrabas i hjør­
net. Jeg var med andre ord røget lige 
ind i gademusikernes stamcafe. 

Svenskeren Sivert 
Næste eftermiddag mødtes jeg på ca­
feen med en svensker. der hed Sivert. 
Vi havde aftalt, at jeg kunne komme på 
prøve hos ham som Butler. Det var 
regnvejr, så der var ikke noget at hente 
på fortovscafeerne. I stedet steg vi på 
en metro, og Sivert gik i gang med sine 
finger-pickin' Hill-Billy sange. Efter 
første nummer og to stationer nikkede 
han til mig, og jeg gik ned i den ene 
ende af vognen, rakte hatten frem og 
sagde - som jeg var blevet instrueret til: 
'Pour la musique, s'il vous plait ... !« 
Først da slog det mig, at jeg aldrig før 
havde rakt hånden frem mod et frem­
med menneske, og bedt om penge - det 

gjorde man da bare ikke ... ! Men nitten 
års pæn, dansk middelklasseopdragelse 
røg af i svinget, da mønterne begyndte 
at klinge i hatten. Sivert klimprede vi­
dere, og da vi stod af, indeholdt hatten 
mere end 20 Franc. Ikke alverden men 
en god begyndelse. Fem runder mellem 
Gare de l'Est og Montparnasse senere 
var vi tilbage i Latinerkvarteret med 
penge til aftensmaden, adskillige glas 
fadøl og et par Franc til flippermaski­
nen. Sikken et liv ... ! 

Det regnede en del i de dage, så vi 
var tvunget til at stå på metroen for at 
tjene penge. En uges tid efter min de­
but som Butler, hvor vi sad og ventede 
på, at et nyt tog skulle rulle ind på per­
ronen, tog jeg Siverts guitar og spillede 
et gammelt Paul Simon-nummer. - Ja­
men for fa'en, udbrød han. Hvorfor 
står jeg og synger mig hæs, når du også 
kan spille ... ? Det var jo faktisk uret­
færdigt, så et par dage efter hævede jeg 
fra mine sidste reserver og købte en gui­
tar. Fra da af spillede Sivert og jeg sam­
men stort set hver dag. Jeg levede på 
gaden, i Metroen og på cafeerne. Hver 
aften, når vi skiltes, var hatten tom, 
men hvem bekymrede sig om det. Næ­
ste dag ville der være nye cafeer og tog­
vogne, hvor pengene sad løst i folks 
lommer. Det var i bogstaveligste for­
stand en kraftig luftforandring fra fa­
briksarbejdet, kernefamilien og pro­
vinsbyslummeren. Paris stank af osen 
fra myriader af pruttende biler, Gau­
loise-cigaretter og brændt gummi fra 
Metroen. Men det var forår, og i min 
mund smagte det af frihed. livsglæde -
og broderskab med hundreder af andre 
gademusikere, rendestensartister, klov­
ner, gøglere, ludere og lommetyve. 

29 
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På risten 
Ind imellem splittede vi op, eller gik 
flere sammen. Det helt store hit var 
søndag eftermiddag på Placc Saint An­
dre des Arts ved Saint Michel. Her stø­
der fire-fem fortovscafeer op til hinan­
den i en halvcirkel og nøjagtig i midt­
punktet er der en ventilationsrist fra 
metroen nedenunder, hvor der ikke 
kan stå stole og borde. Det fungerer 
som en helt naturlig scene for gademu­
sikerne, og på en god dag lavede vi en 
jam med fem-seks musikere foran en 
tre-fire hundrede mennesker. Så kunne 
Crosby, Stills, Nash & Young godt gå 
hjem og lægge sig ... 

Spillestederne - og dermed gademu­
sikerne - havde deres eget statussy­
stem. Det fornemmeste var at få et job 
på en restaurant, men det skete kun for 
de færreste og gav i virkeligheden ikke 
så godt. De store penge blev tjent i bil­
letkøerne om aftenen foran de store 
biografer. Hver biograf havde sin faste 
musiker - et job, der nærmest blev ned­
arvet - og ve den udefrakommende ga­
demusiker, som forsøgte at snuppe en 
kø. Det var ikke en måde at overleve 
længe på i en lille by som Paris. 

Efter biografkøerne var der først 
pladserne og under dem terrasserne 
foran cafeerne, især på Boulevard Saint 
Gcrmain. Gik man under jorden, var 
det igen de store tunncller, hvor flere 
gange stødte sammen, der rangerede 
højest, derefter almindelige gangtun­
neller, og allerlavest på stigen stod det, 
at spille i metrovognene mens de kørte. 
Man dansede frem og tilbage i en evig 
kamp om pladsen med de andre passa­
gerer, og det var stort set ligegyldigt, 
om man var god eller dårlig, for kun de 
nærmeste kunne høre andet end noget 
musikalsk mudder. Dengang brugte vi 

ikke forstærkere, som man ser musi­
kerne komme trillende med i dag. Men 
indtjeningen i vognene var sikker, og 
mange af de mest indædte modstandere 
måtte tage en tur i vognene den som­
mer, når det regnede for meget oppe på 
gaden. 

Vi filosoferede indimellem over folks 
forskellige måder at give penge på. Det 
var overraskende at se, hvordan nogle 
kunne komme ind i en vogn, og uden at 
have hørt noget af musikken alligevel 
åbne for pungen, når man kom forbi 
med hatten. Det plejede især at virke 
med damer, der var lidt oppe i årene. 
Det samme skete på cafeerne eller ved 
en 'strect pitch' på gaden. Og det var på 
en måde det, der gjorde det så let at 
overleve: pariserne er vante til at give 
penge. Det er en tradition, at folk op­
træder på gader og pladser, og man be­
taler både for det, man får, og for at 
give en slags personlig bistandshjælp. 
Og i nogle tilfælde også for at markere 
en afstand til den, der er ude med hat­
ten: Jeg er rig- du er fattig. En fornem­
melse, man især fik på de mange mon­
dæne fortovscafeer. 

Politiet 
Så længe vi holdt os til gaderne og cafe­
erne i Latinerkvarteret og Saint Ger­
main, var der sjældent problemer med 
politiet. De kunne endda finde på at stå 
og lytte med, hvis de kedede sig. Også 
Chatelet- og Odc6n-mctrostationcrnc 
var rimeligt sikre. Her skulle man bare 
skynde sig at smække kassen i og se ri­
meligt uskyldig ud, hvis politiet kom 
forbi. Var butleren smart, forduftede 
han eller hun mellem passagererne, så 
indtjeningen var sikret. Metrovognene 
var derimod et problem: her kæmpede 
man både med politiet og de lokale HT-

kontrollører. Og det var svært at 
komme ud, hvis man pludselig befandt 
sig i en vogn sammen med et helt kuld 
betjente. Sivert og jeg klarede som re­
gel frisag takket være vores skandinavi­
ske pas, men især vores engelske 'kolle­
ger' havde problemer. De røg lettere 
med på stationen eller fik konfiskeret 
guitaren for kortere eller længere tid. 
En enkelt var politiet så tr:ct af at an­
holde, at han blev sat i en flyver hJcm til 
London. Han tog det som en ferie, og 
var tilbage et par uger senere. 

En dag, hvor vi netop var stået af en 
metro, blev vi pludselig overfaldet af et 
par tiggere. De skældte og smælclte og 
slog ud efter os med deres bæreposer, 
uden at vi anede hvorfor. Først senere 
dæmrede det for os, at vi havde været 
involverede i et opgør mellem konkur­
rerende faggrupper. For tiggerne var vi 
en overklasse, der tog brødet ud af 
munden på dem. På samme måde med 
sigøjnerne, som igen stod over de alko­
holiserede tiggere på gadens interne 
hierarkiske system. Blandt andet den 
enorme metrostation Montparnasse var 
kendt som sigøjnernes territorium. Stil­
lede man sig op og spillede her, gik der 
ikke lang tid, før man fik et meget be­
stemt praj om at finde et ,melet sted at 
tjene sine penge. Vores egen selvforstå­
else - og placering i systemet - var klart 
præget af det faktum, at vi leverede no­
get for pengene, nemlig musik. Ind 
imellem, når vi rumlede afstcd i en me­
tro-vogn, uden at folk kunne høre en 
lyd, var grænserne nok lidt mere udvi­
skede. 

Nyfascister 
For det meste holdt vi os til vores egen 
lille 'andegård' omkring Saint Michel, 
Odcon og Saint Germain. Her kendte 



vi området, og vidste hvor cafeerne 
ville give os lov til at spille. Men en søn­
dag eftermiddag, hvor solen skinnede 
ville vi ud og prøve noget nyt, så Sivert, 
en amerikaner, der hed Brad, og jeg 
tog metroen til Trocadero på den anden 
side af Eifcltårnet. Her var en fin plads 
uden for meget trafikstøj og med tæt 
besatte fortovscafeer. Et fredfyldt para­
dis for enhver gademusiker - troede vi. 
Men vi havde ikke spillet ret længe, før 
luften begyndte at stikke i halsen på os 
og øjnene sved. Vi kiggede forundrede 
på hinanden, men spillede videre. Plud­
selig stod der en korthåret fyr i læder­
jakke, stramme sorte bukser og spidse 
sko foran os og viftede med en spray­
dåse med tåregas. - Se at komme væk. 
Vi vil ikke have jeres slags her, sagde 
han, mens han pegede hen på en større 
gruppe af samme slags ved den ene me­
tro-nedgang. Vi bevægede os langsomt 
hen imod den anden, og da vi var lige 
ovenfor trappen satte vi i løb, lige tids 
nok til at se springknivene komme 
frem. Så gik det af sted gennem gan­
gene med guitarerne svingende i hæn­
derne og gruppen af nyfascister i hæle­
ne. Det virkede som om gangene aldrig 
fik ende, men endelig kom vi til billet­
salget, der var fyldt med mennesker. 
Forfølgerne standsede lidt derfra og 
råbte truende, at vi aldrig skulle 
komme tilbage dertil. Vi tog tilbage til 
'Kvarteret' og planlagde sammen med 
de andre flere hævnaktioner, men det 
blev - måske heldigvis - aldrig til noget. 

Hjem 
Det var et frit liv - og alligevel havde 
det sine egne rutiner. Det var de samme 
gamle sange, vi sang hver dag- fra Paul 
Simon over Crosby, Stills osv. og Bob 
Dylan til Beatles og Eagles - det var de 

Svenske Sivert og Lars spillede også på selve stationerne. Her har de på Montpar­
nasse fået et ældre ægtepar ud på dansegulvet. 

samme fortovscafeer og metrovogne, 
og det var de samme mennesker, vi 
drak os fulde med om aftenen. Da ef­
teråret begyndte at nærme sig, måtte 
jeg tage stilling til, om jeg ville blive i 
Paris og overvintre. Flere af de andre 
havde overlevet flere sæsoner i byen, 
men ikke uden omkostninger: øl forbru­
get var stort, rakte det ikke, kunne Co­
dein købes i håndkøb på apoteket, og 
kokainen var også så småt ved at 
komme i omløb i Paris. En ting var ga­
den når solen skinnede og det var varmt 
- noget andet, når det blev mørkt og 
koldt, og jeg besluttede mig for at tage 

hjem, og bruge noget af det, jeg havde 
lært på gaden. Jeg lovede Sivert aldrig 
at give mig i kast med journalistik - han 
havde forladt et job på en avis i Stock­
holm for at slippe for deadlines, kun­
stige skandaler og svensk småborgerlig­
hed. Det løfte har jeg ikke kunnet hol­
de. Omvendt lovede han på en regn­
vejrsdag, hvor strengene var sprunget 
tre gange og politiet havde stoppet os 
fire gange, aldrig mere at være gademu­
siker. Men da jeg ind imellem møder 
ham i Paris med guitaren i hånden, er vi 
enige om, at det går lige op. 

31 
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Langsomt samlede de løsrevne akkor­
der sig til den gamle, hulkende »You 
Can't Always Get What You Want«, 
som The Rolling Stones lavede i et be­
ruset øjeblik for hundrede år siden. 
Den lidt flossede fyr stod på et gade­
hjørne i Barcelonas Barrio Chino, by­
ens gamle kvarter. Sangen, stedet og et 
mindre kvantum sangria, fik mig til at 
fnise opstemt. I det kvarter kan alle, i 
hvert fald hvis de nærer mere kødelige 
ønsker, få nøjagtig hvad de har lyst til. 

Sortlakerede ludere gør og kan alt for 
en passende sum pesetas, de hæst hvæ­
sende pot-pushere falder på knæ i lov­
prisning af deres varer, mens fede bar­
ejere skruer op for transistorradioerne 
for at lokke halvt bedøvede matroser 
ind i de mørke kroge. 

Du kan få alt hvad du peger på, og en 
gademusikant giver dig en sang, der er 
som trommehvirvlen før et dødsforag­
tende trapez-nummer i et sydende cir­
kus. 

Jeg hev en fedtet pengeseddel op af 
lommen, og smed den hen, så den lan­
dede på hans slidte gummisko. Han 
spillede videre, og reagerede kun med 
et enkelt øjekast, da jeg spurgte om han 
kendte mit favorit Stones-nummer, »As 
Tears Go By«. 

- Selvfølgelig, bud dy, svarede han og 
begyndte først søgende efter en akkord, 
så præcist og improviserende. Jeg læ­
nede mig tilbage på en dynge skrald og 
nød hvert vers højere end det foregåen­
de. Sammen med sangen steg jeg til 
vejrs i de smalle gader, på vej mod nye 
oplevelser og gnistrende øjeblikke, der 
venter alle steder og til alle tider. 

Længslen efter rejsen og friheden er 
stærkt knyttet til forestillingen om den 
vandrende musikant, den frie trouba­
dur. Men bag de romantiske forestillin­
ger er der en hård realitet. Gademusi­
kanterne bevæger sig i en fortættet ud­
gave af livets skole. 

Derfor burde alle musikere, men især 
rockens forfængelige, passere gennem 
denne den hårdeste skærsild i showbusi­
ness. Som gademusikant er man helt til 
fals for publikums nåde. På uendelige 
gader og strøg må den klimprende gui-
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tar, den harkende saxofon og den må­
ske ikke helt store stemme, konkurrere 
med butiksvinduernes anmassende og 
effektive drømmebilleder. 

Og selvom gademusikanterne får 
lokket shoppingfreaks'ene til at folde 
ørerne ud et kort minut, er arbejdet 
ikke slut. Den eftertragtede skillemønt 
skal op af publikums lommer. 

I Danmark er det ikke en selvfølge, 
at spillemanden skal have en 25-øre for 
sin sang. Tager man derimod sydpå, ser 
det ofte anderledes ud, måske fordi en 
stor del af byernes forretningsliv i for­
vejen befinder sig på fortovene. Her fri­
ster gademusikanterne ikke den fred­
løse tilværelse, man byder dem i det 
kolde Nord. Her er han som regel en 
selvstændig professionel, der tjener til 



dagen og vejen, ligesom skopudsere, 
frugtsælgere og souvenir-fotografer. 

Til gengæld er pengene flere i det vel­
havende Danmark, når de endelig fal­
der i den skrammede violinkasse. Der­
for drager gademusikanterne stadig 
som trækfugle nordpå, når vinterkul­
den fortager sig. Med sig bærer de 
drømmen om den ubundne og uafhæn­
gige tilværelse. 

For at illustrere med en sang, der be­
skriver begrebet at være an the road. 
Linjerne er fra » The Singer«, en ældre 
sag, som senest den melankolske Nick 
Cave har givet en version af. 

I pass a million houses 
but there is no place where I belang 
All! need to give you 
was sang after sang after sang ... 

Således havde en sort amerikaner stillet 
sig op på Strøget foran den nedlagte 
porno-biograf Nygadc. Herfra sendte 
han en uafbrudt strøm af smertelige 
blues på sin tolvstrengede guitar. 

Jeg havde stillet mig op i den sædvan­
lige seks meters afstand, som reserve­
rede danskere benytter omkring gade­
sangere. 

Pludselig blev denne magiske ring 
brudt af to langhårede unge, udstyret 
med de berygtede grønne nylon-jakker. 
»Racister« løb det som en adrenalin­
trækning gennem mine årer. De havde 
en brutal brandert på, og øjeblikket 
blev med et mørkt og hæsligt. Jeg var 
nu vidne til at de unge stillede sig sling­
rende op en halv meter foran den sorte. 
Med en udtryksløs stirren sendte de en 
tung spritånde i ansigtet på ham. Guita­
risten rokkede sig ikke, holdt end ikke 
vejret, men spillede upåvirket videre. 
Og det umulige skete. 

De frygtede grønjakkers nedstir­
rendc provokation smeltede umærke­
ligt i takt med en stilfærdig summer­
time-blues. Aldeles fascinerede af fæ­
nomenet, satte de sig plumpt på gaden. 

Hver en strofe blev fulgt på vej med an­
erkendende hik. Da den sidste tone 
havde forladt instrumentet, fik den ene 
fulderik stablet sig på benene, samtidig 
med at han greb i jakkeforet. Med en 
fejende bevægelse stak han en halvfuld 
flaske æblevin frem mod musikanten. 
En større tribut fra de to var næppe 
tænkelig, og den blev kvitteret med 
endnu et gyngende nummer. 

Måske var en overrumplende bid af 
længslens melodi trængt ind bag sprittå­
gerne. 

The Singer i Caves person afslutter 
sin hymne med at spørge de forbipas­
sernede: 

Did yau farget this fucking singer so 
soon, 
and did you forget my sang? 

Hvis man spørger undertegnede er sva­
ret afgjort nej, jeg glemmer aldrig de 
forpulede sangere. Det de vandrende 
troubadurer fortæller om længsel, frem­
drift og frihed er for vigtigt til at kunne 
glemmes. 33 
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Det er svært at holde gang i en hede 
Af Torben Jørgensen 

»Lad os befri den klassiske musik i medierne fra videnskabeligheden, fra skolestuen, fra den 
borgerlige salon, fra skriftens 1000-årige herredømme og fra rollen som social uniform. Så skal 
der nok blive flere, der gider lytte til DRs udsendelser. Og så kommer den klassiske musik hen 
hvor den kan gro og leve. I den menneskelige nødvendighed, i kampen og livsviljen. Så kan vi 
få forbindelse mellem mund og øre. Mellem Den levende Musik og Det levende Ord.« 

Jeg var forbløffet den dag jeg hørte, at 
det er ret svært at holde gang i en hede. 
Ude på Frilandsmuseet, nord for Kø­
benhavn, slås de for at holde blomster 
og træer væk fra deres hede, så det hele 
ikke ender med blomstrende enge. Næh 
- siger de derude, Den danske hede er 
menneskeskabt. Man fældede og skæn­
dede, til heden var den eneste udvej for 
naturen. Men nu om dage er heden en 
svækling. Det koster kræfter at holde 
gang i den. Man skal bruge enorme res­
sourcer, for at sikre at det ikke ender 
med den rene naturlighed og blomster­
rigdom. 

Så var det mine tanker atter gik til dig -
du danske musikliv. Og i særlig grad til 
søens folk, de der er mest ude at 
svømme - de danske mediers musik­
medarbejdere. Og måske tænkte jeg 
særlig på de ypperste, de tapreste. Den 
klassiske musiks formidlere i radio og 
TV. Problemet med dem er, at så få gi­
der lytte til dem og se på dem. Ja godt 
nok har programmet Samspil et lytter­
tal på 2-300.000, men det er en undta­
gelse, en dejlig undtagelse, der bekræf­
ter hvad jeg skriver nu. For jeg vil for­
tælle lidt om hvad jeg synes der er galt. 

Jeg har to forudsætninger. Først den ret 
enkle kendsgerning at interessen for 

klassisk musik er meget, meget større 
end interessen for DRs udsendelser 
med klassisk musik. Lad os ta' nogle 
tal. Nogle af de vigtigste kommer fra 
undersøgelsen »Danskerne og musik­
ken« fra 1984. U ndersøgelscns formål 
var at »beskrive den danske befolknings 
musiksmag, med den klassiske musik 
som tyngdepunkt«. Og her kan man 
konkludere, at 45% af befolkningen er 
imod klassisk musik, mens resten har 
forskellige former for god vilje over for 
den. 

Det samme viste en undersøgelse 
som DR lavede i forbindelse med mu­
sikquizen Kontrapunkt i 1980. Her 
fandt man ud af, på baggrund af egne 
undersøgelser og Gallups mcdiaindex 
1979, at ca. 15°/4, af befolkningen me­
ner, de er meget interesseret i klassisk 
musik, og omkring 25% at de er noget 
interesseret, og så er der en større grup­
pe, der siger, at de er lidt interesseret. 
Selv om man tager forsigtigt på det, kan 
man regne med, at mindst 40% er inte­
resserede på den ene eller anden måde, 
at der er en mellemgruppe der er mod­
tagelig, og en stor gruppe - ca. 45% -
der ikke kan lide klassisk musik. Det er 
ligegodt ca. 2 millioner danskere, der 
på den ene eller anden måde gerne vil 
lytte til den klassiske musik. 

Og så kommer det spændende: hvor 

mange af dem hørte så klassisk musik i 
radioen i 1984, det år undersøgelsen 
»Danskerne og musikken« blev foreta­
get? 
12% lyttede til P3-programmet Sam­
spil, 
4 % lyttede til musikaftenerne på P2, 
3% hørte eftermiddagsprogrammet 
Firklang. 

I undersøgelsen spørger mediefor­
skerne, om man lytter »ofte«. Det giver 
lidt højere tal end i DRs frekvensunder­
søgelser, hvor man spørger om, hvor 
mange der faktisk lytter en bestemt 
dag. Her er tallene nede på nogle gan­
ske få % . Men det interessante er altså, 
at ud af et potentiel på godt 40%, lytter 
4% ',il musikaftenen i P2. Og tager man 
i betragtning at klassisk musik på plade, 
CD og MC er ret dyrt at købe, så kan 
det godt undre, at så få benytter sig af 
tilbuddet om at lytte til klassisk musik i 
radioen. 

Dansk kulturpolitik er fattig. Der er 
stort set kun 2 nyere retninger. Den so­
cialdemokratiske og den kulturradika­
le. Og af folketingets partier er der ikke 
mange som beskæftiger sig med en ak­
tiv kulturpolitik. De borgerlige hænger 
fast ved en gammelkonservativ hold­
ning om at kultur er fint. Kultur må vi 
ha'. Ligesom laksen på det kolde bord. 



Vi spiser den fordi den smager godt, 
men først og fremmest fordi det er dyrt. 
Kultur adskiller sine brugere. Skiller 
snot fra skæg. Klassisk musik er godt 
netop fordi så få lytter til den. Hvis alle 
lyttede til den, var man nødt til at finde 
noget andet der kunne gøres eksklusivt. 
Rock måske. Eller ny kompositionsmu­
sik. 

Venstrefløjen fører en usammenhæn­
gende kulturpolitik. Man kan ikke 
finde ud af, om man skal støtte den 
gamle socialdemokratiske model, eller 
om man virkelig skal stå sammen om en 
proletarisk kulturpolitik under mottoet 
»lort smager godt, 2 milliarder fluer kan 
ikke ta' fejl«. Det forekommer lidt fat­
tigt. Måske i solidaritet med de besid­
delsesløse masser. 

Men hvad så med Socialdemokratiet. 
Dette århundredes politiske drivkraft i 
Danmark? 

Hovedtanken for den gamle socialde­
mokratiske politik var, at skabe en kul­
turpolitik, der kunne appellere til folkc­
fællcsskabstanken, som den blev for­
muleret i Socialdemokratiets program 
fra 1934 »Danmark for Folket«. Det var 
en vi-er-alle-i-samme-båd ideologi, og 
her opgav man en arbejderkulturpoli­
tik, til fordel for en bred kulturpolitik 
på middelklassens traditioner. Steinckc 

taler om en »personlig kultur«, hvor 
den enkelte tilegner sig det ypperste af 
tidens åndsliv. Grundtanken er altså at 
gi' arbejderen adgang til middelklasse­
og overklassesalonerne. Når de havde 
lært at værdsætte og »forstå« og ta' no­
get pænere tøj på. 

Overfor denne middelklassekultur 
står Kulturradikalismcn. Den mener at 
det borgerlige samfund (inkl. Socialde­
mokratiet) er økonomisk og kulturelt 
undertrykkende. Det er derfor ikke 
nok, at gennemføre økonomiske refor­
mer i samfundet, men må også føre kul­
turkamp, ændre de normer, der hindrer 
individets frie udfoldelse. De kulturra­
dikale mener, at den traditionelle æste­
tik knytter skønhed sammen med magt, 
og de vil erstatte den med en æstetik, 
der demokratiserer skønheden ved at 
søge den i det enkle og funktionelle. 
For de kulturradikale bliver funktionel 
musik smuk, fordi den er brugbar i en 
daglig sammenhæng. For en kulturradi­
kal som Poul Henningsen, er det først 
og fremmest Jazzen og Revymusikken. 

Men både Socialdemokrater og Kul­
turradikale tager fejl. Socialdemokra­
terne gør det ved, at de udelukkende 
satser på middelklassens dannelseside­
al, der forudsætter viden før tilegnelse, 
og de kulturradikale gør det ved, at de 

bliver elitære. Hos dem er det den 
snævre kreds af arkitekter og forfattere 
der bestemmer, hvad der er brugbart og 
dermed »skønt« - og de overser til en 
vis grad, at det ufunktioncllc også kan 
være nødvendigt, og dermed brugbart 
og smukt for andre. 

Og så vidste de ikke hvor meget en mik­
rofon ændrer verden. De var ikke klar 
over, hvad denne bevidsthed om at 
blive hørt af rigtig mange mennesker 
gør ved en formidler. Og ved en musi­
ker. Enhver der har stået med en mik­
rofon i h;1nden, eller stået overfor en, 
der er bevæbnet med en mikrofon, ved 
det. Eller burde vide det. Indtil masse­
medierne for alvor tog fat om formid­
lingen var det talte sprog en ret entydig 
ting. Båret af en 10.000-årig tradition 
for at fortælle og berette. Mennesket 
fik indbygget en evne til at snakke med 
hinanden i et funktionelt sprog, dannet 
ved årtusinders erosion og knopskyd­
ning, og erfaring i hvordan vi mest hen­
sigtsmæssigt meddeler os med munden. 
Sideløbende med denne skal vi sige tra­
ditionelle menneskelige kommunika­
tion, kom så den skriftlige. Og den blev 
bærer af den fine kultur. En del viden­
skab - historien - blev opbygget på ba­
sis af skriften. De talte og levende ord - 35 
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som altid har været de fleste, og vil blive 
ved med at være det, kunne man af 
gode grunde ikke bruge som kilde. Så 
det levede sin egen tilværelse. Effektivt 
og godt. I munden på Grundtvig blev 
det til et våben i en politisk og kulturel 
kamp, hvis spor i dansk historie er utro­
lig vigtig. Og en af Det levende Ords 
egenskaber var jo at ordet, når det var 
sagt, levede sit eget liv. Uafhængig af 
ophavsmanden. Det levede videre, blev 
fortolket, drejet og modelleret til nye 
tider og nye tanker. Og der deler for­
tællingen og det levende ord skæbne 
med musikken. Den lever jo først når 
noderne bliver til lyd. Lyden var til 
længe før noderne og lyden vil være her 
længe efter at de sidste noder er blevet 
til støv. Det talte ord og den levende lyd 
var i øjeblikket, eksisterede en tusinde­
del sekund og levede så i erindringen, i 
folkemunde, i traditionen. 

Så kom mikrofonen, grammofonen 
og båndoptageren og alt var forandret. 
For nu er det levende ord og den le­
vende musik underkastet arkiveringens 
grumme lov. Alt hvad du siger og spil­
ler vil blive brugt imod dig. For vi har 
det på bånd. Og millioner vil høre det. 
Dit ord og din lyd er ikke længere be­
grænset til dem du kan se. Nu er dine 
tilhørere utallige, ukendte og måske 
farlige. For det du siger og spiller kom­
mer til dine lyttere løsrevet af sin sam­
menhæng og bliver sat ind i en ny, som 
du intet kender til. Og denne bevidst­
hed, både hos musiker og hos formid­
ler, sidder i rygraden. Som en lille ond 
orm, der hele tiden gnaver: pas nu på! 

Bogens forkæmpere, forfattere, bib­
liotekarer og kulturens spidser gruer for 
det nye samfund, hvor færre og færre vil 
læse bøger og flere og flere se TV og 
høre radio. Måske skal vi vende bud-

skabet om og glæde os over, at skriftens 
tyranni nu kan væltes og det levende 
ord tilbageerobre sin position som det 
ypperste menneskeskabte kommunika­
tionsmiddel, demokratisk fordi det ejes 
af alle og hensigtsmæssigt fordi det for­
stås af alle. Udryddelsen af analfabetis­
men er en målestok for en civilisation, 
siger man. I samme åndedrag som man 
knægter det levende ord og tryner dem, 
der prøver at bruge det til at tilegne sig 
kulturens goder. Men det er klart at et 
sådant korstog for dit og mit sprog, det 
levende ord, stiller krav, ganske særlige 
krav, til de der arbejder i medierne. 

Skal vi tage et eksempel. Det er fra en 
musikaften på P2 d. 16.6.1987. Aften­
værten er igang med at præsentere en 
hornkoncert af Hindemith. 

Og så kommer værkets egentlige 
tyngdepunkt, en stor 3. sats, der er 
skrevet så den strukturerer sig i fem 
dele, og i centrum af den står en slags 
recitativ for hornet, hornet der bliver 
akkompagneret af tremolo i stryger­
ne. Hornet deklamerer en tekst af 
Hindemith selv, som står anført i par­
tituret over det sted i musikken. 

I kender dette sprog. Det ses og høres i 
musikanmeldelser, præsentationer, 
koncertprogrammer, koncertførere, i 
aviser, radio og TV. Det er standard­
sproget. Det er abstrakt, billedfattigt, 
upersonligt og uden gentagelser. Stik 
modsat det daglige omgangssprog mel­
lem mennesker. At snakke om kultur er 
tilsyneladende en sag for eksperter. 
Kultur er ikke noget almindelige men­
nesker nærmer sig uden at være godt 
forberedt. Det er der sociologer der har 
forklaringer på. En af de flotteste kom­
mer fra Walter Benjamin. Han har 
skrevet en artikel om kunstværket og 

masseproduktionen. Det siger han, at 
det er afgørende for kunstoplevelsen, at 
kunst nu masseproducercs, for musik­
kens vedkommende altså fonogram­
mer, radio, TV og video. 

Benjamin skriver godt nok mest om 
billedkunst, men han var selv aktiv ra­
diomand. 

I gamle dage var der en naturlig ad­
gangsbegrænsning til kunsten. Den 
fandtes kun hos dem der ejede den, og 
kunne bruges af dem og deres venner. 

Med massereproduktionen er kun­
sten i princippet tilgængelig for alle. 
Derfor, siger Benjamin, har det været 
nødvendigt for de herskende klasser, at 
opstille nye forhindringer for alminde­
lige menneskers adgang til kunsten. Og 
denne forhindring er »viden«. For at 
bruge skal man vide. Det har begrænset 
antallet af dem der bruger kunst så me­
get, at den stadig er forbeholdt de få. 
Sådan skulle det gerne blive ved med at 
være, og for at opretholde denne »vi­
densmur«, er der ansat en række for­
midlere, hvis egentlige job er, at være 
kulturens body-guards bevæbnede med 
stadig nyudviklede intellektuelle vå­
ben. 

Den franske sociolog Pierre Bour­
dieu taler i sin bog La Distinction om 
den »distingverende kultur«. Han siger 
at den er ligeså vigtig som den økono­
miske. Mener altså at mennesker bru­
ger kultur akkurat som de bruger pen­
ge: til at distancere sig fra alle de andre, 
til at gøre sig til noget særligt. Kun ved 
at sammensætte et kapitalbegreb, der 
består både af økonomisk kapital og 
kulturel kapital, kan menneskets soci­
ale opførsel forstås. Kultur er altså 
mere end krydderi og nydelse. Kultur, 
ind. musikken, er en social uniform, 
der bruges til at vise de andre hvem 



man er og hvor højt man er placeret i 
samfundshierarkiet. Det er altså disse 
ting en mediemusikformidler er oppe 
imod: 

en kulturpolitik der dalrer mellem 
socialdemokratisk middelklasse og 
kulturradikal elite, 
en rolle som adgangsbegrænsende 
kustode i de borgerliges saloner, 
en skriftkultur der har sat sig på 
kunst og formidling, 
en angst for mikrofonens offentlig­
hed - sikkerhed frem for alt. 

Se, det er jo nogle modstandere der kan 
skræmme de fleste. Hvad kan vi gøre? 

Vi kan begynde med at tage dialogen 
alvorligt. At trodse den lektoralc kul­
turspredning, og tale dansk så det kan 
forstås. Det er den første og væsentlig­
ste forudsætning for at noget folk over­
hovedet kan tage stilling til politiske 
spørgsmål. Radio og TV er et enestå­
ende oplagt medie at tale dansk i. For 
hvad er igrunden demokratiets grund­
tanke? At flertallet bestemmer? Så for­
klar mig venligst hvad der er den princi­
pielle forskel på at 51 % befaler over 
49%, eller at de 49% befaler over de 

5 I%? Næh, den menneskevenlige for­
skel på diktatur og demokrati er, at de 
51 % snakker med de 49%, ja at de 
endog føler det som en glæde at ud­
veksle synspunkter for at berige egen 
tilværelse. At der kort sagt altid er gang 
i dialogen. Det gælder sandelig også i 
musiklivet! Ikke at slå hinanden for at 
banke på plads, men tale sammen for at 
udvikle et kulturliv vi ikke kan være 
foruden. 

Men en dialog forudsætter et fælles 
sprog og deltagere. Derfor skal sproget 
i de elektroniske medier være erfa­
ringssproget. Det vi alle kan tale, og 
som vi bruger derhjemme. Det er mu­
ligt at nogle nuancer går tabt. Det tror 
jeg i virkeligheden ikke rigtig, men lad 
os bare sige at nogen går tabt ved at 
man forlader videnssproget, så er den 
pris en fornøjelse at betale for at få he­
den til at blomstre igen. 

Og så kan talesproget, crfaringsspro­
get, måske gi' os fortællingen igen. Lys­
ten til at lytte, lysten til at tage vare på 
hinandens tid i nogle minutter eller ti­
mer. At tage hinanden ved hånden og 
sige: »Nu skal du bare høre«. 

, . ., .. __, __ 

',~-;~;, 

Når vi beskriver et hus er det ofte ved 
at tale om dets højde, antallet af etager, 
prisen, stilen, byggematerialet. Vi 
kunne jo ligeså godt beskrive det 
samme hus ved at fortælle om de men­
nesker, der bor og har boet i det, om 
det der sker derinde og det der vil ske. 

Sådan kan vi også snakke musik. 
Ikke beskrive musikkens afgrænsnin­
ger, men dens uendeligheder. Det har 
vi fortællingen til. Der er grænser for 
antallet af akkorder og instrumenter i et 
stykke musik. Der er ikke grænser for 
hvad vi kan fortælle om det. 

Så der er vi. 
Lad os befri den klassiske musik i 

medierne fra videnskabeligheden, fra 
skolestuen, fra den borgerlige salon, fra 
skriftens 1000-årige herredømme og fra 
rollen som social uniform. Så skal der 
nok blive flere, der gider lytte til DRs 
udsendelser. 

Og så kommer den klassiske musik 
hen hvor den kan gro og leve. I den 
menneskelige nødvendighed, i kampen 
og livsviljen. Så vi kan få forbindelse 
mellem mund og øre. Mellem Den le­
vende Musik og Det levende Ord. 
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- Først et stykke inde ser jeg lyset 
- interview med komponisten Poul Ruders 

Ved Anders Beyer Christensen 

Med en ordrebog fyldt frem til 1991 med bestillinger fra de bedste danske og udenlandske 
ensembler, er Poul Ruders ( f. 1949) en af de få danske partiturkomponister, der kan leve af at 
komponere. Ruders er p.t. i New York, hvor han skriver på en slagtøjskoncert til 
Radioorkestret og Gert Sørensen, og et stykke til den svenske klarinettist Hakan Rosengren. 
MODSPIL talte med ham inden rejsen. 
A.: Folk har sædvanligvis meget for­
skellige forestillinger om hvad der fore­
går i et komponistværksted. Hvordan 
arbejder du helt konkret som kompo­
nist? 

P.: Jeg står op om morgenen og går 
på »kontoret« hjemme hos mig selv. 
Jeg har det bedst med en almindelig 
hverdag der siger: op, kaffe og så ind til 
arbejdsbordet. Og så frokost, måske en 
lille middagslur, og arbejde igen til af­
tensmaden. Om aftenen arbejder jeg 
ikke med mindre jeg skriver noget rent. 
Det er altså de gode gamle kontortider 
jeg holder mig til. 

Når jeg så starter på et stykke, sætter 
jeg mig aldrig ned og »bang« begynder 
på et rent stykke nodepapir. Jeg har al­
tid tænkt over det i forvejen, har en 
masse ideer i hovedet, som jeg kun kan 
skimte en sammenhæng i. Så forestår et 
hårdt arbejde, hvor det meste af det jeg 
arbejder med, ryger ud igen og kun en 
lille smule bliver tilbage som brugbart 
materiale. Selvom jeg har komponeret i 
20 år, siger jeg hver gang til mig selv: 
nej - det her b.liver sgu' aldrig til noget, 
men det gør det så alligevel, men jeg 
skal omtrent en trediedel ind i værket, 
før jeg ser lyset. 

A.: Det er m.a.o. en meget discipli-

neret hverdag. 
P.: Ja, hvis jeg kan få lejlighed til det. 
A.: Hvis vi nu går lidt tættere på mu­

sikken, så indeholder den de seneste 10 
år et billedskabende element. Du har 
kaldt din musik »akustiske lærreder«. 
Kan du uddybe det. 

P.: Det jeg kalder »den indre film« 
som musikken sætter igang hos den en­
kelte lytter, det »handlingstilbud« som 
man kan sige det enkelte partitur er, 
det er meget vigtigt for mig, fordi jeg 
mener at det visuelle (TV, film) spiller 
så stor en rolle; man kan ikke komme 
uden om, at forskellige former for mu­
sik, forskellige lyd- og klangformler, 
kommer til at betyde et eller andet hos 
den enkelte lytter. Men man kan ikke 
generalisere det - det du ser eller for­
nemmer, hvis du gør det, vil jo altid 
være helt dit eget, personligt og forskel­
ligt fra mit. 

Det at min musik er billedskabende 
er nærmest en »etikette« jeg er nået 
frem til, fordi jeg hele tiden har fået at 
vide, at musikken skaber billeder. Jeg 
sidder aldrig selv og siger: nu forestiller 
jeg mig det og det - en skov eller et 
mord. Men når det lykkes for mig på 
nodepapiret og dermed inde i hovedet, 
så har jeg også en eller anden form for 

udefineret dramatisk fornemmelse, 
som jeg som regel tager for gode tegn. 

A.: Det der er spændende ved det 
billedskabende eller episke moment er, 
om der i musikkens struktur kan findes 
et modstykke til dette udtryk, altså den 
gamle historie om form og indhold. Du 
har selv i dette tidsskrift talt om, at det 
har noget at gøre med forbindelsen til 
den gamle musik. 

P.: Det kræver naturligvis at man har 
et forhold til musikhistorien. Folk der 
lytter til noget så ghetto-agtigt som min 
musik er, er jo i sig selv filtreret ud, og 
man må regne med, at folk der lytter til 
vores musik, befinder sig et eller andet 
sted midt på »informationsstigen«. 

Men det billedskabende behøver ikke 
at have referencer til den gamle musik. 
Bortset fra operaen Tycho, der er noget 
helt specielt, er den musik jeg laver nu 
uden referencer til gammel musik. Det 
er skåret ned til kun at handle om ak­
korder. 

A.: Jeg synes at det episke, det for­
tællende element, det Adorno (tysk 
musikfilosof) kalder musikkens roman­
karakter er en interessant formulering. 
Jeg hører et roman-psykologisk mo­
ment i f.eks. Four Dances in ane Move­
ment og Saaledes saa Johannes. 



P.: Ja det er rigtigt. I Saaledes saa Jo­
hannes er der også et program på bed­
ste Richard Strauss-vis. Jeg har en gang 
i et foredrag spillet Saaledes saa Johan­
nes uden at læse programmet op (i.e. 
udsnit af Apokalypsen fra Johannes 
Åbenbaring, A.B.C.). Folk var helt 
blanke i hovederne. Så læste jeg pro­
grammet op, og det var en enorm 
hjælp. Det var heller ikke professio­
nelle lyttere, men det er heller ikke pro­
fessionelle jeg skriver for. I grunden er 
jeg lidt ked af, at der åbenbart skal det 
til. 

Professionelle lyttere 
A.: Du sagde før at folk der lytter til din 
musik »er filtreret ud« og at du på den 
anden side ikke skriver for professio­
nelle. Hvem skriver du så for? 

P.: Jeg skriver for hvem som helst, 
der har lyst til at høre på min musik. 
Min musik er et tilbud. Men jeg må nok 
indrømme, at jeg hører hjemme i en 
ganske bestemt bås. Min musik bliver, 
ligesom mine kollegers musik, spillet i 
ganske bestemte sammenhænge, hvor 
det er mere eller mindre professionelle 
lyttere, der kommer. Nogle er profes­
sionelle som vi er det, andre er vante til 
at høre musik, ny partiturmusik. Jeg 
har da haft den store glæde at få breve 
fra folk, som ikke er specielt informe­
rede i disse sager og som har haft glæde 
af det. Jeg har ikke nogen bestemt mål­
gruppe i øjnene eller ørerne når jeg 
skriver. Men jeg ved, at det er begræn­
set hvem der hører på det. 

Skohorn for ørerne 
A.: Der er blevet talt meget om det pro­
vokerende ( det direkte) i din musik. 
Verbalt er vi også blevet beriget med 
nydannelser. Et par eksempler: når mu-

sikken er for publikumsvenlig, er der 
for mange skohorn for ørerne - når kla­
verløven viser »udvendige« muskler, er 
det bobslædetur over tangenterne. Det 
traditionelle billede af Sjostakovitj i ve­
sten formulerer du: den halvblinde, sy­
gelige flæbernikkel, som bliver hægtet 
rundt afto KGB-mændfra koncertsal til 
koncertsal. Allerede på studenterbille-

Komponisten Poul Ruders. (Fotos: An­
ders Beyer Christensen). 

det, som hænger på Sankt Annæ Gym­
nasium, forstyrres det artige gruppebil­
lede af en provokerende Ruders med 
huens blæsevcjrsrem nede om halsen 
med en fandenivoldsk attitude. - Du 
har engang stillet Ib Nørholm det 
spørgsmål, om han var bevidst provo­
kerende. Det samme kunne jeg spørge 
dig om. 

P.: Nogle gange er jeg vel. Det ville 
være for fejt at sige, at jeg ikke er det. 
Jeg er ikke bevidst på tværs af nogen 
bestemt retning. Fordi det idag er på 
mode at være neo-komplcks, sætter jeg 
mig ikke straks hen og skriver neo-neo­
enkelthed, for at være imod. Jeg vil 
nærmere sige, at jeg nogle gange er på 
tværs af mageligheden - og jeg er forhå­
bentlig altid på tværs af skohorn for 
ørerne. Man kan måske sige at jeg er på 
tværs når jeg skriver præcis som det 
passer mig - også i forhold til mig selv. 
Jeg kan f.eks. skrive en stærkt neo-klas­
sisk violinkoncert samme år som jeg 
skriver en kradsmodernistisk samba. 
Jeg er ligeglad med hvad man må og 
hvad der er god tone. Det kan godt lyde 
lidt selvhævdende, men det vil jeg fak­
tisk mene passer. Jeg er forhåbentlig 
meget svær at sætte op med en nål i 
sommerfuglekassen! 

A.: Du tænker ikke når du kompone­
rer: er jeg nu modernistisk nok'' 

P.: Nej det gør jeg ikke. Og hvis jeg 
får sådanne tanker er det ind og tage et 
koldt styrtebad. Helt konkret: jeg vid­
ste da godt, da jeg fik en bestilling fra 
Ensemble InterContemporain, hvad de 
sætter pris på dernede i IR CAM ( elek­
tronstudie i Paris). Og det er mig stadig 
en gåde, hvorfor de bestilte det stykke 
hos mig. Resultatet Corpus cum Figuris 
var noget der ikke kunne ligge meget 
længere væk fra den gode tone i Paris. 
Og sjovt nok har værket været spillet en 
del gange rundt omkring - i England, 
Holland og USA, hvor reaktionerne 
har været mildest tale positive, både 
hos publikum, musikere og kritikken. 
Franskmændene derimod har aldrig 
spillet værket mere end den første gang. 

A.: Du er slået an i de angelsaksiske 
lande, men ikke i Centraleuropa. 39 
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P.: Nordisk musik - helt tilbage til Si­
belius - er jo stadig et uartigt navn i Pa­
ris og Tyskland. Det har noget at gøre 
med smag, folkesind, for nu at bruge et 
meget rørstrømsk udtryk. Kulturelt og 
sindelagsmæssigt er der meget, meget 
længere mellem Danmark og Tyskland/ 
Frankrig, end der f.eks. er mellem 
USA og Danmark. Du kan bare se hvor 
meget Nielsen og Sibelius bliver spillet i 
England, hvorimod de ikke sælger i 
Tyskland og Frankrig. 

A.: Hvorfor bliver dine værker spillet 
så meget i USA og England? 

P.: Der er vel to grunde. Jeg har de 
»rigtige« forbindelser i de lande; mit 
forlag har helt bevidst gjort mest ud af 
England og USA. Og jeg har en fanta­
stisk ambassadør i englænderen Oliver 
Knussen, som dirigerer i de engelskta­
lende lande. Hvis du ser på den musik 
jeg skriver, Hans Abrahamsen og Per 
Nørgård skriver, så accepteres den gan­
ske enkelt mere i de lande. De angel­
saksiske og de skandinaviske lande er 
mindre akademiske, mindre intellektu­
elt udrustede i folkesindet. Frankrig og 
Tyskland er jo filosofisk og litterært set 
»tunge« lande, hvor dybsindighed er en 
kvalitet i sig selv. 

Ja tak til Stravinsky 
A.: Du har lavet en radioudsendelse, 
Igor Stravinsky - en nødvendighed. I de 
artikler og radioforedrag du har lavet 
om andre komponister du sætter højt, 
priser du de dyder, som man kunne 
hæfte på dig selv. Hos Stravinsky siger 
du med ham nej tak til pladderroman­
tisk kunstneropfatteiser, sentimentali­
tet og forvrøvlet følelsespådutteri og ja 
tak til klarhjernethed, kompromisløs­
heden og den stædige søgen efter det 
eneste væsentlige - en musik, der ikke 

kan være anderledes. 
P.: Ja, det kan jeg da godt skrive un­

der på. Men Stravinsky ville nok ikke 
skrive under på noget af det jeg laver -
da slet ikke på Saaledes saa Johannes. 
Der ligger måske nok en selvmodsigelse 
i det her, men jeg håber at mine styk­
ker, når de er færdige og hvor forskel­
lige de end er, ikke kan lyde anderledes 

end de gør når de spilles. 
A.: Hvad har Stravinsky betydet for 

dig som komponist? 
P.: Først og fremmest hans instru­

mentatoriske klarhed og den utrolige 
opfindsomhed: man kan høre alt. Han 
skriver befriende originalt uden man på 
noget tidspunkt føler at han vil vise sig. 
Musikken er blot umiskendelig person­
lig og rigtig hele vejen igennem. Den 
skærer igennem alt det forblommede. 
Dertil kommer hans ironi og specielt 
selvironi. Det der er så befriende ved 

Stravinsky, og også !ves i sin tid 
(selvom de er fantastisk forskellige) 
var, at de gjorde så dejlig meget grin 
med sig selv. Hvorimod det ville være 
umuligt at forestille sig Boulez eller 
Stockhausen gøre grin med sig selv. 
Deres utrolige selvhøjtidelighed kan 
jeg ikke holde ud. Og som - ikke helt 
retfærdigt - i flere tilfælde smitter af på 
min opfattelse af forskellige komponi­
ster. 

A.: Et eksempel på ironien hos Stra­
vinsky? 

P.: Jeg tænker f.eks. på at når han 
kalder et dybt seriøst stykke som Re­
quiem Canticles for et lommerequiem, 
er det en uimodståelig balancegang 
mellem beskedenhed og krukkeri. Han 
gør det i skrift og tale ikke til mere end 
det er. Så kan det inde i ham selv og hos 
den enkelte lytter være alverden. Og 
Stravinsky var godt klar over, at et hvil­
ket som helst værk af hvilken som helst 
komponist i den store sammenhæng 
ikke er mere end det jeg før kaldte »et 
tilbud« til den enkelte lytter. Selv en 
otte timer lang symfoni med kor og 
tekst fra de bedste skriftsteder, afskaf­
fer ikke krig og tortur! 

Dobbeltmoral 
A.: Hermed berører du emnet musik og 
politik. Hvad er dit forhold til politisk 
musik? 

P.: Der vil jeg sige ligesom Andy 
Pape engang sagde i en fjernsynsdiskus­
sion, at der ikke findes politisk musik, 
kun politiske komponister! Og det kan 
ikke siges meget bedre. Lad mig give et 
eksempel. En ganske ung engelsk kom­
ponist, Steve Martland, skrev et stykke 
der hed American Invension. I pro­
gramnoten til koncerten ( det blev op­
ført ved en NUMUS-festival) stod der 



bl.a. »Bach møder amerikansk minima­
lisme«. Ved en anden festival i London 
i år, hvor Steve Martland i mellemtiden 
har været i lære hos Louis Andriessen i 
Amsterdam, så havde det samme 
stykke en programtitel der lød »I sym­
pati med de arbejdsløse engelske kul­
minearbejdere«. Musik kan virkelig 
bruges til alt muligt. Jeg kunne da også 
tage hvilket som helst af mine værker 
og rejse rundt med det i en eller anden 
politisk sammenhæng, højre- eller 
venstreorienteret. - Men det kan selv­
følgelig også gøres ærligt. 

A.: Henze') 
P.: Det ved jeg nu ikke. Jeg tror da 

nok han har stor sympati for under­
trykte mennesker, selvom han har huse 
over hele jorden og har privatchauffør 
og hvad ved jeg. Hvis jeg skulle nævne 
en politisk komponist der er 100% ær­
lig, så måtte det være Thomas Koppel. 
Han har sgu' holdt ud, har ikke gået på 
kompromis. Louis Andriessen, som jo 
taler om massernes kår i tide og utide, 
kan alligevel ikke nære sig for at sidde 
ved de fine orkestre der spiller hans ting 
- og så bagefter være meget fornærmet 
over alle de folk i kjole og hvidt, der har 
siddet og hørt på det. 

Man må finde ud af hvad man vil. Og 
jeg mener ikke at jeg bliver specielt 
sort-fascistisk af at indrømme over for 
mig selv, at jeg skriver koncertsalsmu­
sik, hvor hovedparten af de mennesker 
der kommer og lytter formentlig tjener 
over 200.000 kr. om året. 

A.: Spørgsmålet enhver kunstner må 
tage stilling til: skal man fortsætte med 
at skrive, komponere i en verden, som 
pusler med at udrydde alle mennesker 
en gang for alle, eller for at citere Berio 
»skal digteren fortsætte med at digte, 
selvom børn brændes?«. 

P.: Ja. Det mener jeg - indtil det bli­
ver endegyldigt bevist, at børn holder 
op med at blive brændt i samme øjeblik 
man holder op med at digte: Jeg vil da 
ikke afvise - på samme måde som Am­
nesty Internationals brevskrivning bevi­
seligt hjælper på langt sigt - at et mas­
sivt kunstbombardement i form af bø­
ger og musik ville kunne få et positivt 
resultat på langt sigt. 

Jeg tror at hvis man skal hjælpe rundt 
omkring, hvor det brænder på, så skal 
det gøres i konkret handling: i decideret 
»henvendelseslitteratur« eller film. 

Der er vi igen tilbage i det direkte. 
Selvom man kan sige at min musik på et 
plan er direkte, så er det jo en meget tå­
get forestilling sammenlignet med en 
enkel protestsang. Det hjælper ikke no­
get som helst. Vi må huske på, at de 
mennesker der står for krig og under­
trykkelse jo er usofistikerede, fantasilø­
se, humorforladte mennesker, som 
ikke forstår dobbelthed eller forfinet­
hed eller ironi. De skal om jeg så må 
sige ledes på rette vej gennem tørre ord 
og tale. Og det mener jeg ikke er kun­
stens opgave. 

A.: Du skriver ikke musik med øn­
sket om at lave om på verden, lave 
nogle bedre mennesker? 

P.: Det gør jeg mig virkelig ikke håb 
om. Men jeg ville da være glad, hvis der 
sidder en bøddel og bliver omvendt, 
som Paulus i sin tid, ved at høre på det. 

Det snævre Danmark 
A.: Musik og politik er uløseligt for­
bundet med magt. Lad os prøve at stille 
skarpt på vores eget land. Hvem har 
magten inden for ny musik i Danmark -
hvilke personer er uundgåelige i det 
komplicerede net af musikpolitiske be­
s1 utn i ngsprocesser? 

P.: Det er vel nok bl.a. sådan nogen 
som mig. Og når jeg siger det, er det 
ikke for at tillægge mig selv nogen form 
for betydning som magtdirektør. Men i 
sådan et lille land, med en så ubeskrive­
lig lille musikcirkel, så kommer magten 
til at ligge hos de mennesker, de kom­
ponister, der bliver spillet mest. Disse 
mennesker kommer ind i de forskellige 
udvalg. Se blot på Karl Aage Rasmus­
sen og Hans Abrahamsen - de sidder i 
Kunstfonden. Hvorfor gør det det? Det 
gør de, fordi de er betydelige komponi­
ster og velformulerede musiktænkere. 
Hvem sad i Kunstfonden før dem? Det 
gjorde Per Nørgård. Og jeg skal så­
mænd nok også komme til at sidde der 
engang. Ikke fordi jeg har lyst til det, 
men fordi sådan går nu stafetten. 

Så er der Danmarks Radio; der sid­
der en, der har mange ideer: Per Erik 
Veng. Har man ideer og energi og mu­
lighed for at iværksætte sine ideer, så 
bliver det magt - eller man kan kalde 
det magt. 

Jeg ved godt at det er et ubehageligt 
emne at komme ind på, men det er me­
get godt at du stiller spørgsmål, fordi 
man kan ikke komme uden om det. slet 
ikke i sådan et lille land. Og der er også 
nogen der er nødt til at have magt, og 
man kan så håbe på, at det er de rigtige 
der får den. - Men det er jo altid let at 
se mildt på magtens korridorer, hvis 
man selv, om ikke ligefrem hører med i 
dem, så dog bliver tilgodeset af dem -
hvad jeg gør. Jeg er jo forkælet i ube­
skrivelig grad. Er man på den anden 
side ikke inde i magtens korridorer og 
gerne vil, så ser billedet jo straks helt 
anderledes ud. Men hvis man vil noget, 
kan noget, kan man na:sten ikke undgå 
at blive en magtfaktor i et så snævert 
samfund som det danske. 41 
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Anmeldelse 

De har gjort det igen 
RA VEL: samtlige autentiske værker 
for 2 klaverer og klaver 4 og 5 hænder: 
Introduktion og allegro 
Rapsodie Espagnole 
Entre Cloches 
Bolero 
Ma Mere l'Oye 
Fanfare 
Ouverture til Sheherazade 
Frontispice 
La Valse 
THORSON OG THURBER (med 
David Gardiner) 
PAULA PACD 51 (kun på compact 
<lise). 2 stk. CD 

Superlativer har tendens til at virke 
utroværdige, hvis man slynger for meget 
om sig med dem. Rachmaninoff på ver­
densplan -sådan lød overskriften til min 
begejstrede anmeldelse (MODSPIL 37, 
nov. 87) af parallelsættet til denne Ra­
veludgivelse, og jeg fristes stærkt til 
bare at sige: køb disse 2 indspilninger -
og hør dem. (Rachmaninoffs samtlige 
værker for 2 klaverer og klaver 4 ha.:n­
dcr. PASLP 46, er i mellemtiden også 
udsendt på CD, PACO 46). 

Imidlertid er der så meget at fortælle, 
så mange oplevelser, der strømmer ud -
også af dette Ravel-sæt, at jeg må prøve 
at give læseren en forsmag. 

Kort repetition: Julian Thurber og 
Ingryd Thorson er herboende englæn­
dere, ansat ved Den kongelige Ballet 
som repetitører. De har intense piani­
stiske uddannelser bag sig og giver få, 
men meget besøgte koncerter, der i de 
senere år alle er blevet transmitteret af 
Danmarks Radio. Gennem samarbej-

det med det danske pladeselskab 
PAULA er det nu blevet muligt for 
alle, der gik glip af radiotransmissio­
nerne at få en ide om, hvad de gik glip 
af. Og det er ikke småting. 

En ting er at give sig i kast med så vir­
tuose projekter som Ravcl og Rachma­
ninoff komplet, en anden ting er at 
kunne gøre det så overbevisende, at 
man kan høre denne musik igen og igen 
og med nye ører hver gang. Rave] har 
vel nok et af de mest subtile sanseappa­
rater i musikhistorien hvad angår klang­
farver, nuancer og instrumentation. 
Hans orkesterværker er for en stor del 
alle først skrevet i klaverversion, og 
selv i denne »ikke-orkestrerede« form 
er der overvældende mængder af farve 
og atmosfære, således at klaverudgaven 
ikke bare er et forstudie til en senere or­
kesterpalet, men et selvstændigt værk. 
Thorson og Thurbers valg af de italien­
ske håndbyggede FAZIOLI-tlygler fø­
jer en vidunderlig fløjl-agtig klang til 
farvespektret. Ideel til denne musik. 

Pladsen tillader ikke en beskrivelse af 
samtlige værker på dette dobbeltsæt. 
Småstykkerne Entre Cloches, Fanfare 
og Frontispice er overordentlig sjæl­
dent indspillede og det samme gælder 4 
hånds versionen af Sheherazade-ouver­
turen og to klaver-udgaven af Bolero. 
Hvis man synes, at Bolero er kedelig, 
så prøv at lyt til denne »arabisk slør­
dans«-inspirerede fortolkning, der lig­
ger tæt op ad Rave Is eget tempo ( der 
findes en optagelse, hvor Rave! selv di­
rigerer værket). Hvis man dirigerer Bo­
lero for hurtigt for evt. at undgå at den 
bliver kedelig, så bliver den netop ke­
delig. Og Ravels spansk-arabiske ide 
går tabt. Det gør den ikke her. 

Jeg kunne bruge megen spalteplads 
på at levendegøre mit indtryk af den ek-

sotiske og lidt farlige atmosfære, som 
Rave] får frem i Rapsodie Espagnole og 
som Thorson og Thurber forløser med 
følsomt virtuost mesterskab - eller på at 
formidle den »ren musik«-dansende 
livsglæde, der strømmer ud af Introduk­
tion og allegro. Imidlertid er det Ma 
Mere l'Oye og La Valse, der har gjort 
voldsomt indtryk på mig. 

Ma Mere l'Oye er jo en »lille« 4 hæn­
dig klaverkomposition i 5 satser - re­
pertoire for alle klaverstuderende, der 
efter et par års studier har lyst til at 
spille 4-hændigt med deres lærer. Jeg 
har selv prøvet dette, men først med 
Thorson og Thurbers indspilning bliver 
det klart, hvad musikken handler om -
selv berømte klaverduoer som Kontra­
sky-brødrene og Labeque-søstrene spil­
ler »sød og nuttet musik«. 

Kan I huske hvordan det var som 
barn at »blive væk« i et stormagasin. 
Man stod der, og pludselig var far eller 
mor forsvundet i den myldrende verden 
og angstens klamme hånd fik struben til 
at strammes. Sådan lyder det her når 
Tommeliden (Petit Poucet) går igen­
nem den dybe skov, mens fuglene spi­
ser de brødkrummer han kaster efter 
sig for at finde vej tilbage: et ængsteligt 
tilbageholdt åndedræt, der får fugle­
stemmerne til at blive nærmest hyper­
sanseligt over-tydelige: er der venner 
eller fjender? Naturen er stor, jeg er lil­
le. 

Eventyr og skovstemning igen i sat­
sen før: pavane for Skønheden i den so­
vende skov. Og her sover skoven virke­
lig - og i 3. satsens kineserier er den 
gumpetunge kejserinde hos Labeque­
søstrene blevet forvandlet til en fnug-let 
alfedronning, der tager bad i sit porce­
lænsslot akkompagneret af musik på 
strengeinstrumenter lavet af nøddeskal­
ler. 



Aldrig før har jeg hørt samtalen mel­
lem Skønheden og Udyret som en sam­
tale - en kærlighedssamtale fuld af 
medfølelse og uskyld - og for første 
gang hører jeg i klare billeder, hvad det 
er, der sker ved den lange harpeagtige 
glissando op igennem oktaverne: uhy­
ret forvandles - og se bare: en smuk 
prins, hvis dragt glimter af sølv og guld. 
Og slutsatsens eventyrhave bliver en 
vandring ind i en billedbog - ind i barn­
dommens land hvor livet virkelig har 
mening. 

La Valse er fra 1920, et relativt sent 
værk, et værk, der sammenføjer smer­
tefuld livserfaring og længsel efter livs­
glæde - i et Wienerisk tonesprog - såle­
des at La Valse både bliver en hyldest 
til Johann Strauss og et udtryk for resig­
nation: Wienervalsens tid er forbi, men 
nu vil jeg vriste dens kræfter fra den 
endnu engang - om det så skal blive det 
sidste, jeg gør. 

La Valse er overdådigt orkestreret -
også i 2 klaver-versionen. De fejende 
valseklange afbrydes og gennembrydes 
gang på gang af halvt sarkastiske halvt 
fortvivlede manende udbrud - en slags 
aristokratisk dødedans. Her udfolder 
Ingryd Thorson og Julian Thurber alle 
ressourcerne - og endnu engang over­
vældes jeg af dette helt specielle, som 
jeg så at sige aldrig har hørt før - bort­
set fra i deres Rachmaninoff-album: de 
spiller stort set som var de een person. 
At man gennem hele dette pladesæt 
kan gribes så voldsomt af musikken -
skyldes dette næsten telepatiske part­
nerskab, der så at sige fjerner skallen 
om musikkens bløde indre. Vi træder 
som Alice fra eventyrland ind »bag 
spejlet«. Dette er stor kunst. Køb pla­
derne - hør dem. 

Peter Kjærulff 

Anmeldelse 

Frodig jazz i bogform 
Politikens Jazzleksikon 
Af Kjeld Frandsen. Politikens 
Forlag, 1987. Kr. 288,-. 

Danmark siges at have et af de frodigste 
jazzmiljøer i verden - udenfor USA. 
Og det kan bekræftes af institutionen 
Montmartre i København, Radioens 
Big Band, de mange yngre, talentfulde 
jazzmusikere, Det Rytmiske Konserva­
torium i København, de mange herbo­
ende udenlandske koryfæer og en cks­
plosionsagtig renæssance for jazzlyt­
ning blandt især unge mennesker. Musi­
kernavne som NHØP, Palle Mikkel­
borg, Mads Vinding, Jesper Thilo, 
Svend Asmussen, Kenneth Knudsen, 
Thomas Clausen, Nicis Lan Doky osv., 
fortæller også noget om et miljø. 

Derfor må der også være behov for et 
jazzleksikon på dansk - for undervise­
ren, musikeren og den almindelige for­
bruger. Tidligere har Politikens Forlag 
udgivet 3 versioner af »Jazzens Hvem 
Hvad Hvor«, som samtidig var supple­
ret med lidt jazzhistorie og musikteori, 
men nu har samme forlag barslet med 
et rent biografisk leksikon under redak­
tion af Kjeld Frandsen, Peter H. Larsen 
og Ib Skovgaard. Værket er delt op i et 
hovedafsnit med udenlandske biogra­
fier, dernæst et mindre med danske og 
tilsidst et navneindeks. Naturligvis må 
det være en kompromisets kunst at re­
digere et sådant leksikon - globalt er 
antallet af jazzmusikere steget kolossalt 
bare i forhold til for 20 år siden og hvem 
er de mest væsentlige? Hvem kan man 
tillade sig at springe over? Hvem siger 
os danskere mest? Disse overvejelser 

gøres der udtrykkeligt opmærksom på i 
forordet og da jazzen efterhånden har 
udviklet sig til en meget blandet land­
handel vil der være mange musikere, 
som befinder sig imellem alt og ingen­
ting - sådan er det jo altid med båse. 
Der har været mange assistenter med i 
research-arbejdet, henved en snes, så 
leksikonet må siges at være et udpræget 
teamwork. 

Når man læser artiklerne igennem 
kan det undertiden være lidt besværligt 
med de mange forkortelser og næsten 
enslydende for alle dem, jeg har orket 
at kigge på, er at man absolut skal have 
at vide, at de begyndte at spille klaver 
eller trommer som 3-årige eller sligt -
hvilket egentlig er ligegyldigt. Det 
gjorde jeg også uden at blive til noget 
som helst, der berettiger mig til at stå i 
et leksikon. Ofte kan man savne nogle 
mere detaljerede beskrivelser af perso­
nernes musikerskab. Om Tim Hagans 
står der f.eks. at han vakte opsigt med 
sin meget dynamiske sp.stil og det er 
vel en betydningsfuld trompetist, som 
har boet under danske himmelstrøg 
længe og som man fra egne ører nok 
kunne give nogle flere meldinger om. 

Men bortset fra det synes jeg afgjort, 
at det er et fint og brugbart leksikon. 
De kendte navne får deres retmæssige 
spalteplads, ofte med nogle meget 
smukke fotos (af Louis Armstrong, 
Dukc Ellington og Dextcr Gordon), 
man får også kendskab til mange inte­
ressante, bizarre og overraskende 
navne og skæbner. Hvad med Gunther 
»Baby« Sommer (f. 1943), østtysk 
trommeslager, som spillede frcc-jazz i 
1967 - Alfred Harth (f. 1949), vesttysk 
saxofonist, uddannet i kunsthistorie og 
skaberen af avantgardegruppen »Sogc­
nanntes Linksradikales Blasorchester« 43 
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- den italienske pianist Enrico Picra­
nunzi (f. 1949), docent ved Roms kon­
servatorium og som får prædikatet: en 
af de mest begavede europæiske piani­
ster - den svenske pianistinde Susanna 
Lindeborg ( f. 1952), som har dyrket 
klassisk ballet fra hun var 3 til 17 - Ni­
kolaj Levinovsky (f. 1944), sovjetisk 
pianist som med gruppen »Allegro« 
dyrker cykliske forløb i fusionsagtig stil 
- Friedrich Gulda (f. 1930), Mozartpia­
nisten, har også spillet jazz bl.a. sam­
men med 1.1. Johnson, Freddie lfob­
bard og Chick Corca. Dermed bliver 
man mindet om, at jazzen virkelig er en 
verdensomspændende musikform og at 
den måske er mere anerkendt udenfor 
end indenfor USAs grænser. 

Afsnittet med de danske biografier 
vidner om frodigheden i vort jazzmiljø. 
Men stadigvæk er det mændene som 
dominerer billedet - er det virkelighe­
den, at der kun er 10 væsentlige, kvin­
delige musikere ud af 242 biografier? 
Næppe, hvad med at spørge i provin­
sen? 

Navneindekset er meget detaljeret. 
Mogens Andresen er ikke jazzmusiker, 
men klassisk basunist. Han står i indek­
set, fordi han har lært Jens Engel at 
spille på basbasun. Gotcborg Kammer­
kor optræder fordi en af de mange hy­
bride musikere, Steffan Forssen, har 
komponeret musik til ensemblet. Og så 
fremdeles. 

Der skal nok være en del freaks, som 
vil brokke sig over mangler og undla­
delsessynder i dette værk, både med 
hensyn til det udenlandske og det hjem­
lige navneregister. Jeg er ikke medlem 
af det kor - Politikens Jazzleksikon er 
et fyldigt og redeligt stykke arbejde, 
som alle kan få god gavn af. 

Valdemar Lønsted 

Forfattere i dette nr. 
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Bogliste 

Kontakt nr. 2- 1987/88. Fra tromme til 
walkman. Verdens musik. Udgivet af 
Mellemfolkeligt Samvirke. Pris 26 kr. 

Et temanummer om musik og udvik­
ling. Om den Tredie Verdens musik og 
vores. Vi bruger og forbruger meget 
musik fra den Tredie Verden. Kan den 
Tredie Verden også bruge vores musik? 

Synnøve Friis: Musik i Ældreplejen. 
Munksgaard, pris 228 kr. 

Bogen handler om anvendelse af mu­
sik i terapeutisk og pædagogisk sam­
menhæng. Er vi med til at fremskynde 
senilitet og fysisk svækkelse hos ældre 
på institution ved ikke at stimulere dem 
ordentligt? 

AS-bogen 1988 fra Musik & Lys. Katte­
sundet 12, 1458 K. Tlf. Ol 12 05 04. 
Foreningen for Musik og Lys. 
ISBN 87 980650 76, ISSN 0106-3103. 
Pris 75 kr., medlemmer 40 kr. 

Dette er foreningens 11. udgave af 
håndbogen AS, udgivet med økono­
misk støtte fra Statens Musikråd. En 
håndbog for den levende musik, der 
primært henvender sig til det elektro­
rytmiske miljø, selvom overlapninger 
til jazz-fusions området til en vis grad er 
medtaget. Håndbogen indeholder bl.a. 
adresser på bands, spillesteder, organi­
sationer, bookingfirmaer, studier, pla­
deselskaber, festivaler, legater og fon­
de. 

Jane Mink Rossen: Sangs of Bellona Is­
land (Na taungua o Munniki) 
ISBN 87 9806 36-8-5. Forlaget Kragen, 
1987. Pris 400 kr. 

Musikken på den lille Stillehavsø 
Bellona (eller Mungiki, som dens ind­
byggere selv benævner den) er et af de 
meget få eksempler man har på en poly­
nesisk sangkultur, der har overlevet 
helt frem til i dag. Denne musik frem­
lægges for første gang i dette 2-binds­
værk, der dels beskriver den musikalske 
tradition og dels præsenterer såvel me­
lodier og tekster til sangene. Jane Mink 
Rossen har i længere perioder boet på 
Bellona for at studere og fastholde bel­
lonesernes særlige heterofoniske sang­
tradition, hvor det enkelte medlem af 
gruppen synger sine egne variationer af 
melodien. 

Frank R. Wilson: Tonedøv eller fum­
melfingret? Kom på sporet af din egen 
musikalitet. København, Nyt Nordisk 
Forlag, Arnold Busek, 1987. 
Pris 128 kr. 

Alle kan lære at lytte til musik og 
spille selv, fastslår musikeren og neuro­
logen Frank R. Wilson i denne uhøjti­
delige og letforståelige bog. Forfatteren 
definerer musikalitet og musiktalent og 
delagtiggør læseren i musiksociologiens 
mange aspekter, dvs. relationer til mas­
semedier, generationer, koncertpubli­
kum etc. Endelig giver forfatteren os et 
indblik i motorik, lytteevne og nodelæs­
ning. Bogen er illustreret med tegnin­
ger af Bill Stjernholm Madsen. 

Poul-Garhard Andersen: Orgelbogen. 
Christian Ejlers' Forlag. Pris 398 kr. 

Denne bog er såvel i Danmark som i 
udlandet (»Organ Building and De­
sign«, London og New York, I.ed. 

1969) standardværket om orgler. Den 
udkom første gang for 30 år siden. Bo­
gen omfatter orgelkunsten i sin helhed: 
toneforholdene, akustikken, klangma­
terialet, registrene, mekanikken og 
selve orglet som arkitektonisk kunst­
værk. 

CORONA - Tidsskrift for selvudvik­
ling: »Musik og bevidsthed«. 6. årg. 
nr. 2, sept. 87. Pris 20 kr. 

I dette nummer af CORONA findes 
der bl.a. artikler om musik af Jørgen 
Mortensen, Per Nørgård, Jes Bertel­
sen, Jørgen Eriehsen og Jørgen Aa­
gaard samt anmeldelse af bøgerne »Ind 
i musikken« af Peter Bastian og »New 
Age Musik« af Madhurima. 
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