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Leder

Romantikkens genkomst?

I Dommedag nu - romantik eller ej!

En af den litterere verdens bestsellere i
forste halvdel af 1980’erne er Umberto
Ecos historiske roman »Rosens navn«—
solgt i mere end en million eksemplarer
alene i Italien og forholdsvis lige sa godt
i resten af den vestlige verden. Det er
en eventyrlig beretning om nogle dra-
matiske begivenheder i et benedikti-
nerkloster i Alperne i aret 1327. Den
historie glemmer man aldrig, ndr man
forst har ladet sig opsluge af den. Deter
en kriminalroman, en kulturhistorie og
en filosofisk-politisk diskussion i eet.
Det er en hyldest til humanismen, det
skabende og legende menneske samti-
dig med, at det er et memento til nuti-
den, en dommedagsvision. Det er en
roman, til syvende og sidst en viderefg-
rer af den middelalderlige genre, hvor-
af man har afledt ordet romantik.

Tegnene pa dommedag er tydelige i
1980’erne. Romantik, d¢d og domme-
dag hgrer sammen. Men er vor kultur
romantisk?

I filmens verden har dommedagsvi-
sioner lenge veret hverdagskost. Det
gelder i Danmark, og det gelder i bor-
gerkrigens helvede i Beirut, hvor de
biografer har stgrst succes, der spiller
de blodigste krigsfilm. Drgm og virke-
lighed er ikke til at skille ad, og drgm-
men er blevet et mareridt. I den ambiti-
gse, kunstneriske ende af filmudbuddet
var 1985 aret for Akira Kurosawas 3 ti-

mer lange mestervark »Ran«—en dom-
medagsvision, inspireret af Japans hi-
storie 1 1500-tallet og Shakespeares
»King Lear«. Musikken spiller en vigtig
rolle i filmen, og Kurosawa gnskede, at
komponisten Kagemitsu skulle skrive
noget, der lgd senromantisk: »Selvfgl-
gelig var det et vanskeligt problem, for
hvis vi havde brugt Mahler selv, ville
det have vearet noget helt andet. Jeg
ville gerne have noget i stil med Mah-
ler« (Kosmorama, okt. 1985).

1985 var aret, hvor diskussionerne
om gensplejsning kom pa avisernes for-
sider. I dette mikrokosmos er vi pa spo-
ret af livets skabelse — og udslettelse.
Men ogsé truslen mod klodens »makro-
kosmos«, den verdensomspzndende
forurening og supermagternes rust-
ningskaplgb, blev tydeligere i 1985
end nogensinde fgr. Organisationen
Greenpeace kamper for livets beva-
relse og kom pa avisernes forsider, da
den franske stat myrdede en af dens ak-
tivister. I den politiske verden var 1985
aret, hvor forhenvarende udenrigsmi-
nister Keld Olesen tog pa bodsrejse
med Greenpeace til Mururoa gerne i
Stillehavet, scenen for de franske
atomprgvesprengninger. Det var et
godt show for pressen, som villigt fulgte
med. Ved hjemkomsten udtalte Ole-
sen: Nogle af mine skeptiske venner be-
skylder mig for at vare romantiker...!

Romantik i 1800-tallet

Romantik er et bredt begreb, og svert
at bruge entydigt. For Keld Olesens
skeptiske venner er det et skaldsord,
for Kurosawa er 1800-tallets vestlige
romantiske musik den mest oplagte til
en film om ragnarok.

Det romantiske er det fglelsesmessi-
ge, det fremmede, det fantastiske. det
mytiske, det ekstreme, det individu-
elle, det naturlige og uspolerede, det
grenselgse... Det er dremmen om en
usynlig enhed bag den synlige splittel-
se.

Romantik i 1800-tallets musik, male-
ri, litteratur og filosofi var selviglgelig
mange ting. S& mange, at den ingen
gang inden for musikken kan sazttes pa
een formel.

Det var maske en reaktion imod Na-
poleons forsgg pa at underlegge sig
hele Europa og imod Napoleonskri-
gens ragnarok? En reaktion, som betgd
en @stetisering af kulturlivet, en for-
skrakket venden sig bort fra de aben-
lyst politiske kulturstrgmninger, der
udgik fra den franske revolution, og
som ogsa Beethoven var direkte pavir-
ket af? En reaktion, hvor begreberne
»nationen« og »folket« derfor fik afgg-
rende betydning. Der findes romantik
og nationalromantik. Hvis Schubert,
Berlioz og Schumann er romantikere,
sa er Mussorgsky, Verdi, Smetana,
Dvorak og Grieg nationalromantikere.

Det var maske en forskrekket reak-



tion mod industrialiseringen, der tyde-
liggorde og skabte sociale skel, klasse-
skel? Maske var det derfor, kunsten
sggte tilbage til tidsperioder, hvor man
forestillede sig, at folk levede i over-
skuelige smasamfund med mere en-
hedspregede normer, skikke, tro og
kunst? Hvad var Wagner uden den hi-
storiske interesse i den fjerne german-
ske oldtid og middelalder?

Det var maske et grensesprangende
oprgr, der insisterede pa fglelsernes og
fantasiens ret imod smaborgerlig snus-
fornuft? Og en energisk fastholdelse af
det enkelte menneskes ret over for sta-
tens og myndighedernes »fornuft«.
Hvad var Wagner uden »Tristan og
Isolde«, hvad var malkepigen uden
»Hjalmar og Hulda«?

Det var maske drgmmen om den
skjulte sammenhang i tilverelsen og
derfor om alle kunstarternes sammen-
smeltning i et totalkunstvark? En sam-
menhang, som musik, digte, myter og
symboler bedre var i stand til at skildre
end sprogets prosa.

Det var maske de dannede sam-
fundslag, som fik ¢je pa folkekulturen,
og optog trek fra den i sin egen kunst?
Drgmmen om et rent og enkelt liv i pagt
med naturen. En sggen efter en svun-
den guldalder (oldtid, middelalder),
hvor alle sang de gamle folkeviser »som
med een mund« — og hvis moralske og
kulturelle verdier, man forestillede sig,
at kun den traditionstro landalmue
havde bevaret. Hvad var Grieg, Gade,
Schubert, Brahms, Dvorak, Mussorg-
sky, Mahler og Ives uden folkemusik-
ken?

Romantikken i 1800-tallet var mod-
setningsfuld. En del af periodens kom-
positionsmusik holder fast i det split-
tede og modsatningsfyldte. Det er mu-

sik, der taler direkte til vor tid.- I den an-
den ende af spektret finder vi Bieder-
meier-musikken, idylliseringen, har-
moniseringen af modsatningerne.

Tre af de vigtigste temaer i romantik-
ken er fremmedgprelse, keerlighed og
dpd. Lad os se lidt ngjere pa nogle
modsatninger her.

J. G. Herder lancerede folkevisebe-
grebeti 1770’erne. At det sa kun var en
bestemt del af de viser, som den brede
befolkning sang, der passede til dette
folkevisebegreb, er en anden sag. Her-
der opfandt et folkevisebegreb, der ud-
trykker en drgm om »@gte menneskelig
natur«, »naturlige fglelser«, »national
egenart«, naivitet...

Romantikken var dybt fascineret af
denne drgm. Den 30 .dec. 1837 skrev
den unge Sgren Kirkegaard et notat til
sin dagbog:

Jeg sad forleden i en underlig i mig selv
indsunket (som en gammel Ruin maa
veere tilmode) og dermed mig selv og mit
Jeg tabende Stemning, i en pantheistisk
Oplgsthed og leeste en gl. Folkevise (ud-
givet af Sneedorff-Birch), hvori der si-
ges om en Pige, at hun ventede sin El-
skede en Lpverdagsaften;, men han kom
ikke — og hun gik i Seng »og greed saa
bitterlig«, hun stod op igjen »og greed
saa bitterlig«. Pludselig udvidedes Sce-
nen for mig — jeg saa den jydske Hede
med sin ubeskrivelige Eensomhed og sin
eenlige Leaerke — og nu stod den ene Ge-
neration op for mig efter den anden, og
dens Piger sang alle for mig og greed saa
bitterlig og sank i deres Grave igjen og
jeg greed selv med.

(Papirer 11 A 679)

Enhver voksen dansker vil idag gen-
kende folkevisen »Det var en lgrdag af-
ten« her. Digteren Frederik Sneedorff

Birch var den fgrste, som optegnede og
udgav visen i 1837 (efter »de jydske
Bgnderpigers Mund«). Sgren Kirke-
gaard laste hin aften om svigtet keerlig-
hed i et bondemiljg, der ikke var hans.
Men hvorfor bliver folkevisens gre-
dende pige til en rekke af gredende
genferd? Og hvorfor graed Sgren Kir-
kegaard? Hvorfor kendes visen i dag
kun i Svend Grundtvigs omdigtede ver-
sion, der bl.a. har faet tilfgjet tre nye
vers, og ikke i Sneedorff Birchs origi-
naloptegnelse? Hvorfor trykte Berg-
green Svend Grundtvigs version i sin
Folkeviseudgave, men ikke de uszde-
lige viser, som Sneedorff Birch sendte
ham efter matrosernes sang i Arhus
havn?

De romantiske komponister var fas-
cineret af folkekulturen. Nogle idyllise-
rede og forfalskede. Andre brugte in-
spirationen til rystende skildringer af li-
vets store temaer. _

Schuberts har sammensmeltet den
umulige kearlighed, den smertelige
fremmedggrelse og den uafvendelige
dgd i sinsangcyklus »Eine Winterreise«
fra 1827. Her ma man sande den kendte
setning, at romantik er »sympati med
dgden«. Folkeviseindflydelse er tydelig
i bade tekst og melodiif.eks. »Der Lin-
denbaum«, men ironien og dg¢dslangs-
len forstyrrer straks idyllen. Da vinter-
rejsen er ved at veere til ende, optrader
dgden i den 24. sang i skikkelse af en li-
remand; det urgamle folke- og tiggerin-
strument er blevet et demonisk sym-
bol, og dets tomme bordunkvinter er
blevet et memento mori.

Dgden som tema viser sig klart nok i
de betydelige requiem’er hos Berlioz,
Verdi, Fauré og Brahms. Sidstnavnte
erklerede, at folkevisen var hans musi-
kalske ideal, men da han skrev sit musi-



Caspar David Friedrich:
Blick aus dem Atelier des
Kiinstlers 1805-06.

Vinduet er et enkelt og dyb-
sindigt motiv i den romanti-
ske malerkunst. Leengslen,
som bor i os alle, er det, der
driver os til at spge og streebe
efter erkendelse. Vinduet er
en visuel metafor pd denne
leengsel. Friedrich har med
neesten magisk sans for det
symbolske kombineret det
hverdagsagtige med et kri-
stent-panteistisk indhold i
dette  asketiske  billede.
Sprosserne i vinduet danner
et kors. Via spejlinger i de
dbentstaende dele af vinduet
bliver det til tre kors — et syn-
ligt og et usynligt. Gennem
Golgata (de tre kors) gar
vejen via dgden til opstan-
delsen symboliseret i floden
med skibet. Pa den modsatte
bred ser vi bl.a. poppel-
treeer, naturens egen made at
bygge templer pa. Hverda-
gen bliver gadefuld. Musi-
kalsk finder vi noget af det
samme i forspillet til Lohen-
grin: 1 glideflugt scenker mu-
sikken sig for i et gjeblik at
tage jorden i besiddelse,
hvorefter den oplpser sig og
dor ud i gadefuldhed.




kalske testamente om dgdens bitterhed
og dgdens glede, de »4 ernste Gesin-
ge« fra 1896, var det til egen musik. Her
bliver karlighed og dgd eet, som det pa
andre premisser ogsa ggr det i Wagners
»Tristan og Isolde«. Brahms’ tro pa den
skjulte sammenhang i tilvaerelsen, var
af kristen, protestantisk art.

Ogsa Mahler bekendte sig som reli-
gigs, katolik, men hans verk star i split-
telsens tegn. Det geelder ogsa hans for-
hold til folkemusikken. Tenk bare pa
den 3. sats i hans fgrste symfoni, hvor
folkemelodien »Mester Jacob« bruges i
en perverteret moll-udgave i en sgrge-
marsch omgivet af vrengende mod-
stemmer. I midterdelen foreskriver
Mahler derimod: »Sehr einfach und
schlicht wie eine Volksweise« — men til
et tema, han selv har komponeret!
Mahlers hovedvark »Das Lied von der
Erde« fra 1908 opfylder til fulde den
fordring, han stillede til sine symfonier:
»...at skabe et univers med alle til ra-
dighed staende midler«. Den romanti-
ske livsfgrelse sammenfattes i 1.satsens
omkvad »Dunkel ist das Leben ist der
Tod!«, og verkets temaer er ensomhe-
den, ungdommen, skgnheden, berusel-
sen, afskeden og dgden. Det univer-
selle drag afspejles i teksterne, som er
gamle kinesiske digte (ganske vist i en
romantisk lydende oversattelse), og
det afspejles i musikken: I det store or-
kesters utallige klangnuancer, i den
stedvise pentatonik, i de polyfone trak
og i ledeakkorden:

)
A

som hele vaerket munder ud i, men som

ogsa bruges melodisk verket igennem
og derved integrerer melodik og har-
monik. Modsatningerne fastholdes i
musikken, men haves til slut op pa et
hgjere plan, ligesom c-moll og a-moll
planet i sidste sats klinger sammen i le-
deakkorden pa ordene: »Die liebe
Erde alliiberall bliiht auf im Lenz und
griint aufs neu! alliberall und ewig
blauen licht die Fernen, ewig...« Enre-

ligigsitet af ikke-konfessionel art. Det
er formodentlig den storladne splittelse
i Mahlers vark, der har betinget den
eksplosivt voksende interesse for hans
musik i1 de sidste 20-30 ar — og der er
tegn pa, at den religigs dimension igen
er ved at komme i fokus i 1980’erne.
Ikke s@rt at Kurosawa gnskede musik i
stil med Mabhler til sin dommedagsvi-
sion.

IT  Guud, hvor er det romantisk!

Claus i 1.g efter at have hgrt Smetanas
»Moldau«: »Den er i hvert fald meget
folelsesladet, — jeg sidder og twnker
pa et eller andet personligt«.

leerer: »ja, det er jo — hvilken musikhi-
storisk periode hgrer det her til i?«

Pia: »Romantikken«.

leerer: »ja. — Og meget romantisk musik
er jo netop lavet sadan at det ligesom
skal appellere til fplelseslivet, ikke«.

Claus: »men det er som om det ligesom
er romantisk i starten og sa lige plud-
selig sa kommer der et eller andet
brud, hvor der sker et eller andet
voldsomt og sa gar det ligesom veek
fra romantikken«.

leerer: »dh ja, men nu bruger vi ordet ro-
mantik i to forskellige betydninger er
jeg bange for. Nar Pia og jeg sagde ro-
mantik, hvad mente vi sd, Pia?”

Pia: »Altsa det er ikke den romantik
med at to forelsker sig og sa videre,
men-gh, det er noget — ja..«

leerer: »jamen hvorfor sagde du at det
var romantisk musik?«

Lena: »det sagde du bare« -

leerer: »det sagde du bare. — Sanne?«

Sanne: »Der var en periode der hed Ro-
mantikken«.

»Naar saa Folk toge hjem igjen, sagde
de, at det havde veeret saa romantisk, og
det betyder Noget ganske udenfor The-
vand«.

(H. C. Andersen)

Noget tyder pé, at romantisk i Roman-
tikken var noget mere omfattende end
det er i vor senkapitalistiske, postmo-
derne tid. Hvor det dengang om man
skal tro digterne, stod for alt det frem-
medartede, overnaturlige, virkelig-
hedsfjerne, bliver videoalderens men-
nesker opfostret med det fantastiske i
en sadan grad, at neppe noget fantasi-
foster kommer bag pa os. I hvert fald
ikke sd lenge det bliver pa skermen.
Nogen taler sdgar om ekspropriation af
fantasien.

Hvad der derimod stadig kan komme
bag pé os er netop forelskelsen. 1.g’er-
nes sprogforvirring i musiktimen er
ikke mere forvirret end den meget pree-
cist afspejler, hvordan romantisk er
gaet ind i dagligsproget. I forelskelsen
oplever vi krefter der pa een gang kom-
mer intetsteds — og allevegne fra. Kreef-
ter der er stgrre end os selv. Hvor det
universelle tidligere nok sa meget var et



religigst anliggende som ’tros-livet’
kunne omfatte, kom den religigse fp-
lelse steerkt pa retur i det 20. arhundre-
de. Forelskelsen s& en overgang ud til at
vare nasten ene om at varetage ople-
velsen af rystelse, af mgdet med noget
stgrre end ego’et; af transcendens.

Forestillingen om velferdsstaten
byggede videre pa rationalitetens and,
efterhanden mere og mere i skikkelse
af den borgerlige snusfornuft. Og den
placerede fglelserne, det irrationelle,
herunder forelskelsen, hvor den mente
det hgrte hjemme: i kernefamilien (den
hellige, borgerlige familie). Hvilket
ogsa vil sige inden for kvindernes do-
mene. Og ikke mindst kvindebevagel-
sen har medvirket til at vise, hvilke om-
kostninger det fik for det stakkels fglel-
sesliv.

Det gik da heller ikke at bure det irra-
tionelle inde. Og det antager nu mange
andre former end forelskelsens. Nogle
kalder de mange nutidige rgrelser for
nyreligigsitet. Andre taler om postmo-
dernisme. Det sidste er is@r inden for
kunsten — hvor man stadigvak helst
skal vere original eller i modsat fald ma
etablere en selvforstéelse der som post-
modernismen ggr opggret med origina-
litetskravet til en del af sin identitet.

De der ser gentagelser overalt taler
om nyromantik. Og antyder dermed, at
det er der ikke noget sarlig originalt
ved. Men maske ligger det i ordets
egentligste forstand originale i, at der
aldrig er tale om simple gentagelser.
Snarere om cykliske processer. Hver-
ken linien (den fremadskridende) eller
cirklen (den lukkede) kan bruges som
symbol for udviklingsprocesser. De er
snarere spiralformede, cykliske; barer
fortiden i sig, men gentager den ikke.
Leagger vi nu perspektivet lidt len-

gere ud, et stykke ind i det nye artusind
maske, da er det ikke s& underligt at der
inden for en periode af et par hundrede
ar, fx. fra 1800 til ar 2000 forekommer
bevagelser, rgrelser, der peger i sam-
me retning. Mod oplevelse af helhed, af
universalitet. I 1800-tallet iser af det
universelle i denne verden som dengang
stadig var sa stor, sa stor. 1800-tallets
musik kan om noget formidle den fglel-
sesmassige oplevelse af forbindelse
mellem det enkelte menneske og uni-
verset. Vores erkendelse rakker lidt
lengere nu. Men ogsé 1980’ernes musik
er kendetegnet ved klangens, rummets
betydning; til forskel fra 1800-tallets
musik nu ved elektronikkens hjalp.

Det musikalske rum formidler en ople-
velse af at stgrre dimensioner er inden
for rekkevidde. Det udvider vort uni-
vers.

Samtidig er nutidens musik karakteri-
seret ved pulsens, tidens uophgrlige
banken i det rum. Undertiden kan man
fa en oplevelse af at den heftige pulsi ti-
dens musik bade vil holde os fast i
denne verden og samtidig 'speede os
op’ til en anden. At musikken udtryk-
ker den udviklingsproces som kende-
tegner menneskelig bevidsthed pa vej
ind i en ny tidsalder — fra anelser til be-
vidsthed om at denne helhed, vores
klode er en del af en stgrre helhed der
er del af....

IIT Tidens oprgr og romantikkens genkomst

Café Kvikselv

Det er bamses fgdselsdag. Krammedy-
rets venner har forsamlet sig pa Café
Kviksglv for at fejre de emotionelle ud-
ladningers selvstendige ret. Faktisk er
her et bredt udsnit af nattens folk fra
neanderthaleren til astronauten. Her er
plads til det overflgdige. En lille tyk
mand med vifte Igber rundt og skriger
»Marx er dgd — men der er liv i de post-
moderne!«. Vi er midt i systemernes
sammenbrud og buraukratiets afmagt.
De store ideologier har faet skrumpele-
ver.

Postmodernisme er ikke noget nyt.
Der har altid vaeret de skeptiske, der pa
bunden af glasset fandt betydningslgs-
heden, distancen, pluralismen og retro-
spektiviteten. Men de dogmatiske ter-
mitter har for alvor @dt sigind pa vardi-
fastheden. Frem kommer det kalajdo-
skopiske og splittede.

Situationen er ikke et syndefald —el-
ler et forredderi. Kaoset fremlegger
vidder, vi ikke tidligere har set. Op af
muldet, som et nyt Gimle dukker gen-
brugen og sammenblandingen. Fedt —
sing it again Sam!

Funktionalismens krav til afhumani-
sering og rationel puritanisme nedbrgd
den grundleggende helheds- og autori-
tetstro. Den kulturelle identitetsfplelse
forduftede. Verdensbilledet fragmen-
teredes ud i et rationelt fornuftsbetonet
univers, hvor den videnskabelige sand-
hed var autoriteten, et normativ etisk
univers, hvor det sociale dominerede
og endelig et ekspressivt univers cen-
treret om det subjektive, emotionelle
og kunstneriske. Den sidstnzvnte del
af treklgveret har unzgtelig efter 2.
verdenskrig veret udsat for en kraftig
undertrykkelse. Hippie og Flower po-
wer, ny-religigsiteten og nu bamserne
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er der for at ggre op med modernismen
og materialismen. Den gkologiske rea-
litet kraever nu fuldt engagement. Vi le-
ver i oplgsningens tid preget af hgjtek-
nologien. Det fragmenterede verdens-
billede tvinger os til at arbejde os ud af
misforstaelserne, og her setter postmo-

illustration fjernet af
copyrightmaessige hensyn

Dyr, musik, spvn — drgm, leg, irrationalitet. Charles Bell:

spvn fostrer uhyrer«, 1797-98.

dernismen ind. Fgrst og fremmest far
det betydning for opfattelsen af tiden
og historien.

Neo-fenomener er langtfra noget nyt.
Ind pa arenaen traeder hele den store
andelige tradition, som har praget Eu-
ropa fra renaissancen og fremefter. Det

er idag avant garde at proppe traditio-
nelle elementer ind i det nyskabte. Som
et udtryk for det omsiggribende fasci-
nationsbehov i en mekaniseret hverdag
dyrker vi det store, det enkle, det
skjgnne, det subjektivt oplevede, ritu-
alet og myten. Det er grundpiller i den

»Side Show«, 1984. Goya, Titelblad til Los caprichos: » Fornuftens



genbrugsromantik, der er en del af
postmodernismen.

Naturligvis er den renlivede musikal-
ske struktualist bekymret. Det er tyde-
ligt: Interessefeltet har rykket sig bort
fra den rene konstruktion for konstruk-
tionens skyld. — Maske er det smart at
bygge det perfekte hus, det er bare @r-
gerligt at man ikke kan bo i det. Nu er
der kommet pynt pa gesimsen. Musik-
ken har taget ornamentet og selve den
sanselige klangoplevelse til sig for at
udsige noget, der kan ramme os i hjer-
tekuglen. Musik er nu kommunikation
pa symbolplan.

Der er et slegtskab med den roman-
tiske ideverden og anden fra Beetho-
ven, Wagner og Mabhler. Vi er optaget
af det transmusikalske. Oplevelsen af
tidsdimensionen, af rummet som akti-
veres af selve lyden. Det bringer noget
ceremonielt frem. Vi er midt i en rehu-
manisering af musikken, der inddrager
den meditative oplevelse og dens tren-
gen ind i dybere bevidsthedslag.

Formen i sig selv er af underordnet
betydning. Den postmodernistiske
kunst styres i princippet overhovedet
ikke af pd forhand opstillede regler.
Som gamle Gade skrev: »Formel hilt
uns nicht gebunden, unsre Kunst heist
Poesie«. Hpjteknologi, senkapitalisme
og informationssamfund betyder dog,
at nutiden har et andet forhold til form
end dengang. Alle former er nu ligegyl-
dige.

Det, der determinerer processen, er
kommunikationstrang og fglelsesreali-
sationen. Toneterapi, spiritualisme og
intuition er i hgjsedet. Det meste af
det, »Dansk Musiktidsskrift« behand-
ler, er musik, der matter vor tgrst efter
vanvid, kaos og opstandelse. Men ogsé
det ny tyske popidol, Nena, er med pa

den »De unge ska” ha’ fantasi og drgm-
me. De gider fandme ikke hgre om no-
get lort«.

Jeg spytter ned i mit smarte akavede
Memphis-glas og tenker pa dengang i
Frankrig, da revolutionstidens republi-
kanske idealer blev udrangeret til for-
del for uberegnelige dremme, exotisme
og okkultusme. Var romantikken en
neurose? Passer de til os idag?

Fantasi er maske flugt, men det er
ogsa frihed og uberegnelighed. Det der
barer fantasiens kamaleonagtige apo-
kalypser er selve musikkens sanselige
element: Klangen — sounden. Var det
ikke det, der beruste en Berlioz og en
Wagner. Og nu ma det tilmed godt lyde
smukt. Klangnarkomani. Alt flyder
sammen. Sansningen, sansebilledet,
sansetonen. Musik videoen, operafilm,
udstillinger med lydband o.s.v.

Det fragmenterede verdensbillede er
der stadig, men en sggen efter en hel-
hed gor sig sterkt gaeldende. Det holi-
stiske verdensbillede er under udvik-
ling, og holismen er en ajourfgring af
romantikkens panteisme. Ser vi, lytter
vi s& mgder vi overalt en fluktuering
mellem stilarter, kulturer og genrer.
Alt er udtryk for en sggen mod en ny og
stgrre helhed, der uden disharmoni
ogsa rummer mods@tningen og mang-
foldigheden: Jazz i domkirken, @sten i
Vesten, Andrew Lloyd Webbers flirt
med det klassiske, den eksperimente-
rende rock. Populermusikken bruger
bare Igs uden at teenke pa, hvor den har
det fra.

Det gamle, historien, er levende nu-
tid. Musikken viser dig det: F.eks. Poul
Ruders og hans musik.

Violinkoncerten med dens mange
hentydninger til Vivaldis De fire Arsti-
der. En forunderlig blanding af den-

gang foran din fgrste grammofonplade
og sa nu med Thors hammer, der slar
gnister. Her er pluralisme og distance
ikledt en flot klingende orkesterklang.
Han fylder sine kompositioner med
micro-citater. Tag hans Four Composi-
tions eller hans ekstatisk klingende
Capriccio Pian e Forte, hvor det glitrer
som sol, der sgger at tre&nge gennem
vand.

Musikken rejser sig i fglelsesudlad-
ninger. og giver os et virvar af sansnin-
ger. Midt i spejllabyrintens ekkoer
klinger det fra dengang og nu. Du lever
i alle tider.

Hanne Tofte Jespersen, Jens Henrik
Koudal, Ole Norlyng.

Poul Ruders: Violinkoncert (1981) /
Anders Nordentoft violin. Det kon-
gelige danske Musikkonservatori-
ums kammerorkester, dir. Milan Vi-
tek.

Samfundet til udgivelse af Dansk Mu-
sik / Valkendorfsgade 3 1151 Kgben-
havn K.

Poul Ruders: Four Compositions
(1980) / The London Sinfonietta, di-
rigent Oliver Knussen / Paula 37.
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Drom og virkelighed

- pa jagt efter den menneskelige sandhed mellem realitet og illusion

Interview med John Neumeier ved Ole Ngrlyng

Den amerikansk-tyske koreograf John
Neumeier har siden ansazttelsen som le-
der af Hamburger balletteni 1973 revo-
lutioneret dansens status som musik-
dramatisk udtryk. Han er idag nasten
den eneste, der gang pé gang giver den
fortellende helaftensballet liv, og som
sadan ma han betragtes som en af det
musikalske teaters store skikkelser, der
viderefgrer forrige arhundredes ind-
holdsmettede musikdramatiske traditi-
oner. Neumeiers vaerk kan i hgj grad
ses som et storslaet eksempel pa brugen
af og nytolkningen af den romantiske
traditions dramaer. Shakespeare har til
stadighed inspireret Neumeier, og der
er iser tale om de Shakespeare drama-
er, der netop blev genopdaget i den ro-
mantiske periode: Romeo og Julie, En
Skeersommernatsdrom, Hamlet, Othel-
lo og Som man behager. Alle disse dra-
maer har dannet udgangspunkter for
balletter af Neumeier.

I oktober-november arbejdede Neu-
meier i Kgbenhavn, hvor han til Den
kongelige Ballet skabte balletten Am-
leth (premiere Det kongelige Teater
den 2. november 1985) efter Saxo og
Shakespeare. Det fglgende interview
fandt sted fa timer f@r premieren.

Romantikken — stil

og sandhed

Hvilke ideer ligger der bag dine tolknin-
ger af de store littercere kilder, du anven-
der? Hvad er det i romantikken og den

romantiske ideverden, der fascinerer
dig?

For mig er det ikke s& meget et
spgrgsmal om romantiske historier.
Shakespeare er jo meget tidligere end

den tyske littereere romantik i forrige

arhundrede. I min kunst tenker jeg altid
pa, om personerne er sandsynlige. Jeg
tenker aldrig pa at lave noget, fordi det
er et charmerende udtryk for en pe-
riode — fordi det er et typisk udtryk for
en stil. Jeg kan kun skabe hvis jeg tror,
at karaktererne i et drama svarer til no-
get, der er i pagt med det, mennesker
altid fgler.

OK -romantikken, d.v.s. fglelsernes
verden 1 modsatning til abstrakt form
og funktionel logik, interesserer mig,
fordi det er menneskeligt. Jeg bruger

betegnelsen romantik lidt i retning af
humanisme.

Shakespeares dramaer kan jeg kun
nytolke, hvis jeg finder sandhed og hu-
manitet i dem. Jeg skal kunne finde mig
selvidem.

At nyopstte f.eks. en Bournonville
ballet er i hgj grad et spgrgsmal om stil.
Stil, det er én ting. Det sandferdige i en
situation er noget helt andet. Der skal
vaere en motivation bag situationerne,
selv de mest eventyrlige.

Er det det, du finder i den romantiske
kultur?

Béde ja og nej. Man ma vare meget
forsigtig med definitionerne. F.eks.:
Jeg har skabt en meget vigtig ballet Ka-
meliadamen til musik af Chopin. Den
er baseret pa en roman fra den romanti-
ske periode. Sadan en historie ville al-
drig have varet danset i den pagel-
dende periode. Den realisme, som var i
malerieti1840’erne, ja endogioperaen
(Verdis La Traviata 1853) havde endnu
ikke naet dansens verden. Dumas den
yngres roman La Dame aux Camélias
er et mestervark, og nu kan vi bruge —
oversatte — disse figurer.

Hos Shakespeare finder man den
menneskelige motivation selv bag de
mgrkeste figurer. Dér er sa mange lag,
sd mange muligheder.

Nej, jeg kan ikke sige, at den roman-
tiske litteratur generelt kan genoplives
eller »oversattes«. Men der er til alle ti-



der — foruden stil, tale om ekstraordi-
nar kvalitet. Det er det, der har ekstra-
ordiner kvalitet, der gar hen og bliver
klassisk, d.v.s. det, der kan tolkes, gen-
anvendes i andre perioder, Igsrevet fra
dets egen tid. Det er det evige i kunst,
og det kan godt leve i nye rammer —ien
ny tid. Men selviglgelig er det uhyre
vigtigt, hvad det er for en person, der
patager sig at tolke varket. Det er,
hvad du ser i et veerk, der afgor varkets
vardifuldhed.

Maske kan man gé sa langt og sige, at
den romantiske kunst var tet pa den
menneskelige sandhed, fordi den som
udgangspunkt tog det menneskelige fo-
lelsesunivers og fokuserede pa forhol-
det mellem drgm og virkelighed. —Som
menneske i 1985 tager jeg historien,
seetter den i et kritisk perspektiv og sg-
ger efter den menneskelige sandhed.

Orfeus og Euridice

Min isceneszttelse af Glucks opera Or-
feus og Euridice 1978 belyser dette.
Den opera har sa mange elementer:
Der er de kendte ideer om reformope-
raen, men det er ikke udelukkende en
reformopera. Der er ogsd visse fuld-
stendig konventionelle elementer til-
stede. Den konventionelle baroktradi-
tion, som man ogsa kan hgre i musik-
ken, medferte, at iscenesattelsen blev
baseret pa en barokscene, et drgmt tea-
ter i teatret.

Herudover var der et tidsuathengigt ni-
veau, virkelighedens verden. Orfeus og
Euridice var udenfor tiden, de havde
ingen fast tid. Under ouverturen blev
historien om Orfeus og Euridice fortalt
pa barokvis. Figuren Amor tilhgrte
denne barokverden, og hun kom i vir-
keligheden aldrig ind i den rigtige (evi-
ge) handling. Operaens problematiske

happy-end blev spillet pa barokscenen,
hvor Amor giver Orfeus Euridice tilba-
ge. Men Orfeus — den evige — 14 ded
foran barokscenen under den konven-
tionelle slutning. Jeg gennemfg@rte kon-
sekvent de to planer hele operaen igen-
nem. Det er i virkeligheden at skabe si-
tuationer, hvor personernes drgmme
kommer til udtryk. Og det bitre er, at
drgmmen sa vanskeligt lader sig over-
fore til virkelighedens verden.

ePPPPPPRRYYY

Illusion — som Svaneso

Tilbage til romantikken. Du skabte en
meget personlig version af et af den ro-
mantiske ballets berpmteste varker:
Svanesgen. Som titlen pa din ballet —11-
lusionen — wie Schwanensee 1976 — an-
tyder, bade bruger du og distancerer du
dig fra den romantiske historie. Hele hi-
storien bliver omformet til en beretning
om Ludwig Il af Bayern, en af histo-
riens stgrste drgmmere, der identificede
sig med Wagners svaneridder Lohen-
grin. Anden akten, den berpmte »hvide«
akt med keerlighedsmpdet mellem prin-
sen og svaneprinsessen udspilles pa et

dukketeater som et citat. Da kongen for-
soger at overfpre sin skpnhedsdrpm fra
dukketeatret til virkeligheden, gdr det
galt. Der er en dualisme i din made at
anvende det romantisk stof pa, hvorfor?

Hvert vark er forskelligt. Jeg har la-
vet alle tre Tchaikovskij balletter pa
vidt forskellig vis. Nar man »genanven-
der« gammelt stof, ma man spgrge sig
selv: Hvad er »klassisk« i veerket? Hvad
er essensen? — Med Svanesgen be-
gyndte det ikke s@rlig personligt. Parti-
turet er glimrende (for det meste). Det
har sa meget med Tchaikovskijs falel-
sesverden at ggre. Men, hvad er ellers
ballettens essentielle historie? En umu-
lig kerlighed. En mand, der elsker en
svane! En mand, der ikke kan finde an-
den kearlighed, og karlighedsobjektet
er en umulighed. Dette tema har meget
med Tchaikovskijs liv at ggre, og det
har med noget fundamentalt i tilverel-
sen at ggre. Gennem svanesymbolik-
ken, der var uhyre populer i anden
halvdel af forrige arhundrede, har det
ogsa meget med en anden out-sider fra
perioden at ggre: Ludwig 11, den sidste
eventyrprins, som endnu levede pa sit
slot Neuschwanstein, da Tchaikovskij i
1883 opholdt sig i Tyskland bl.a. for at
hgre Wagner.

Efter at jeg havde besluttet at basere
min Svanesgp pa Ludwigs liv, gik sceno-
grafen Jirgen Rose og jeg igang med
efterforskningen. Vi fik lov til pa et
tidspunkt, hvor der normalt er lukket,
at ga gennem alle Ludwigs slotte. Der
var helt tomt overalt. Mest fascine-
rende var besgget pa Herrenchiemsee,
denne gigantiske Versailles-pastiche.
Ved et tilfelde stod en dgr aben, og vi
sa ind i rum, vi ikke tidligere havde be-
merket. Det var en rekke ufuldendte
rum. Slottet er en torso —ufuldendt. Og

11
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de ufuldendte rum havde en ekstraordi-
near atmosfere. Jeg tenkte pa Ludwigs
liv. Han byggede konstant slotte for at
flygte ind i ensomheden. Efterhdnden
som hans ensomhed blev mere og mere
desperat, blev slottene stgrre og stgrre
og mere og mere ufuldendte. Der 14 i
disse rum et uafrysteligt gnske om at
finde sig selv. Hvem var denne Ludwig
egentlig? Hans smag var sa eklektisk og
artificiel. Han kopierede, som man ggr
pé en teaterscene. Det eneste sted, jeg
syntes at finde ham, var i de ufuldendte
rum. De er billedet pa det gennemfgrt
ufuldendte i hans liv. Dér, i et af disse
rum stod en statue af Lohengrin. Den
brugte vi pa scenen. Det falder sammen
med Tchaikovskijs egen henvisning til
Wagners Lohengrin.

Svanetemaet:
Modz raty ~ .=
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P4 det musikalske plan er der ogsé
paralleller mellem Lohengrin og Svane-
spen. Det er et meget serigst vark fra
Tchaikovskijs side.!

Et af de essentielle momenter er an-
den akten, hvor svaneuniverset udfol-
des. Det er et koreografisk mester-
verk, og jeg kunne ikke forestille mig
at eendre den. Det blev sa tilideen om at
bruge den som et citat, en idé, der fal-

der i trdd med Ludwigs verden. Han
havde behov for private forestillinger,
og han oplevede en vis tilfredsstillelse
ved den form for kunstig karlighed, el-
ler illusion om karlighed.

Wagner - Bach

Jeg kan ikke lade veere med at teenke pa
Wagner. Dels synes jeg, at nogle af dine
balletter har et wagnerisk drag, og dels
synes jeg, at din Svanesg havde et vist
slegtskab med Chereau og det, han in-
troducerede i hans iscenescttelse af Rin-
gen. Er du tiltrukket af Wagner?

Jeg har koreograferet dansen i Tann-
hdauser i Bayreuth 1972 (iscenesattelse
Gotz Friedrich). Det var interessant at
arbejde med den musik. Men jeg foler
mig ikke sarlig fri hos Wagner. Han har
ikke rigtig skrevet musik, der egner sig
til ballet. Der er nogle sange! Jeg kan
ikke forestille mig at arbejde med dele
hentet fra operaerne; ihvertfald ikke i
gjeblikket. Jeg kan ikke tage Rhein-
gold, s®tte sangerne i orkestergraven
og danse varket. Det kan ikke bruges
til andet end det, Wagner har tenkt.

Wagners operaer er musikdramaer.
Musikken er en abstraktion af det epi-
ske og psykologiske i teksten. Musik-
ken er »handling«, og pa den made
bundet til den tidsdimension, der arbej-
des med i teksten. Den musikalske
struktur hos Wagner er »handlings-
struktur«, og den musikdramatiske
form er overhovedet ikke relaterbar til
ballet. For mig er det det modsatte. Jeg
bryder mig ikke om at blive bundet. Et
musikalsk vark kan godt have en stram
struktur. Det er ikke det. Bachs Matt-
hdus Passion, som jeg koreograferede
til 1 1981, har en meget fast struktur.
Den finder jeg helt rigtig for ballet. Der
er nok en historie i Matthdus Passion,

men hovedvagten er lagt pa det medi-
tative relateret til hovedhandlingen,
men det mediterende er ikke en del af
historien. Det er kommentarer. Det er
en involvering i historien, et udtryk for
historien pé en tidlgs made: Tidlgs me-
ditation over en tidsbunden historie.?

Jeg er ikke nogen stor Wagner-freak
— Wagners musik er tidsbunden.

Mahler og
den symfoniske ballet
Sa er du maske en stor Mahler-freak?

Ja.

Hvad er det hos Mahler, der griber
dig?

Dans er noget meget specielt. For det
forste er det noget meget fysisk. Det er
meget svart at sige noget filosofisk eller
intellektuelt, fordi mediet er kroppen.
Men det er ogsa via kroppen, at dans
relaterer sig til tilskueren. Hvis du hg-
rer en violinkoncert, kan du beundre og
nyde det, men du ved ikke, hvordan
violinen fgles. Nar du ser dans, kan du
forholde dig meget mere intimt til det —
ogsa til musikken. Du er instrumentet.
Som tilskuer kan du projicere dig fy-
sisk ind i dansen. Du kan projicere
denne fysiske oplevelse ind i det auditi-
ve. Nar en danser springer, er det din
drgm om at flyve. Nar en danser balan-
cerer, er det din drgm om vagtlgshed.

Dans er altsa noget rent fysisk, der
samtidig rummer et metafysisk plan.
Umiddelbart uden ord kan dansen
fremstille essencen af en rekke menne-
skelige tilstande, fglelser og drgmme.
Det er en kombination af disse to ver-
dener — en meget fysisk sensuel, nasten
banal verden, der samtidig fungerer
som en bro ind til en metafysisk verden
fyldt med skgnhed, der er det afggren-
de.

13
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Disse to planer har du ogsa hos Mah-
ler. Pa den ene side er det musik, der
uden at rumme en historie i Wagners
stramme udformning, alligevel har ele-
menter, jeg umiddelbart kan relatere
mig til, f.eks. en vals etc. P4 den anden
side: disse »banale« elementer bliver til
broer ind i en metafysisk verden fyldt
med dgdsangst og opstandelse. Det fas-
cinerer mig.

I modsatning til hos Wagner fgler jeg
mig fri hos Mahler. Mahlers musik pa-
leegger mig ikke en historie, men nar jeg
lytter til Mahler, dukker historierne
op.*?

Du har koreograferet Mahlers 1., 4.,
6., og 10. symfoni. Er der historier i
dem?

Mine Mahler-balletter har ikke ned-
skrevne libretti, men der er alligevel
bade fglelser og konflikter i dem. Det
er jo musikken og dansens natur. Mu-
sikken sztter mal for dansens teknik og
struktur. Dansen bliver en kropslig syn-
ligggrelse af det, der er indeholdt i mu-
sikken. Man kan sige, at koreografens
opgave i1 den symfoniske ballet er at
abenbare musikkens hemmelighed.
Han skal give et synligt billede af sin
idé om musikkens hemmelighed.

Mabhlers symfonier er pa en made alle
»historier«. De behandler udviklinger,
og for at man virkelig skal fornemme en
udvikling, er tidsdimensionen meget
vigtig. Mahler byder pa noget meget
fascinerende i den forbindelse.

foto fjernet af
copyrightmaessige hensyn

Det er musikken,

der valger mig

Jeg lytter intuitivt. Jeg lytter ikke for at.
bryde musikken op. Jeg lytter efter hel-
heden. Musik er sprog. Og sé lytter jeg
selvfglgelig efter, hvordan man skal
telle, efter fraser etc. Den musik, der
som sprog umiddelbart taler til mig, lyt-
ter jeg til igen og igen.

Arbejdet med Amleth er et typisk ek-
sempel. Nar jeg benytter et litterert
forleg til en ballet, ma jeg kunne fore-
stille mig en klang, fgrend jeg begynder

Moderen, der bgjer sig beskyttende over
den fortvivlede Amleth. I baggrunden
den druknede Ofelia. Foto: Jacob
Mydtskov.



at arbejde for alvor. Katalysator til
Amleth var Michael Tippetts musik.
Det er ikke mig, der valgte den —det er
den, der valgte mig. Tippetts Trippel-
koncert er ngglen i vaerket. I denne mu-
sik er der den indre verden, den lyrik,
som er hos Shakespeare: Neurosen og
konflikten i Hamlets karakter. Udfra
denne kerne har jeg ledt efter anden
Tippett musik f.eks. den 4. symfoni,
hvis livscyklus — det livgivende ande-
drag fra vindmaskinen - er i pagt med
de andelige dimensioner i Amleth.

Pa det littereere plan forberedte jeg
mig meget i forbindelse med Amleth.
Det, der er vor mulighed i dag er, at vi
kan kombinere. Amleth er hverken
Shakespeare, Saxo eller Belleforestes
og slet ikke Oehlenschlédger. Det er en
kombination af alle disse muligheder.
Og hertil kommer musikken. Musik-
ken er ikke noget, der ledsager kore-
ografi eller litteratur. Musikkens sprog
er den afggrende katalysator.

Kan det episke indhold og de kore-
ografiske intentioner ikke fa dig til at gd
imod musikken. I Amleth bruger du 2.
0g 4. symfoni af Michael Tippett. Jeg sy-
nes, du her pdeleegger den symfoniske
helhed ved at bryde musikken op. Der er
fermater, men ikke egentlige satsophold
i Trippelkoncerten og 4. symfoni. Du
bruger lange satsophold til lydlpse mi-
miske passager i balletten.

Der skal vere stilhed, fgrend man
rigtig kan hgre lyden. Musik skal vokse
ud af stilheden. Og pa den anden side:
selv de dele i balletten, der er lavet til
stilhed er bestemt af den musik, der lpd
inden og den, der fplger efter.

Nuvel, komponisten har accepteret
en teatralsk presentation af musikken,
og det kani hgj grad godt forlgse noget,
der er i musikken, og som ikke ellers

rigtig kan komme frem. I den teatralske
prasentation sker der selvfglgelig no-
get med den symfoniske helhed. De
partier, der foregar i stilhed, giver no-
get til musikken. F.eks. i I. akt (2.sym-
foni) hvor Fortinbras efter det stumme
afsnit (med bgrnene) ikke har bevaget
sigifem minutter, bevaeger sigidet gje-
blik musikken begynder igen. Stilhe-
den er blevet bygget mere direkte ind i
musikken.

Lyd - bevagelse - tid

Det metafysiske, det i musikken, der
forteller os, at alting hgrer sammen,
det erdet, derinspirerer os. At skabe er
at kreere en verden som et spejl af uni-
verset. En verden med dens eget ind-
hold, dens egne love. For at fa noget af
det frem. ma man arbejde intuitivt og
dog meget bevidst. Pa den ene side skal
man vare helt fri og pa den anden side
meget disciplineret.

Kunst er kommunikation af menne-
skelige folelser pa alle planer. Musik er
i hgj grad drgmme og lengsler. Vore
musikoplevelser rummer kontakten
med de fundamentale lengsler i livet,
med det grundleggende i drgmme. Det
har noget at gore med forholdet men-
neske — tid. Selve livsoplevelsen!

Vi har i os en dyb angst for tid; en
angst, der kraver at blive forsonet.
Kunst har med dette at ggre: at kontrol-
lere tid, at forsone sig med tiden. Musik
forlgber i tid. Dans forlgber i tid. Dans
og musik er en made at kontrollere tid
pa. At koreografere og komponere er
at kontrollere forlgbet af tid, at fa hold
pa noget, der ellers blot er svimlende.
Giver vi os hen til tiden, bringes vi ud af
det tredimensionale fangsel. Nar man
giver sig hen til tiden, og her hjelper lyd
og bevagelse som broer, sa abnes mod

noget nyt.

Det er det underbevidste lag i musik-
ken jeg seger ind i. Den musik, der ak-
tiverer min underbevidsthed, far mig til
at koreografere. Tippetts Trippelkon-
cert havde den virkning. Det har Mah-
ler ogsa.

Michelangelo fortalte om. hvorledes
han nar, han stod foran en marmorblok
intuitivt fglte, hvilken skulptur den
havde isig. Det var hans opgave at fa fi-
guren fri. Sadan pa en made har jeg det
med musik. Nogle musikverker har en
ballet liggende i sig. Nogle musikstyk-
ker har detikke. Min opgave er at frigg-
re. at realisere det, der ligger i musik-
ken.

Noter:

1. Roland John Wiley: Tchaikovsky's
Ballets Clarendon Press Oxford,
1985.

[§9]

John Neumeier: Ich bin Christ und
Tinzer, artikel 1 programmet til
Matthdus Passion, Hamburg 1981.
10 Jahre John Neumeier und das
Hamburger Ballet 1973-1983, udg:
Christoph Albrecht, Hans Christi-
ans Verlag, Hamburg 1983. Das
zweite Jahr: Gustav Mabhler.

Foruden interviewet med Ne-
umeier, bringes der betragtninger
hentet fra Henrik Lundgrens radio-
udsendelse Neumeier og musikken.
Samt publikationer udgivet i forbin-
delse med de arlige Ballett-Tage i
Hamburg.

Det kan oplyses at i szsonen
1986-87 koncentrerer Neumeier sig
om samarbejdet med den sovjetti-
ske komponist Alfred Schnittke. 1
1987-88 genopsatter Neumeier de
tre Tchaikovskij-balletter, bl.a.
Svanesgpen.
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Har nutiden en fremtid?

Af Jacob Wamberg og Thomas Rischel. Illustrationer: Erik Qckenholt

Under indtryk af udstillingen De dgende dnders land, som 1gb af stabelen pa Sophienholm i
september sidste ar, spurgte Modspil to af bidragyderne, om de — med en skelen til romantik-
begrebet — ville indkredse musikkens position i den postmoderne tilstand. Udstillingen pro-
blematiserede nemlig ikke bare billedkunstens postmoderne betingelser, men inddrog ogsa
den musikalske side, reprasenteret ved Thomas Rischels akkompagnerende montage. Fra
ham og katalogskribenten Jacob Wamberg modtog Modspil to adskilte artikler, som imidler-
tid praesenteres under ét, idet de er blevet til ud fra en fzlles diskussion. Det er forfatternes
héb, at den anden artikel matte uddybe isar afsnittet om Karl Aage Rasmussen i den fgrste
— der igvrigt bliver alene om at reflektere over romantikken. Som bindeled mellem de to
artikler tjener illustrationerne af Erik @ckenholt, der sammen med Nina Kleivan stod for
Sophienholmprojektets billedside.

Postmodernisme — et romantisk fatamorgana?

Postmodernismen er nu ogsa blevet in-
troduceret i musikken, og pludselig
bruges begrebet om nasten alt, hvad
der rgrer sigi den musikalske sfere idag
— det s®ttes synonymt med ny-roman-
tik, ny-venlighed, ny enkelhed, meta-
musik, anti-modernisme etc. Mange fg-
ler nok en lettelse over at have en
nggle-term til forstaelse af den udvik-
ling, som er sket i Igbet af de sidste 20
ar, og hvis man overhovedet accepterer
grund-aksiomet, at vi lever i post-mo-
derniteten, at det er gjeblikkets kultu-
relle og sociale situation, er det selvfgl-
gelig fristende at fortolke de mest for-
skelligartede tendenser herudfra, ikke
mindst pa baggrund af PM’s egen plura-
listiske karakter.

Et eksempel pa at nasten alt lader sig
putte i post-kassen, er Arnfinn Bg-
Ryggs' karakteristik af Alvar Aaltos

funktionalistiske arkitektur som ve-
rende postmodernistisk. Bg-Rygg ser i
den et eksempel pa PM-kunst, som han
kan acceptere, idet bygningernes form
hos Aalto ikke fornzgter deres funk-
tion, men er identisk med den, i mod-
setning til den noksom bekendte »jo-
nisk sgjle pa armeret beton«-arkitek-
tur, der af ham opfattes som forskgn-
nende. Dette turde vel kaldes en ekla-
tant misforstéelse af postmodernismen,
da det Ipsrevne ornament netop er en
integreret del af denne. Ogsa Bg-Ryggs
indlemmelse af John Cage i postmoder-
nisternes skare med baggrund i hans
undsigelse af naturbeherskelsen i mu-
sikken virker sggt. Den frihed, som
Cage postulerer i klangenes og lydenes
blotte eksistens ved deres egenvardi,
ligner ikke synderligt det net, i hvilket
fortiden holder den postmodernistiske

komponist fangen, og som ikke lader
sig fjerne ved pakaldelsen af en mere og
mere distant natur.

Indrgmmes skal det, at postmoder-
nismen er problematisk at indkredse,
men det forekommer ikke tilfredsstil-
lende at begrebet udvandes ved ukri-
tisk at blive applikeret pa alt, som bare -
ikke er modernistisk, eller som i tilfzl-
det Aalto pa noget, man kunne kalde
modernistisk med et menneskeligt an-
sigt. Og spgrgsmalet ma vere, om der,
som modstykke til den emfatisk mo-
derne musik, (den i materialemessig
henseende avancerede, nye musik), ek-
sisterer en egentlig emfatisk postmo-
derne musik, og hvad en sddan bestar i.
Et fyldestggrende svar er ikke umiddel-
bart til at fremtrylle, men jeg vil forspge
mig med et bud.



Postmodernismen beskyldes ofte for at
vare reaktionar og forskgnnende, for
at genoplive romantikkens idealer. Fx.
i Hansgeorg Lenz’ interview med Bou-
lez* fremgar det tydeligt, at PM og ny-
romantik for dem er en og samme sag.
Men hvor findes egentlig fellestrak-
kene mellem de to retninger?

I sommer kunne man pa én-dags ud-
stillingen »Over Himlen — under Jor-
den«iKgbenhavn opleve en happening
af noget bizart tilsnit: Udstillingen
fandt sted i en nedlagt fabrik, med et sa-
dant steds atmosfere af forfald, og be-
stod i en rekke »environments« opbyg-
get 1 de forskellige rum. I et af de
mindre befandt sig en tre-dimensional
Davids-stjerne, omviklet med stof, som
fyldte hele rummet. P& et annonceret
tidspunkt indfandt kunstneren sig,
overhaldte skulpturen med benzin og
satte ild til. Det omkringstaende publi-
kum reagerede pa afbrendingen med
begejstrede udrab og applaus, som om
det var et juletra, der var midtpunktet.
Ingen havde tilsyneladende anfegtelser
over Davids-stjernens oprindelige sym-
bolindhold og specielt, hvad en afbraen-
ding kunne skabe af associationer til
begivenheder tidligere i dette arhund-
rede. Imidlertid er der formodentlig in-
gen grund til at mistenke nogen af de
tilstedevarende for at nare nazistiske
eller anti-semitiske sympatier.

Hvad afbraendingen derfor i sin tyde-
lige karakter af ritual peger pa og pa det
mest groteske eksemplificerer, er ti-
dens higen efter fascination for enhver
pris. Denne fascination hentes mange
steder, men isa@r springer det i @jnene,
hvordan de mytiske tegn og ritualer
gver ny tiltrekning i vor gennemrati-
onaliserede verden. Samtidig er det
verd at vere opmarksom pa, at der
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sker en @stetisering, en indholdsmassig
udtgmning af myterne, som hanger
sammen med vores afstand til dem: ri-
tualet dyrkes ikke for sin symbolik,
men for sin rene oplevelsesvardi.

Noget af det samme var med til at
konstituere romantikken som kulturel
stromning, man ville fascineres og blev
det: af folkeviserne, folkeeventyrene,
det eksotiske og det historiske. Hvad
der ogsa kendetegner romantikken er
dens subjektive forhold til originaler-
ne, det frit fortolkende forhold til fx.
det folkemelodiske stof, som komponi-
sterne rask vaek brugte af og ikledte en
fglsom og farverig harmonik. Man
kunne sige, at den upersonlige fascina-
tion af det mytisk-kollektive transfor-
meredes til noget udtryksfuldt og fol-
somt i den romantiske kunst.

Ved mangelen pa forpligtelse over-
for materialets oprindelige sammen-
hang ligner postmodernismen og ro-
mantikken hinanden, og ved fascina-
tionskraften som afggrende faktor ad-
skiller begge retninger sig fra modernis-
men i dens underkasten sig materialets
historiske karakter og kravet om forny-
else. — At den nye kunstneriske sam-
menhang, der opstar, viser sig vidt for-
skellig i romantikken og i postmoder-
nismen, er en anden sag, som bl.a. hen-
ger sammen med, at de store fglelser
fra dengang har udartet til meta-fglel-
ser; meta-fglelser forstaet snarere som
»det allerede fglte«, det spontanes fra-
ver, end som sentimentalitet.

I holdningerne til forleg kan PM og
R altsa minde om hinanden, og blandt
det veld af overleveret kulturgods, som
mgder os idag star selvfglgelig ogsa ro-
mantikken; og den star sterkt. Et vue
over koncertlivet og plademarkedet vil
hurtigt overbevise om, at vi pa mange



mader stadig leveridet 19. arh., eller at
det i hvert fald lever i os. Udtrykket
»vor tids musik« bliver kraftigt proble-
matiseret, hvis udgangspunktet er,
hvad der rent faktisk spilles og lyttes til.
Det kan derfor n@ppe undre, at kom-
ponisterne nu til dags ofte med forkar-
lighed benytter materiale fra romantik-
ken, nar de skal citere, simulere, spejle
og blande sammen, jvf. fx. Berios Sin-
fonia (1968) over 3.sats af Mabhlers
2.symfoni, Olav Anton Thommesens
Makrofantasi (1980) over Griegs kla-
verkoncert eller Karl Aage Rasmus-
sens »Karligheden er i verden« (1975),
som vil blive omtalt nermere.

Og nér talen er om »det falske« i at
benytte romantikkens formsprog idag
og PM’s tendens til restauration og re-
aktion, er det vel pa sin plads at frem-
have, at vedrgrende kunstens forplig-
telse til at tage tidens udfordring op og
ikke at henfalde til forskgnnelse, kunne
anklagerne for undladelse af dette ret-
tes mod en abstrakt modernisme, som
foregggler sig, at der skulle ligge en
samfundsdemaskerende effekt i en eso-
terisk musikkens forholden sig til en ab-
solut, moderne materialestandard. PM
erkender, at det er umuligt og lggnag-
tigt at se bort fra det gigantiske simu-
lakrum, vores verden udggr idag med
den konstante strgm af sanse-impulser,
det vare sig varer, billeder eller lyd,
som i et hierarkilgst flimmer truer med
at bedgve den enkeltes bevidsthed, og
det afggrende i bedgmmelsen af den
fremkomne kunst ma vare, hvad den
bruger sine forlag til, ikke at fordgmme
den for at ggre det.

Karl Aage Rasmussens »Kerligheden
er i verden«* fra 1975 for sangstemme,
guitar og slagtgj til tekster af Emil

Aarestrup ligner na@sten prototypen pa
et postmodernistisk musikvark. Styk-
ket starter med et drillende flgjt, og
straks derefter citeres, udsat for guitar,
klaverefterspillet til »Am leuchtenden
Sommermorgen« fra Schumanns lied-
cyklus Dichterliebe, det efterspil, som
har karakter af motto, idet det ogsa af-
runder cyklussen. Slagtgjet afbryder
med pludselig rytmisk aktivitet, og gui-
taren gar over til jazz-akkorder, og
fgrst nu kommer sangeren pa scenen.
Hovedsagelig forlgber resten af stykket
pa denne abrupte made, med sang-
stemmen brokket sammen af typisk ro-
mantiske liedvendinger, guitaren me-
get af tiden poetisk og slagtgjet ironisk
kommenterende.

Det er fuldt af citater, bl.a. Peter He-
ises kendte musik lil »Skovensomhedx,
som ogsa er et af Aarestrups digte i
stykket. —Men efter det nastsidste digt
toner fra baggrunden Schumann-citatet
nu for klaver, pa band. Man kunne tro,
at det hele slutter her, men nej, med ét
begynder de to instrumentalister at
synge en hgjst jordnar sang om kearlig-
hedens ustabilitet, hvorefter begyndel-
sen af Rasmussens eget vark citeres(!),
ogsa indspillet pa band. Sangeren forla-
der scenen og synger backstage den sid-
ste sang » Angst«, som lyder:

Hvor Schumann afrunder sin cyklus
om ulykkelig kerlighed ved pa roman-
tisk vis forsonende at anbringe citatet
som motto til slut, narrer Karl Aage
Rasmussen os derimod til at tro, det
maske skulle forholde sig sddan, men i
stedet spejles det hele endnu engang af
citatet af begyndelsen (som jo i sig selv
er et citat), og sa kommer det sidste digt
om livets forgengelighed, kraftigt mar-
keret af den udrindende tid. Det er ka-
rakteristisk, at han afstar fra at give mu-
sikalsk forlgsning for den sterke eks-
pressivitet som ligger i Aarestrups digt;
tilbage star kun nogle tomme, frem-
medgjorte klange fra Schumann.

Nar tiden blot optrader som en fort-
lpbende puls, er den ikke lengere musi-
kalsk gestaltet, og ma siges, i den for-
stand, at vare hgrt op med at eksistere.
Den lokalt tidslige transcendens, som
er barer af den musikalske oplevelse og
overhovedet bestemmende for musik
som kunstvark, punkteres af komponi-
sten, og vi sidder som tilhgrere tilbage
med oplevelsen af, at det vi hgrte som
musik pludselig pa bedragerisk vis af-
slgrer sig som tom, real tid. Til gengaeld
transcenderer tiden nu pa et andet
plan, idet der indtreder en desoriente-
ring forarsaget af det efterhanden uo-
verskuelige antal spejlinger af virkelig

»Hold fastere omkring mig med dine runde arme;
Hold fast, imens dit hjerte endnu har blod og varme.
Om lidt sd er vi skilt ad, som berrene pa hekken;
Om lidt er vi forsvundne, som boblerne i beekken«.

Til den sidste tekstlinje akkompagne-
res sangstemmen udelukkende af en
puls spillet pa woodblocks, og denne
puls bliver enden pa stykket (»like a
clockwork running out«, som komponi-
sten selv skriver i partituret).

tid, musikalsk fjern fortid, umiddelbar
fortid og nutid.

Fra tidens flyden sammen i dette
vaerk kunne man traekke en parallel til
Mario Perniolas karakteristik af post-
modernismen som »tidens ophgr«.
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Dette ophgr er dobbelt betydningsfuldt
for musikken i dens egenskab af tids-
gestaltning, og »Karligheden er i ver-
den« kan sta som en udkomponering af
denne tidens forsvinden i tider.

Hvis man kan tale om en emfatisk
postmoderne musik, forekommer det
pa baggrund af de her fremdragne trek
berettiget at bruge betegnelsen om
dette vaerk. »Kearligheden er i verden«
handler selvfglgelig om det mulige/
umulige 1 at skrive karlighedssange
idag, et langt stykke af vejen fortalt

Det lykkelige bedrag

Med afscet fra nogle tanker, formuleret
af sociologen Jean Baudrillard, skal i
det fplgende behandles, hvorledes den
provokerende analyse af de elektroniske
medier, som den canadiske pianist
Glenn Gould (1932-82) fremsatte til-
bage i tresserne pa slaende vis foregriber
de problemstillinger, der kendetegner
den erklerede postmoderne tilstand.
Her er faktisk tale om den forste sam-
menfattende analyse af postmodernite-
tens folger for musikken — en sammen-
heang, som snart lader sig bekreefte der-
ved, at den argentinsk-tyske komponist
Mauricio Kagel (f.1931) i sine inten-
tioner med det rendyrkede metaverk
Ludwig van (1969) repeterer adskillige
af Goulds pointer.

med et humoristisk glimt i gjet. Karl
Aage Rasmussen skaber imidlertid
ikke bare en ny mekanisk sammenhang
af de forskellige brudstykker og citater,
men formulerer en ny erkendelse, va-
sensforskellig fra romantikkens. At
denne erkendelse skulle vare udtryk
for en genetablering af et harmonisk
verdensbillede, som Jens Brincker ser
som postmodernismens stgrste fare,’
synes ikke umiddelbart indlysende.
Splittelsen udtrykkes pa en anden
made end i modernismen, men er fuldt

Men fgrst Baudrillard, der i sin bog fra
1979 om forfgrelsen som tilvaerelses-
form. De la séduction®, vier et kapitel til
det dengang sidste skrig pa hifi—fron-
ten: Quadrofonien. Han ggr detien ge-
stus af vemmelse og behandler dette ja-
panske pahit under ét med pornoen:
For Baudrillard star de begge som ek-
stremer indenfor den vestlige higen ef-
ter synliggprelse af enhver virkeligheds-
afkrog, det han ogsa betegner produc-
tion (af latin produco; fremfgrer). I grel
modsztning til tegnets og ritualets sym-
bolske orden: forfgrelsen eller la séduc-
tion (seduco: fgrer afsides).

Ligesom pornoen hysterisk blotlag-
ger en anatomi, der intet har at skaffe
med det erotiske spils fremtredelser,

sa vel til stede. For at bruge et billede:
Hvis kunsten ses som et spejl, s slog
modernismen spejlet i stykker og lod
stumperne ligge, hvor de faldt; postmo-
dernismen derimod accepterer, at spej-
let er splintret, men valger at sammen-
sette det igen pa en ny made, med
stumperne byttet om og nogle maske
endda med bagsiden ud. Man inviteres
til at se ind i det og erkender derved
splittelsen.

Thomas Rischel

... menneskelige skabninger led under ydmy-
gelser som tilfpjedes dem af mangelen pa
konsekvens, af forvirrede stilarter, af ét langt
liv som indeholdt flere adskilte tilvaerelser.
Menneskehedens samlede erfaring var i vir-
keligheden i ferd med at overskylle hvert en-
kelt liv i sin stormflod.
Saul Bellow,
Mr. Sammlers planet (1969)

spger quadrofonien i et teknisk deli-
rium at genkalde en svunden tids mu-
sik. Hvorved de fremkrengede toner
bliver overvirkelige og kommer til at
fortabe sig ind i det uendelige. Netop i
bestrabelsen efter den definitive histo-
riske rekonstruktion ender man pa pa-
radoksal vis ved blendvarket, simulak-
ret. Savel musik som erotik unddrager
sig eksakt kortlegning.

Selv om quadrofonien igvrigt har vist
sig at vaere et flop, er Baudrillards tan-
ker ikke just blevet foreldede i de for-
Igbne ar. Med compact discen er vi nu
naet det tidspunkt, hvor det reproduce-
rede lydbillede vitterlig er blevet for-
veksleligt med det originale. Og samti-
dig har man gennem mange ar kunnet
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fa det indtryk, at de udgvende musike-
res spillestil er blevet forandret af
denne stadigt forbedrede lydgengivelse
—isardeleshed digitalteknikken. Er det
ikke netop den skanselslgst afslgrende
gengivelse, der medfgrer det hgjt per-
fektionerede, men ogsa desinficerede
spil, som kendetegner sa mange yngre
musikere idag? De slafejl og andre
ujevnheder, som var en uadskillelig del
af romantiske pianister som Edwin Fi-
scher og Alfred Cortots spil — ja som
simpelthen var prisen for deres intense
koncentration og spontaneitet — ville
nappe blive tolereret pa en CD idag.
Deres uforudsigelige og dybt person-
lige spil synes pa mystisk, hvis ikke ero-
tisk vis forbundet med det slgr, som
indhyller de teknisk ufuldkomne lak-
plader. I de neonklare, holografiske
CD-optagelser ville personligheder af
deres stof g til grunde.

Men handler indspilninger i det hele
taget lengere om musikerens person-
lighed? I vores historiebevidste tid un-
derlegger varkerne sig personlighe-
den, der synes lammet af respektfglelse
snarere end opildnet af kearlighed. Ur-
teksten fungerer mere som hellig skrift
end som igangsaetter af en egentlig tolk-
ning, hvor musikeren er sig selv be-
kendt.

Den ovennazvnte tilbgjelighed giver
sig rabiat udslag i den tidstypiske liden-
skab for fremfgrelser spillet pa origi-
nalinstrumenter. Laengslen efter at fa
musikken til at lyde pracis som den en-
gang gjorde, er tilsyneladende samvit-
tighedsbestemt, dens indfrielse et
spgrgsmal om etik. Ansvarlighed over-
for kunsten bliver identisk med ansvar-
lighed overfor historien. Ikke kunsten
for dens egen skyld, men med Glenn
Goulds ord: »kunsten-for-hvad-dens-

miljg-engang-vars-skyld«’.

Nar man saledes antager, at musike-
rens rolle kan erstattes med arkzolo-
gens, sa overser man det dialektiske
spil 1 kunsten mellem fortid og nutid.
Ogidenne tilstand af historisk kortslut-
ning er det, at det blendvarksagtige
indtreffer.

Nu har jeg forelgbig omtalt, hvorle-
des musikerens personlighed forsvin-
der i feltet mellem historierekonstruk-
tion og elektronisk optagelse. Ikke
desto mindre trives myten om musike-
ren som den enestaende fortolker i bed-
ste velgaende, og det er tilsyneladende
kun de farreste musikere, som har
gjort op med sig selv, hvorledes de skal
forholde sig til de elektroniske medier,
og som vil erkende, hvor stor en ind-
virkning disse har pa fortolkningskun-
sten.

Det er i det bedragkompleks, som er
knyttet til fortolkerrollen, at Glenn
Gould tager udgangspunkt. Han indsa
som den fgrste, hvordan den elektroni-
ske gengivelse underminerer de ver-
dier, som traditionelt er forbundet med
levende udgvelse. I 1964 trak han sig da
i en grenseoverskridende symbolsk ge-
stus tilbage fra al koncertvirksomhed
for at vie sit liv til de elektroniske me-
dier.

For Gould var koncerten en udlevet
institution uden fremtid i den elektroni-
ske tidsalder, dens prag af begivenhed
dybest set vasensfremmed for musik-
ken: De musikalske sertrak, som kon-
certsituationen frembragte, var allige-
vel kun finurligheder alene betinget af
kommunikationstekniske overvejelser,
som overflgdiggjordes i studiets inti-
mere atmosfare. Intet fra koncertbegi-
venheden er verd at reproducere: Den

mystiske kontakt mellem pianist og
publikum er en ren skrgne, og i studiet
kunne Gould uforstyrret give sig hen i
sin karlighedsaffere med mikrofoner-
ne.

Men er studieoptagelsen da bare en
gengivelse af en »studiebegivenhed« i
stedet for en koncert ditto? Pa ingen
made. For Goulds indspilninger er
gerne bygget op af mange forskellige ta-
kes umerkeligt splejset sammen til en
optimal helhed. Hermed ggr han sa op
med den anden store myte knyttet til
live opfgrelsen: At den fysisk kontinu-
erlige gennemspilning skulle besidde
en indre ngdvendighed umulig at re-
konstruere ud fra fragmenter. At det
ikke forholder sig saledes, viste Gould
ud fra et simpelt eksperiment, hvor for-
spgsdeltagerne blev sat til at udpege
hvor i de afspillede musikstykker,
bruddene befandt sig. Naturligvis med
lidet held.

Goulds mixede optagelser slipper
forbindelsen til bestemte historiske da-
toer (takes’ne kan streekke sig over len-
gere tidsrum). De transcenderer tiden.
Ogsa i tilegnelsen. Hvor tidligere en
musikalsk begivenhed var noget man
indordnede sig efter, som indtraf pa et
bestemt sted og tidspunkt, og som bi-
bragte én noget unikt- kort sagt noget
historisk, bundet til den evolutionare
tid — dér er den gouldske indspilning
(og igvrigt enhver indspilning) et feeno-
men, som yderst fleksibelt lader sig ind-
ordne under lytterens luner: Den kan
afspilles hvorsomhelst, ndrsomhelst og
bibringer ikke én noget unikt, i den for-
stand at man kan gentage afspilningen i
det uendelige. »Kunstens formal er
ikke udlgsningen af et forbigaende
skud adrenalin, men snarere den grad-
vise opbygning af en tilstand af forun-
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dring og afklarethed. Ved hjalp af ra-
dio og grammofon lerer vi hurtigt og pa
passende vis at verdsette den astetiske
narcissismes bestanddele«.”

Allerede her lader postmoderniteten
sig syne: Konturerne skimtes i den tids-
lige transcendens og i kunstens perma-
nente tilgengelighed (den astetiske
narcissisme). Videre ma det pointeres,
atien sammensplejset indspilning eksi-
sterer helheden alene i mediet selv —
der ligger ingen original til grund. Her-
med narmer indspilningen i gouldsk
forstand sig Perniolas definition af si-
mulakret: »en kunstferdig konstruk-
tion uden original og — i modsatning til
kunstverket —ude af stand til selv at ud-
gore en original«.” En berettiget ind-
vending matte nu vere, at Goulds fakti-
ske indspilninger er stor, original kunst
og derfor ikke simulakre. Men lad os en
stund gemme Goulds pianistiske kunst
og istedet opfglge hans teoretiske over-
vejelser, hvor det bliver abenlyst, at her
ikke er tale om noget tilfzeldigt sam-
menfald. Gould er nemlig opmarksom
pa, at »En af den elektroniske alders
sikre fglger bliver, at den for altid vil
forandre de vardier, som vi forbinder
med kunst.«'’ Og de verdier udggres af
begreber som imitation, opfindelse og
isa&er, originalitet.

Iboende den elektroniske optagelse
er en tendens mod, at ophavet spredes
ud og delokaliseres — funktionerne af
komponist, udgver og forbruger lapper
ind over hinanden. Forbrugerens del-
agtigggrelse i processen er betinget af
afspilningsudstyrets muligheder. Ikke
blot vil han i na@r fremtid vere i stand til
at regulere afspilningshastigheden,
uden at det pavirker tonehgjden, hvor-
ved han opnar lige netop det tempo,

som passer til hans humgr det pagezl-
dende tidspunkt. Men denne styrings-
mulighed vil ogsad medfgre, at han vil
kunne sammensatte et musikstykke ud
fra flere forskellige kilder efter behag
(fx. hvis han i 1. satsen af Beethovens
Femte foretrekker Bruno Walters ud-
gave 1 eksposition og reprise, men
Klemperers i gennemfgringsdelen)."
Herved bliver han sin egen bandredak-
tgr i afspilningssituationen pa samme
made, som udgveren bgr vere detiind-
spilningssituationen.

At komponistfunktionens grenser er
udflydende —i det hele taget at skabel-
sens individualitet er i oplgsning — ind-
varsles for Gould ved fanomenet mu-
zak, som er sindbilledligt pa optagel-
sens natur. Granseoverskridelsen af-
spejles 1 muzakkens fgrste hovedegen-
skab: dens anonymitet. Sammensat
som den er af utallige, bearbejdede
fragmenter fra hele musikhistorien, gi-
ver det ingen mening at spore dens op-
havsmand. Den pluralistiske brug af
stilistiske referencer i et diskret alle-
stedsnarver betegner dens anden ho-
vedegenskab: at den unddrager sig ti-
den (altsa som i Goulds optagelser).

Gould nzrer foragt for ®stetiske be-
dgmmelseskriterier baseret pa forestil-
lingen om musikhistorisk evolution.
Hvor darligt de fungerer, demonstrerer
han ud fra en tenkt situation, i hvilken
man far forestillet en improviseret so-
nate i Haydns stil pa forskellige premis-
ser.'> Hvis tilhgreren far at vide, at
denne imitation er en Haydn-sonate,
vil han bedgmme den ud fra Haydns re-
nommé. Far han derimod at vide, at
vaerket er af Mendelssohn, vil han anse
den for en smuk, men gammeldags og
ret ubetydelig bagatel. Men fortalte

man ham nu, at det drejede sig om et
nyopdaget vaerk af Vivaldi, ville sona-
ten blive kaldt en musikhistorisk aben-
baring, et bevis pa den store mesters
fremsynethed.

Altsa netop kunsten-for-hvad-dens-
miljg-engang-vars-skyld.

Tilfeldigt er det derfor ikke, at et af
Goulds idoler er malerifuskeren Hans
van Meegeren, der med sine falske
Vermeerer skabte forvirring i kunstver-
denen fgr og under krigen.

Gould skriver: »Efterhanden som
udgverens engang sa fredhellige privi-
legier smelter sammen med bandredak-
tgrens og komponistens ansvarsomra-
der, kan van Meegeren-syndromet ikke
lengere betegnes som en anklage, men
bliver snarere til en helt passende be-
skrivelse af vor tids @stetiske betingel-
ser. Symbolsk for vores kultur er den
rolle, som hgrer til falskneren og den
ukendte fremstiller af uautentificerede
goder. Og nar falskneren far @re af sit
handveark og ikke lengere bliver skaldt
ud for bjergsomhed, da vil kunsten
vaere en sandt integrereret del af vores
civilisation«. '

I den elektroniske tidsalder er det
altsé ikke lzngere muligt at opstille ab-
solutte skel mellem skaberens virksom-
hed og dén, som udgves af falskneren
og kopisten. Al kunst bliver variation
over anden kunst.

Lad os atter fremdrage den postmo-
derne tilstand, som da bliver identisk
med Goulds elektroniske tidsalder.
Alle ingredienserne er der: Ophevel-
sen af forskellen mellem lggn og sand-
hed, mellem kopi og original; stilarter-
nes fragmentering og uafhengighed af
tiden; begivenhedernes forsvinden og
kunstens allestedsnarvar; det narcissi-
stiske subjekt. I Goulds analyse af kun-
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stens funktion i vores tid gar kunsten
fuldstendigt ind pa elektronikkens
pramisser og bliver dermed et klart ud-
tryk for de eksistensbetingelser, som
mediet i sig selv fremkalder. En kunst,
der saledes afspejler den postmoderne
tilstand, mé betegnes postmoderni-
stisk.

Men en optagelse, som Gould forstar
den, vil aldrig blive et simulakrum af
den art, som Baudrillard beskriver i sin
analyse af quadrofonien. Det baudril-
lardske simulakrum fremstar nemlig
som fglge af sin pretention om autenti-
citet. Det er den futile og selvbedrage-
riske higen efter virkelighedens gen-
skabelse, der skaber dette ufrivillige
goglebillede. Hvorimod Gould ikke
gor nogen fordring pa en autentisk di-
mension. Derved bliver optagelsen i
hans teori til, hvad man kunne kalde
det overlagte simulakrum eller — om
man vil — det lykkelige bedrag. Saledes
vil hengivelsen til den gouldske trans-
mission falde ind under forfgrelsen i
baudrillardsk forstand.

Det er imidlertid vasentligt at be-
mearke, at selv. om Gould i pagt med
muzakkens mekanismer tror pa op-
havsbegrebets oplgsning og mistror hi-
storisk funderede @stetiske domme, sa
er det ikke ensbetydende med, at han
har mistet troen pa kvalitetsbegrebet.
For Gould bestar muzakkens funktion i
formidlingen af et musikalsk vokabu-
lar, der —i lighed med hverdagssproget
—kan sztte den store kunst i relief.

Nu kan vi vist ikke leengere udskyde
behandlingen af Goulds egne, faktiske
optagelser: Er de da blottet for enhver
autentisk dimension i overensstem-
melse med hans teorier? Det forekom-
mer ikke umiddelbart indlysende at op-
fatte det hyperpersonlige og kategorisk

kompromislgse spil, man mgder pa pla-
derne, som en virkeligggrelse af fore-
stillingen om den enkeltstaende op-
havsmands forsvinden. Og hans take it
or leave it fortolkninger indbyder ikke
til nogen indblanding i afspilningen fra
lytterens side. Hvor mange fragmenter
hans optagelser end er stykket sammen
af, sd er Gouldiallerhgjeste grad til ste-
de.

Et trek fra optagelserne, der ander-
ledes nemt lader sig forene med teori-
en, er forholdet til det historiske. I sin
hensynslgse oplgsning af traditionernes
ir ggr Gould musikken nervaerende pa
en made, som netop lgfter den ud af hi-
storien og ind i tidlgsheden. Selv om
hans musikalske udgangspunkt er
Bachs kontrapunktik, arbejder han pa
tvears af historien og far herved pa gan-
ske forunderlig vis belyst strukturer i
musikken, som ellers — i en traditions-
bevidst udlegning — ville forblive upa-
agtede. Er Goulds Mozart en misfor-
staelse, er det i sa fald en suveraen mis-
forstaelse, fuldt sa givende som den
stgrste forstaelse.

Skg¢nt Gould i sin analyse af de elek-
troniske medier ggr op med originali-
tetsbegrebet, barer hans optagelser
altsa et umiskendeligt praeg af originali-
tet. Om denne nu bgr opfattes som in-
dividualitet i mere gengs forstand —
hvad han uden tvivl selv ville have be-
nagtet — vil jeg lade sta hen her. Det er
kun alt for fristende at se ham som den
store ener, hvis teorier man kan affeje
som hgjintelligente sarkasmer, fremsat
alene for provokationens skyld. Det er
ikke mit @rinde. Skulle der herske en
form for sp@nding mellem Goulds teori
og kunstneriske praksis, vil jeg derfor
vare tilbgjelig til stadig at betegne
sidstn@vnte som postmodernistisk, i og

med den forsgger et livtag med mediets
postmoderne betingelser. En postmo-
dernistisk behandling bestar ikke ngd-
vendigvis i en uhildet spejling af den
postmoderne tilstand.

Goulds tanker om musikkens vilkar i
vores tid er betinget af hans virke som
udgvende kunstner. At netop den ud-
gvende kunst udggr et ngglebegreb i
indkredsningen af den postmoderne til-
stands indvirkning pa musikken (og
kunsten som sadan), bliver &benlyst,
nar man i slutningen af tresserne finder
slaende genklange af Goulds ideer ud-
trykt omkring musikken til filmen Lud-
wig van af Mauricio Kagel. Det interes-
sante ved denne komposition (som Ka-
gel har kommenteret i et interview)'* er
nemlig ikke blot, at den star som ind-
begrebet af metamusik — det vi nu vil
kalde postmodernisme — men nok sa
meget, at den skylder sin tilblivelse en
frustration over koncertlivets forste-
ning — altsa ngjagtig hvad der fik Gould
til at ggre springet nogle ar forud.
Varket fungerer umiddelbart som et
alternativ til geengs opferelsespraksis. I
stedet for for 100. gang rutinemassigt
at aflire en komponists enkeltvaerker
skulle udgveren ifglge Kagel hellere
prasentere et destillat af komponistens
oeuvre. Og Ludwig van udggr saledes
som foregangseksempel en collage af
alskens fragmenter fra Beethovens
kammermusik. Indspilningsmassigt er
den ikke uden affinitet til Goulds opta-
gelser og danner herved bro mellem
koncert- og studiefremfgrelser: For ek-
sempel betoner Kagel, at musikernes
fejl og behov for at ande hgjt og sma-
synge ikke underkues (Gould brummer
ogsa akkompagnerende med i sine op-
tagelser); endvidere gar han til tempo-



massige yderligheder og bringer ekstra
rumlige dimensioner ind i fragmen-
terne (Gould ynder tilsvarende uforud-
sigelige tempi og har eksperimenteret
rumligt med Sibelius).

I Ludwig van-musikken bliver ud-
gvelse til komposition, skabelse et
spgrgsmal om opfgrelsespraksis. Man
kunne her trazkke en parallel til post-
moderne arkitektur, hvor udgvelses-
begrebet passende lader sig anvende i
beskrivelsen af genbruget af tidligere ti-
ders former. Er Charles Moores kulis-
seagtige Piazza d’ltalia (1976-79) i
New Orleans ikke en opfdrelse af itali-
ensk barokarkitektur i stil med Kagels
opfgrelse af Beethoven? Udgvelses-
begrebet far i det hele taget tverkultu-
rel betydning i en tid, hvor avantgarde-
fordringen om stadig fornyelse er tgrret
ud. Udgvelsen bliver da det filter, hvor-
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Teenybop og avantgardisme (1)

Frank Zappa og the Mothers
of Invention 1964-69* af Lars Mjpset

1. Joe Houston og Edgard Varese
Francis Vincent Zappa, fgdt 1940, vok-
ste opp omkring i Sgr-California. Han
hadde 650 singelplater med 50-talls
rhythm and blues, rock og teenybop-
slagere, vesentlig kjgpt, lant eller stja-
let fra bruktsjapper som omsatte kas-
serte jukebox-plater fra lenger sor.
Gutten og hans venner hgrte jevnlig
gjennom samlingen (»til det rant ut av
grene pa oss«) og kunne tittel, artist og
platemerke pé hver og en. Snarere enn
Elvis eller Pat Boone dreide det seg her
om underskogen av obskure svarte og
musikk produsert av de mange sma
hvite platemerker som dukket opp pa
hvert gatehjgrne i USA pa denne tiden:
Zappa nevner artister som Joe Hou-
ston, Roy Tan, the Penguins og Lee
Andrews & the Hearts.

13 ar gammel plukket den unge
Zappa opp et nummer av Look, der
han kunne lese om Sam Goody, New
Yorks dyktigste plateselger. Goody
hadde prestert det umulige: han hadde
i sin plateforretning klart a selge et ek-
semplar av Ip-albumet lonization, til
tross for at musikken besto av lutter ra-
balder og hylende sirener. Unge Zappa
ble besatt av tanken pé a vere kjgper til
denne uselgelige platen. Men den var
pyensynlig ikke til & oppdrive pa hans
hjemsted. Et &r senere brakte imidler-



tid jakten pa r&b-singler ham til en hifi-
forretning i La Mesa som avholdt salg.
Etter & ha plukket opp et par Joe Hou-
ston-singler fanges hans oppmerksom-
het av et Ip-omslag prydet av en mann
med gratt strittende har, som en gal vi-
tenskapsmann av Dr. Mabuse-typen.
Tittel: The Complete Works of Edgard
Varese Volume I — Integrales, Density
21.5, Ionization, Octandre — Rene Le
Roy, the N.Y. Wind Ensemble, the Juil-
liard Percussion Orchestra, Frederic
Waldman Conducting — Liner notes by
Sidney Finkelstein. Det viste seg at pla-
ten sto framme fordi den ble brukt ved
demonstrasjon av hifi-anlegg.
Tenaringen bgd sin totale kapital pa
$ 3.80 og fikk kjgpt den fgrste Ip-platen
i sitt liv. Han likte musikken og merket
av de beste stedene med kritt for &
kunne spille dem av for sine venner. Da
han til sin 15-arsdag fikk $ 5 av sin mor,
investerte han dem i en rikstelefon til
Varese i New York. Bortsett fra a spille
trommer og senere gitar i forskjellige
teenage-combos, brukte Zappa high-
school-tiden til a lete opp informasjon
om Varese og hans musikk. Ved en an-
ledning fant han noen utdrag fra Va-
rese-partiturer og fetisjerte dem over
lang tid, serlig harpestemmen (»you
know how groovy harp notes look«). 18
ar gammel besgkte han gstkysten for
fgrste gang. Mens han var hos tante
Mary i Baltimore forsgkte han a fa
istand et besgk hos Varese i New York.
Mgtet ikke gikk i orden. Men i Zappas
musikk mgtes de; 50-talls teenager-er-
faringer og jukebox-rhythm and blues
mgtes med den europeiske avantgardi-
stiske kunstmusikkens tradisjoner.
Edgard Varese dgde i 1965, 82 ar
gammel. Samme ar begynte Zappa inn-
spillingen av sitt debutalbum med the

Mothers of Invention, Freak Out. Ved
utgivelsen i 1966 var Vareses uttalelse
fra 1921 sitert pa omslaget: »The pre-
sent-day composer refuses to diel«.
Zappa hadde overtatt.

Varese var utdannet i Paris med kon-
takter til Berlin og hadde emigrert til
USA11915. Som komponist regnes han
som den viktigste oppfglger til den eu-
ropeiske futurismen fra tiden omkring
fgrste verdenskrig. Futuristene hyldet
det tekniske framskrittet og mente at i
det 20. arhundre matte musikken fri seg
fra romantikkens pastorale idyller.
Istedet matte den bli en vitenskapelig
basert lydkunst som tok opp i seg den
urbane maskinkulturens lyd og rytmer.
Vareses lonization er det fgrste verk
skrevet bare for slagverk i den vestlige
musikktradisjonen.

Futuristene hadde tidligere brakt inn
bade flypropeller og fabrikkflgyter i
sine komposisjoner og Varese brukte
sirener som et symbol pa det urbane liv.
Allerede i 1939 beskrev Varese i detalj
hva han ventet seg av en ny lydmaskin
han hapet kunne konstrueres en gang i
framtiden. Denne maskinen ville fri-
gjgre komponisten fra det »arbitrere,
paralyserende tempererte systemetc,
den kunne skape lyder med enhver ¢gn-
skelig svingning, enhver skala etter gn-
ske, dele en oktav i sa sma biter man
bare ville, spille i alle registre og fram-
bringe lydbilder langt utenfor rekke-
vidden av det som kunne frambringes
med det skrgpelige redskap som heter
et vanlig symfoniorkester. Akkurat de
samme visjonene kan en finne hos John
Cage, som pa den tiden ogsa skrev mu-
sikk bare for slagverk. I hans forskjel-
lige Constructions for metal spilles det
pa slagsverksinstrumenter og daglig-
dagse objekter som blomsterpotter,

metallstrimler, osv. Valget av slag-
verksinstrumenter henger nettopp
sammen med at de setter det tonale sy-
stemet ut av spill. Dermed blir ikke len-
ger samklangen og harmonien det sen-
trale organiserende prinsipp, slik det er
i den vestlige kunstmusikkens tradi-
sjon. Istedet blir rytmen og altsa mer
fundamentalt varigheten det sentrale.
Dette skulle ifplge futuristene nettopp
reflektere den moderne tiden, men
samtidig &pnet det for innblikk i den
ikke-vestlige verdens rike reservoar av
etnisk musikk. Dermed gar den moder-
nistiske musikken ogsd den framvok-
sende amerikanske popul@rmusikken i
m¢te. Denne utviklet seg fra jazz via
swing til r&b og rock i etterkrigstiden.
Her anvendte man enkle harmonier,
men det var det rytmiske prinsippet i
form av synkopen som dominerte.
Dette var en av betingelsene for at Va-
rese kunne fange r&b-fanatikeren Zap-
pas interesse.

I mangel av den elektroniske mu-
sikkmaskinen de begge drgmte om, be-
fridde moderne komponister som Va-
rese og Cage seg fra tonaliteten ved a
skrive for slagverk. I sine verker for
preparert piano gjgr Cage nettopp kla-
veret om til et slagverksinstrument. I
sine seneste verker gar Cage nesteniett
med den afroamerikanske rytmiske
musikkens evolusjon: ved a sette tilfel-
dighetsprinsippet i sentrum for sine
verker ender han opp pa samme punkt
som den fullt improviserte frijazzen.
Varese lgste den futuristiske komponi-
stens dilemma pa en annen mate: han
sluttet a komponere. I Integrales (1924—
5) hadde han skrevet orkestermusikk
som imiterte lyden av musikk spilt bak-
lengs. Men ved inngangen til 1930-
arene kom han til den konklusjon at det
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var umulig & komponere for de tilgjen-
gelige musikkinstrumenter. Ved inn-
gangen til 50-tallet var imidlertid band-
opptakeren tilgjengelig. Fgrst da, etter
en pause pa nesten 20 ar, tok Varese
opp igjen komponeringen. Senere ble
ogsa mer sofistikerte elektroniske mu-
sikkmaskiner, forlgperne til var tids
synthesizere, utviklet. Deserts — som
Varese skrev pa da unge Zappa ringte —
er et verk for orkester og preparerte
band. Da Zappa ville komme pa besgk
i 1957 var han nettopp pa vei til Europa
for & forberede oppfgringen av sitt stgr-
ste elektroniske verk, Poeme Electroni-
que, i Le Corbousiers paviljong ved
verdensutstillingen i Brussels i 1958.
Som en ekte futurist hadde Varese ven-
tet pa at produksjonsmidlene skulle ut-
vikle seg fgr han fortsatte sin gjerning
som komponist.

Detaljene i historien om Varese og
Zappa kan vare sanne eller ikke. Det
er nettopp et poeng at Zappa selv for-
teller den slik. Tittelen pa Zappas lille
erindring — »Edgard Varese — Idol of
my youth« — antyder den sentrale pro-
blematikken: Hvorfor denne koblingen
mellom 50-tallets amerikanske ten-
aringserfaringer og den kunstneriske
avantgarden? Hvorfor idoldyrke Vare-
se? Det er ikke et spgrsméal om lerd tra-
disjon, ingen kunne bel@re unge Zappa
om modernismens tradisjon der ute i
Mojavegrkenen. Det som fanget inter-
essen var at denne musikken var uselge-
lig. Tenaringen var pa jakt etter r&b-
singler da han fant den, og den var der
bare for a tilfgre rare lyder som kunne
demonstrere den nye konsumelektro-
nikkens fortreffelige lydgjengivelse.
Selve innholdet var altfor merkelig til &
fa innpass i det amerikanske konsu-
mentsamfunnets veltilfredshet. Derfor

tiltalte det tenaringen, som retrospek-
tivt legger vekt pa hvordan tilfeldighe-
tenes spill brakte ham i kontakt med
Varese. Interessen for modernismen er
interessen for noe som provoserer sam-
funnet, for noe det ikke vil kjgpe. Da
han fikk hgre musikken likte han den,
og da var det bare naturlig for ham a
gjore musikkens opphavsmann til sitt
idol. P& denne tiden begynte Zappa
selv @ komponere musikk. Det var for
lite av slik musikk som han likte & hgre
pa, fglgelig matte han skrive selv.

2. Jim Willis

Under sitt besgk i fgdebyen Baltimore i
1957 skulle den noteskrivende 18-arin-
gen forestilles for en venn av tante
Mary. Han drev et lokalt symfoniorke-
ster og tanten introduserte hapefullt:
»This is Frankie. He writes orchestra
music.« Konversasjonen endte etter
kort tid med fglgende replikkveksling:
Orchestra guy: »Really? You know
about violin harmonics?« FZ: »What’s
that?« Orchestra guy: »See me again in
a few years.«

Det ble aldri noe gjensyn. Det var
Varese som hadde inspirert Zappa og i
likhet med andre samtidige moderni-
ster innen musikken hadde Varese for
lengst overskredet den klassiske har-
monileren og dens leresetninger om
fiolin-harmonier. Det ble aldri noen
som terpet klassisk harmonilere med
Zappa. Han forble selvlart.

Ved inngangen til 60-tallet forsgker
Zappa a livnere seg som komponist og
musiker i Los Angeles-omradet. Han
jobbet i klubber, skrev filmmusikk og
framfgrte egne modernistiske kompo-
sisjoner. Fikk han anledning arrangerte
han happenings-liknende framfg@rin-
ger, som i sin sykkelkonsert og i sin »vi-

suelle musikk for jazz ensemble og 16
mm filmframviser«. Dessuten hadde
han strgjobber som komponist og pro-
dusent. Zappa lerte slik genrene innen-
fra: r&b, filmmusikk, surfing sounds,
teenybop. Iintervju med Frank Kofsky
1 1967 forteller Zappa at han i flere ar
fgr The Mothers ble dannet hadde fore-
tatt »motivational research in the field,
watching successes and failures of other
people in the industry«. Men samtidig
fikk han pa denne tiden apenbart satt
seg bedre inn i tradisjonen: Schgnberg,
Webern, Stravinski, Kagel, Boulez og
Stockhausen figurerer side om side
med bluesgitarister, filmstjerner og ob-
skure bekjentskaper pd en lang liste
over inspirasjonskiler som er & finne pa
Freak Out-omslaget.

I 1963 fikk Zappa uventet sitt fgrste
stgrre honorar for sin filmmusikk til en
B-western (»Run home slow«). Pen-
gene investerte han i et lydstudio, et
skur med en hjemmelaget S5-spors
bandopptaker. Ideelt for en blivende
komponist, rent bortsett fra beliggen-
heten: en reaksjoner californsk sméby,
Cucamonga. Zappa flyttet inn, dgpte
skuret for Studio Z og tilbgd »Record
your band« for § 13.50 i timen. Ifglge
biografiene laget han her »many tapes
of music and sociological commenta-
ry«. Men komponisten og hans venner
hadde har som var en aning lenger enn
glattbarbert og var ikke searlig velsett
skal en dgmme etter lokalpressen.

Etter en stund fikk Studio Z besgk av
en bilselger som gjerne ville f4 produ-
sert et pornografisk lydband. Den lut-
fattige Zappa laget et 10-minutters
band sammen med en veninne. Da per-
sonen kom tilbake for & hente kontra-
banden presenterte han seg etter en
stund som Detective Sergant Jim Willis



fra San Bernadino Vice Squad. Den
driftige lovens handhever hadde over-
fgrt hele samtalen via sin armbands-
radiosender til en varebil pa den andre
siden av gaten. Zappa og hans medskyl-
dige ble arrestert, og alle hans band be-
slaglagt. Det ble kausjon og rettssak
der Zappa ble dpmt til 10 dagers fengsel
og tre ars prgvetid: i denne perioden
hadde han forbud mot a oppholde seg i
enerom med ugifte kvinner under 21 ar
uten i n@rvar av en »ansvarlig voksen
person«.

Hendelsen er bare ytterpunktet i en
lang rekke konfrontasjoner Zappa og
hans liksinnede hadde med vokterne av
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det etablerte Amerikas moralske dyd.
Nar Zappa na flyttet tilbake til kultur-
industriens fremste storby, Los Ange-
les, var han seg endelig fullt bevisst sin
fremmedhet overfor det amerikanske
samfunnet og dets etablerte kultur. Pa
denne tiden ble han med som gitarist i
r&b-gruppen the Soul Giants, bestaen-
de av indianeren Jimmy Carl Black pa
trommer. pachucoen Roy Estrada pa
bass og sangeren Ray Collins. Etter en
del utskiftninger og navneendringer var
det denne gruppen som pa morsdagen
1964 ble dgpt om til The Mothers, se-
nere utvidet til The Mothers of Inven-
tion. 1 perioden 1964-69 ble besetnin-
gen utvidet til 9, noen ganger 10 med-
lemmer. Den ble Zappas fremste me-
dium for musikalsk eksperimentering
og sosial provokasjon. Gruppen slo seg
opp pa alternativ-scenen i Los Angeles
i Igpet av 1965, utga sin forste plate i
1966, slo an i New York og spilte i Eu-
ropa og Skandinavia i 1967 og fram-
over. [ dette orkestret falt alle Zappas
inspirasjoner pa plass pa en mate de al-
dri senere har gjort i hans karriere. Mo-
dernismen og avantgardismens tradi-
sjoner, teenager-erfaringene fra 50-tal-
let, kunnskapene om kulturindustrielle
teknikker og genre. Alt Zappa senere
har gjort pa 70- og 80-tallet er blek-
nende repetisjoner av landevinningene
fra denne periodens eksperimenter.

3. The american dream

Varese hadde flyttet til USA for a
komme sa nar framtiden som mulig.
USA ble pionerlandet i utvikling av
massekonsum, bilisme og forstadsvel-
stand for store deler av den hvite be-
folkningen. Den tekniske utvikling som
futuristene ville reflektere i sin musikk
skapte en hgyeffektiv produksjon, in-

dustrialisert jordbruk og urbanisering.
Det ga store befolkningslag stigende
lgnninger og mere fritid. Allerede i
mellomkrigstiden ble denne typen ka-
pitalisme ironisk og beundrende dgpt
»fordisme«. Men Vareses framtidsmu-
sikk lot seg ikke selge i denne framti-
den. Dette samfunnet kommersiali-
serte fritiden og gjorde underholdning
til industri, produsert av et kulturarbei-
derproletariat (herunder unge Zappa)
av lutfattige underleverandgrer. Mu-
sikken var siste sorts romantisk sgtla-
denhet. Vareses form for rytmisk mu-
sikk var uselgelig, men etterhvert som
dette samfunnet produserte stadig nye
ungdomsgenerasjoner med ekstra fri-
tid, viste det seg at en annen form for
rytmisk musikk kom til & dominere:
den afroamerikanske tradisjonen fra
jazz og blues. Musikkmarkedene var
imidlertid like rasedelt som det ameri-
kanske samfunnet generelt: De svarte
ungdommene kjgpte sin rhythm and
blues, mens de hvite kjopte de til en-
hver tid radende pop-trender, inklusive
utvannede hvite kopiversjoner av svart
musikk.

Dette er Zappas bakgrunn under
oppveksten, og den gjor det umulig a
vare futurist. Zappa gjgr istedet opp
status over hva framtiden er blitt. Han
kombinerer den popen som vokste
fram pa fritidskommersialiseringens
premisser for det fgrste med med den
svarte rytmiske musikken som kom
med pa lasset, sikret av USAs svarte
subkulturer, og for det andre med den
modernistiske  kunstmusikken som
samfunnet ga opphav til men ikke
kunne téle & hgre annet enn innenfor
begrensede kretslgp av kunstnytende
eliter. Som det allerede framgikk ved
Zappas fgrste mgte med Varese, var
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det for Zappa intet skille mellom slike
tradisjoner, ikke noe som var serigst og
noe som var populart, hgyt eller lavt.
Det var alt foreliggende materiale i et-
terkrigstidens Amerika. Dette Ame-
rika er ogsé innholdet i Zappas for det
meste observerende og beskrivende
tekster.

Resultatet var fremmedartet mu-
sikk, som i ord, toner og framfgring
markerer en distanse til radende for-
hold. Mothers of Invention sgrget for a
understreke denne avstanden ogsa
overfor sitt publikum: We are the other
people! sang de mot underholdnings-
konsumentene: Just as much as you
wonder / If I mean just what I say /
That’s just how much I question / The
social games you play. Men de unge er
i utgangspunktet uheldige ofre for log-
ner de voksne tror pa. En rekke tekster
fra denne tiden beskjeftiger seg med
det amerikanske forbrukersamfunnets
fenomenologi: the gray despair of your
ugly life, og svaret pa hvilken kroppsdel
som er den styggeste er selvfglgelig ver-
ken nesen eller tzerne, men your mind.
I beskrivelsene framstar menneskene
selv som laget av samme materiale som
sine kjareste forbruksvarer: plastikk
og krom. Plastic people heter fgrste sats
i undergrunnsoratoriet Absolutely free,
The Mothers annet album. »Nazis« er
en annen term som ofte brukes om
disse gruppene. Men under overflaten
av forkrummet veltilfredshet i Lyndon
Johnsons »Great Society« lurer frykten
for at karaktermasken skal revne, som
det heter i Who are the brain police?
What will you do when the / Label
comes off / And the plastic’s all melted
/ And the chrome is too soft...

Hva denne frykten grunner i uttryk-
kes forholdsvis presist i fglgende sitat,

gjengitt pa Freak Out-coveret, fra The
Mothers »closing message to tourists at
the Hollywood Whisky a-go-go«, de-
sember 1965: »If your children ever
find out how lame you really are, they’ll
murder you in your sleep«. De yngre
generasjoner truer med a avvise den
amerikanske drgmmen. Freak out-
coveret oppfordret de unge til & frigjgre
seg fra det amerikanske »sosiale slave-
ri«. Side 4 av albumet dokumenterte
hva »freaking out« betgd i praksis: den
inneholder en ballett tatt opp midt pa
natta med studio fullt av freaks og leide
(for $ 500) slagverksinstrumenter.
Freaks og »weirdos« danset her til Va-
reseinspirert musikk, nettopp slik mu-
sikk som var uselgelig ut fra etablert
smak. Tilsvarende i collagen Help, I'm
a rock; med hylende sirener og avslut-
tende barbarshop-sang med fglgende
budskap: Would you believe? / That
they could freak out in / Washington
D.C. (...) / It can’t happen here (...) /
They had a swimmingpool / And they
thought it couldn’t happen here!

Men Zappa dokumenterte at det
kunne skje. Hans stasted i denne tiden
var en subkultur i Los Angeles, be-
stdende av en blanding av avantgarde-
kunstnere og dropouts (»freaks, weir-
dos«). Enhver som har en kritikk av
samfunnet vil lete etter krefter som kan
bista med & forandre samfunnet til det
bedre. Alternativet er resignasjon og
kynisme. P4 Zappas 60-talls-produk-
sjoner er nettopp the freaks den prakti-
ske inkarnasjonen av kritikken mot
»the plastic people«. De er surrealistisk
livskunstnere. De er the left-behinds of
the great society, den praktiske kritikk
av Mister America og hans supermar-
ket dreams. Disse nekter nettopp & ak-
septere forbrukersamfunnets Great

mid-western hardware store philoso-
phy, som det heter i Hungry Freaks,
Daddy: Mister America / Try to hide /
The emptiness that’s you inside / When
once you find that the way you lied /
And all the corny tricks you tried / Will
not forstall the rising tide / Of hungry
freaks, daddy.

Sarlig i undergrunnsoratoriet pa Ab-
solutely Free blir Zappas egne tekster
ogsa praktiske eksempler pa overskri-
delsen av den amerikanske symbolver-
denen: surrealistiske visjoner med
tema fra gronnsakenes, fruktenes eller
dyrenes verden: en verden enna ube-
rgrt av samfunnslogikken, weirdoenes
tantasiverden. Jamfgr tekster som the
Duke of Prunes (sviskehertugen) eller
Call any vegetable.

Zappa hariintervjuer pa denne tiden
en visjon om at kulturindustriens mot-
setninger ville bidra til a fremme en
amerikansk »kulturrevolusjon«. Futu-
rister og surrealister innen den kunst-
neriske eliten hadde sgkt & gripe framti-
den. Na var framtiden realisert og den
ville masseprodusere  surrealister.
Zappa ble ofte spurt om det var revo-
lusjon han gnsket. Han betonte at han
ikke siktet mot & »destroy the system,
men: »I want it modified to the point
where it works properly«. Dette skulle
skje ved a bruke systemet mot seg selv.
Dette ville vare en revolusjon, men
uten »blood-in-the-street and all that
bullshit«: »Today, a revolution can be
accomplished by means of mass media,
with technical advances that Madison
Avenue is using to sell you washing ma-
chines and a loaf of bread and every-
thing else. This can be used to change
the whole country around — painlessly. «
Den modernistiske bearbeidelsen av
den amerikanske drgmmens symbol-



verden skulle sprenge fremmedgj@rin-
gen. Kulturindustrien lar seg alltid be-
vege av profittmotivet:

»Industry wants to make money; and
I'm getting into a phase now where I'm
being used by the industry to move pro-
ducts. A lot of the industries now are
aware of the fact that they’re in a vi-
cious circle: in order to sell their goods
on the youth market, which accounts
for the major market of most American
products, the same market that buys
most of the records, you have a weird
situation where in effect record com-
panies especially are helping to dis-
seminate the information which will
cause the kids to wake up and eventu-
ally destroy what they stand for, and
they can’t help it.«

Samfunnsforskerne har analysert
nettopp det dilemma Zappa her anty-
der: En profittorientert privat organi-
sering av media gj@r at opposisjonelle
produkter vil komme igjennom dersom
det er etterspgrsel etter dem. Paul M.
Hirsch har vist at radiostasjonene pa
den tiden var pa grensen til a bli utkon-
kurrert av fjernsynet. Mange stasjoner
skiftet derfor til et subkulturorienterte
programtilbud, dette skapte en etter-
spgrsel etter de nye »progressive« for-
mene for rock, og de store plateselska-
pene matte rask oppgi sine forsgk pa a
kontrollere materialet de sendte ut —
sma plateselskaber slo seg likevel opp.

Zappa antyder her utopier. Mens
kulturkritikerne  fra ~ Horkheimer/
Adorno til Daniel Bell har sett kultur-
industrien som et uttrykk for opplys-
ningens tilbakeslag i myte, ser Zappa
den som et (ufrivillig) middel til fullen-
delse av opplysningstidens program.
»The present principles of democracy
that were originally set up when they in-

vented it aren’t being applied today,
and I think that with an educated popu-
lation, democracy works«. Gjennom
media kunne man »change the shape of
education« ved & spille pa etablerte
symboler og bruke kjente genre.
Kjente elementer brytes opp og monte-
res i en ny ramme som provoserer fram
distanse til den rddende virkelighet.

Zappa er kulturkritisk nok til & innse
at amerikanerne ikke lenger er istand
til & godta fornuftige argumenter. Men
han mener at de fortsatt er istand til &
leere av eksempler. De vil ikke hgre pa
argumenter om at moderne reklame er
galskap og ressursslgsing, men de kan
leere nar Mothers overdriver reklamens
prinsipper ut i det bisarre og groteske:
»And the only way you're going to
make’m know is to do it, really overdo
it — buy, sell cram. Until they finally
say, »What the fuck is this?«« Innen 60-
talls-maleriet kan man sammenlikne
med Roy Lichtensteins sterkt forstgr-
rede tegneseriefirkanter og Clas Ol-
denburgs kjempemessige konsum-
objekter. Zappas tekster anvender seg
forgvrig ofte av reklamefraser og teg-
neseriesprak.

Det er denne strategien som reflekte-
res i Zappas to/tre tidligste plateutgi-
velser med The Mothers. Riktignok
finnes det her ogsa utmerkede bidrag til
den mer direkte politiske rocken, sé
som Trouble comin every day, om rase-
skillet og Concentration Moon, en tekst
med utgangspunkt i det faktum at det
fantes amerikanske konsentrasjons-
leire pa 1950- og 1960-tallet. Men det
dominerende er betoningen av mulig-
hetene for utopi og overskridelse.
Dette uttrykker seg i freaksens sang og
dans pa det fgrste albumet og i tekster
pa de to neste. En positiv utopi antydes

uten ironi i sanger som 7Take your
clothes off when you dance og s&rlig
Absolutely free med ordene Unbind
your mind/ There is no time/ To lick
your stamps/ And paste them in/ Dis-
corporate/ And we’ll begin.../ Free-
dom! Freedom!/ Kindly loving!/ You’ll
be absolutely free/ Only if you want to
be.

4. Freaks and hippies

Her er det ngdvendig & gjore en viktig
distinksjon. Bade i USA og da hippie-
bglgen kom som import til Europa var
det vanlig a ta Zappas bidrag som en
stgtte til denne bevegelsen. Men de
weirdos som var basis for Zappas utopi
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var ganske andre grupper enn hippiene,
som Zappa umiddelbart gjennom-
skuet. Pa We’re only in it for the money
drives eksempelvis narr med hippiene i
Flower Punk (Hey Punk, where you
goin’ with that flower in your hand/
Well, I’'m goin’ to a love-in to sit and
play my bongos in the dirt).

»Weirdos« var en reell overskridelse
av det etablerte USAs bevissthetsfor-
mer. Hippiebevegelsen tolker Zappa
derimot delvis helt materialistisk som
en konsekvens av nye former for rus-
midler, noe som bare ligger i forlen-
gelse av det generelt sett dopede ameri-
kanske livsstil. Hippiebevegelsen er en
vanlig ungdomsbevegelse, som mange
andre. Zappa uttalte i 1971: »No matter
what they wear, the bulk of kids in the
US continue to think as their parents
do, adopting the old prejudies and stu-
pidities in a different disguise and re-
packaging them on their own level.
(...) A'lot of things look like they have
changed more than they really have.«

Det var ikke bare hippies som fikk en
slik nadelgs dom over seg. Zappas for-
dgmmelse gjaldt flere av de protestbe-
vegelser han kom i kontakt med. Ved
siden av blomsterbarna gjorde ogsa ti-
dens studentrevolusjonzre krav pa
hans velsignelse. De ble skuffet. Zap-
pas fordgmmelse var like sterk som
hans senere polemikk mot kvinnebeve-
gelsen. Det kan vare verdt a se nar-
mere pa Zappas konfrontasjon med
studentopprgrerne, da det dreier seg
om prinsipper.

Mothers spilte i Vest-Berlin hgsten
1968, nettopp som studentopprgret var
som sterkest. Zappa hadde her avvist
en gruppe studentledere som ville at
Mothers skulle bevise sin radikalisme
ved a bli med og oppfordre til direkte

aksjon. Zappas motargument var at
konserten i seg selv var en politisk
handling. Zappa har en lang versjon av
historien i en samtale med studenter
ved The New School for Social Re-
search i New York noen méaneder sene-
re. Her hevder han at de ville ha ham til
a oppfordre publikum til a sette fyr pa
»The Allied Command Center« rundt
hjgrnet og at studentlederne og deres
lakeier forsgkte a sabotere konserten
da Zappa ikke ville delta.

»And I gave them a speach for about
15 minutes wherein I discussed the pos-
sibility that they were acting more like
Americans than anything I've ever
seen. And that pissed them off. They
went out yellin® "Revolution! Revolu-
tion!” They said: You are the Mothers
of Reaction’. And I told them they
were fucked. And they understand
English.

Today the German youth have their
own brand of flowerpower, over there.
They have hairy boys and girls with
funny clothes. And they’re nazis. Just
like their mothers and fathers. And the
problem is, they believe they are the
new left. They believe they are the fore-
front of the youth revolution. It’s just a
crazed fantasy that these kids have that
they are actually doing something new.
They talk about a revolution in sort of
carnival terms. They are still thinking
about banners, gathering together in
the street and yellin’ things at police-
men. That’s their idea of a revolution,
and it’s so oldfashioned. And corny
even.«

Zappa fordgmmer — hardt og reali-
stisk — disse protestbevegelsene som
falske. Slike protestbevegelser under
kapitalismens sterkeste oppsvingsfase
er egentlig bare opprgrsk konformitet.

Og de er idealistiske: De ser ikke det
nye ved media- og forbrukersamfun-
net, men identifiserer seg med grupper
som i dag er integrert (proletariatet) og
med kampformer som var realistiske
for 100 ar siden. Pa et vis er 1980-tallets
lavkonjunkturungdom, og dens mer il-
lusjonslgse eksistensialisme, adskillig
rimeligere for Zappa. Ti ar senere har
Zappa relativt lite ironi & oppvise mot
disse, selv. om han anser punk-musik-
ken som musikalsk naiv. Enna vikti-
gere er det imidlertid 4 merke seg at
den mest massive protestbevegelse i1
USA pa 1960-tallet, nemlig de fargedes
borgerrettighetsbevegelse, aldri blir of-
fer for Zappas ironi. Tvert om var det
nettopp i forbindelse med ghetto-opp-
tgyene i bydelen Watts i Los Anegels i
1966 han skrev en av sine aller mest bi-
tende politiske tekster, Trouble comin
every day. Denne teksten trekker for-
¢vrig nettopp inn mediasamfunnets nye
virkelighet ved & angripe mediadeknin-
gen av disse opptgyene. Zappa har
altsa en distinksjon mellom overskri-
dende og samfunnsbekreftende pro-
testbevegelser: de fargedes krav om
like rettigheder hadde legimitet. De
hvite middelklasseungdommenes
snakk om »peace and love« var derimot
bare en sublimert versjon av den mo-
derne reklamens symbolverden og
troen pa en »proletarisk revolusjon«
var bare velhavende beleste studenters
avkall pa a forsta sin egen samtid.
»Zappa reagerer serlig pa at de sist-
nevnte setter utvendige krav til musik-
ken. De er ikke istand til a se at musik-
kens montasje av modernisme og etab-
lert symbolikk i seg selv provoserer de
moderne mediasamfunnet. De freaks
Zappa satte sin lit til drev overskri-
dende egenaktivitet, mens hippies bare



dropper ut og krever universell fred og
kjerlighet. Etterhvert som 1960-tallet
gar mot slutten blir ikke Zappa bare
eldre og mer erfaren, han blir framfor
alt skuffet: hippies og studentrevolu-
sjonzre er ingen erstatning for de
freaks han enna kunne knytte en positiv
utopi til. Fra den tiden av dreier han i
retning av instrumentalmusikk, og nér
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han noen ar senere tar opp rockgruppe-
formen igjen er budskapet mer ensidig
nihilistisk enn fgr, Zappa anser utsik-
tene for en kritisk subjektivitet for a
vaere nermest fraverende. «

(2. del af Lars Mjpsets essay
bringes i Modspil 32)

* Forkortet utgave av et essay publiserti Arno V.
Nielsen og Kristian Berg Nielsen (red), Musik-
estetik, Arbejdspapirer fra Nordisk Sommeruni-
versitet, Nr. 23, Aalborg 1985. Gjendiktning av
Zappa til norsk er en stor utfordring. derfor star
alle sitater her i original sprakdrakt. Tekstsitater
star med uthevet skrift. Kilder er det redegjort
for til slutt. Uten materiale fra Steve Hechts ar-
kiver ville dette essayet vaert umulig a skrive. I
tillegg takker jeg Geir Johnson for hjelp til mu-
sikk-analysen. — Desember1985.
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Rock pa video-
AfJohan Fornds

Musikvideoen kritiseres ofte for at for-
ene det uforenlige: Rockmusik og tv-
billede. Det siges, at denne forening
svaekker rockmusikkens udtrykskraft.
Jeg synes, at der ligger en hel deli en sa-
dan kritik. Rocken og billedmediet
modsiger hinanden. Man danser ikke
foran tv-et. Alligevel overser kritikken
denne nye forms pointe og positive mu-
ligheder — nemlig kombinationen (ikke
sammensmeltningen) af indbyrdes
modsigelsesfulde niveauer.

Artificiel romantik

Jeg skal udvikle disse tanker om musik-
video-formen, men fgrst bergre den
nye romantiske bglge i rock- og popmu-
sikken med nogle kommentarer, som
forbereder argumenterne om video-
formen. Jeg elsker ikke nyromantikken

* Johan Fornis’ artikel er bade en kommentar til

dette nummers tema og til artiklen i Modspil 29
om musikvideoer.

— mit hjerte ligger tvaertimod snarere
hos de abent oprgrske genrer, hos det
ra, tunge og onde end hos det hyggeli-
ge, sgde og venlige. Men man kan alli-
gevel se kvaliteter i nyromantikken og
forsta, at den opfylder bestemte og legi-
time behov for forskellige publikums-
grupper.

En ny, romantisk bglge er vel egent-
lig allerede ved at blive gammel. Til for-
skel fra tidligere romantik bygger den,
pé en hgjst moderne made, pa fglelsen
af kunstighed. Det som et @ldre publi-
kum synes at have sveart ved at begribe
er, at det syntetiske og konstruerede
overhovedet ikke udelukker identifika-
tion, indlevelse og =gte fplelser i recep-
tionssammenhangen. Ilkke mindst i
netop stiliserede kunstneriske udtryk
kan man indleve sig med sterke fglel-

ser. Det »kunstige« trek er noget mo-
derne i det seneste artis rockmusik —
ikke mindst i rockvideoens form, — og
den nye romantikkens serpreg kan kun
forstas ud fra dette.

Omkring 1970 var en saddan fremto-
ning uszdvanlig. Da dominerede en
slags ®rlighedsideal i rockverdenen: En
lengsel efter oprindelig og ren autenci-
tet eller naturlighed. Selvfglgelig var
hver stor rockstjerne produceret i en
kompliceret proces med mange formid-
lende led. Men dette skjultes i produk-
tet: Stjernen skulle helst fremsta som
@gte, naturlig, u-konstrueret.

Den i sin tid ofte foragtede glimmer-
rock brgd mgnsteret. Dér gjaldt forstil-
lelse, teater, poseren. Stadig var det en
undtagelse i rocken, noget som frem-
havede denne genre som speciel.

Med rgdder i hippiekulturen trivedes
inden for rocken en grundlaeggende op-
fattelse af, at det kommercielle maski-
neri i grunden var ondt, og at idealet
var at sta af det og vende tilbage til en
oprindelig, naturlig renhed og uskyld.
Da man sidenhen opdagede, at detikke
kunne lade sig ggre at komme fri af ka-

Michael, det
er kaptajn
Nemo, som
ejer klubben.

Laartiste!
Endelig!

Velkommen til Club Stra-
Stop’n’Bop, Mike.

J.J., de er allerede vil-
de med lokummerne!

Du ser alletiders

* romantisk!

Tak : :

! ") ud, mand. Fuld-+ - - - interessant
;gg'sgg;gfﬁhtquet ... Nemol'. . kommen retro-" - -look? Deter
meget neo- -/ ; smaborgerlig. min kareste!

“Du ser ogsigodt . Er detikkeet
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pitalismens maskineri, sa opstod der
skuffelse. Bryan Ferry og David Bowie
m.fl. kom med en anderledes attitude.
De forsggte ikke at vere autentiske.
naturlige kunstnere. men benyttede sig
af popkulturens artificielle konstruk-
tionsmaskineri. De opfandt sig selv. og
det blev spe&ndende som publikum at
lagttage og deltage i denne konstruk-
tionsproces. Den blev en made at re-
flektere over sociale og kulturelle pro-
duktionsprocesser i det moderne hver-
dagsliv i det hele taget.

Punken brgd pa en made med netop
Bowie m.fl., mod det alt for polerede.
Men den viderefgrte paradoksalt nok
pracis dette moderne trzk i rocken.
Punken var og blev oplevet som en kon-
struktion, en surrealistisk montage, en
collage af tegn og stilelementer.

I 80-erne synes dette at vaere blevet
mere regel end undtagelse i rockverde-
nen. Der er stadig kunstnere, som an-
strenger sig for at bevare myten om sig
selv som oprindelige, ikke-manipulere-
de. Dette opfylder abenbart stadig et
behov hos et bredt publikum —se f.eks.
pa Springsteens gennemslagskraft.
Men i dag synes dette kun at vare mu-
ligt som delgenrer inden for rocken,
som noget der kendetegner kun visse
kunstnere til forskel fra majoriteten.

Naturligheden, autenciteten frem-
star direkte som et bevidst valg, som
noget produceret —selv om den i aller-
hgjeste grad er moderne!

Denne modernitet, som jeg har tol-
ket under inspiration af bl.a. Thomas
Ziehe og Jirgen Habermas, er irrever-
sibel. Rocken kan ikke vende den ryg-
gen, men ma ga indiden og finde styrke
ved at lege med sine modsigelser. Her
findes bade kreative muligheder og
destruktive faldgruber. Spandingen

ved glimmer- og punkbglgerne erstat-
tedes af en almen tristesse netop da ny-
romantisk, britisk rock opnaede en ver-
densomspandende spredning. ikke
mindst takket vere videoen.

Simon Frith og videobglgen

Om dette diskuterede jeg for en tid si-
den (1984) med den engelske rockso-
ciolog Simon Frith. Han sa en modszat-
ning mellem den engelske rocks inter-
nationale succes og det faktum, at in-
gen inden for denne rockverden syntes
at vere serlig entusiastisk. Duran Du-
ran, Culture Club, Eurythmics hav-
nede pd USA’s Top Ten, men samtidigt
kedede de fleste sig ihjel. Frith forkla-
rede dette med, at denne musik lod en
slags kommerciel attitude triumfere.
Og her kommer videoen ind:

Arsagen var, at de succesrige grup-
per byggede pa netop rockvideoen —en
form som hovedsagelig var blevet op-
fundet som en slags reklame. Derfor
formedes rocken endnu mere pa de
kommercielle selskabers betingelser.

Frith mente, at drsagen til den engel-
ske pops videobaserede gennemslagla i
USAs kulturindustri. I 70’erne, og ser-
lig i og med grammofonindustriens
stagnation, blev pladeindustrien der
meget konservativ. Den satsede ikke
pa nye kunstnere. Serlig USA’s radio
blev mere og mere forsigtig. S startede
MTYV sin rockvideokanal, og pludselig
opstod der et stort behov for film til at
fylde pladsen med. Amerikanske grup-
per og selskaber var ikke forberedte til
at klare dette — de havde ingen filmerfa-
ring.

I England fandtes der derimod en
masse kunstnergrupper, som var kom-
met frem af New Romantic-bglgen og

af punken, som allerede et stykke tid
havde arbejdet med video. I England
fandtes der meget mere ungdoms-tv.
Disse grupper kunne derfor salge gode
videoer til MTV. Alle blev overraske-
de.da MTV viste sig at gge pladesalget:
Grupper solgte flere plader, nar de blev
vist pa tv. Sadan fik videoformen og
den britiske rock dominans.

Ifplge Frith findes der 1 England en
hel del lavbudget-regissgrer, som ar-
bejder med rockvideo. De ser ikke vi-
deoen som kommerciel, eftersom de
ikke engang troede. at de kunne
komme ind pa tv. I stedet har de kunst-
neriske, filmiske ambitioner. Kabel-tv
har ogsa abnet tv-markedet mere for
umage produktioner. De fgrste video-
filmfolk var folk, som havde lavet tv-
film, navnlig ungdomsprogrammer, og
som senere var blevet freelance. Siden
fandtes der ogsa en masse reklamefolk,
men i England laves mange reklame-
film tydeligvis af ganske velkendte re-
gissgrer — man kan i Sverige maske
sammenligne med Roy Andersson,
som har arbejdet en hel del med bio-
grafreklamefilm. Helt sikkert var det et
lgft for den unge regissgr Julian Temple
at fa lov til at lave Rolling Stones’ vi-
deo, Under Cover f.eks.

Alt dette gjorde, at en hel del rockvi-
deoer trods alt viste spendende filmi-
ske treek — i det mindste i begyndelsen.
Trods det indebar videoens dominans
inden for rocken en kommerciel triumf,
mente Frith, eftersom selve denne form
pa bunden er reklame for plader, vare-
reklameformen er blevet til rockens
centrum. Derfor er entusiasmen
mindre over 80’ernes engelske pop-
bglge end pa Beatles’ og Stones’ tid.

Der ligger naturligvis en hel del i
denne tankegang, men maske er det
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mere interessant at undersgge, hvorle-
des der udvikles modsatninger i video-
formen — den viser sig at indeholde for-
skellige muligheder og reducerer slet
ikke sig selv til ren byttevardi. Frith
konstaterede ogsa, at rockpublikum er
ved at blive mere og mere opsplittet,
differentieret. Dette bekraftes af en
del andre undersggelser, som blev gen-
nemfgrt i Sverige i 80’erne, hvor det vi-
ser sig, at unge nu kan opdeles i et ve-
sentlig stgrre antal delkulturer end for
bare fa ar siden.

Maske er rockvideoen allerede ved
at blive en mere beskeden del af rock-
verdenen? Noget som folk har omkring
sig og ser pd ind imellem, men som kun

et fatal er helt besatte af. Og ogsa noget
som i sig selv er inddelt i flere forskel-
lige under-genrer, pracist om rocken i
@vrigt er det.

TV-rock?

Frith kom ogsé ind pa et mere princi-
pielt problem med rockvideo: Forhol-
det mellem billede og musik. Pa en
made passer rock darligt til tv. Tv-et er
familiebaseret og stationzrt, mens de
unge, som er rockens hovedpublikum,
bevager sig bort fra familien og fglgelig
ser mindre tv end nogen anden alders-
gruppe. (Det er altsa ikke noget tilfzl-
de, at sa megen rockvideo henvender
sig til s& unge unge.) Rockmusik er no-

get man vil have omkring sig, man vil
ikke se et bestemt sted hen, og man vil
ggre ting og sager, f.eks. bevage sig og
danse, mens man lytter. Der passer tv
darligt ind. De rockvideoer, som ikke
viser musikere der spiller, risikerer at
forvandle selve musikken til en slags fil-
misk baggrundsmusik, og derved for-
svinder vigtige aspekter af rockens san-
selighed.

Sadan skulle det i det mindste ga,
hvis rockvideoen var kommet for at er-
statte bade live-musikken og grammo-
fonpladen. Men sddan er det jo ikke.
Maske har musikvideoen en mere be-
skeden plads, end dens kritikere fryg-
ter. Og maske har kombinationen af

Rock pa TV — uforenelig
modsetning?  Produktiv
modseetning?



musik og billede muligheder netop i
dens iboende og uundgéelige modsat-
ninger. Modsztningen mellem billede
og rock kan vere produktiv, ligesom
modsatningen mellem musik og ord al-
lerede har vaeret en produktiv motor for
hele rockudviklingen (delvist til forskel
fra jazzen, forresten, men det er en an-
den historie). Tv-billeder er ikke kun
hzmmende og begrensende for rock-
musikken, men ogsa (netop derved) en
udfordring, som fremtvinger en bear-
bejdning af og en reflektion over for-
holdet musik — billede.

Dermed vil jeg ogsa give diskussio-
nen om rockvideo en anden retning end
den, Jespersen og Schmidt angav i
Modspil nr. 29. Jeg sgger nye og udvik-
lende modsatninger ; det moderne. En
radikal kritik kan ikke stille sig ved si-
den af eller pa det forgangnes side over
for det moderne, men ma opspore ab-
ninger og spandinger i selve det moder-
ne. En sadan, mht. netop rockvide-
omediet, er naturligvis konflikten mel-
lem tv-billede og rockmusik, men den
dgmmer ikke dette medium til regressi-
vitet sammenlignet med tidligere me-
dier, men papeger i stedet for nye,
spazndende brudflader pa det kulturelle
plan.

Modernitet

Jeg ser heller ikke koncentrationen af
sanseindtrvk og tegn i rockvideoen som
noget absolut negativt. Aldre menne-
sker med en anden @stetisk socialisa-
tion bag sig har naturligvis svert ved at
na at opfatte og tolke de moderne sig-
naler i det hgje tempo. Men det betyder
ikke, at det unge publikum, som i dag
har udviklet en hgj falsomhed og hurtig
evne til at opfatte og tolke stilmassige
tegn, ma vare neurotisk. Moderne ten-

denser til @steticering og »potensering«
(Ziehe har anvendt begrebet som ud-
tryk for sggen efter intensive, heftige
oplevelser og indtryk m.m.) pirrer na-
turligvis mennesker, som satser pa
»subjektivering« — dvs. at egne fglelser
skal vere malestok for ondt og godt,
rigtigt og forkert. Men der kan ligge
produktive muligheder i den ggede stil-
fglsomhed, i legen med tegn og fantasi-
udfoldelsen, f.eks. i flere af de ung-
domskulturer, som blomstrede op om-
kring 1980 (breakdance, videospil, vi-
deo mm.).

Jeg synes i det hele taget, at det er
problematisk at udnavne sin egen kul-
turelle identitet til @stetisk, moralsk og
politisk norm og dgmme alle andre sg-
gende bevagelser i det moderne ude-
lukkende efter deres grad af lighed med
ens egen norm. Man risikerer nemlig sa
—som sa mange generationer og Kultur-
pessimistiske kritikere tidligere har
gjort — at blive blind for anderledes og
tidligere uanede potentialer og mulig-
heder i en mangfoldighed af indbyrdes
meget forskellige »spgende bevagel-
ser«. Dermed vare naturligvis ikke
sagt, at man skal stoppe sine kritiske
synspunkter.

Et eksempel pa dette er synet pa re-
gression. Regressive oplevelser er al-
mindelige inden for rockmusikken —
med eller uden videobilleder. Det der
normalt ggr en sadan regression »posi-
tiv« er, at det drejer sig om bevidst, lej-
lighedsvis og kontrolleret regression til
»tidlige« oplevelsesniveauer. Man er
med en del af sit jeg bevidst om, at det
er en midlertidig tilstand af »opslugen-
de« grenselgshed osv., som man gar
ind i frivilligt. Dette indgar i alle
»kunstneriske« oplevelser og er af psy-
koanalytikere blevet betegnet som

»regression i jegets tjeneste«, da det gi-
ver udtryk for fortrangte impulser og
gor individet stzerkere og bedre integre-
ret pa lengere sigt.

Forskellige musikalske delkulturer
legger forskellig vagt pa og trenger pa
forskellig vis dybt ned i »fgrsproglige«
personlighedsniveauer. Dette kan al-
drig danne grundlag for at opstille en
rangskala for dem. Mennesker har be-
hov béde for »progression« (at udvide
deres grenser, beherske stadig flere
dele af verden, mgde det fremmede
osv.) og »regression« (at befeste det,
man allerede har opnaet, lade egne im-
pulser komme til udtryk og fa luft).
Regressionsbegrebet kunne trange til
at blive diskuteret betydeligt mere,
ikke mindst i ssmmenhang med rock-
ens kollektivitet. Jeg tager gerne traden
op i en senere sammenhang.

Sammenfattende synes jeg, at rock-
videoudviklingen — ligesom rockens og
kulturens udvikling i almindelighed —er
ambivalent. Den har peget pa bade ri-
sici og muligheder —selv om de radikale
potentialer altid mangler at blive vide-
refgrt fuldt ud. Ligesom i alle andre
kulturformer (savel popular- som fin-
kulturen) findes der en hgj andel af i
mine gjne darlige produkter, men der
findes ogsa spendende og spandings-
fyldte @jeblikke. Mange rockvideoer
viser f.eks. tegn pa en stor grad af selv-
bevidsthed og historiebevidsthed pa
det stilmassige plan, og nogle af dem
eksperimenterer pa interessante mader
med relationen mellem billede, ord og
musik — ikke som sammensmeltet ge-
samtkunstwerk 4 la Wagner, men mere
som modsatningsfyldte enheder 4 la
Brecht.....

(overscettelse fra svensk: Jorgen Aagaard) 39
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Debat

Musikpsykiatri pa afveje

Af Tom Buhmann

Jeg kan komme i tanke om mange
grunde til at fremhave Modspils for-
traeffeligheder. En af grundende til, at
bladet er spendende lesning, er at deti
sin belysning af musikkens art og ka-
rakter ofte gar over gransen til andre
forskningsomrader og kaster et ander-
ledes lys over kendte problemstillinger.
I et indleg i Modspil nr. 29 lagde tids-
skriftet GAFFA’s redaktgr Henrik Ad-
ler nu navn til en helt usedvanlig vidt-
lpftig kombination af discipliner 1 et
forspg pa at redeggre psykiatrisk for
symptomerne pa en folkemusik-krise,
han egenh@ndigt havde opdaget. De
bzrende elementer i denne monumen-
tale gang tvarfagligt vas var »selvha-
det« som en af de »svgber, der gar som
en munkepinsel gennem miljget, og
dermed signaliserer, at scenen har et
forskruet og uvirkeligt forhold til sin
omverden«.

Adler er gaet i byen for at opdage
folk-rockens nutidige skikkelse i form
af Lars Lilholts band. Desvarre imgde-
kommer bandet ikke Adlers forvent-
ninger om nutidighed, og da han kon-
fronterer Lilholt med denne uoverens-
stemmelse forsgger bastet sandelig at
Igbe fra, at han spiller folk-rock. Han er
endda fraek nok til at karakterisere sin
musik som rock uden folk. Da ogsa Al-
lan Olsen, som ma vare blevet forhgrt
ved samme lejlighed afsverger folke-
musikken, star det lysende klart, at der
er tale om et traumatisk forhold til mu-

sikken, som selvfglgelig forsterkes af et
udtalt konfliktpraget forhold til jour-
nalister, som absolut ville hamre til-
knytningsforholdet til en bestemt genre
ned igennem halsen pa musikere.

I de sidste mange ar af sit liv brugte
Duke Ellington en sarlig teknik over
for journalister, som insisterede pa at
hgre hans mening om nutidens jazz.
Han erklerede med pataget alvor, at
han i 1941 var ophgrt med at bruge ud-
trykket jazz, fordi det ikke langere
dakkede »the diversity of black peop-
le’s music«. Den tilsyneladende arro-
gance, Ellington afferdigede sddanne
spgrgsmal med, er nok den eneste ri-
melige reaktion over for personer, som
har overset den selvfglgelige rollefor-
deling, at musikere skaber musik og
kritikere analyserer den. Begge opfyl-
der en funktion, men det er strengt ta-
get kun kritikeren, der som led i sin an-
alytiske opgave har behov for at klassi-
ficere musikken i genrer.

Nar dette i sammenhangen er va-
sentligt, skyldes det, at hele Henrik
Adlers analyse falder punkteret sam-
men, nar man ikke kan forudsette, at
musikere skal overholde en bestemt
genre. Men det er endda mere proble-
matisk, at han heller ikke opfylder den
elementare forpligtelse for en kritiker,
at analysen skal bygge pa viden og erfa-
ringer. For hvad er det for en »folk-
rock« han s lengselsfuldt drog ud i Ar-
hus by for at finde. Det var en betegnel-

se, som engelske pladeselskaber for 10-
15 ar siden gav nogle folkemusikgrup-
pers elektriske eksperimenter for at sti-
mulere pladesalget. Og da navnet mi-
stede sin salgmassige appel blev det
nedlagt, men musikerne eksperimente-
rer da heldigvis stadig, som f.eks. Lars
Lilholt.

Adlers krav til folkemusikken er et
forhold til den Electric boogie og
Fame-dance, der tilflyder os i det hgj-
teknologiske og strgmlinede Danmark.
Det turde vist vaere ungdvendigt, at fol-
kemusikken forsgger at konkurrere
med produkter, som andre alligevel la-
ver langt bedre. Det har forresten al-
drig vaeret folkemusikkens rolle. Selv et
monument inden for den sakaldte folk-
rock som Fairport Conventions »Liege
& Lief« lagde sig ikke ligefrem i halen
pa strgmningerne dengang, med
mindre man da vil hevde, at en 8 minut-
ters udgave af middelalderballaden
Matty Groves var lige det, ungdommen
i 1969 sukkede efter.

Henrik Adler oplyser med oprigtig-
hed, at den oplevelse, hans indleg byg-
ger pa, ligger et ar tilbage. S& burde han
have haft god tid til at lzese pa lektien,
fgr han gavmildt delagtiggjorde Mod-
spil’s laeserskare i sine musikpsykiatri-
ske fglgeslutninger: Folkrocken er i
krise — Lars Lilholt nagter, at han spil-
ler folkrock — selvfornagtelsen er arsag
til krisen. Hvilket hermed er bevist!
Nér Allan Olsen tilmed i en bis&tning
udnavnes til en af de eneste tilbageve-
rende solister pa folk-scenen (som han
endda fornzgter at tilhgre, aha, aha!),
s fremstar det temmelig klart, at deter
lenge siden, Henrik Adler har haft na-
sen uden for Arhus. Det danske folke-
musikmiljg har til tider haft det bedre
end det har nu, men det eksisterer, som



det har gjort i mange Herrens ar, og det
vil fortsat eksistere. Jeg ville anse det
for et af mit livs sikreste vaddemal at
holde pa, at folkemusikmiljget om bare
fem ar eksisterer usvakket, medens
Electric Boogie og Fame-dance til den
tid er mindre end en fodnote i rock-hi-
storien.

For nu at besvare Henrik Adlers
sporgsmal direkte. Jeg synes stadig, at

Anmeldelse

livet er en polka vard, og mere end det.
Jeg synes, at det er gevaldig flot, at Lil-
holt bandet og flere med det kan smide
sig ned pa scenen, Ovation-guitarer el-
ler ej og opleve, at publikum reagerer
pa det. Forresten har jeg ingen klar
erindring om, at sorte folkemusikere
som Mississippi John Hurt eller Taj
Mahal havde den vane, men maske er
det ikke den form for 'sort’ musik, du

To sangere og en folkemindesamler

Jens Henrik Koudal: To sangere fra den
jyske hede; Efter optegnelser af Evald
Tang Kristensen 1874. Kbh. 1984, 132
s., 140 kr. (Medlemmer af Foreningen
Danmarks Folkeminder: 70 kr.) (For-
handles direkte fra Foreningen Dan-
marks Folkeminder, Birketinget 6,
2300 Kgbenhavn S. TIf.: 01-58 58 00).

I »Foreningen Danmarks Folkemin-
ders Dokumentationsserie« er som
bind 3 udkommet Jens Henrik Koudals
»To sangere fra den jyske hede«.

Jens Henrik Koudal er nok dette
blads lasere bekendt. Men det bgr vel
navnes, at han er cand. mag. i musikvi-
denskab og historie, har forsket i folke-
mindeindsamling ved Kgbenhavns
Universitet og nu er arkivar ved Dansk
Folkemindesamling.

De to sangere fra den jyske hede er
Jens Mikkelsen og Niels Albretsen,
begge bosat i Kglvra ved Karup, hos
hvem folkemindesamleren Evald Tang
Kristensen (ETK) i 1870’erne opteg-
nede en raekke viser. En del af disse er
allerede trykt i ETK’s egne udgivelser i

Visesang pa Skive Marked i 1860 erne.
Tegning af Hans Smidth, 1867. (udsnit
af originaltegning, gengivet i bogen
5. 124)

tenker pa. Det var forresten ogsa en
sort musiker, nemlig igen Duke Elling-
ton, som sagde: »Jeg er sikker pa, at
kritikere opfylder et behov, og de for-
ventes nok at ggre det, de gor, men un-
dertiden bliver de grebet af, hvad de sy-
nes, man skulle have gjortistedet for at
koncentrere sig om, hvad man rent fak-
tisk gar. «

arene 1876 — 1903, men oftest i bearbej-
det form.

Tidligere tiders folkemindeindsam-
lere interesserede sig fgrst og fremmest
for det materiale, som de indsamlede.
Langt op i dette arhundrede har stort
set al folkemindeforskning saledes haft
til formal at analysere det indsamlede,
finde dets oprindelse, rense det for
uforstaelige (= »forkerte«! is@er musi-
kalsk) og anstgdelige passager, og ud-
give det som gammel dansk kultur - jo
eldre, jo bedre. Man kunne med nogen
ret kalde sadan forskning for folkemin-
deforfalskning.

Nyere tids folkemindeforskning be-
skeftiger sig med kilder pa en helt an-
den made. Det vesentlige er ikke len-
gere materialets fortid, men dets sam-
tid.

I sit forord skriver Jens Henrik Kou-
dal (JHK): »Denne bog er et forsgg pa
at overskride det tilbageskuende syns-
punkt i brugen af sidste arhundredes
materiale — middelaldermyten, kunne
man kalde det. I stedet bliver Tang Kri-
stensens materiale brugt til at belyse sin
egen tidsperiode. Sadan bgr det nemlig
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ogsa bruges: Som kilde til den brede be-
folknings kultur i 1700- og 1800-tallet
og som underlag for en kritisk brug af
folkemusikken idag«.

Nar man skal dokumentere folke-
minder, der er indsamlet i 1800-tallet af
en forsker uden denne maélstning, er
det derfor naturligt og ngdvendigt ikke
blot at gengive det indsamlede og be-
skrive meddelerne, men ogsa at s&tte
indsamleren, hans person og hans me-
tode i perspektiv, og det er netop den
opgave, som JHK har stillet sig selv.

JHK’s bog indledes med en prasen-
tation af de to sangere og ETK’s ind-
samlingsarbejde hos disse. Herefter
fglger alle de optegnede viser og melo-
dier i deres originale form, d.v.s. base-
ret pd ETK’s egne optegnelser, som fin-
des bevaret fgrst og fremmest pa Dansk
Folkemindesamling. Til dette afsnit er
knyttet et tilleg med viser og melodier,
som ETK har optegnet hos medlemmer
af de to sangeres familiekreds. Et sma-
trykt afsnit med kommentarer til de en-
kelte viser efterfglges endelig af et »Ef-
terskrift« med en skildring af ETK som
menneske og folkeviseindsamler, en
redeggrelse for de to sangeres livsskab-
ner, en karakteristik af deres repertoi-
rer og et tidsbillede af visesangens
brugssituationer og funktion. Bogen er
herudover udstyret med noter, forkor-
telsesliste, litteraturliste, register over
viserne samt udmarkede og illustrative
billeder bogen igennem.

Bogen er som dokumentation over-
ordentlig grundig: Uden i gvrigt at have
forskningsmassige forudsatninger har
jeg den klare opfattelse, at ingen til-
gengelig oplysning om indsamleren,
meddelerne, viser eller melodier sav-
nes.

Selvom bogen saledes vil vare af in-

teresse for selv fagligt velfunderede la-

sere, er det dog muligt for enhver at f&

forngjelse af bogen, netop fordi den i

sin systematik og typografi legger op

til, at den enkelte laser selv vealger,
hvor meget han eller hun vil gé i dyb-
den: Den nysgerrige kan ngjes med at
lese viserne, og den kundskabshung-
rende finder i bogens noter og littera-
turliste talrige kilder til videre studier.

Imidlertid forekommer det mig, at
JHK har gjort for lidt ud af at formidle
forstaelsen af selve vise- og melodima-
terialet.

De enkelte viser er forsynet med
tekstlige noter, hvor forfatteren har
fundet det ngdvendigt. De kunne med
fordel have veret fyldigere, idet der for
den utrenede folkeviselaser er endog
temmelig mange ord og vendinger, som
er svert forstaelige. I nogle tilfelde er
ord forklaret, udet at dette giver nogen
hjalp til at forsta helheden:

1. Jeg feestede mig saa stalt’ en Jomfru,
var hundrede Aar og dertil syv:
hendes Qjne de rinder saa saaré’...

(Jens Mikkelsens viser 1:
Den fele hustru).

Her har JHK forklaret 1) stolt — og 2)

snart. Men hvad betyder »...hendes

@jne de rinder saa snart...«? For den

trenede leser med en god portion

sproglig sans er det vel neppe noget
problem, men for andre, f.eks. skole-
elever?

Af en eller anden grund — maske en
vis bluferdighed — er ordforklaringer
ogsa udeladt i de fleste af de vovede
tekster, hvor man ma gette sig frem.

JHK udtrykker i forordet det hab, at
bogens viser og deres dejlige melodier
ikke kun vil blive lest, men ogsa sun-
get. Det er vel en forudsaztning herfor,
at visernes tekst og deres melodier er

forstaelige for leserne. Udover flere
tekstnoter kunne jeg derfor have ¢gn-
sket mig en antydet becifring, idet et
harmonigrundlag ofte kan hjzlpe til at
indlere usedvanlige og vanskelige me-
lodier.

Og medens vi er ved musikken: I efter-
skriften er karakteristikken af de to
sangeres melodimateriale desvarre
uden ordforklaring og holdt i et sprog,
sd nappe andre end musik-uddannede
kan have gleede af dem. Netop dette har
@rgret mig lidt. Hos amatgrmusikere
og folk, der beskaftiger sig med folke-
musik og -sang, finder man ofte en for-
bavsende uvidenhed, ikke blot histo-
risk og kildemassigt, men ogsa teknisk,
d.v.s. med hensyn til det verktgj, man
har behov for, for virkelig at kunne
saette sigind i stoffets egenart. Hvad be-
tyder f.eks. »ambitus«, »kvindelige og
mandlige melodiafslutninger« og melo-
diopbygningen »axby«?

Bogens indledning er som navnt en
prasentation af de to sangere og ETK’s
indsamlingsarbejde hos dem. Indled-
ningen faldt mig lidt vanskelig at lese,
og ved anden gennemlasning heftede
jeg mig ved, at kronologien er lidt for-
virret: Fgrst et brev fra ETK til Svend
Grundtvig omhandlende ETK’s andet
besgg hos de to sangere (8/3-1874); der-
nast starten pa ETK’s indsamlingsar-
bejde (1867 og senere); sa frem til kor-
respondancen med Svend Grundtvig
(31/3-1874); tilbage til ETK’s tidligere
besgg hos de to sangere (januar 1874);
og endelig det, som det hele startede
med, nemlig det andet besgg hos de to
sangere.

Ud over disse fa har jeg ikke be-
mearkninger til bogens sprog og disposi-
tion, som jeg finder let at ga til.

JHK’s bog er et godt eksempel pa, at



det kan lade sig ggre at drive moderne
folkemindeforskning p& baggrund af
optegnelser, som er gjort under helt an-
dre forudsztninger i en anden tid. Den
er samtidig — med fa undtagelser — et
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eksempel pa, at forskning i musik og
sang (folkelig som kunstig) kan frem-
leegges pa en made, sa at stort set alle og
enhver kan beskaftige sig med stoffet,
uden at idé ogindhold derved mister sin

Syngende sgnderjysk for anden gang

Elsemarie Dam-Jensen og Birgit Lau-
ritsen: Jeg gik mig ud. Spnderjyder syn-
ger I1. Etvisehefte + Kassetteband. In-
stitut  for granseregionsforskning.
Abenra 1984. (Pris tilsammen kr. 100.
For bogen alene kr. 65, for bandet
alene kr. 55).

De to forfatteres universitetsspeciale
om folkesangens historie i Sgnderjyl-
land og visehaftet og kassettebdndet
»/E har hggr« blev anmeldt i Modspil
nr. 26 i dec. 1984.

Denne nye udgivelse af bog + kasset-
teband er nummer to i forskningspro-
jektet »Folkesangen i Sgnderjylland«,
og man bliver lidt i tvivl. Er det et kas-
setteband med ledsagehafte? Er det
»et visehafte«, som der star pa forsi-
den? Er det, som der star i forordet, »et
forelgbigt arbejdsresultat« i forbin-
delse med forskningsprojektet?

Udgivelsen fungerer bedst, hvis man
starter med bandet og sa bruger den 107
sider store bog som en slags ledsage-
hzfte til det. Ud fra den vinkel er det en
fortrinlig udgivelse. Der er 25 sange pa
bandet, sunget af 11 sgnderjyske sange-
re, som Karl Clausen optog i begyndel-
sen af 60-erne. Det er optagelser som
hidtil ikke har vaeret almindeligt tilgen-

gelige pa plade eller band, sa man kan
kun glade sig over, at det nu er muligt

Karl Clausen ved bandoptageren 1963.
(foto: Poul Henning Fromsejer)

verdi for »de professionelle«. Bogen er
godt udstyret i indhold og ops®tning,
og hvis det tidligere citerede (»Denne
bog er et forsgg pa...«) er forfatterens
mal med bogen, sa er det lykkedes.
Michael Sommer.

at fa disse fine traditionssangere ud af
stuens hgjtalere derhjemme. Bandet
fylder da lidt i det store hul, der efter
snart mange ars bred folkemusikinter-
esse stadig gaber efter plade og band-
udgivelser med traditionel sang. Folke-
musikhuset i Hogager har jo som prin-
cip valgt ikke at ville betjene sig af mas-
semediernes muligheder for udbre-
delse af kendskabet til traditionel sang,
og Dansk Folkemindesamling kan kun
skaffe ressourcer til hgjst en enkelt
plade om aret.

Det er 11 interessante sgnderjyske
sangere man kan mgde her pa bandet.
De fleste af dem er dgde i dag, og
mange af deres fine sange nok med
dem. Repertoiremessigt spender san-
gene fra gamle skemteviser (danske og
plattyske) og bgrneremser til skillings-
viser, andelige viser, sgnderjyske di-
alektviser, nationale sange og viser fra
populere dilettantforestillinger. Alle
sangene har levet i mundtlig tradition,
selv om nogle af dem ogsa har varet
trykt i sangbgger. Det er sange, som i
indhold og funktion hgrer til i tiden fra
1864 til 1920, og som en del mennesker
i Sgnderjylland stadig huskede i 1950-
erne.

Der er flere herlige sange at glede sig
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over pa bandet, ogsa for folk der ikke
har speciel interesse for det sgnderjy-
ske. Derer f.eks. en sgnderjysk version
af den kendte Skraddervise pa en serp-
reget gammel melodi; der er skillings-
visen »O falske and« med emne i en lo-
kal kearlighedstragedie sunget med
storladen selvfglge af Hans Jessen Dall;
der er en »andelig jernbanevise« fra o.
1890, der bringer amerikanske Gospel
Train-sange i erindring; der er et par
sjove plattyske skemteviser, bl.a. den
om bondemanden, der far stadig flere
dyr og kalder dem ved s@re navne (a la
den amerikanske »When I first came to
this land«), og der er den flotte bibelske
remsevise »Stat op, Sancte Simone,
som igvrigt stadig kan findes i levende
tradition (Carmen Pedersen, Kyndbye
indsang den sidste ar til en radioudsen-
delse i serien »Folk synger og spiller«).
Mens man hgrer pa det nasten en time
lange band, kan man sa fglge med i bo-
gen — og fa stgtte til tekstforstaelsen!
Alle sangene prasenteres pa noder og
med fuld tekst, og hver sang er forsynet
med noter om dens historie og genre-
massige tilhgrsforhold af et omfang,
som stort set gar at lese, mens man hg-
rer bandet. Som ledsagehafte til ban-
det fungerer bogen fint.

Men bogen vil ogsa kunne std alene,
og den szlges ogsa serskilt. »Et vise-
hafte« er den kaldt som undertitel. Og
her bliver den straks mere problema-
tisk, for som brugsbog for visesangere
eller forsamlinger tror jeg den far ringe
anvendelse. Som visehafte og som pra-
sentation af Karl Clausens materiale er
udvalget af sange for lille. Flere viser
fra hver af de forskellige visekategorier
ville have styrket indtrykket af, hvad
der er blevet sunget i landsdelen, og
ville ogsa have givet stgrre valgmulig-

hed for den praktiske bruger af bogen.
Pa de 600 band, som Karl Clausen op-
tog i Sgnderjylland, ma der vaere mas-
ser af stof at gse af. Og bandet kunne
stadig have fungeret fint som en sam-
ling af serligt interessante eller sang-
massigt gode viser.

Ser man sa endelig bogen som »et fo-
relgbigt arbejdsresultat« af projektet
»Folkesangen i Sgnderjylland«, sa ven-
ter man sig nok en publikation, der
fremlegger egentlige forskningsresul-
tater af projektet, der nu har veret i
gang siden 1981. Det far man ikke. For-
fatterne har valgt at fokusere pa Karl
Clausens optagelser fra 60-erne i hele
visestoffet, men bogens to sider om
Clausens virke giver kun ansatsen til en
vurdering af hans metode og indsats. [
den forstaelige @rbgdige reverens for
hans store indsats som sanghistoriker
og indsamler (foruden Sgnderjylland
ogsa Harbogre og Fargerne) fornem-
mer jeg en vis indeklemt kritik af hans
forskningsvirksomhed, som de to for-
fattere alligevel ikke kan fa sig til at sige
abent:

”...det omfattende bandmateriale
barer ikke preg af nogen egentlig fast-
lagt linje i optagelserne.... Derimod vi-
ser bandene, hvor alsidigt og med hvil-
ken emnemassig bredde Karl Clausen
arbejdede med sangene. Jo mere ind-
samlingen skred frem, jo flere storom-
rader syntes der at dukke op, og jo len-
gere blev »gnskelisten«.... Derimod
skrev han ikke artikler, som primert
byggede pa det indsamlede stof; dette
blev.... fgrst og fremmest brugt i radio-
udsendelserne. Der er derfor mange
ubesvarede spgrgsmal i forbindelse
med disse optagelser, bade hvad angar
de enkelte sange, sangerne, og hvordan
optagelserne fandt sted. Det er op til

nutidens sanghistorikere at lgse proble-
merne, nar dette materiale skal anven-
des« (s. 8 og 10).

Nér hele publikationen bygger pa
Karl Clausens materiale, havde det ve-
ret rart at fa uddybet disse spgrgsmal og
problemer af de to forfattere, som nu
tyve ar efter har beskeaftiget sig sa ind-
gaende med stoffet.

Efter de korte bemarkninger om
Karl Clausens virke fglger sa en 20 sider
lang oversigt over visekategorier inden
for den traditionelle og folkelige sang i
Danmark og, hvad angar fedrelands-
og dialektsangene, ogsa specielt om
forholdene i Sgnderjylland. Her frem-
legger de to forfattere ikke egentlige
selvstendige bidrag til forskningen.
Det er en kortfattet og nydelig sam-
menskrivning af den eksisterende litte-
ratur, som da ogsa er anfgrt bag i bo-
gen. I forbindelse med omtalen af fed-
relandssangen i Sgnderjylland strejfer
forfatterne spgrgsmalet, om den felles
nationale sangskat (repertoiret i »Den
bla sangbog«) nu ogsa var sa felles for
alle spnderjyder, som ledende figurer i
sam- og eftertid har havdet. Det er et
spgrgsmal, som forfatterne behandler
grundigere i »Sgnderjyder synger I«.
De paviste her, at der ved siden af den
nationale fzllessang ved mgderne og i
forenings- og hgjskolelivet eksisterede
et lag af hjemme- og alenesang, og at
disse to delvis modsatte sangkulturer i
hovedtrekkene havde forskellig social
forankring — at ikke bare de nationale
granser, men ogsa i hgj grad sociale
skel har varet bestemmende for san-
gens udvikling i Sgnderjylland. Dette
synspunkt var en af de mest spendende
ting i den fgrste bog, og det havde vaeret
interessant at fa det uddybet og yderli-
gere underlagt med eksempler.



Noterne til de enkelte sange fungerer
i omfang og indhold som n&vnt udmar-
ket som et appendix til lytningen af
bandet; men de er ikke en dybgaende
afsggning af de enkelte teksters og me-
lodiers historie og placering i forhold til
sangerrepertoirer, genre eller variant-
stof. Noterne gar pa sangene selv og
ikke som i den fgrste bog pa sangerne
og deres repertoire; og kun i nogle fa
tilfeelde far man noget at vide om viser-
nes udbredelse i Sgnderjylland og deres
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frekvens i Karl Clausens store materi-
ale.

I forskningsprojektet »Sangen i Sg@n-
derjylland« har vi stadig den bog til
gode, som dybgaende og selvstendigt
beskriver sangens sarlige historiske og
sociale betingelser dér — en videreud-
bygning af universitetsspecialets under-
sggelser af sangerrepertoirer og deres
forbindelse til sangernes sociale situa-
tion, sangen i Sgnderjylland i forhold til
resten af landet, »sangbogskulturen«

En boheme i en brydningstid

Bellman — en boheme i en brydningstid.
Et udvalg af Fredmans epistler med ar-
bejdsopgaver og artikler ved Sgren
Gorm Hansen, Sgren Peter Hansen,
Olav Harslgf, Lars llspe, Elisabeth
Kierby og Sgren Rehfeld. Samlerens
Forlag. 1985.

Nordens Dionysos — Bellman —har altid
fascineret. I en tid, hvor det voltairske
billede af borgeren som det gode ¢l
uden brus og berme vandt indpas i det
svenske samfund, vandrede Bellman
rundt med al sin amoral. Han er sa
langtfra oplysningstidens moralisme,
som man kan vere. I stedet holder han
fast i erotik, alkohol og musik. En san-
selig skjald, der lader ironien gennem-
syre alt hvad han skaber, f.eks. den bi-
beiske epistelform, de beskrevne per-
soner og de udviklede situationer.

Som nyttigt og interessant bag-
grundsstof gennemgas den politiske og
socio-gkonomiske udvikling i Sverige i

Bellman-perioden. Bellman tager i sin
digtning ikke stiliing til spendingerne i

2 N

og skillingstryk i forhold til den mundt-
lige tradition, de interessante sproglige
blandingsrepertoirer i lyset af det na-
tionale, etc.

Men anskuer man denne udgivelse
som det, den faktisk er — et kassette-
band med 25 vaerdifulde sangoptagelser
fra 60-erne samt et godt og stort ledsa-
gehafte — sa skal man ikke tgve med at
ringe til Abenra og bestille et eksem-
plar.

Hans Peter Lorsen

samfundet, men det er frugtbart at be-
tragte hans person og hans vark i rela-

Francois Boucher: »Mademoiselle O’ Morphi«, maleri 1743.
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tion til de omtalte forhold. Bogen inspi-
rerer i hgj grad til et tverfagligt arbejde
f.eks i gymnasiet. Kapitlet, der placerer
epistlerne i den litter@re institution,
kan glimrende anvendes i faget dansk.
Spzndende er omtalen af epistlernes
hedenske-orgiastiske karakter og deres
placering i tidens seksualopfattelse.
Det er en slags rokokoens sorft porno-
graphy a la Bouchers bare damer.

Det musikalske behandles ogsa, men
kun i et kort og lidt tyndt kapitel. Og de
efterfglgende perioders brug af Bell-
man bgreres kun sporadisk. Man
kunne godt have gjort lidt ud af Bell-
man og Danmark. Netop i forbindelse
med skandinavismens opdukken i 1840
blev Bellman til en ngglefigur, hvilket
kommer frem f.eks. i Bournonvilles
ballet Bellman eller Polskdandsen paa
Grénalund fra 1844, i Carl Plougs Carl
Michael Bellmanns Liv, 1844 og Hei-
bergs Bellman som comisk Dithyram-
biker eller hans vaudevillesituation
Ulla skal pa Bal. Man kunne ogsa godt
have anfgrt, at Torben Krogh 1 1942 ud-
gav afhandlingen Bellman som musi-
kalsk digter.

Indvendingerne er er dog sma sam-
menlignet med alt det gode og anven-
delige, der praesenteres i den nye Bell-
man-bog.

Ole Norlyng

Pladeanmeldelse
Svenske Niels gar igen

Hans Jgrgen Christensen og Erling
Hansen: Svenske Niels. LP-plade,
STUK 520. 1985.

Den danske spillemandsmusik har

lenge veret mindre paagtet end de
gamle folkeviser. Det begyndte at blive
anderledes i 1960’erne, da Evald
Thomsen blev kendt i medierne og kom
pa finansloven, men der findes stadig
kun fa plader, hvor man kan fa et ind-
tryk af, hvordan de store spillemzands
repertoire lyder. I 1980 kom en plade
med Frederik Iversens (1864-1948)
kendteste kompositioner — det er ham
fra Tradballehus ved Vejle (Sonet SLP
1742). Musikken her lyder som pa Iver-
sens egen tid; to af musikerne har spil-
let sammen med ham. I 1983 udgav
gruppen »Rasmus« med Lars Lilholt i
spidsen pladen »Rasmus Storm« (Olga
Productions 83005) — et udvalg af melo-
dier fra bondesgnnen Rasmus Storms
nodebog fra midten af 1700-tallet i ar-
rangement for 4 violiner og bas. Den
enestaende nodebog findes pa Dansk
Folkemindesamling og er i @vrigt p.t.
ved at blive udgivet i sin helhed.

For nylig udgav Hans Jgrgen Chri-
stensen og Erling Hansen en LP plade
med melodier af en af de navnkundige
spillemand fra 1800-tallet, »Svenske
Niels«. Niels Anderson var husmands-
sgn fra Skane, men udvandrede som
18-drig til Danmark, hvor han virkede
som landarbejder og spillemand i
Vendsyssel indtil sin dgd pa Sterup fat-
tighus i 1879, kun 46 ar gammel. Man
kender mere end 200 af Svenske Niels’
kompositioner, der i gvrigt ikke sjel-
dent findes i jyske spillemandsbgger.
Hans store talent og tragiske livs-
skabne apellerer til fantasien. Som pla-
dens bagsidetekst udtrykker det: »En
grim @lling pa balacegang hele sit liv.
Stor, duknakket, rgdharet, fordrukken
svensk fremmedarbejder, der lgb fra
fast arbejde, kone og tre bgrn, for at
spille«.

Christensen og Hansen er to af den
danske folkemusikbglges habileste vio-
linister. De har spillet dansk folkemu-
sik siden begyndelsen af 1960’erne.
Deres arbejde med Svenske Niels har
veeret kendt gennem 5-mands gruppen
»Rgdtjgrnens« optreden i nogle ar.
Denne gruppe fik aldrig indspillet en
plade, og da den blev oplgst, besluttede
Christensen og Hansen at udgive Sven-
ske Niels’ melodier i arrangement for to
violiner. Der er udvalgt 15 af hans me-
lodier fra 1860-75 og nykomponeret an-
denstemmer til dem. Repertoiret er det
typiske i samtiden: Valse, polkaer og
hopsaer. Der musiceres flot og vel-
oplagt, og musikken far tid til at folde
sig ud bade i langsomme og hurtige
numre. Svensk Niels’ melodier pa pla-
den ligger helt i forlengelse af dansk
spillemandstradition. Det kan egentlig
nok undre, at der ikke er bare en enkelt
melodi af den mere svensk-klingende,
mollagtige slags. Melodierne stiller lidt
mere end almindelige krav til violintek-
nikken, og de har en stilferdig charme,
der vinder ved genhgr. Hansens anden-
stemmer fglger i hovedsagen melo-
dierne i terts/sekst og ggr musikken tra-
ditionelt velklingende — selv om besat-
ningen to violiner selvfglgelig lyder
fremmed for den, der er vant til medier-
nes gennemsnits udbud af underhold-
ningsmusik.

Statens Musikrad skal have ros for at
have stgttet en plade af denne art, der
nappe vil give gkonomisk overskud.
Det er betegnende for dansk kulturpo-
litik, at hvis pladen szlger sit oplag pa
1000 eksemplarer, sa far staten et stgrre
belgb ind i punktafgift, end Musikradet
har stgttet med.

Jens Henrik Koudal
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Jens Jorn Gjedsted, Jan Sneum m.fl.
Dansk Rock. Fra pigtrad til punkt.
Leksikon 1956-1985. 318 s. Illustr.
Politikens forlag, pris 148,- kr.

Et stykke nyere dansk kulturhistorie
kortlagt i et imponerende omfang.
Iorn Pig: Nye veje til Folkevisen /| Gyl-
dendal 1985. 344 sider, illustreret,
188,- kr. Afggrende bidrag til opge-
ret med den gamle opfattelse, at fol-
keviserne oprindelig er adelige danse

viser.

Per-Ulf Allmo & Jan Winter: Lirans

hemlighed | Musikmuseets skrifter
11, Stockholm 1985, 375 sider, 196,-
sv. kr.
Den fgrste stgrre athandling om dre-
jelirens historie i Norden — fra mid-
delalderen til vor tids folkerevival.
Velskrevet, bredt anlagt kulturhisto-
risk fremstilling, der bl.a. indbefat-
ter musikalske, instrumenttekniske,
sproglige, billedmassige, litterare
og sociale aspekter. Rigt illustreret.
Register, henvisninger, engelsk re-
sumé.

The Concept of Tradition in Ballad Re-
search edt. Rita Pedersen & Flem-
ming G. Andersen / Odense Univer-
sity Press, 1985, 130 sider.
Forelasninger, oppositioner og di-
skussionsreferater fra symposium pa
Odense Universitet 19. — 20. novem-
ber 1984. Fremtradende balladefor-
skere fra hele Noreuropa fremlagger
og diskuterer nye veje i udforsknin-
gen af traditionel sang.

Heinrich Schiitz og Danmark. Musikhi-
storisk Museum og Carl Claudius’
Samling, Kgbenhavn 1985. red. Ole
Kongsted. Den lille bog pa 48 sider

er udgivet i forhindelse med museets
Schiitz udstilling, og den rummer to
interessante og gennemarbejdede
artikler om Heinrich Schiitz og Dan-
mark i @ldre og nyere tid af hen-
holdsvis Ole Kongsted og Anne QOr-
bak Jensen.

Jonathan Cott: Dylan. Vermilion/ Rol-
ling Stone Press 248 s. ill., kr. 408,-
Omfangsrig, intellektuel men ogsa
underholdende og letlest bog om
Bob Dylan.

Peter Kjerulff: Ringbererens Dagbog.

Bd. I - II ca. 500 sider, kr. 448,- Bo-
gans Forlag Lynge 1985.
Bogen tager dig med pa en vandring
gennem 14 artusinder med Mozart
som rejseleder, samtidig med der
inddrages paralleller mellem Wag-
ners Ringen og Tolkiens The Lord of
the Ring.

Jon-Roar Bjgrkvold: Den spontane
Barnesangen — vdrt musikalske mors-
mdl. En undersgkelse av fgrskole-
barns sang i tre barnehager i Oslo.
222 sider. J. W. Cappelens Forlag,
Oslo 1985.

JAZZ: historie, samtid, metoder.
Rapport fra den 2. konference om
nordisk jazzforskning 26. — 29. april
1984 i Kgbenhavn.

Red. Erik Wiedemann, Arkiv for
dansk Jazzhistorie. Kgbenhavns
Universitet 1985, 114 sider, pris 120,-
kr. C. A. Reitzels Boghandel.
Bindet indeholder en rekke kortere
artikler af bla. Erik Wiedemann,
Bjorn Stendahl, Jan Bruér, Finn
Gravesen, Erik Kjellberg. Kort re-
sumé pa engelsk.

Litteraturliste til temaet
»Romantikkens genkomst«
Litteraturen om romantikken er
enorm. En kort indfgring i den roman-
tiske ideverden er f.eks.:

Hans Carl Finsen: Den romantisk be-
vaegelse i Tyskland. Hans Reitzels
Forlag, Kbh. 1973.

Michell Le Bris: Romantics and Ro-
manticism, Skira Geneva 1981.

Leon Plantinga: Romantic Music, Nor-
tow, New York og London 1985.

Suzi Gablik: Has modernism failed?
Thames and Hudson 1984.

Litteratur om post-modernisme og
neo-romantik etc. kan findes i en lang
rekke tidsskrifter:

Ballade 1980-81, norsk tidsskrift for ny
musik.

Kritik nr. 70, 72 (i nr. 72 er der fyldige
henvisninger til hvad der pa dansk er
udkommet af teoretikere som Bau-
drillard, Lyotard, Perniola, Serres
etc.).

DMTnr.1, 2, 3 1985/86.

Musik & Forskning nr.10 artikel af Jens
Brincker: Mod en post-moderne mu-
sikeestetik.

Kultur & Klasse nr. 51.

Semiotik, Slagmark, Profil, Louisiana
Revue

De dpende anders land artikel af Jacob
Wamberg i katalog til udstilling af
samme navn Sophienholm 1985.

Hans-Klaus Jungheinrich m.fl: £sthe-
tik der Compact Disk Bérenreiter
Kassel 1985.

Merion Bowen: Michael Tippett, Rob-
son, London 1985.
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