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Musik og drift -
eller lysten til at udtrykke sig 

MODSPIL bringer i dette nummer en oversættelse af en af de 
første, hvis ikke den første større artikel, der forbinder den 
psykoanalytiske teori med musik. Her bestemmes musik udfra 
dens grundparametre rytme, melodi, harmoni og form som 
driftøkonomisk udtryk, altså som udladning af indre kropslige 
spændinger i akustisk form. 

Lige siden oldtiden har filosoffer og kunstelskere forsøgt at 
bestemme musikkens egenart. Quid est musica - hvad er 
musik? Spørgsmålet diskuteres i musikfilosofiske afhandlin­

. ger i alle faser af den europæiske historie, men står i realiteten 
ubesvaret den dag idag, ihvertfald hvis man forlanger en en­
tydig definition. 

Når musikkens gåde har optaget sindene så intenst ( til for­
skel fra beskæftigelsen med andre kunstformer; der stilles ikke 
på samme måde spørgsmål om maleriets eller skulpturens 
gåde) hænger det formentlig sammen med musikkens imate­
rielle karakter. Det flygtige, uhåndgribelige forstyrrer rationa­
liteten i en overvejende materielt orienteret kultur. Til tider har 
musik været så fornærmende for den sunde fornuft, at den er 
blevet udskilt som et overjordisk, mystisk fænomen. Fra ope­
ralitteraturen kendes dette mystiske musikbegreb, f.eks. i de 
forskellige udformninger afOrfeusmyten, men også i Mozarts 
» Tryllefløjten« tillægges musikken overnaturlige evner, fløjte­
spillet sikrer det unge par på vandringen gennem individua­
tionsprocessens farer. En mytisk variant tillægger musikken 
uimodståelig seksuel tiltrækningskraft. Vi ser det i sirenernes 
sang i Odysseusmyten. 

Musik brugt som rationelt medium kender vi omvendt i 
sammenhænge, hvor den virker som signal, militære signal­
funktioner og jagthorn, men også ved ceremoniel brug af 
musik. 

Historisk kan vi altså se musik brugt som medium for såvel 
irrationelle som rationelle budskaber. 

De vestlige kulturers udviklingshistorie er set i en global 
sammenhæng materielt og rationelt orienteret. En øget beher­
skelse af den ydre natur gennem tekniske landvindinger har 

været målestok i udviklingsbegrebet. Kunstarternes udvik­
lingshistorie indgår også i dette mønster, den tekniske udvik­
ling inden for de forskellige kunstarter, forstået både som 
kunstnernes egen perfektionering og raffineringen af materia­
ler og materialebehandling, har udgjort en vigtig dimension i 
kunstens udviklingshistorie. Også i musikkens historie ses 
dette. Den tekniske beherskelse af instrumenter, herunder den 
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menneskelige ·stemme og instrumentfremstilling, og arbejdet 
med musik forstået som materiale - altså komposition indgår 
som bekendt som væsentlige emner i den europæiske musik­
historie. 

En side ved musikken som beherskelsesdimensionen ikke 
beskæftiger sig med, er musikkens evne til at fremkalde lyst. 
Altså ikke kontemplation, men lyst eller lystens modstykke 
angst eller i sublimerede varianter: glæde, munterhed, ro og 
sorg, smerte, vrede. 

Nogle elementære spørgsmål kan vise, hvor svært det er at 
besvare hvad der er musikkens funktion set udfra grundlæg­
gende menneskelige udtryk som de nævnte. Hvorfor får en 
masse mennesker tårer i øjnene, når de hører Hallelujakoret 
fra Handels Messias? Hvorfor synger vi alle af karsken bælg, 
når vi bliver berusede? Hvorfor kommer tusinder af unge i 
ekstase ved rockkoncerter? Hvorfor giver det nogle vældige 
gip i hjertet, når man høreren dødsyg slager, der var det største 
hit, da man var 15? Hvorfor virker baggrundsmusik beroli­
gende på nogle mennesker, mens andre netop bliver distrehe­
rede og urolige af den? Og hvorfor, og det er det afgørende 
spørgsmål, er disse oplevelser ikke fælles for alle? Hvis det var 
karakteristiske egenskaber ved de enkelte musikstykker, der 
udløste reaktionerne, ville alle være underlagt denne virkning. 

Den empiriske musiksociologi har taget sådanne spørgsmål 
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op og har vurderet musikalsk adfærd i forhold til samfunds­
mæssige interaktionsformer iøvrigt. Musikalsk adfærd både 
som udøver og lytter sættes i denne forståelsesform ind i et 
mønster af generelle adfærdsformer, musikken ses i forhold til 
de institutioner, den indgår i. 

Den empiriske musiksociologis individbegreb er overper­
sonligt. Den beskæftiger sig med store grupper af mennesker, 
hvis adfærd generaliseres f.eks. gennem social stratifikation. 
Hensigten er at se generelle mønstre i musikforbruget eller 
musikudøveisen i samfundsmæssigt perspektiv. Men hvor 
musiksociologien opererer med en teoretisk model, i hvilken 
mennesket forstås som individ i SAMFUNDET, arbejder 
psykoanalysen udfra en model, hvor vægten i den toledede 
størrelse lægges omvendt, altså INDIVIDDET i samfundet. 
Skulle man derfor udfra en psykoanalytisk begrebsramme 
besvare spørgsmålet: Hvad er musik?, ville svaret lyde noget i 
retning af: musik er en menneskelig ytringsform, der udsprin­
ger fra de dybere irrationelle (altsåprimært driftsstyrede) lag i 
individdet. Musik bliver således følelsesytringer udtrykt i et 
formsprog, der er præget af de historiske og samfundsmæssige 
betingelser individdet lever under. Primært udspringer musi­
kalsk udfoldelse af følelsesmæssige impulser og bliver først 
sekundært formet gennem sociale betingelser. Derved for­
bindes musik tæt til lystprincippet. 

Karin Sivertsen 



Musikkens irrationale grundlag 

af Desiderius M osonyi 
Indledning, oversættelse og bearbejdning af Karin Sivertsen 

Denne artikel er en sammenfatning af det tidligste større skrift, der behandler musik indenfor en psykoanaly­
tisk begrebsramme. Skriftet er fra 1935, udgivet i IMAGO, Zeitschrift for psykoanalytische Psykologie ihre 
Grenzgebiete und Anwendungen. Forfatteren er den ungarske psykoanalytiker Desiderius Mosonyi. 

Psykoanalysen var i 1935 forlængst konsolideret både som terapeutisk praksis overfor psykiske lidelser og 
som videnskabelig analysemetode inden for kunsten og kunstarternes psykologi. Men besynderligt nok stod 
denne sjælelæren om det irrationale fjernt fra musikken, den mest irrationale af kunstarterne. Dette kan mulig­
vis forklares ved at den anvendte metode - som udgår fra fortalte drømme, der er bundet til ord og til billeder, 
beskrevet med ord er uegnet til at forklare musik. Toner og lyd repræsenterer tidligere trin i den menneskelige 
udviklingsproces end ord - og sproget. Barnet forholder sig til forældrenes stemmeklang og til sang og musik 
(f.eks. vuggesang) længe før det er i stand til at opfatte sproglige betydningssammenhænge. Musikken repræ­
senterer således tidligere, oprindeligere og mere umiddelbare udtryksformer end sproget og berører derfor også 
dybere før - og ubevidste lag hos brugere af musik på hvilket som helst alderstrin. 

Beskæftigelsen med musik indenfor rammerne af psykoanalytisk teoridannelse må udgå fra et musikbegreb, 
der ikke er defineret gennem stilistiske, sociale eller historiske kategorier, men gennem sin karakter af menne­
skelig ytringsform. Principielt er nynnen foran spejlet i badeværelset lige så relevant materiale for musikanalyti­
keren som Wagners operaer. Undersøgelsen går ud på at påvise hvilke lag i den menneskelige psyke, der akti­
veres gennem musiklytten eller anden musikbrug, dans, march, kompositorisk virksomhed o.s.v. Psykoanaly­
sen beskæftiger sig med at undersøge bevidsthedslag, der ikke er tilgængelige for rationel erkendelse, og musik 
knytter sig ifølge Mosonyi netop til disse lag. Heri kan man muligvis finde årsagerne til en anden og stærkere 
hæmning overfor det at analysere musik på psykoanalytisk grundlag. For at nå frem til musikkens betydning 
må analytikeren arbejde sig igennem den modstand, der altid vil dannes som skjold mod for kraftige udladnin­
ger fra det ubevidste. Musik har for mange musikelskere en nærmest religiøs karakter. Således beskrives den 
ofte med ord fra det religiøse vokabular: guddommelig, himmelsk, overjordisk, skøn o. s. v. For andre har den en 
mere direkte afladningsfunktion og følger dermed lystprincippet, som afviser enhver intellektuel intervention. 
For at nå frem til musikkens objektive individuelle og sociale funktion må disse følelsesoplevelser gennem­
brydes, hvilket hos musiknyderen nødvendigt må medføre en modstand. Derfor må den, der vil analysere 
musik på psykoanalytisk grundlag selv involvere sig i analysen og begynde der, hvor modstanden er størst. I 
dette krav ligger nok den største forhindring for den musikvidenskab, der vil bearbejde musik på psykoanaly­
tisk grundlag. 

I det følgende vil der først blive gennemgået grundbegreber der vedrører musikkens forhold til det ubevidste, 
derefter følger artiklens hoveddel, hvor de musikalske parametre: rytme, melodi, harmoni og form detaljeret 
gennemanalyseres i henhold til deres tilknytning til det ubevidste. 
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Det rationale* og det irrationale* 
Når man kalder en handling eller en følelse irrational beskri­
ver man noget, der ikke er formålsrettet. Dette er ikke det 
samme som at sige, at noget er uden formål. Det er den vej, der 
følges mod målet, der er tale om. Enten er den kraft, der står til 
rådighed alt for stor eller selve målet er for højt, uopnåeligt 
eller skjult. En ikke formålsrettet, uhæmmet reaktion på lyst 
er således irrational, den er en overflødighed, en luksus i den 
organiske natur. 
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Drift og hæmning, kunst og praktisk 
livsførelse. Psykoanalytisk billed­
motiv. 

Som rational betegner vi omvendt det gennem erfaring og 
tvang tilpassede, adækvate forhold mellem investeret kraft og 
målets opfyldelse. Praktisk kan dette forklares som det nød­
vendige omfang af kraft, der skal bruges til opretholdelsen af 
livet. Irrational er omvendt enhver bortødslen af denne kraft. 

Begreberne kunst og praktisk livsførelse, kunstnerkald og 
realbehov repræsenterer disse polære modsætninger, som dog 
altid må indgå i et mere eller mindre vellykket kompromis, 
kompromisset mellem drift og hæmningen for dens udfoldelse. 



Såvel i det individuelle som i det sociale liv finder vi en for­
kærlighed for overflod og ekstase. Næsten alle prim i ti ve folke­
slag har deres fester, som står i tæt forbindelse med seksuelle 
hændelser. De begynder regelret med traditionel dans, cere­
moniel musik og ender i seksuelle orgier. Dette kender vi også 
fra karneval og anden underholdning hos kulturfolk. 

Der er to muligheder for at denne hæmningsløse, lystfulde 
udskejelse fra dagligdagens orden kan ske: enten tilsidesættes 
intellektets rationale kritik eller den bliver overmandet gen­
nem en stigning af driftens energi. Alkohol og andre rusgifte 
gør vejen fri og dans og musik pisker driften til ekstase. F.eks. 
ved vi at alkohol får næsten enhver drukken til at synge, også 
den umusikalske,ja, i det hele taget er det en bedøvelse af intel­
lektet, der muliggør det lystfulde musikalske udtryk. 

Og omsat i psykoanalytisk terminologi 
I henhold til lystprincippet, som danner grundstammen i den 
psykoanalytiske teori, taler man om at en ulystbetonet spæn­
ding forlanger akustisk afladning. Dette kan illustreres gen­
nem en arabisk legende. Ifølge denne udledes sangens opståen 
af smerteskriget fra en kameldriver, der er faldet ned af ka­
melen og har brækket en arm. De andre kamefdrivere efter­
ligner ham og siden den tid synger de alle. Ud fra denne naive 
forklaring kan vi trække to vigtige momenter: smerten som op­
rindelig kilde til musikken og den legende efterligning af det 
smerteforårsagede akustiske udtryk som sangkunst. 

Smerteråb bliver til sangkunst 
Ser vi først på det akustiske udtryk som smerteforårsaget kan 
der nævnes flere eksempler. Lovprisnings- ogjubelordet Hal­
leluja var oprindelig en klagesang. I mange folkeslag bryder 
kvinderne ud i klageråb ved dødslejet. Gråd og hulken er forår­
saget af smerte. Den smerte, der er forbunden til intensive psy­
kologiske ændringer i kroppen kræver en akustisk afladning. 
Denne bliver imidlertid ikke umiddelbart omformet til kunst. 
Først når intensiteten er faldet og den fortrængte smerteople­
velse kun lever videre som ulystbetonet spænding kan om­
formningen til musikalsk udtryk ske. Sørgesangene hos primi­
tive folkeslag bliver aldrig sunget i selve sørgeøjeblikket, men 
ved efterfølgende ceremoniel. Kærlighedssmerten omformes 
til kærlighedssang som en efterligning af den oprindelige 
smerte. Der er tale om en sublimeret , narcissistisk befrielse 
fra smerten. Fra smerte til sangkunst! 
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Dans og ekstase hører sammen. 
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Musik og libido 
Musikkens forbindelse til seksualdriften ses intet sted tyde­
ligere end i dansen, som næppe forekommer uden musik. De 
primitive folkeslags musik er næsten altid forbundet med dans, 
det motoriske og musikalske udtryk er uadskillelige. I det store 
og hele udøves dansen og musikken i forbindelse med krig og 
jagt, men iagttager man bevægelsesmønstrene i dansen, træn­
ger de seksuelle sammenhænge sig mere og mere i forgrunden. 
Dansene efterligner kønsakten ligegyldig om der er tale om 
krigs- eller kærlighedsdanse, og selv hvor den erotiske karak­
ter ikke viser sig fra begyndelsen, bliver den ved stigende op­
hidselse mere og mere åbenbar. I en nordamerikansk indianer­
stammes sprog betegner det samme ord dans og coitus. 

Der er ingen tvivl om, at dans er en kunstnerisk udformet 
kærlighedsakt. Derfor er den underlagt forskellige slags for­
trængning i form af forbud som eksisterer såvel hos historiske 
folk, grækere og romere som hos hinduer og muhammedanere. 
Ofte finder man den skik at kun prostituerede må danse. 

Fortrængningen gælder ikke kun dansen med musik, men 
også musikken alene. I mange primitive folkeslag er musikken 
tabueret. En variation af fortrængningen finder vi steder, hvor 
musik er tilladt, men musikerne foragtede, hvilket et sædvane 
hos mange afrikanske negerstammer. Araberne anser det at 
fløjte for at være nedværdigende, det er ånden der forsnakker 
sig. Derfor er den fløjtendes mund uren i 40 dage efter. Netop 
disse tabuforestillinger, om hvis seksuelle kilde der ikke kan 
herske tvivl, optræder så hyppigt i forbindelse med dans, 
musik og musikinstrumenter at det ikke kan tilskrives tilfæ Idet. 
Nogle eksempler: dansepladsen er på visse tider tabu for kvin­
derne, fløjten er tabu hos papuamænd, trommer tabu i Ny Gui­
nea, tuber af træbark tabu hos indianerne ved Amazonas­
floden. Hundreder af eksempler beviser, atm usikinstrumenter 
er penissymboler. Forbudene truer ofte kvinderne med døds­
straf, et bevis for at der bag de uskyldige musikinstrumenter 
netop gemmer sig den vigtigste drift. 

Musikkens forbindelse til legen 
Enhver kunstarts historie fører os gennem legen. At opfatte de 
unge dyrs og børns leg som en trænirig af nedarvede færdig­
heder til senere praktisk udøvelse er bestemt berettiget, men 
lysten til at lege stammer fra en irrational kilde. Jo mere legen 
bliver en rational beskæftigelse des mindre bliver dens lyst-



Musik er leg selvom også mange alvorlige mænd sidder som orkester på podiet. 

betoning. Den leg, der er rettet mod lystgevinst vil til stadighed 
stræbe efter ekstasen uden hensyn til legens resultat eller ud­
komme, mens den leg, der er rettet mod en rationalt defineret 
gevinst (præmien) altid vil hige efter at udskille enhver over­
flod og ethvert umådehold for at gå direkte mod målet. 

Man kunne hertil indvende, at det er en selvmodsigelse at til­
skrive den uhæmmede motoriske afladning lystbetonethed, 
når der dog i legen - specielt i udviklede former - gives regler, 
hvis overholdelse er nødvendige for at forlene den med lyst. 
Men selvmodsigelsen er kun tilsyneladende. Reglerne, hæm­
ningen i legen er selvvalgte, de forøger den lystbetonede spæn­
ding let uden at øve nogen alvorlig modstand mod driftsener­
gien. 

Også musikkens udvikling fører gennem legen. Udtrykket 
spil/leg (tysk: Spiel) bruges ikke i forbindelse med nogen 
anden kunstform bortset fra teatret. Musik bliver spillet d. v.s. 
leget - selvom også mange alvorlige mænd sidder som orkes­
ter på podiet. Musik udvikler sig altså af den primære aflad­
ning fra indre spændinger. Det akustiske udtryk overtager som 
biprodukt en del af den primære opladning. Det oprindelige 
hæmningsfri afløb for drifterne bliver ikke tilladt. Samtidig 
underlægges det primære akustiske udtryk sig fortrængningen 
og forvandler sig til et formet musikalsk udtryk, der derved 
også kun af og til, ved visse lejligheder, når fornuftens hæm­
ning og de sociale omstændigheder og lignende falder væk, kan 
optræde lystbetonet. 
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RYTME 
Musikkens oprindeligste element er rytmen. Sådan benævnes 
gentagelsen af periodiske bevægelser i al almindelighed; i det 
organiske liv betegner rytme dog den gentagne bevægelse, der 
stammer fra pirring. Gentagelsen er det essentielle, perioder­
ne (i betydningen ensartede tidsafsnit) er af sekundær betyd­
ning. 

Mange livsvigtige funktioner i kroppen er rytmiske; blod­
kredsløbet, åndedraget, tarmbevægelsen, kønsaktiviteten. De­
res følelsesbetoning kan kun opleves negativt; når deres aktivi­
tet forhindres, oplever vi dem ulystbetonet, ellers er vi ikke 
bevidst om dem. Ifølge ARNDT -SCHULTZSCHEN s lov* 
bliver de udløst gennem pirring. Stiger pirringens intensitet til 
middelhøjt niveau bliver også lystbetoningen bevidst. Da lyst­
effekten ledsager spændingens motoriske afladning vil lystens 
intensitet være stærkest i det øjeblik den gennembryder hæm­
ningen og organernes træghed bliver overvundet, altså i be­
vægelsens pludselige begyndelse eller ved den kraft, der lang­
somt samler sig til den højeste muskelspænding. V ed periodisk 
genkomne bevægelser bringer hver ny begyndelse en forstærk­
ning aflystintensiteten, en ACCENTUERING. Dette er ved 
siden af den periodiske gentagelse det vigtigste kendetegn ved 
enhver rytmisk kunst. 

Accenten, betoningen er særegen for enhver bevægelse lige­
gyldig om den er rational eller irrational. Ved den rationale, 
d.v.s. den automatisk gentagne bevægelse bliver bevægelses­
betoningen og lysten slet ikke bevidst. Ved gang f.eks. føler vi 
den ikke, men den bliver straks lystbetonet, når der lyder 
marchmusik.Ud af nøgtern gang skabes en dans i marchrytme. 
Ændringen følger dels af intensitetsstigningen i den motoriske 
afladning (stærkere betoning - vejen til ekstase) dels gennem 
tilsidesættelsen af den nøgterne kritik. Den oprindelige sam­
menhæng mellem musik og dans bliver fremstillet og straks 
træder den forhøjede lystbetoning ind. 

To modsatrettede komponenter i den rytmiske lystfølelse 
dukker op: betoningen som engangsforeteelse, som henter sin 
kraft og lystbetoning i driften til ekstase, den hæmningsfri ud­
ladning. Den anden komponent er imidlertidgentage/sen, der 
er lystbetonet gennem glæden ved genkendelsen. Denne får 
dog en hurtig afladning, fordi modstanden ikke er så stor og 
dette umuliggør intensiteten ved engangsforeteelsens eks­
plosion. 

10 

Midt imellem gang og dans. Lystbetoningenfremgår umid­
delbart. 

Mellem de to hinanden modsatrettede kræfter opstår et 
kompromis til opretholdelse af lysteffekten uden at tillade 
driften den umådeholdne, fordærvelige udladning. I rytmen 
bliver driftens vilde, irrationale gennemslagskraft tæmmet og 
den eksplosive spænding bliver forvandlet til pulserende lyst. 
Det enestående, mageløse bliver til drivkraft for gentagelsen, 
drivkraft for det målelige, for ordenen. Takten, der i praksis er 
identisk med rytmen betegner betoningens gentagelse i ens­
artede tidsafsnit. Dog er undtagelserne fra regelmæssigheden 
talrige. Mest regelmæssig fremtræder rytmen i dans og i 
dansemusikken. En påfaldende rytmisk afsluttethed ser man i 
primitive folkeslags danse. Rytmen er her social funktion, 
sammenhørighed, indskrænkning i egen drift til fordel for 
stammen. Men når driftsenergien nærmer sig ekstatiske høj­
der, forsvinder taktens ordnende rammer og kun uregelmæs-



Børn i rytmisk bevægelse. Bi/leder fra cameroun, Polen og 
USA. 

sige højdepunkter bliver tilbage som det essentielle i rytmen. 
Betoningen, den positive del af rytmen, er højdepunktet af 

bevægelsen og lysten, derefter afspændes musklerne, lysten 
ebber ud i bølger og der kræves en ny pirring for at driftskraften 
kan samles til en ny bølge. Denne træthedsfase er samtidig 
opsamling, fra kulminationen stråler endnu en del aflysten ud, 
som dog snart danner en ny spænding. Gang og dens legende 
afart dansen forlanger gennem den vekslende benyttelse af 
benene en snarlig gentagelse af bevægelsen. Netop derfor ud­
leder vi rytmen af gang, ikke fra hjerterytmen, sådan som 
mange forskere fra Aristoteles til Riemann har forsøgt. For­
højet og bevidst betoning af hjerterytmen er sygelig, men auto­
matikken i sig selv uden lystfølelse. At antage sproget som 
kilde til rytmen ville være at forveksle årsag og virkning. Når 
sproget gennem sin rytme formår at vække lyst må det prisgive 
dele af sin rationale meddelelsesfunktion og vende tilbage til et 
oprindeligere, legende udtryk. »Det, der er så dumt, at man 
ikke kan sige det, kan man altid synge«, siger BEAUMAR­
CHAIS. Sproget, talesang, den reciterede gregorianske koral 
har ganske vist rytme, men ingen takt, kun der hvor folkelige 
elementer fra dansemusikken siver ind i kirkesangen bliver 
takten følelig. 

Støj frembragt af slagtøj eller fløjter har også betoning som 
falder sammen med muskelspændingens højdepunkt og der­
efter klinger hendøende ud. Den rytmiske gentagelse af støj 
ved arbejdet forleder KARL BUCHER til et forsøg på at ud­
lede rytmen heraf. Dog gælder det samme for arbejdet som er 
sagt om sproget. Rationaliseret arbejde er i kraft af den auto­
matiske rytme uden lyst og åndeligt trættende; den bevidste 
betoning, f.eks. gennem det at synge til arbejdet, gør det lyst­
fuldt, men også irrationelt med små uregelmæssigheder og 
overflødig kraftanvendelse, der afviger fra den ubønhørlige 
automatik. Den regelmæssige gentagelse bringer ikke glæde. 
Det er derimod glædesfyldt, når de regelfri drifter sætter sig 
igennem regelens kunstige forhindring. 

I dansen finder vi tydeligst og mest oprindeligt drifternes leg 
med den selvvalgte hæmning, der kaldes takt. Driftens natur er 
her mindre tilsløret. Det er benene som udtrykker den legende 
erstatning for den libidinøse afladning. Deres bevægelse af­
grænser takten som to eller tredelt. 
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I takten afspejles kampen mellem den ubegrænsede driftsaf­
ladning og dens modsatrettede rationale hæmning i mikro­
form. Takten begynder med betoningen som hæmmet aflad­
ning; tilbagebevægelsen følger i forhold til en stærkere eller 
svagere hæmning langsommere eller hurtigere. En sekundær 
betoning kan standse den fuldstændige afspænding. 

V ed marchrytme bliver bevægelsens naturlige afladning -
gangens automatik - hæmmet og driftens naturlige nedadbøl­
gen forlænget, hvorved der også kan komme en stærkere beto­
ning frem. Hæmning er identisk med afværgelse af driften -
identisk med angst. Forventning om en inerveret endnu ikke 
fuldbyrdet bevægelse bliver en til mindstemålet begrænset 
angst. Den udførte bevægelse frigør fra den ulystbetingede 
spænding, hvis den trænges tilbage, stiger den blot så meget 
desto mere,jo længere den hæmmes. I marchen bliver den kun 
tilbageholdt for at kunne bringe en stærkere betoning frem til 
bevidstheden. Derfor er marchen munter, men bliver straks 
alvorlig hvis afladning af den motoriske innervation* bliver 
tilbageholdt i længere tid. Rytmen bliver højtideligere, mere 
patetisk, virkningen af en kompleks følelse sammensat aflyst 
og angstkomponenter. Den samme forteelse udspilles i anden 
festlig religiøs musik. Den aftagende og samtidig nydannede 
bevægelses hæmning kan stige til fuldstændig stilstand - kaldet 
pause. En pause i den højtidelige rytme bliver tydeligt oplevet 
som angst. I punkteret rytme er denne hæmmende modkraft 
fra angstkomponenten reduceret til mindstemålet. 

MELODI 
Musik begynder egentlig ikke med rytmen, men med tonen, 
med melodiens byggesten. Praktisk optræder de dog sammen. 
Smerten skaber sig udløsning gennem den motoriske og akust­
iske afladning som så bliver omformet til narcissistisk lystge­
vinst. Tonen opstår i den til enhver tid højeste muskelspæn­
dings øjeblikke, den er den motoriske betonings akustiske 
form. Tone såvel som betoning må opfattes som driftsgennem­
brud gennem de hæmninger, der står i vejen. Forholdet mellem 
de mod hinanden kæmpende kræfter bestemmer såvel rytmens 
kvalitet som tonens - det vi kalder styrke/højde (hohe ). Stig­
ningen i driftsenergi, som vi erkendte som lystvirkning på vejen 
til ekstase i rytmen svarer til stigningen i tonehøjde. I rytmen 
var denne stigning synlig i den stærkere betoning; tonehøjde og 
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tonestyrke stiger og falder som urforekomster parallelt med 
hinanden. Primitive folkeslag og børn synger ved forhøjet 
stemning højere og stærkere. At begreberne højde og styrke i 
senere musik kan optræde adskilte med henblik på kunstnerisk 
virkning beviser intet andet end deres oprindelige samhørig­
hed. 

En højere tone bliver frembragt ved en større anstrengelse af 
musklerne og svarer altså til det stærkere gennembrud i den 
rytmiske betoning. 

Den rytmiske betonings aftagen og aftagningen i muskel­
spændingen svarer til en aftagen i tonestyrken med samtidigt 
fald i tonehøjden. Således betinger rytmens dynamiske svin­
gen en vekslende hæven og sænkning af tonen - en melodi. Og­
så usikkerhed i intonation specielt hos uøvede - hos børn - en 
vis samling af muskelspændingen til den intenderede højde, 
resulterer i en glidende forhøjelse c}f tonerne, der svarer til den 
rytmiske optakt - hvilket ligeledes er kernen i en melodi. (Idet 
man går ud fra højden i den affektløse, individuelle sprogtone, 
betyder forhøjet tone højere affekt, stigning i lystkomponenter­
ne og forsænket tone en stærkere udøvelse fra de hæmmende 
angstkomponenter. Den hæmmede, højtidelige rytme betinger 
for det meste et dybt toneleje). 

Den kontinuerligt glidende kromatik er hæmningsfri, akust­
isk afladning - smerte og glædesskrig. Fastholdelsen af en 
bestemt tonehøjde kræver derimod hæmning, streng koordina­
tion af musklerne. Den kromatisk glidende stigning og tilsva­
rende fald i tonehøjden er også den mest primitive melodi. 
Instrumentalmusikken benytter ofte denne gliden, det så­
kaldte portamento, for at vække primitiv lyst. Men også den 
trinvise kromatik er lidenskabens musikalske sprog. 

Når den regelmæssige koordination på en bestemt tone­
højde er nået, sker sammenføjningen af enkelte elementer efter 
slægtskabslove, identifikation af analoge egenskaber. Der fin­
des to forskellige organisk betingede toneslægtskaber: tone­
naboskab som er begrundet i nervesvingninger i de cortiske 
nervefaser*, der vedrører svingningstallet i de enkelte toner og 
harmonisk slægtskab, som er begrundet i overtonerækkens 
medsvingninger i nervefaserne. Når man hører skalaer i har­
monisk forstand - sådan som vi er vant til at høre musik - bort­
set fra atonal musik - består der en uforsonlig modsætning 
mellem begge slægtskaber, for sekundskridtet eller halvtone­
trinnet forbinder netop toner, der i fysikalsk slægtskab står 



Borte-tit, det første trygge uajhængighedsforsøg. Rytme og melodi er reproduktion af den elementære gemmeleg. 

fjernest fra hinanden. Modsætningen forsvinder, og også andre 
psykologiske slægtskaber f.eks. høj/lav bliver forklaret, når 
man simpelthen lader glæden ved genkendelse af ensartede 
elementer i tonerækkefølgen gælde som princip i tonedan­
nelsen. 

Vores skala er en på harmonisk basis rationaliseret tone­
følge. En ældre, meget udbredt var pentatonikken, den fem­
tonede, stive skala. Karakteristisk er det, at den for det meste 
findes i streng kultisk sang, mens d(Jn melodi, der indeholder 
halvtoner og nærmer sig den oprindelige kromatik findes hos 
grækere og melikere, hos kærlighedens og grådens digtere, i 
middelalderen hos de vandrende svende og i det 16. årh., med 
dettes fastlåsning af den religiøse strenghed, hos de musi­
kalsk-dramatiske fremstillere af lidenskaberne. 

Ud fra det oprindelige toneslægtskab udvikler melodien sig 
gennem det gradvist tilegnede kendskab til den harmoniske 
skala, som et kompromis mellem frie drifter og den rationale og 
kulturelle modstand. Det sikreste slægtskab som toneassocia­
tionerne bevirker er identitet. Faktisk er gentagelsen af den 
samme tone, f.eks. hos fuglene, den første form for melodi. 
Glæden ved gentagelsen er glæden ved at genhøre det allerede 
bekendte. Men for at kunne genkende måtte dette bekendte for 
en tid have væretuerkendt eller forsvundet. I genkendelsen op-

træder denne proces som gemmeleg. Dette er imidlertid det 
lille barns første leg. Man kan iagttage hvordan barnet alle­
rede i 3.-4. måned liggende på ryggen med et fornøjet ansigts­
udtryk lægger sin hånd over øjnene for derefter at lade den for­
svinde væk fra sin synskreds. Borte-tit - hedder dette spil og 
det er den med henblik på lystgevinst reproducerede afladning 
ud i verden, som her viser sig hos det lille barn. Idet det lader 
hånden forsvinde bygger det en kunstig hindring op for der­
næst at overvinde den sejrrigt og netop derfor lystfyldt. Ryt­
mens gennemslående og forsvindende betoning er gemmeleg, 
gentagelsen af ens eller beslægtede toner i hvilke det identiske 
er skjult gennem nye elementer er ligeledes. Gennem genken­
delsen af nye analogier bliver slægtskabet og dermed også om­
fanget af gemmelegen større. Taktens indflydelse viser sig når 
allerede bekendte og derfor lystfuldt oplevede elementer i den 
holdte meloditone falder på betonet takttid, mens det nye der 
tjener tilsløringen afspilles på ubetonet takttid. Genkomsten af 
lignende melodielementer på betonet takttid bevirker i hin­
anden følgende takter en symmetri i melodidannelsen. Der­
næst opstår som enkeltgebærder i den musikalske affekt MO­
TIVET. Dettes enkle forsvinden og genkomst er lystfuld gem­
meleg, dets gentagelse i dybere eller højere leje en udvidet leg, 
som ved stærkere dynamik kan gennembryde symmetriens 
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legende hæmning på vejen til ekstasen.Forbliver energibesæt­
ningen ringe, vender sekvensen tilbage til udgangspunktet og 
der opstår en PERIODE ( en runde i dans). En sekvens er åben 
spænding, den tillader endnu udfoldelse af driften svarende til 
energibesætningen, mens perioden udgør et afsluttet spil. 

Den kan fremtræde som »helets spil«, hvis den forklæder 
sig i VARIATIONEN. 

Stigende affekter sinker den danseagtige tilbagevenden til 
udgangspunktet, en friere klangassociation bliver søgt, hvor­
ved gemmelegens ledende princip kan opretholdes. De udpræ­
gede, bekendte melodiværdier træder i baggrunden og melodi­
ens mindre tydelige elementer danner sammenhængen. Ud af 
motivet bliver TEMAET, en enhed, som i den såkaldte gen­
nemføring bliver plukket fra hinanden i elementer, ombyttet og 
genfremstillet. Stigning i energibesætningen fører også i melo­
dien til løsere klanglige associationer, til udskejelser i højden 
og dybden, til klanglig ekstase. 

Melodiens tilknytning til teksten lader sig kort sammenfatte 
på følgende måde: sprogsætningens form, betoning; ordenes 
rytme, altså deres musikalske elementer, øver uden tvivl ind­
flydelse på melodien på bekostning af forstanden. Tanken selv 
har ringe indflydelse på melodien, kun affekten, som ligger bag 
tanken og endnu mere bag det enkelte ord. Beethovens 
grundide i c-mol symfonien: skæbnen der banker på døren, ud­
trykkes i et kraftfuldt begyndelsesmotiv. Men det samme 
motiv kommer snart pianissimo i strygerne i højt toneleje, 
bliver så kastet fra instrument til instrument som en bold, for­
svinder, dukker op igen - kort sagt- spillet har sejret, tanken er 
trådt tilbage. 

Vi vil netop løsrive os fra fornuftens tyranni og vende tilbage 
til barnlige sjælelige arbejdsprocesser, løbe fra realiteten og 
nærme os den irrationale driftstilfredsstillelse. De melodiske 
symboler - f.eks. den sukkende, faldende kromatik ved sørg­
modige følelser - er naive, når vi ser dem ud fra etfornuftssyns­
punkt, men ægte og oprindelige idet de udtrykker vores stræ­
punkt, men ægte og oprindelige idet de udtrykker vores indre 
væsens stræben mod primitiv, ophøjet lyst. Derfor trænger de 
ordenes differentierede midler tilbage. Lige som den nøgterne 
gang forandres i march og dans, så opstår der af det rationale 
sprog lystfuld sang. På bekostning af fornuften opstår i det ene 
tilfælde bevægelseslegen - i det andet tonernes leg. 
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HARMONI 
At begrænse begrebet harmoni er ikke let. Den klassiske har­
monilære har for nutidig musik ingen gyldighed længere. Den 
har aldrig været gældende udenfor den vestlige musik, selvom 
den er baseret på et velfunderet fysikalsk grundlag. Udvik­
lingen af harmonien har tæt forbindelse til musikinstrumenter­
nes teknik, thi først orglet muliggjorde fastholdelsen af en 
grundtone og dermed den videre harmoniske opbygning. 
Derfor må vi tilkende harmonien en høj grad af rationalitet. 
Derudover er harmonien et socialt produkt, for hvis vi forud­
sætter de oprindelige forhold, hører der til det at udtrykke en 
samklang mindst to individer. Mens altså den individuelle ten­
dens til driftstilfredsstillelse allerede kan skabes ved den ele­
mentære fremkomst af rytme eller melodi, og realitetsprin­
cippet, hæmningen kun opstiller sociale bindinger for deres 
spillemåde, mens lysten umiddelbart flyder fra driftskilden, så 
synes harmonien at være uafhængig af denne lystkilde. En pri­
mær lyst synes ikke at tilkomme den. Evnen til at høre over­
tonerne ud fra klangen, i hvilken evne selve det psykologiske 
grundlag for harmonien ligger, eksisterer kun på højere udvik­
lingstrin. 

Som harmoniens begyndelse må vi ved siden af en lystbeto­
net afladning af den individuelle spænding antage en summe­
ring af lyst gennem samtidig høren og lignende motorisk­
akustisk afladning hos andre individer. Denne sammenhæng 
kan allerede eftervises hos dyr, endnu mere hos børn og ved 
festerne hos primitive folkeslag. Ekstasen er netop forbundet 
til massen. Den lette opløsning af elementære udbrud er en be­
kendt massepsykologisk foreteelse - de adderede spændinger 
hæver den individuelle driftsenergi til en magt, der ikke læn­
gere er kritikken fra fornuften voksen. 

Nu forsøgte vi at forklare den musikalske lyst i rytmen og 
melodien som en kvalitativt formindsket ekstase. I harmonien 
finder vi som grundbetingelse en lige så elementær massepsy­
kologisk virkning. Massesjælens udbrud er kaotisk - modsæt­
ningen til harmoni: alligevel stammer den primære lyst fra 
kaos, som bliver bundet gennem ordnende hæmning. Den 
historiske udvikling giver os ret i dette. På de laveste stadier 
befinder der sig rytmisk ordnet massemusik næsten uden 
melodi i vores forstand - det hedder HETEROFONI og be­
tyder at synge mod hinanden. Klangfylden selv er tilstrækkelig 
som lystbetonet musikalsk udtryk. Evnen til at adskille tone-



højder udvikler sig efterhånden og derved bliver lysten ved den 
elementære driftsafladning skubbet over på glæden ved gen­
kendelsen. At holde klange, der indeholder ensartede elemen­
ter samtidig, føles behageligt, mens uens elementer behandles 
som fremmede. Den første form for harmonisk binding af 
masselyst er unisonsang - samtidig gentagelse af de samme 
toner. BOURDON eller BORDONE - en udholdt dybere 
tone, der ledsager en melodi uden harmonisk akkompagne­
ment viser en anden tilsløringsmetode. 

Målet er her at genfinde den kendte tone i den tilfældige 
sammensmeltning af begge melodier. 

Lignende, dog mere fuldkommen, er ledsagelsen i oktaven, 
den samtidige genklang af den samme tone i et højere eller et 
dybere leje. Den antikke musik kendte endnu ingen anden form 
for harmoni. 

>>Som harmoniens begyndelse 
må vi antage en summering af 
lyst gennem samtidig høren og 
lignende motorisk-akustisk af­
ladning hos andre individder«. 

Ledsagelse i oktaven er fysikalsk den mest fuldkomne form 
for sammensmeltning: psykologisk bliver den derimod snart 
ensformig, fordi det gemte for let bliver genfundet. Derfor 
søger man nye fjernere slægtskaber, kvinten og kvarten som 
optræder i ca. 10. årh. Så følger i 13. årh. tertsen, hvorved tre­
klangen bliver fuldkommen. Septimen bliver egentlig først 
hævet op i sin rolle som ledetone og vigtigste del af dominan­
ten hos J.S. Bach. 

Den mulighed at også de højeste overtoner kan erkendes og 
bliver hilst velkommen som beslægtede er idag blevet en 
kendsgerning, hvor selv de skarpeste dissonanser, f.eks. den 
lille sekund bliver anvendt. Sammenfattende kan man altså 
fastslå: den oprindelige lystkilde i harmonien er den elemen­
tære massepsykologiske ekstase af hvilken gemmelegen mel­
lem bekendte og ubekendte tonekombinationer udvikler sig 
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gennem koordination på grundlag af en stadig finere differen­
tieret erkendelses og reproduktionsformåen. 

Grundlaget for harmonisk musik er spændingen mellem 
tonika og dominant, som får sit højdepunkt i ledetonen. At gen­
finde den skjulte grundakkord er endemålet; pirringen i spillet 
er at hæve spændingen gennem nærheden ved målet og 
udskyde den beroligende tilfredsstillelse ved befrielsen, en for­
teelse, der er helt analog med seksuel tilfredsstillelse. En 
anden grundlæggende spænding er den mellem den muntert 
fornemmende dur og den mere sørgeligt oplevede moltoneart. 
Forskellen er en sænkning af tertsen i durakkorden med et 
halvt trin. En svækkelse af muskel og nervespændingen efter 
den opnåede højde er det fysikalske grundlag for den sørgelige 
stemning. Gennem &vækkelsen af den inerverede sejrrige dur­
klang opstår molakkordens depressive følelsesindhold. Lige­
som den orgiastiske lyst i det ubegrænsede klanggennembrud 
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ordnes til social samklang bliver den postorgiastiske depres­
sive svækkelse i mol stående og ovenikøbet omformet til leg 
gennem ringere energibesætning. 

Klangens relativitet, den omstændighed at dur og molkarak­
teren først gennem tilsidesættelse af deres karakterer i enhar­
monien bliver ført igennem, giver forvekslingen og gemme­
legen nye muligheder. Det er ikke intervallet som bestemmer 
forholdet mellem toner i den enkelte klang og afgør om en ak­
kord skal opfattes som konsonans eller dissonans, men kun 
forholdet til udgangspunktet, til det bekendte eller blot nabo­
skab, som gennem klangassociation ligeledes bliver bekendt. 
Resultatet er uudtømmelige variationsmuligheder i den har­
moniske gemmeleg. Stigning i lidenskaben, stærkere energi­
besætning i driften fører også i harmonien - som i rytmen og 
melodien - til tilbagevenden til elementære udtryksformer - til 
disharmonien. Men ved ringe energibesætning tjener dishar-



monien til tilsløring af konsonansen og bliver til fornyet pir­
ring. 

Ud afheterofonien skabtes gennem forfinet følelse og social 
koordination polyfonien. Den fandt sit adækvate hjem i kir­
ken, som repræsenterede den stærkeste sociale binding. Poly­
foniens tendens var den konstante sammenklang mellem 
tilfældige og uformidlede dissonanser og mangel på stærk ryt­
misk betoning. Polyfonien leger gemmeleg med ensartede 
melodier, der imiterer den oprindelige melodi. Energistig­
ningen fører til flere stemmer, til overmåde komplicering og 
endelig til opløsning af polyfonien. Den ordnede masseekstase 
i polyfonmusik lader næppe jeg'et, den individuelle stemme, 
komme frem. Nu er melodien den eneste musikalske form for 
individuel afladning, for rytmen er motorisk, førmusikalsk og 
harmonien overindividuel. Den rytmiske dansemusik sniger 
sig langsom ind i kirkesangen - i BOCCACCIOS trecento - og 
opløste den strengt bundne polyfoni til individuel, libidinøs 
farvet homofoni. 

Den individuelle farvning betingede også udviklingen af 
klangfarver i harmonien. Fysikalsk blev klangfarven forklaret 
gennem forskellige kombinationer af overtoner, dog ikke uden 
rest. I den uforklarede rest synes det individuelle at være inde­
holdt, de uregelmæssige svingninger i det individuelle udtryks­
organ eller instrument. Den primære lyst ved det stoflige -
berøringen fra hvilken de bevægelige og forfinede taster i høre­
organet aflades gennem vibrationsfølelsens bro - forklarer 
klangfarvens sanselige virkning. Lysten ved egen eller en be­
stemt fremmed stemme beror på en tilfredsstillelse af en nar­
cissistisk kærlighed eller kærligheden til moderen som første 
fremmede objekt. 

FORM 
Den musikalske form betyder en fra typisk begyndelse til slut­
ning begrænset enhed, som hører til i en bestemt epoke. Begyn­
delse og slutning vinder som grænsepæle en højere betydning, 
da forskellen mellem form og formløshed netop ligger i af­
grænsningen. 

Begyndelsen er gennembruddet af den i det ubevidste op­
hobede og musikalsk omformede energi. Slutningen bevæger 
sig i spillerummet mellem to ekstreme muligheder; mellem 
ekstatisk stigning og drømmerisk hendøen. Begrænsningen af 
formen stammer imidlertid altid fra rytmen, fra dansen. En 

takt til hvilken der bliver føjet en ny, med en lille rytmisk, sene­
re melodisk ændring i henhold til gemmelegens principper, er 
allerede en ny enhed i hvilken begyndelse og slutning er for­
skellig. Så opstår der 2 til 4 takter og vi har perioden i en danse­
sang. Uden danserytme - f.eks. i reciteret kultisk sang - er for­
men mindre markant. En længere udholdt tone tilkendegiver 
slutningen i græsk, hebraisk og vestlig musik indtil 13. årh. De 
fælles socialt afrundede danse giver imidlertid også musikken 
afrundede konturer. Spændingen mellem lyst og realitetsprin­
cip udtrykker sig i formen som romantisk og klassisk, individu­
el og social tendens. Allerede hos primitive folkeslag træder 
kunstneren ud af massen og bryder med sin asociale libido 
gennem den vanlige form ved hjælp af melodisk frihed og stær­
kere dynamik. 

Den middelalderlige kirke måtte stedse forbyde individuelle 
friheder, selv J.S. Bach blev ikke sparet for irettesættelser fra 
sin menighed. Forsøget på en sejrende ophæven af sin egen 
narcissisme over den sociale ligevægt er den drivende kraft, 
som i kompromis med den samfundsmæssige hæmning skaber 
formen. Indenfor den rå danseform sætter det individuelle 
princip med variation af afladningen ind og opelsker, med bi­
beholdelse af den legende energibesætning, en finere afart af 
den samme dansemusik, som bliver epokens klassiske form. 
Denne form bliver den hyldede konvention; det næste geni ud­
vider den med sin individuelle kraft til den bryder sammen; og 
for dette får han sin fortjente straf - han landsforvises. Efter 
den første periode med kamp giver den ny musik koncession til 
den almene smag, den sociale modstand forsvinder gennem en 
langsom tilvænning til skarpheden, et nyt kompromis opstår 
og af den romantisk kæmpende epoke fremkommer en klassis­
tisk udhvilende. 

Som ved de enkelte komponenter i musikken, således rum­
mer også sammenfatningen til form et indhold af kompromis 
mellem den mod ekstasen stræbende libido og den rationale 
kulturelle hæmning. Den forbudte tilfredsstillelse aflibidoen -
incesten og ægteskabsbruddet i Wagners musikdramaer ud­
trykker i hans epoke den formsprængende kraft. 

MUSIKKEN OG DET UBEVIDSTE 
Musikalsk skaben og drømmearbejde har mange ligheder. 
Grundbetingelsen for drøm som for drømmeri er en indslum­
ring af den kritiske bevidsthed. Også den musikalske nydelse, 
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og endnu mere den primære skaben, er bundet til fortryllelsen 
af intellektet. Drøm og musik er irrationale med hensyn til ube­
grænsetheden, uproportionaliteten og svarer til en mere barn­
lig reaktionsmåde. Forholdet mellem forudfastlagt indhold og 
den musikalske ækvivalent er næppe tættere i musikken end 
den er mellem drøm og drømmetanken. Den karakteristiske 
imitation af naturlige, akustiske fænomener - torden, bæk­
kens rislen o.s.v. svarer til dagsrester i drømmen, de er indiffe­
rent bevidste eller førbevidste iagttagelseserindringer, som 
kun tilegner sig en følelsesbetoning ved association, der går 
ned i dybere lag. De afbildes for det meste kun i rytmen og i 
melodiens grundmotiver eller imitatorisk eller konventionelt 
symbolsk i ledsagelsen. Fortætning i drømmearbejdet lader 
sig eftervise i musikken i komprimerede motiver, i samtidig­
heden af forskellige melodier, i synkoperede rytmer. Misdan­
nelser, som optræder regelmæssigt i drømme og i myten, men 
er forbudt i rational handlen, giver den musikalskeskabendens 
ejendommelige pirring. Den klanglige associations kunst ska­
rer ligeledes til overfladiske ord og ideforbindelser i drøm­
men. Som drømmeren skizofrent plukker ordene fra hinanden 
eller forskønner dem, således spiller musikken ligeledes med 
sine ord, sine motiver. Gennemføringen af temaet i sonatefor­
men kan altså betragtes som en sådan barnlig drømmeagtig fri 
association. Bearbejdning sker i det ubevidste, mens det før­
bevidste holder den ledende overtanke, den samtidige form 
fast. Et middel for den sekundære bearbejdning er kendte 
melodier og klangbilleder. Den primære akustiske driftsmæs­
sige afladning bliver i det ubevidste først omformet til et barn­
ligt spil, som det førbevidste bruger til anerkendelse i en form, 
der passer til tiden som noget nyt og samtidig gammelkendt. 

Den musikalske skaben har ligeledes drømmens ønske­
karakter, det almene ønske om igen at komme til at lege som et 
barn, og de specielle, at kunne afreagere affekter, som finder 
klagligt udtryk. Det specielle anlæg hos musikere er netop, at 
alle oplevelser og i første instans driften er forbundet med 
klange og søger et klangligt udtryk. Wagner fortæller hvordan 
kvintklangen var forbundet med en angstfuld barndomsop­
levelse og i det hele taget med det spøgelsesagtige, således at 
han f.eks. ved meddelelsen om Beethovens død følte en kvint. 
En hang til legende behandling af akustiske erindringsspor 
hører tilsyneladende også til et musikalsk skabende anlæg. 
Beethovens breve er fulde af naive ordspil. En evne, sågar en 

18 

Archetypisk fremstilling af Rhinguldets persongalleri. Hos 
Wagner er der en dyb forbindelse mellem drøm og musikalsk 
skaben. 



tvang til akustiske hallucinationer findes ofte hos skabende 
musikere. 

Kompositionens opståen kan man forestille sig på følgende 
måde: I det ubevidste opstår en endnu forvirret drømmeagtig 
association, som passer til det opståede affektbetonede kom­
pleks. Dette svarer til hændelsesforløbet i drømmen. Den 
musikalske erstatning af komplekset bliver ledt over tærsklen 
til det førbevidste, idet det forbinder sig med musikalske form­
ler, som svarer til ordforestillingen og som er flydende og egnet 
til bevidstheden. Affektbetoningen kommer fra det ubevidste; 
er den ringe, kan det førbevidste forvandle det til rådighed stå­
ende materiale i en leg med bekendte formler. Er spændingen i 
den latente konflikt større, så fordrer dens omformning en 
højere censurmodstand. En uro - en hyppig vekslen af 
motiverne, rytmen, harmonien og følelseskarakteren vil for­
råde konflikten. Det førbevidste påtvinger også en tidslig ind­
ordnen og formidler den hallucinatorisk til bevidstheden. 

Store komponister har meget lidt at meddele om skabelses­
processen, deres værker »faldt dem blot ind«. Heller ikke ana­
lysen kan udover at vise de som motiv virkende komplekser 
give os nogen videre oplysning. Analysen arbejder med ord, 
musikken udtrykker sig i toner og klange. Ydre klanglige ind­
tryk bliver ofte benyttet - Wagner følte det f.eks. klart at disse 
påvirkede dybere lag. Han beskrev også, at hans skaben ofte 
foregik i en trancetilstand, der løste op for en kvalfuld spæn­
ding. 

»Jeg faldt hen i en slags somnambuiar tilstand, i hvilken 
jeg pludselig fik følelsen af at synke til bunds i stærkt strøm­
mende vand. Bruset derfra meldte sig hurtigt i Es-dur ak­
kordens musikalske klange, som uafladelig vuggede hid og 
did i figureret brydning; disse brydninger viste sig som melo­
diskefigurationer af tiltagende bevægelse, men på intet tids­
punkt ændredede den rene Es-dur klang sig, som syntes at 
ville give det element, jeg sank ned i, en uendelig betydning. 
Med en følelse af at bølgerne nu bruste højt over mig, våg­
nede jeg af min halvsøvn i en pludselig skræk. Med det sam­
me vidstejeg at orkesterforspillet til Rhinguldet, som jeg bar i 
mig uden dog nøjagtig at ha ve kunnet finde det, pludselig var 
gået op for mig og hurtigt begreb jeg også, hvordan det i det 
hele taget stod til med mig: Livsstrøm men skulle kun tilflyde 
mig indefra, ikke fra det ydre«. 

_ Denne brudte Es-durakkord forener og fortætter uendelig 

mange oplevelser og følelser, der går helt tilbage til livets op­
vågnen - den typiske fødselsdrøm, barndommens natlige gru 
med den pludselige opvågnen og hele den sfære der omgiver 
denne, den voksnes tragiske konflikt mellem kærlighed og guld 
og til slut den ledende tanke: sejren for egen livsstrøm. Også 
denne livsstrøm flyder fra det tabte paradis, som alle irratio­
nale veje søger at nå. Den mest irrationale, som oftest skæbne­
bringende, er vanviddets; en ufuldkommen blindgyde, neu­
rosen. P! et muntrere og uendelig mangfoldigere spor fører 
kunsten os. Den skabende musiker og med ham den indfølende 
lytter, der er bundet i trylleriet, hvis brede skala af oplevelser 
rækker til ekstasens illusion, når til drømmen om det tabte 
paradis i det narcissistisk lykkelige, tidligste liv. 

*s. 6 
Rational og irrational. Betegnelser for processer i drifts­
økonomien, ikke at forveksle med de tilsvarende praktiske 
betegnelser rationel og irrationel. 
*s. JO 
Arndt-Schultzschens lov. Biologisk pirringsregel som lyder: 
Små pirringer opflammer den menneskelige virkelyst, mid­
delstorefremmer den, stærke hæmmer den og de aller stærk­
este ophæver den. 
*s. 12 
Innervation. Medicinsk betegnelse for kroppens nerveim­
pulser. 
*s. 12 
Cortiske nervefaser. Detcortiske organ er et organ i det indre 
øre, hvorigennem lydindtryk passerer idet de omdannes til 
nerveimpulser, der via hørenerven føres til hørecentret i 
hjernebarken. 
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Magazinet Staccato - 80'ern 
af Jørn T. Andresen 

))Det er en mærkelig verden. For kort tid siden var vi et band, 
der måtte kæmpe for at skrabe instrumenter nok sammen. I 
dag står vi bag bjerge af plader, stickers, T-shirts, plakater, 
en hel industri med en gigantisk stab«. 
Jim Kerr fra Simple Minds, Blitz 2/82. 
Musik er lyd, noget man kan lytte og danse til. En vekselvirk­
ning mellem udøvere og tilhørere. 

Længe har en sådan bestemmelse af musikkens samfunds­
mæssige funktion været anakronistisk. Pop, rytmisk musik 
(rock, jazz m.m.) og selv klassisk musik er business først og 
fremmest. Undtagelser fra denne regel (alternative pladefor­
lag f.eks.) bekræfter kun tingenes tilstand. Det er ikke - alt 
andet lige - komponister og musikere som tjener pengene. De 
leverer råproduktet og modtager tilbørlig omtale og berøm­
melse, mens andre grå og diskrete scorer »kassen«. Musik er 
en vare, der skal sælges. Det kræver i dag et omfattende og om­
kostningsrigt netværk af studiefaciliteter, pladeselskaber, dis­
tribution og reklame. Hvert led lever af råproduktet »melo­
dien«/musikerne og hvert led skal have sin del af den forven­
tede avance. 

I sidste ende er det lytterne - musikkens publikum - der 
betaler den samlede pris. Osse her på komsumets side holder 
musikken en omfattende industri i gang, musikmodtagelse er 
kultursociologisk betragtet afhængig af teknologisk-elektro­
niske gigantforetagender a la AKAI. HiFi-normer er syno­
nyme med god lyd. 

Denne artikel har ikke som mål, at diskutere den rytmiske 
musiks situation i spændetrøjen mellem kommerciel udnyt­
telse og musikalsk autencitet og ærlighed. Her er emnet musik­
magasiner og især new wave organet Staccato, som jeg vil 
komme specielt ind på senere. Men temaet og problematikken 
kan ikke undgås, fordi musikbladene selv er den del af »snyl­
terne« på musikken. Musikbladene fortolker, fremhæver, vur­
derer o.s.v. og indlejrer sig derfor som en form for varedekla­
ration mellem musikere/komponister og pladeindustri på den 
ene side og publikum på den anden. Musikbladene er en del af 
reklamevirakken. 
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De enkelte blade er vidt forskellige, ræk kende fra Vi U nge's 
efterplaprende og modefeticherende popjournalistik til et dB 
110, der konsekvent skriver ud fra en rocksynsvinkel. På den 
ene side har vi således en musikjournalistik, hvis fornemste 
mål er at accelerere musikindustriens afsætningsmuligheder. 
Og på den anden side har vi en kritiskjournalistik, der betrag­
ter rockmusikken som en kulturform, der formidler generati­
onsspecifikke erfaringer om livsbetingelser og undertryk­
kelse. 1) 



Udviklingslinier i musikpressen 
Grundlaget for denne artikel er, at musikpressen i øjeblikket 
befinder sig i et markant boom. 

Juni 1981 indvarsles det med magasinet Staccato's første 
nummer på gaden. Månedsbladet Levende Billeder, som hid­
til havde beskæftiget sig med TV, Video og film, relanceredes i 
september som »federe end nogensinde, 16 sider ekstra med 
musik. Hvergang«. Sommeren '81 udkom tidsskriftet Side­
gaden, som et talerør for 80'er generationen af kunstnere og 
musikere med indholdsmæssig vægt på musikstoffet. Det 
århusianske Up front sås første gang i oktober '81. Januar '82 
opstod Blitz ... og dermed er listen næppe afsluttet, men de 
vigtigste nye magasiner og blade for den rytmiske musik er 
nævnt. 2) 

Konkurrencen indbyrdes er hård. Forsiderne markerer det: 
>>Et større MM« (5/82), »Danmarks eneste rockblad« (db 
110, nr. 16), »Sådan! Nu 48 sider« (Staccato 4/81 ), »56 sider« 
(Blitz 4/82). 

Og boom'et er overmodent. Der er næppe publikumsgrund­
lag til f.eks. et 'Blitz' og et 'Staccato'. 3) - I dag køber mange af 
nyhedens interesse, bl.a. nyhedsnarkomaner som underteg­
nede, men kun hvis det lykkes at gå på rov i Vi Unge's læser­
skare på ca. 40.000 vil der være bæredygtig økonomi osse til 
>>parallelle« magasiner. Det er symptomatisk, at 10.000 ek­
semplarer af f.eks. Blitz blev solgt i løssalg i lyntempo, mens 
der på trods af lokkende abonnementstilbud stadig kun er ca. 
150 faste købere (bagsiden 4/82). 

Den tidlige musikpresse 
Inden denne eskalering bestod musikpressen først og frem­
mest af glittede, farvestrålende pop-, mode- og idolblade af 
typen Generation, Pop Nu og Vi Unge. 

Disse blade er placeret centralt som formidlere af strøm­
ninger og bevægelser i pop- og modebranchen. Succes og af­
sætning er et alfa og omega for udvælgelsen af indhold. Bla­
dene spiller raffineret på ungdomsgruppens udskillelses angst, 
at være »in« er set i det lys nærmest en livsnødvendighed. -
Dermed åbner bladene »ud mod de egentlige konsumobjek­
ter - der hvor pengene virkelig ligger for (multi)mediekon­
cememe, i plade-, film- og modeindustrien«. 4 ) Bladene an­
sporer til køb ved at fokusere på hits - der hurtigt forældes -
ved at vise det tøj, som netop nu er sagen o.s.v. 
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Indtil '78 fandtes kun tidsskriftet MM som et alternativ til 
denne markedsfokuserede musikformidling. I stikord må MM 
karakteriseres som musikkritisk og analyserende, et tids­
skrift, der interesserer sig for vilkårene for musikere, spille­
steder og publikum med en kulturpolitisk vision om at få aner­
kendt rytmisk musik på lige fod med f.eks. klassisk. Op gen­
nem halvfjerdserne lagde MM hovedvægten på fusionsmusik­
ken Uazz, rock m.m.). Progressiv rytmisk musik blev i MM's 
spalter lig med krævende soli, hurtigfingermentalitet, stort 
opsatte arrangementer, sammensat rytmik o.s.v. Det var en 
musik for intellektet, til hovedet. .. 
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Selve den musikalske udvikling kan MM ikke lastes for, 
men tidsskriftet formidlede den og sammensmeltede med den 
som dens talerør. 

Det betød, at ?O'ernes ny rock-gennembrud satte sig igen­
nem bagom redaktionens ryg. Primitiviteten og råheden i den 
nye musik passede ikke ind i »skemaet« vellyd, for her var 
piskesmeld fra dobbeltforvrængede guitarer. Ørerne skulle 
først vænnes til. 

Scenen skifter. Magasinstrukturen ændres 
Med punk'en kom kroppen tilbage i musikken; med punk'en 
kom budskabet om en generation, der var træt af at vente, bud­
skabet om oprør. Rock'en blev igen en autentisk og historisk 
fortællemåde, som ikke blot kunne forstås med »musikkri­
tiske« termer. Derfor opstod halvfjerdsernes første alterna­
tive musikmagasiner - med vel nok dB 110 som det mest leve­
dygtige eksempel - i kølvandet på udviklingen i England og 
som en protest mod, at nyrocken blev ignoreret ikke blot af de 
traditionelle ungdomsblade, men osse af MM. Det sker i løbet 
af '78. 

Tonen mellem MM og dB 110 var skarp: 
dB 110 »drives af den århusianske punk-mafia, hvor man 
bl.a. bemærker Informations skrivemaskine, Anders Rou 
Jensen ... « (MM 7 /78). 

Anders Rou gav MM's J.J. Gjedsted tørt på: 
»Jo tak, det er da godt, at det ikke er Gjedsteds ører, der 
bestemmer rockmusikkens gang. Hverken da Stones slog 
igennem. Eller nu i 1978- 79, hvor Gjedsted med en char­
merende, men i længden trættende mangel på forståelse 
betegner den unge rockmusik som dekadent, nihilistisk, 
fascistisk, nihilistisk, dekadent, fascistisk, nihilistisk, fas­
cistisk, dekadent og fascistisk. Og nihilistisk«. (MM 2/79). 

Debatten i sig selv er ikke videre interessant, men den er symp­
tom på at musikscenen er ved at skifte, og at der er et nyt musik­
publikum, en ny generation på vej, som ikke har været med i 
60'er generationens op- og nedtur.5) At opdage det, krævede 
nye ører, og i den forstand er Anders Rou's kritik af MM's 
træghed korrekt. 

Kort om dB 110. Det er et rent musikblad, et fanzine6) med 
rødder i den tidlige engelske punkbevægelse. På trods af sine 
snart fire år som magasin lever det stadigt halvt i undergrunden. 
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Det skyldes for det første distributionen. Kun i lokalområdet 
Århus findes bladet i kioskerne side om side med Vi Unge og 
Staccato. I de øvrige byer distribueres bladet gennem særlige 
»in«-steder, d.v.s. alternative pladeforretninger og boglader. 
Oplaget er lille, 500-1000 eksemplarer. 

Og for det andet skyldes det lay-out'et, som er baseret på 
offset med en grundform, som benyttes afutallige skole- og fore­
ningsblade, men her naturligvis »professionelt« udført og mere 
læsevenligt. 

Indskrænkningerne i salgbarhed og begrænsningerne i lay­
out er klare konsekvenser af dB's ikke-kommercielle image, et 
image om frihed sletpg ret, der er i tråd med den type rockmusik 
og musikere som bladet forholder sig til. 

Som en slags foreløbig konklusion kan vi fastholde følgende: 
Det er i en vis forstand netop dB l l0's vilje til at fastholde en klar 
ikke-kommerciel linie, som mediemæssigt set har skabt »hul­
let« til bl.a. Staccato-magazinet. 

Og det er i en vis forstand erfaringerne med MM's indlevede 
musikkritik der er det journalistiske bagland for disse blade. 

Men samtidig er der klare særtræk, som vil være emnet for 
resten af artiklen. 

Staccato koketterer kraftigt med reklameæstetikken, mode­
tendenser m.m. og glider over mod at blive en ny generations Vi 
Unge. 

Staccato (såvel som det nu hedengangne Blitz) indoptager 
ungdomskulturens samlede udtryk, d.v.s. at film, tøj, teater, 
digte og musik behandles forholdsvis sideordnet. Dermed for­
holder magasinerne sig til ungdomskulturens forsøg på bl.a. gen­
nem musik at skabe livssammenhæng og identitet. Magasinerne 
fungerer i høj grad generationsspecifikke. 

Vi har brug for en myte - noget at leve på. Om Staccato 
Er Staccato en »fis i en hornlygte« (læserbrev, 8/82) eller et 
»undergrundsblad ... en frontlinie-rebel« (leder, 8/82)? 

Kan magasinet styre balancegangen mellem ærlighed, ikke­
kommercialisme samtidig med at det flirter med nye pop-kul­
turnavne som Human League og er stærkt fascineret af en 
italo-amerikansk livsstil? 

Spørgsmålene fastholder Staccatos centrale dilemma. 



Staccato nr. 8, s. 11. 

The runaway american dream 

Staccato's første nummer indeholder en lang og udmærket 
artikel om det amerikanske rocksymbol og-idol Bruce Spring­
steen. Artiklen siger imidlertid ikke kun noget om Spring­
steen, den anslår og markerer temaer og holdninger, som teg­
ner magasinets univers mere generelt. Det er samtidig, som det 
fremgår af det følgende, en skjult »programerklæring«. 

Historien om Bruce Springsteen er historien om en dreng/ 
ung fyr i et lukket, provinsielt miljø, der bryder ud, presset af 
»lede ved religion, manglende selvrespekt og ensomhed«. (s. 
4). 

Lede, manglende selvrespekt og ensomhed er signalord, 
d.v.s. karakteristiske tilstande netop for 80'er ungdommen. 
Ord som støder på personlig genkendelse hos Staccato's 
læsere. Der tales til personlige erfaringer. 

Men.Springsteen forblev ikke på bunden. Han brød ud, tog 
sin chance, overlevede ... og mere til. Han blev en levende 
(rock)myte, som skaber håb og fastholder drømme. Myten 
handler om at det er muligt at være rockstjerne og dog samtidig 
ukompliceret og ærlig, den handler om styrke og personlig­
hed. Myten sætter en drøm om subjektiv overlevelse. 

Staccato tager Springsteen til sig, osse i form af den mora-
litet han formidler: 

»han sang om piger og biler på samme måde som hippierne 
skrev om stoffer og universel kærlighed: med oprigtighed og 
passion. I hans sange findes en søgende romantisk sjæl, 
splittet mellem de traditionelle værdier han har forladt og 
trangen til at søge tilflugt i dem. Han er ingen drop-out -
han er fredløs. Og i hans sange dukker det helt særegne 
amerikanske Frontier (oprindeligt grænsen for kolonisa­
tion vestpå) op igen: alle vegne og ingen steder. 
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The Frontier er på engang det eneste, der er noget værd og 
totalt uopnåeligt. Svaret er personligt og har noget at gøre 
med stil - Springsteen synger: Remember all the movies, 
Terry, we'd go see, Trying to learn to walk like the heroes/ 
We thought we had to be ... « (1/81, s. 4). 

I dette Frontier, dette »alle vegne og ingen steder« - som igen 
er signalord for 80'er generationens livssituation - opfatter 
Staccato sig selv som »frontlinieblad«. Hvilket mål Staccato 
søger er uklart; »det er nye tider og vi er nye mennesker«, er det 
nærmeste bladet selv kommer en bestemmelse (leder, 8/82). 
Frontlinie-profilen er således uden politiske markeringer, og 
det samme gælder det kulturpolitiske område, hvor musik­
livet u-udtalt er et spørgsmål om de succesfuldes ret. 

Staccato fastholder, at overlevelse kan foregå i »Spring­
steens ånd«. Ensomhed og desperation har deres modpoler i 
drømme, moralitet, romantik. Man må skabe sin stil og finde 
sin myte at leve i og med. Det smertefyldte, men dog stærke 
individ lurer lige under overfladen som ny overlevelsesmodel. 

Kædes dette sammen med kravet om succes, som Staccato 
trods sin status som »undergrundsblad« i allerhøjeste grad er 
fokuseret på, gård et galt. Der bli'r ikke tale om en frisættelse af 
subjekterne i anti-autoritær /humanistisk forstand. 

80'er arbejdsløsheden sætter absolutte skranker for ung­
dommens erfarings- og identitetsdannelse og dermed osse for 
succes i traditionel forstand. Løftet om succes presses i for­
vejen af den samlede bevidsthedsindustri over i ydre symbo­
ler, i stil og attituder. 

»I have no attitude without a cigarette ... and I love attitu­
des«, står der fascineret i Staccato (7 /81, s. 22). Men selv den 
»bedste« attitude, den mest indstuderede selv-iscenesættel­
se7) kan ikke kompensere for en tom jeg-skal. Kravet om 
succes og tough-hed i Staccato åbner op for en pseudobesæt­
telse af individet, til en affekteret og koketterende livsstil, som 
alt i alt kun kan overleve gennem pulsslag udefra. Uden indre 
liv og kollektivitet er kommercialisme det eneste batteri, som 
kan drive værket fra sorte læderbukser til orange miniskørt. 

Lysten til flugt - som Springsteen/Staccato tematiserer - er 
forståelig nok, samfundsmæssigt set, og det samme er fasci­
nationen af myterne fra det forjættede land. Men i Danmark er 
det svært at praktisere en »american runaway dream« - der er 
simpelthen for få miljøer ( og kilometer) til at flugten kan blive 
en livsstil i sig selv. Og dermed tenderer fascinationen imod at 
blive en kommerciel blindgyde. 
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Hentet fra B-filmene 
Staccato er pop-kulturelt og modernistisk orienteret, det ses 
allerede af Warhol-artiklen ( 1/81 ). Inspirationen viser sig 
konkret i magasinets eksperimentelle Jay-out. I forlængelse af 
new wave-bevægelsens genoptagelse af modernistiske og 
futuristiske stilelementer bruges rene linier, trekanter, tern, 
store billedflader som karakteristiske former i bladet. På den 
led har Staccato været skabende, her har de været i front­
linien, i det mindste hvad angår den hjemlige magasinsam­
menhæng. 

Staccato nr. 7, bagsiden. 



Staccato lever, transformerer og sorterer i den moderne 
industrielle virkelighed, fængslet affunktionalisme (high tech), 
plastik, nylon, synth-rock og rytmebokse. Det massefremstil­
lede og fremmedgjorte forsøges placeret i ny sammenhæng og 
tilføjet nyt liv og indhold - det gøres til »stil« ( 5 /82, s. 32-3 3 ). 

Men netop i fascinationen af det moderne og industrielle 
ligger en klar fare for omklamring af de alternative (oprørske) 
aspekter. Jeg plukker et par billedeksempler, som viser at risi­
koen er nærliggende. 

Levi's reklamen fastholder en mytisk James Dean-situa­
tion, en mand placeret til skue, narcissistisk ensom og samtidig 
tough. Det underlige er imidlertid, at reklamen befinder sig 
indenfor Staccato's univers. Der er ingen klar distance mel­
lem redaktionelt stof og reklameæstetikkens holdningsbe­
arbejdelse. Prøv at se på (idol)billedet af Michael Ehlert F alch 

Staccato nr. 1, s. 10. 

(Malurt), det spiller på præcis den samme myte og individop­
fattelse. Den eneste forskel er, at mens reklamen skal sælge 
Levi's ved at mytologisere varen, mytologiserer Michael E. 
sig selv som musiker med B-film skuespillerens attributter. 8) 

Staccato's Jay-out og mytologisering er vareæstetisk an­
vendelige, fordi der er dette indre sammenfald. Dermed er den 
kommercielle omklamring tilsvarende nærliggende, der er 
penge i stilen. 

»Så mange, at folkene på( ... ) Staccato er blevet opdaget 
affirmaer som CBS og Coca Cola. De har sågar påtaget sig 
at designe en kampagne for cowboybukserne Lee«. 
(Politiken 9/5 1982). 

Exit Sponskunst? 
Den eksisterende modsætning i magasinet mellem kommer­
cialisme og autencitet er eklatant, men endnu ikke entydig. 

Chr. Thoft f.eks. fastholder i sine interviews ikke-kommer­
cialisme og uafhængighed af modestrømninger som væsent­
lige vurderingskriterier,omkring musik og musikere. 

» Squeeze har aldrig været et band, der red med på diverse 
modestrømninger, og det har vanskeliggjort deres akcept, i 
det mindste hos kritikerne. De har bevidst holdt en lav pro­
fil i den henseende og er helt på det rene med, at det på det 
nærmeste har været ved at dræbe dem, kommercielt set. 
(8/82, s. 35). 

På samme måde modvirkes tendensen til kommercialisering 
ved en aktiv inddragelse aflæserne/ miljøet. På den måde fun­
gerede rubrikken S pons-kunst, en fast bestanddel af de første 
6 numre med digte, collager m.m. Men i de sidste numre er ru­
brikken gledet ud. 

»Spons-kunst hviler sig i øjeblikket, da det desværre ser ud 
til, at vores læsere er holdt op med at være kunstneriske -
eller måske glemmer de bare, at vi sidder og længes efter 
deres geniale udfoldelser«. 
(Svar på læserbrev, 8/82). 

Det er naturligvis muligt, at læserne er holdt op med at skabe 
spontaneistisk kunst. Men sponskunsts skæbne er snarere et 
symptom på Staccato's manglende forankring i et egentligt 
homogent miljø. Magasinet er ikke et naturligt talerør for en 
livskraftig bevægelse. Hvis det var tilfældet, måtte f.eks. vil­
kårene i og omkring punk/ new wave-scenen i Danmark i langt 

25 



højere grad end tilfældet er, være en del af bladets indhold. 
Men i det øjeblik ung, smart, hurtig og succesfuld bli'r kode­
ord for redaktionens stofudvælgelse - og det er der som 
antydet klare tendenser til - må hverdagsproblemer både i 
musikmiljøet og hos læserne/ungdomsgruppen forekomme 
trivielle og uvedkommende ... Dem er der ikke myte i. (Stort 
set forholder Staccato sig kun til de musikere og grupper som 
er kommet på plade og mere end 2/3 af det samlede stof dre­
jer sig om internationale navne). 
• Det er Staccato's achilleshæl, at de ikke besidder en miljø­
mæssig forankring. Situationen er snarere den omvendte. 
Magasinet befinder sig som stilskaber overfor et abstrakt 
(musik)publikum, der køber og læser for at følge med. Det 
betyder næsten naturnødvendigt, at magasinet må følge mar­
kedsmekanismerne, d.v.s. finde en stil, der slår an hos flest 
mulige. Det betyder konkret, at Staccato bevæger sig i retning 
af den ungdomsgruppe, som disco'ens kommercielle død har 
gjort musikalsk og modisk hjemløse. Det er der i sig selv intet 
problematisk ved, tværtimod, men tendenserne i Staccato til at 
sammensmelte med bevidsthedsindustrien som dens moderne 
image gør det til en tvivlsom affære set ud fra et oprørsk, fri­
gørende aspekt. Staccato spejler aktuelle engelske tendenser. 
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»Måske skaber musikindustrien ikke direkte moden, men 
de sætter i hvert fald skub i den. På det seneste er der op­
stået hele modekollektioner omkring nogle London-klub­
ber og bestemte bands, som så er eksploderet i den stil«.9 

Noter: 
1) Se R. Thiesen, Rock ais Erzahlweise i Åsthetik und Kom­

munikation, 31/ 7 8. 
2) Publikumsgrundlaget for disse blade er taget som et hele 

ikke identisk. Lev~nde Billeder f.eks. er i væsentlig grad 
knyttet til 60'er generationen, d.v.s. de 30-40-årige. Jvf. 
den tilbageskuende, nostalgiske rubrik »Den plade glem­
mer jeg aldrig«, der kun har musikhistorisk interesse for de 
efterfølgende årgange. 

3) Historien har indhentet denne artikel. Siden jeg skrev artik­
len i juni måned, har Blitz drejet nøglen om. Det nåede at 
udkomme med 5 numre og tegne en profil, der havde tydelig 
kulturpolitisk adresse. 
Kaj Go svig, redaktør på og drivkraft bag Blitz, fortalte mig, 
at bladet gik ned af tre forskellige grunde: 1) en for dårlig 
annonceafdeling, »annoncer betaler bladene«, 2) en for 
lille startkapital, der skal kapital til at overleve indkørings­
fasen og 3) problemer med at skaffe materiale, som levede 
op til de journalistiske intentioner med bladet. »Der var 
ikke bredde nok i bladets kontaktflade og indhold«, konklu­
derer K. Gosvig. 
Intentionen havde været at lave et kulturpolitisk nyt blad, 
der skulle nå ud til de fjerneste hjørner. Bl.a. derfor havde 
redaktionen arbejdet på at få bladet ind i Brugsens maga­
sin-sortiment. 

4) J.T. Andresen, Vi unge og smadrede forventninger i Bi­
xen 5/79, s. 51. 

s) Det første nr. af MM kom på gaden i året 1968. 
6) Ordet fanzine er sammensat af »fan« og »magazine«. Det 

særlige ved de oprindelige fanzines var at de blev trykt pri­
mitivt og billigt, var i A4 format, hæftet sammen og med en 
punket anti-æstetik i lay-outet. 

7) Se H.J. Nielsen, Døde billeder, i Levende Billeder 6/82. 
s) Billederne afslører iøvrigt et påfaldende træk ved Stacca­

to, en næsten demonstrativ dyrkelse af myten mandighed. 
Men på den måde hverken reparerer eller tildækker man, at 
patriakatet som livsform er brudt sammen - osse på den ryt­
miske musikscene. 

9) Interview med gruppen Squeeze, Staccato 8/82, s. 35. 
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4 historier om Musikhuset i Arhus 
I. Blade af forhistorien 
»Musik og musikliv i fattigfirserne« hed en artikelserie i Mod­
spils sidste årgang. Den handlede om aktivt musikliv på trods. 
Levende rytmisk musikliv på trods af krise, små eller ingen 
bevillinger, dårlige fysiske og økonomiske eksistensvilkår. 
Som en helt anden slags dementi af begrebet fattigfirserne står 
det nye århusianske musikhus nu færdigt i al sin vælde. Et stort 
bygningsværk i glas, beton og gule sten, indvendigt præget af 
assymetriske linier og mur- og rumkunst af folk som Pierre 
Soulages, Richard Mortensen, Mogens Andersen, Karin Nat­
horst Wessel m.fl. Et kulturtempel med to store og flere mind­
re bedesale, med mange søjlehaller og løngange. En kommu­
nal institution med endnu ikke helt afklarede muligheder, men 
med mange grundmurede løfter. Den lokale debat har bølget 
voldsomt gennem flere år. Den politiske venstrefløj (med SF­
rådmanden Thorkild Ibsen i spidsen) og byens rytmiske græs­
rødder har været modstandere, de borgerlige partier har indtil 
for nylig været enten lunkne eller kolde. Først og fremmest er 
det Socialdemokratiet anført af borgmester, tidligere kultur­
rådmand Thorkild Simonsen, der har banket huset gennem det 
politiske system, med store dele af det øvrige amatørmusik­
miljø og kunstmusikkens venner i ryggen. 

Og nu står det der så, som den endelige realisering af en ide, 
som går næsten 60 år tilbage. I 1924 vandt arkitekten Povl 
Stegmann førsteprisen i en arkitektkonkurrence om et kon­
cert- og forsamlingssted, som byrådet udskrev samme år. Men 
huset blev ikke bygget. Nye realitetsforhandlinger blev ført i 
1940-41, denne gang mellem byråd, byorkester og Radio­
rådet. Igen meget konkrete planer. Men huset blev ikke byg­
get. Også i 1949 og i 1968 arbejdedes der seriøst med musik­
husprojekter. Men det blev stadig ikke bygget. Først i 1976 ud­
skrev byrådet den arkitektkonkurrence, hvis 1. præmieprojekt 
- af arkitekterne Kjær & Richter - nu er blevet realiseret midt i 
et barokinspireret parkanlæg med springvand og spejlbassin. 
Set i et historisk perspektiv er der en vis bitter ironi i, at den nye 
alle op til musikhuset bærer dirigenten Thomas Jensens navn. 
Thomas Jensen forlod - efter i en årrække at have ledet By­
orkestret -Århus i 1957, i skuffelse over det nederlag han led 
til bystyret i kampen om en egnet koncertbygning i Danmarks 

næststørste by. Hans efterfølger i 80' erne, 0 le Schmidt, kan til 
gengæld prise huset som en nærmest perfekt ramme om By­
orkestrets virksomhed (selvom prøvesalen allerede har vist sig 
at være for lille!) Dette bekræftes afnæsten alle publikums- og 
anmelderreaktioner fra husets første tid. - Musikhuset er 
hævet over enhver tvivl århundredets gave til byens store 
kunstmusik-interesserede publikum. 

II. Historien om de rytmiske græsrødders indædte skepsis 
Lige fra starten har musikhusets talsmænd hævdet, at det var 
en gave til alle publikums- og brugergrupper i byen. At musik­
huset ville blive åbent for og lige velegnet til akustisk musik og 
elektrisk forstærket rytmisk musik. I forhold til den »rytmiske 
brugergruppe« er der 3 afgørende grunde til, at huset ikke lever 
op til de gyldne løfter: for det første råder Århus Kommunes 
Fritids- og Kulturforvaltning, som administrerer byens offent­
ligt ejede øvefaciliteter, over 1, siger og skriver eet øvelokale i 
musikhuset. Det er nærmest en absurditet i f. t. de mange ama­
tørmusikeres lokalebehov. - For det andet er lejeafgiften af de 
to koncertsale så høj, at kun de færreste enkeltgrupper eller 
organisationer vil kunne regne med at få arrangementer til at 
løbe rundt med »normale« billetpriser. Og for det tredie -
værst af alt: koncertsalene er komplet uegnede til rytmisk 
musik. Som det vil fremgå nedenfor. - Musikhusets øverste 
politiske chef, rådmand Thorkild Ibsen, har som allerede 
nævnt tidligt, gjort sig bemærket som skeptiker. Men han har 
langt fra været den eneste. I en stor undersøgelse af koncert­
livet i Århus og af publikums syn på og forventninger til musik­
huset har en forskergruppe (under Fritids- og Kulturforvalt­
ningen) bl.a. vist, at den rytmiske musiks publikum gennem­
gående stiller sig meget kritisk og skeptisk til musikhusets 
værdi for det rytmiske miljø. Flest skeptikere findes blandt de 
aktivt udøvende rytmefolk, mens omvendt aktive kunstmusik­
udøvere er de mest overbeviste tilhængere. Også aldersmæs­
sigt er der tale om en klar polarisering. Som det hedder i en af 
forskergruppens delkonklusioner ( citeret efter en kronik i 
Århus Stiftstidende - undersøgelsen vil senere blive mere ud­
førligt behandlet i Modspil): »De ældste klassiske koncert-
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Amfiteatret ved Musikhuset. 

Musikhuset iÅrhus,foyeren. (Super 
Karla spiller udenfor). 

MusikhusetJorden rytmiske musik. 



gængere er generelt meget positivt indstillede over for Musik­
huset, og i den anden ende af skalaen mener ca. 3/ 4 af den 
yngre publikum ved rytmiske koncerter, at det er urimeligt. Ind 
imeJJem disse to yderpunkter fordeler de øvrige musikforbru­
gere sig« (Å.S. 11 /9). 

Rytmefolkets skepsis hænger uden tvivl også sammen med 
et mere psykologisk betinget »ubehag« over for den type insti­
tutioner, som musikhuset tilhører. Et citat fra Helmut Hart­
wigs bog »Jugendkultur. Åsthetische Praxis in der Pubertåt« 
(Hamburg 1980) kan belyse, hvad det også er, der lægger sig 
hindrende i vejen for store dele af det rytmiske musikfolks be­
gejstring: 

»Intet i den omgivende genstandsmæssige kultur tilhører 
disse unge,( ... ) Gaderne, pladserne, plænerne, husene -
for slet ikke at tale om museerne - tilhører hverken dem 
eller deres forældre, og de forvaltes ikke af en tillidvæk­
kende institution( ... ) Evnen til objektnydelse forudsætter 
tiltro til den kulturelle ramme, hvori brugsgenstande eller 
symbolske objekter bevares«. (s. 138-39). 

Musikhuset er »et autoritært stykke arkitektur«, som Peter 
Laugesen skrev i sin kritiske anmeldelse af huset som byg­
nings- og rumkunst (Inf. 7 /9 1982). Musikhuset udstråler en 
anden kunst- og kulturpolitisk opfattelse end den, det rytmiske 
musikmiljø befinder sig godt i. 

Og de første uger af husets levetid har entydigt givet skepti­
kerne ret. Disse » historier« fortæller hvorfor. Form ålet med at 
fortælle dem er ikke at bakke op om den hårde kerne af musik­
hus-modstandere, som i deres totale afvisning af huset lægger 
op til en ufrugtbar polarisering af byens musikamatører og -
publikum. Men vi synes det er vigtigt at punktere myten om 
musikhusets velegnethed til rytmiske formål. For i samme 
åndedrag at give en uforbeholden støttet til det forslag, som i 
Th. Ibsens magistrat er blevet udarbejdet til ombygning af 
musikhusets nærmeste naboer, den gamle kasernes officers­
bygning og ridehal Uvf. også artiklen om »Kasernen til ama­
tørerne« i Modspil 12) - til gavn primært for byens rytmiske 
musikamatører. De 145 mill., som musikhuset har kostet over 
5 år står overfor 15 mil!. til kaserneprojektet, og af disse er ca. 
10 mill. beskæftigelsesmidler. De penge kan dårligt gives 
bedre ud. Musikhuset kan ikke - alle sine kvaliteter til trods -
opfylde ret mange af den rytmiske musiks behov, hverken for 
øve- eller koncertlokaler. 

III. Historien om anlægget 
En af de mere pinlige historier handler om musikhusets lyd­
anlæg. Det er en historie i 2 afdelinger. Anlægget blev oprin­
delig udbudt i en lukket licitation. Dvs. med en række ind­
budte firmaer. Af disse havde ingen expertise inden for ryt­
misk musik. Da specifikationerne på det valgte anlæg blev 
offentligt kendt, kom der en hård kritik fra lokale firmaer, som 
trods rytmisk expertise var blevet holdt udenfor licitationen. 
Kritikken blev afvist som usaglig og tendentiøs. »Anlægget er 
godt nok«, som chefen Poul Koch sagde på et pressemøde kort 
før åbningen. - Den med spænding imødehørte premiere på 
anlægget, som hele landet var inviteret med til via TV og radio, 
viste at kritikken var velbegrundet. Den første »rene« ryt­
miske koncert, hvor anlægget blev brugt, gjorde det desuden 
helt klart, at anlægget er ganske utilstrækkeligt. »Det anlæg 
duer ikke«, står der helt kontant i dagens festugeanmeldelse 
(Å.S. 8/9) fra musikhusets store sal. 

Lars Ole Bonde 

IV. Historien om et korværk 

Interview med Christian Alvad ved Sven Fenger 

Et af programpunkterne i åbningshøjtideligheden omkring 
Musikhuset var et korværk, for amatørkor med percussion­
gruppe, komponeret over den for århusianerne så velkendte 
melodi »Når den første forårs dag« - den gamle Morten 
Børup-sang fra »Piæ Cantiones«. - Vi hører den faktisk dag­
ligt her i Århus, fordi melodien er programmeret ind i rådhus­
klokkens timeslag. Og det er der ikke noget i vejen med, for det 
er en smuk melodi. Og det føltes da også naturligt, at det lige 
netop blev den melodi, der blev udset til at være den musi­
kalske røde tråd i åbningshøjtideligheden. 

Christian Al vad er manden bag korværket. Og han beretter 
følgende om, hvordan det hele gik for sig. Det viser sig nemlig, 
at være en lidt speget affære: 

»Hele historien starter med, at jeg får en telefonopringning 
fra en medarbejder ved DR, der fortæller, at der skal laves et 
korværk til åbningshøjtideligheden som includerer alle de 
amatørkor, der har tilknytning til Musikhuset. Og det værk har 
man forestillet sig,jeg skulle lave. Jeg får derudover at vide, at 
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man regner med et værk for 400 syngende mennesker. Jeg 
siger med det samme, at jeg i givet fald så vil lave det som en 
ren a-capellasats med eller uden rytmesektion på. - Det blev 
accepteret.For de havde bare sat sig i hovedet- efter den gode 
gamle Århus-devise - at så stort som muligt, desto bedre 
bliver det! Det er noget som Gerhardt Nielsen fra DR's pro­
vinsafdeling og Musikhus-direktionen er ret enige om må være 
normen for kvalitet. 
ieg går så umiddelbart derefter i gang med at lave værket og 
ringer nogle dage senere til Musikhusets presseinformations­
chef, Jørn Rossing, og finder nu ud af, at korets antal i mellem­
tiden er skåret ned til omkring 250, fordi han har fået et praj 
om, at det andet var urealistisk. Det er så OK. Og han spørger, 
ogjeg har tænkt mig at forlange et stort honorar. Det siger jeg, 
at jeg ikke har, men at jeg har tænkt mig at skrive de arbejds­
timer på,jeg har brugt, og regner iøvrigt ikke med, at det vil rui­
nere dem på nogen måde. Det er helt i orden. Jeg skal bare 
skrive en regning, når jeg er færdig med værket. 

Da jeg er ved at være færdig, ringer jeg igen for at høre, hvor­
dan det foregår med indstudering og dirigering. Jeg har bare 
fået at vide, at jeg skal aflevere partituret 1. august.Jeg får den 
besked, at »det har de egentlig ikke tænkt over, men nu skal de 
lige snakke sammen«. To dage efter får jeg at vide, at det er 
chefdirigenten for Byorkesteret, Ole Schmidt, der skal diri­
gere værket, og at de ikke har nogen til at indstudere det, hvor­
for de foreslår, at jeg selv gør det. 
Jeg afleverer værket 1. august og hører så ikke mere. Før jeg et 
par uger senere ringer for at høre, hvilke kor der skal deltage. 
Fordi jeg så kan snakke med de respektive korledere og høre, 
hvor meget tid de har til at øve på værket.Jeg erfarer nu, at det 
hele ikke har bevæget sig en millimeter siden jeg afleverede 
værket. Korene har ikke fået noder. Har ikke fået øvetids­
punkter. Har i det hele taget ikke fået informationer overhove­
det. Der er simpelthen ikke sket en skid. Og hvad værre er. Det 
er sommerferie, og det vil være et kæmpearbejde at få samling 
på folk med så kort varsel. 

Enden på det bliver, at nu skæres antallet afkorsangere ned 
fra de oprindelige 400, som så blev til 250, til 100 alt i alt, med­
mindre en eller anden kunne trylle et kor op af jorden. »Om jeg 
selv kunne skaffe nogen?«. Jeg havde tilfældigvis et kor i tan­
kerne, som heldigvis viste sig at være interesseret, så alt i alt 
kom koret til at bestå af 145 mennesker. 
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Så foregår der ikke mere i den sag - før korprøverne starter -
om torsdagen, dagen før det store åbningsfis. Jeg løber her til­
fældigvis ind i Ole Schmidt og spørger så, hvordan han har 
tænkt sig at gribe korværket an. »Hvilket korværk?«, spørger 
han. - »Det korværk, du skal dirigere«. - »Det har jeg aldrig 
set.Jeg har godt nok hørt noget om, at der osse er et korværk på 
programmet, men det er osse alt«. - Så måtte jeg give ham mit 
eksemplar, og opfordrede ham iøvrigt til at overvær~ prøven, 
så han kunne danne sig et indtryk af værket. 

Prøvetiden ligger mellem 17 og 18.30. Og der skal nås 
meget i løbet af den tid. Dels en opstillingsprøve og dels selve 
korprøven, så der er nok at gå i gang med. For det første viser 
det sig, at koret består af ca. 20 mænd og omkring 125 kvin­
der! For det andet er der ingen podier til at stille dele af koret 
på. D.v.s. at de 145 mennesker skal spredes ud over en plan 
scene, i en næsten lige række med en svag buening ude i sider­
ne. Der er 7 5 meter fra den yderste sopran til den yderste alt. 
Basserne synger ind i ryggen på sopranerne, og så fremdeles. 
Og mange har svært ved overhovedet at se dirigenten, fordi der 
heller ikke er noget podie til dirigenten. - Det med de mang­
lende podier skyldes, at det af tekniske grunde, fordi det er en 
direkte fjernsynstransmission, ikke kan indarbejdes i et i for­
vejen stramt program at opstille og fjerne podier. - Ole 
Schmidtforeslårnu, at han selv skal tage sig af indstuderingen, 
da det nu åbenbart er ham, der skal dirigere værket. Og det kan 
jeg kun være enig med ham i. - Han går i gang med indstude­
ringen, men har altså kun en lille time til sin rådighed. Han gør 
et rimeligt stykke arbejde, efter de forhåndenværende søms 
princip, men når selvfølgelig ikke at gennemarbejde værket, 
endsige få det til at klinge. Bl.a. fordi der er Iydproblemer med 
rytmegruppen, der består af 2 congaspillere. De skal nemlig 
p.g.a. korets reducerede størrelse spille med lav styrke, for 
simpelthen ikke at overdøve. Og det er svært at spille percus­
sion på lav styrke, hvis rytmen samtidig skal køre sikkert og 
intenst. 
Dagen efter, umiddelbart før den officielle åbning, er der sat 
endnu en time af til korøvning, fra 18 til 19. Selve transmis­
sionen starter kl. 20. Tidspresset er enormt. Koret har stadig 
problemer med at høre hinanden, og med at se dirigenten. Men 
alle sidste-sekunds forsøg på omrokeringer bliver effektivt 
bremset af TV-folkene. Det handler nemlig først og fremmest 
om at rammerne fungerer. At koret kommer hurtigt ind på sce-



nen - efter dronningens tale - og hurtigt ud igen - så program­
met kan fortsætte. Så øvetiden fordeles endnu engang ligeligt 
på opstillingsprøve og korprøve. 

Værket er på dette tidspunkt på ingen måde færdigt! Det 
skete i et enkelt øjeblik under denne sidste prøve, at det kom til 
at klinge, som det skulle. Så man ligefrem kunne høre, at det er 
et helt traditionelt korværk, 4-stemmigt med rene treklange 
som det sig hør og bør, uden antydninger af stærke dissonanser 
og »mærkelige« klange. 

Da det så bliver korets tur, entrer det scenen, som det skal. 
Det har de nemlig lært! 

Dirigenten sætter rytmegruppen igang og glemmer at give 
koret indsatser. Jeg sidder helt ude i siden og kan nå hen til 
flygelet. Jeg når at give de toner, koret skal have, mens rytme­
gruppen spiller de 4 takters intro. - Det kan naturligvis ikke 
gøres rytmisk. Jeg må bare klaske tonerne ud på klaveret. Og 
så fanger nogle i koret tonerne, men er nu så forvirrede, at kun 
halvdelen, d.v.s. de, der står nærmest flygelet, sætter rigtigt 
ind. Resten må gribe de toner, de sådan synes ligger for dem. 
Det ender med, at koret kommer til at synge i noget, der ligner 
parallelle store sekunder i både 1. og 2. vers. - Hvor dirigenten 
altså ikke slår af - hvilket ville ha' været den eneste rimelige 
løsning - men kører værket igennem, således at koret faktisk 
først finder tonerne i de sidste takter i det sidste vers. - Der­
efter gælder det om at komme hurtigt ud af scenen igen. Det går 
til gengæld strygende! 

Dirigenten siger så til mig, at »det gik jo godt nok«. Hvortil 
jeg måtte meddele, at »det gik af helvede til«. 
Han har formodentlig tænkt, at det her var rytmisk musik, og 
når der bare var en rytmegruppe på - »og de er jo proffe, så de 
skal nok holde det kørende« - så gjaldt det om at komme der­
udaf, hurtigt og effektivt. Sådan må jeg forstå, han har tænkt. 
Og det er selvfølgelig en total misforståelse, fordi rytmen er en 
langsom 6/8-dels jazzvals, og fordi det netop er en traditio­
nel korsats med helt traditionelle klange, der skal have lov til at 
klinge helt ud, i en jævnt stigende dynamisk kurve. H vilkethan 
osse ville ha' opdaget, hvis han ofrene lidt tid på at sætte sig ind 
i værket. 

Efterspillet er så, at alle - undtagen chefdirigenten - var ret 
bestyrtede over, hvad det egentlig var, der skete. - Koret kæm­
pede en brav kamp mod en talstærk overmagt- og tabte. Ogjeg 
er faktisk af adskillige tilhørere og fjernsynskiggere blevet op-

fattet som en folkemusiker med avantgardeambitioner efter 
denne seance. 

For mig at se kan skylden ligeligt placeres hos dirigenten og 
hos Musikhusets direktion som sådan, fordi man mildest talt 
har opført sig uansvarligt under hele processen. Hvilket givet 
skyldes, at det som byrokrati betragtet er en håbløs affære: den 
ene laver det ene og glemmer at sørge for det andet. Mange 
hænder arbejder uafhængigt af hinanden og aner ikke, hvad 
hinanden foretager sig. - Jeg burde alene af den grund ha' 
kunnet indse, at det på forhånd var dødsdømt. Og jeg burde 
selvfølgelig ha' trukket værket - senest torsdagen før kon­
certen. 
Det videre forløb er så, at jeg får at vide, at man hele tiden har 
regnet med, at mit værk er en gave fra mig til Musikhuset. Det 
forstår jeg selvfølgelig ikke en skid af, for jeg havde en klar 
aftale om et rimeligthonorar.Jeg sagde derfor, at »jeg har ikke 
noget imod at give gaver til Musikhuset, men så vil jeg gerne 
selv bestemme, hvornår det skal være«. Og videre opfordrede 
jeg dem til at finde frem til den person, jeg først havde snakket 
med, såde kunne prøve li'som at finde fodslav i, hvad de egent­
lig mente. Og kunne de iøvrigt for alvor mene, at en professio­
nel kunstner kunne leve af at levere bestillingsværker på gave­
basis? 

Jeg udarbejder herefter en regning, hvor jeg bestemt ikke 
skriver for mange arbejdstimer på. Faktisk er min timeløn, iflg. 
det regnskab, nede på omkring 30-40 kr. Det sender jeg så til 
Musikhusets regnskabsafdeling, og hører herefter ikke mere. -
Før jeg ringer og rykker. - Jeg får nu den besked, at den ansvar­
lige person er taget på ferie, og at sagen først kan afsluttes på et 
senere tidspunkt. 

Enden på det hele bliver - 7 uger efter afleveringsfristen og 
efter en ihærdig rykkerindsats - at jeg får mine penge udbetalt. 

Og hvad har jeg så lært af det? - For det første vil min tillid 
som musiker til Musikhusets administration herefter, kunne 
være på et meget lille sted. - Der er gjort så mange forsøg på at 
spise musikere af med lønninger, de ligger langt under de gæl­
dende tariffer, at det giver et meget dårligt indtryk.Når man nu 
samtidig ved, at der er spenderet mange penge på grønne træer 
og messinggelændere. - Og hvad dernæst angår samarbejdet 
» hen over midten« med chefdirigenten, så vil jeg selvfølgelig 
ikke nogensinde udsætte mig selv for noget lignende«. 
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Fra Skagen til Tønder 
Om økonomi, organisation og repertoire på landets to største folkemusikfestivaller 

af Jens Henrik Koudal 

På spillemandsstævnet i Roskilde d. 8. aug. i 
år fik Hardy og Ewald Thomsen overrakt 
Europapris for Folkekunst 1982. Det var 
første gang, at danske folkekunstnere fik den­
ne pris på 10.000 D-mark, og der var træng­
sel omkring amfiteatret i Folkeparken (vel 4-
6000 mennesker), da prisen skulle overræk­
kes og prismodtagerne give nogle prøver på 
deres kunst. Ceremonien gled let og tvangfrit 
ind i eftermiddagens øvrige spillemands- og 
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danseaktiviteter i parken. Her var ingen stjer­
nedyrkelse eller stjernemanerer - Ewald hav­
de slet og ret taget en halv snes spillemænd fra 
Fyn og Tåsinge med, og efter nogle få numre 
sammen med sønnen Hardy insisterede han 
på, at de kom på scenen og spillede med. Også 
den efterfølgende reception i Roskildes nye 
Kulturhus undgik enhver opstyltethed og ud­
viklede sig til spil og dans. Det kan lade sig 
gøre at forene international opmærksomhed 

og elektrisk forstærkerudstyr med et varmt og 
uhøjtideligt samvær omkring folkemusik -
men det er ikke let og kræver omtanke og en 
vis organisering. Netop dette - at forene 
musikudfoldelse, det elektriske koncertappa­
rat og festligt samvær - er den nød, som lan­
dets to største folkemusikfestivaller står over 
for at skulle knække: Skagen Vise Festival 
(sidste weekend i juni) og Tønder Folk & 
Jazz Festival (sidste weekend i august). Hvor-



dan får musiklytning og -udøvelse ordentlige 
betingelser midt i feststemningen? Hvordan 
skabes gode forhold for både amatører og pro­
fessionelle? Hvordan tackles problemet med 
lyttemusik kontra dansemusik? Hvordan und­
gås, at det elektriske udstyr bliver et mål i sig 
selv og skaber en barriere mellem udøvere og 
publikum? 

Skagen 
Skagen-festivallen er den ældste af de to; den 
løb i år af stabelen for 12. gang og strakte sig 
denne gang over fire dage. Som så mange and­
re festivaller blev den startet af en kreds af pri­
vatpersoner og har siden vokset sig større -
dog ikke større end at de centrale aktiviteter 
rummes i den store badmintonhal ( 1400 til­
hørere) og den gamle badmintonhal ( 400 til­
hørere). I den store hal holdes mammut-kon­
certer tre aftener, mens den lille hal under 
festivallen fungerer som visehus. Desuden af­
holdes gratis eftermiddagsarrangementer i auk­
tionshallen på havnen. Festivallen organise­
res og drives stadig af private folkemusik 
entusiaster, selv om antallet af ulønnede akti­
vister i dag er svulmet op til ca. 150, og det 
præger den på godt og ondt. Inger Togeby fra 
festival-udvalget, som jeg talte med, anslår at 
op mod 15.000 besøger festivallen, men en 
del af dem aflægger formodentlig kun et kort 
besøg i auktionshallen. Beslutningsproces­
sens »hårde kerne« udgøres af de fem per­
soner i festivaludvalget, som til syvende og 
sidst bestemmer repertoiret. Bookingen fore­
går på privat basis gennem festivaludvalgets 
egne kontakter og gennem de talrige bånd, 
som folkemusikere og visesangere selv ind­
sender. Bookingen er dog ved at komme i fas­
tere rammer gennem samarbejde med Tøn­
der- og Roskilde-festivallerne og ved at ud­
nævne faste kontaktpersoner i udlandet (f.eks. 
Åse Kleveland i Norge). Økonomisk balan­
cerede festivallen i år omkring 500.000 kr. 
Alle professionelle spiller for penge ( ofte dog 
til »vennepris«), mens amatørerne blandt de 
optrædende i Visehuset spiller gratis. Festi­
vallen har momsfritagelse og må ikke give 

overskud. Det betyder, at et evt. overskud for­
æres væk til velgørende formål ( de sidste par 
år til: Evnesvages Vel, Skagens Museum, 
Fulton), og at festivallen altså hvert år måbe­
gynde på nul. Til gengæld er det nu lykkedes, 
at få kommunen til at garantere for et evt. 
underskud. 

Ser man på festivallens repertoire, kan det 
konstateres, at den fra tidligere at være nor­
disk orienteret nu også har inddraget angel­
saktisk og til en vis grad tysk og nederlandsk 
musik. Inger Togeby fortæller, at man også 
gerne ville præsentere sydeuropæisk musik, 
men at det bl.a. er for dyrt p.gr. af transport­
omkostningerne. Det må endvidere konstate­
res, at den kritik, som bl.a. Modspil sidste år 
rettede mod festivallen for at satse for meget 
på gammelkendte, sikre navne, synes at have 
båret frugt. Den til Australien emigrerede 
skotte Eric Bogie er ganske vist ikke noget 
ukendt navn, men tværtimod en af de mest 
respekterede sangere og sangskrivere fra 1970' 
erne, kendt bl.a. for sine anti-krigssange »No 
Mans Land« og »And The Band Played 
Waltzing Mathilda«. Han har imidlertid kun 
været i Danmark en enkelt gang før, så det var 
fuldt berettiget, at han var inviteret til Ska­
gen, hvor han blev et af festivallens højde­
punkter (i et fint samspil med guitaristen Jock 
Munro ). Af andre nye navne i Skagen kan 
nævnes den stille og intense skotte Ian Mac­
Kintosh, spillemandsgruppen Horn Bru fra 
Shetlandsøerne ( skæmmet af dårlig lyd på el­
bassen), Scheffer, Scheffer & Smulders ( eks­
perimenterende musik med renaissance, ba­
rok og folkemusikelementer) og Træskæg fra 
Odense. Men publikum blev selvfølgelig ikke 

snydt for det gammelkendte: Ian Campheil 
Folk Group, Jan Hammerlund, Pia Raug, 
Dave Swarbrick, Dissing og Andersen (bedre 
end nogensinde) og Dronningens Livstykke 
- for blot at nævne nogle. Og så havde man 
minsandten vovet at lade Niels Hausgaard stå 
over i år. 

Det går altså den rigtige vej i Skagen, hvor 
der også er en god kontrast mellem det lyd-

høre koncertpublikum i den store hal (kun øl­
salg i pauserne og ingen tobaksrygning - så­
dan!) og visehusets mere afslappede og mere 
amatørprægede udfoldelser. Til gengæld skal 
repertoiret så passe til omgivelserne - og man 
har stadig den uskik at sætte dansemusik op 
på den store scene, selv om der ikke findes 
noget dansegulv i denne hal. Koncerterne i 
den store hal er stadig for lange (6½ time), 
hvad der hver aften førte til stor udvandring 
inden - eller under - sidste sæt. Det er stadig 
et spørgsmål, om ikke mammutkoncerterne 
burde brydes op på flere mindre scener; men i 
festivaludvalget siger man, at sådanne ikke 
findes i Skagen, ligesom man siger, at værts­
husene ikke er interesseret i at blive inddraget 
som spillesteder. (Fiskerestauranten havde 
dog i år - på eget initiativ og helt malplaceret -
hyret rockgruppen TV 2 til at give koncert på 
havnen lørdag eftermiddag). 

Tønder 
Tønder-festivallen har en helt anden historie. 
Her startede man ligeledes privat under små 
forhold, men som et led i byfesten i 197 4 og 
officielt i 1975. Festivallen har altid været 
båret af jazzklubben og viseklubben i fælles­
skab, og det forklarer dens to-strengede re­
pertoire. I 197 5 kunne man klare sig med den 
gamle idylliske vandmølle og så nogle værts­
huse, men siden er festivallen stadig vokset og 
spillestederne blevet flere og flere. Sidst i 70' 
erne var festivallen blevet så stor, at staben af 
ulønnede arrangører havde problemer med at 
overkomme arrangementet. Det førte til, at 
man efter 1979-festivallen bekendtgjorde, at 
hvis der ikke kunne findes nogle fastere og sik­
rere rammer, så ville 1980-festivallen blive 
den sidste. Sådan gik det heldigvis ikke. Det 
lykkedes at opnå et tilskud på i dag 90.000 kr. 
årligt fra kommunen, en underskuds garanti på 
45 .000 kr. hos Musikrådet og så oprettede 
man ikke mindst Tønder Festival Fond til at 
stå bag arrangementet. Alt dette førte til, at 
det fra 1981 blev muligt at ansætte viseklub­
bens formand Carsten Panduro fuldtids som 
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festivalarrangør (mens jazzklubbens formand 
blev formand for fondsbestyrelsen), og han 
havde i år hjælp af over 400 frivillige akti­
vister ( et par var dog købt fri fra deres arbejde i 
de hektiske uger op til festivallen). Fondsbe­
styrelses-medlem Tom Buhmann, som jeg 
talte med, oplyste at fonden har skattefrihed, 
men i modsætning til Skagen ønsker man ikke 
momsfritagelse for ikke at skulle underlægge 
sig de betingelser, der følger hermed. Formå­
let med fonden er nemlig, at prøve at virke 
som en slags kraftcenter for musikaktiviteter: 
Ud over at skabe en bedre festival, så at prøve 
at skaffe flere jobs til musikere, at sprede sin 
festival knowhow og sine booking-forbindel­
ser, at udgive div. pjecer /bøgero.l. - kort sagt 
at lade overskuddet komme musikaktiviteter i 
bred forstand til gode. Medvirkende til at det 
nok skal lykkes, er, at man tilsyneladende har 
opnået at skabe et eksemplarisk samarbejde 
mellem festivallen og de kommunale myndig­
heder, turistbureauet, værtshusene og lokal­
befolkningen i øvrigt. Det er f.eks. værneplig­
tige, der rejser de to store telte! Festivallens 
budgetbalancerede i år med 1. I - 1.2 mil!. kr., 
og den blev besøgt at 15.000-20.000 men­
nesker. 

Tønder-festivallen har efterhånden næsten 
udviklet sit eget booking-bureau. Carsten 
Panduro rejser meget rundt i udlandet for at 
knytte kontakter og høre ukendt musik. Der er 
året rundt kontakt med en del af de musikere, 
som besøger festivallen, og disse er på denne 
måde med til at bestemme repertoiret. Der er 
et udbygget samarbejde med andre festival­
ler, i udlandet især Edinburgh- og Cambrid­
ge-festivallerne og i Danmark som nævnt 
bl.a. Skagen og Roskilde. Det sidste ord i val­
get af musik har dog en musik-gruppe på tre 
personer (med bl.a. Panduro). 

Festivallen varede i år tre dage (med musik 
·både dag og aften) og foregik på ikke mindre 
end 7 scener, 5 faste og to telte, plus byens 
værtshuse. Det giver mulighed for at placere 
musikken et sted, der passer til dens art, lige 
fra Visemøllen med dens vel o. I 00 pladser til 
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det store telts op mod 1000 pladser. Ikke kun 
størrelsen, men også aktiviteternes art varie­
rer meget: større koncerter, mere intime klub­
scener, værtshusmusik, dansearrangementer, 
workshop med demonstration af bestemte in­
strumenter (i år: »Oldtime Fiddle & Banjo«), 
gademusik, samt et musikalsk og visuelt tema­
arrangement (i år som inuit og indianere). At 
medvirke i en workshop, at spille på gaden 
eller på et værtshus (med pålæg om at skabe 
jamsessions med publikum bagefter) indgår i 
en del musikeres kontrakter, men ellers er ga­
derne og værtshusene ofte amatørernes udfol­
delsessted og stedet, hvor musikere af alle 
slags finder sammen. 

Repertoiremæssigt har festivallen altid haft 
blikket rettet mod vest og syd, d.v.s. mod an­
gelsaksisk og mod tysk-nederlandsk-fransk 
musik. På mit spørgsmål om, hvorfor man kan 
høre så relativt lidt nordisk musik, især spille­
mandsmusik, i Tønder, svarer Carsten Pan­
duro: »Da festivallen opstod, var der mangel 
på spillesteder for udenlandsk folkemusik i 
Danmark. Vi føler os stadig forpligtet over for 
netop denne musik, og mener, at den nordiske 
musik mere er Skagens opgave«. 

Hvad kunne man så høre i Tønder i år? Ja, 
festivallen er så stor, at det er umuligt for en 
enkelt person at få et førstehåndsindtryk af det 
hele. Men se f.eks. programmet lørdag aften: 

Tønderhus: Dan Ar Bras, Liederjan, Vin 
Garbut, Niels Hausgaard og Christian Alvad, 
Steamboat Entertainers. 
Visemøllen: Dougie Maclean, Lydie Auvray 
& The Auvrettes, Allan Taylor, Hamish Im­
lach, Cartwheel. 
Schweizerballe: Kjeld Ingrisch, Hans Thi­
mes & Niels Ole Frederiksen, Benny Holst & 
Arne Wiirgler, De gyldne Løver. 
Telt I: Poder Popular, Bireli Lagrene En­
semble, Red Clay Ramblers, Bob Kerrs Whoo­
pee Band, New Celeste. 
Telt 2: Marc Robine, Bouzouki & Co., Crooks, 
Plank Road, Tannahill Weavers, Mike Whel­
lans & The Block Brothers. 

Seminariets aula: Rødtjørnen, Derroll A­
dams, Hans Theessink, McCalmans, Van 
Dango. 
Hallen: »Big Band Ball«: Fessors Big City 
Band & Peps Persson, Leonardo Pedersens 
Jazzkapel. 

Et sandt overflødighedshorn af gode folk­
kunstnere, spændende fra enkel visesang (Vi­
semøllen) til folk rock (New Celeste) - for­
uden jazz'en forstås! 

Tannahill Weavers brændte iøvrigt festi­
vallen af i sidste øjeblik, men det var vist også 
den eneste aflysning i det store arrangement. 
Som det ses, var spillestedet med det gode 
danske navn »Schweizerhalle« helliget dansk 
musik, og det samme var tilfældet fredag af­
ten, hvor man her kunne høre Trille ( 1. gang 
på Tønder festivallen!), Træskæg og Niels 
Hausgaard - ud fra det sympatiske princip at 
ukendte navne blandes med mere kendte til de 
enkelte koncerter. Deres udsendte overvære­
de denne koncert, hvor Trille holdt sig til sine 
kendte sange fra de senere år i et dygtigt og 
varmt samspil med Øyvind Ougaard på kla­
ver, mens Niels Hausgaard til publikums til­
fredshed blandede ældre og helt nye sange 
(bl.a. een, der iflg. hans eget udsagn afslut­
tede »Åge og Idas saga« - lur mig om det 
kommer til at slå til). Træskæg er en ny dansk 
gruppe, der forholder sig uhøjtideligt eksperi­
menterende til dansk folkemusiktradition. Grup­
pen har inddraget (i dag) usædvanlige instru­
menter som strygepsalterium, krumhorn, dul­
cimer, cornamuse og sækkepibe, den anven­
der flerstemmig sang og har f.eks. lavet en ny 
melodi til Elverskud(!) Gruppens spil er nok 
stadig lidt for stift og pænt, og den må vogte sig 
for den åbenlyse fare, at de »sære« instru­
menter bliver et formål i sig selv - men med sin 
ubestridelige musikalitet og sin uimponerede 
eksperimenterelyst er den et forfriskende ind­
slag i dagens danske folk-scene. 

Lørdag aften kunne man i seminarie-aula­
en høre en anden eksperimenterende dansk 
gruppe, Rødtjørnen, der på en original måde 
forener et særligt jazzagtigt rytmisk guitar-



Rødtjørnen spiller på torvet i Tønder. 

spil med spillemandstraditionen, og i øvrigt 
ved Erling Hansen laver en del numre selv i et 
nyskabende forhold til den samme tradition. 
Her trådte et problem ved spillestedet frem, 
som man også oplevede andre steder i Tøn­
der: næsten intet dansegulv, selv om en del af 
eruppens repertoire var god dansemusik. Som 
en kvindelig festivalgæst sagde til mig: »Jeg 
skal til Big Band ballet lørdag aften; folke­
musikken kan man jo ikke danse til!« - og det 
burde unægteligt være et paradoks. 

Fes ti vallen afsluttes altid af en stor kon­
cert søndag aften, som er mere stjernepræget. 
I år kunne man for første gang i Danmark høre 
den oldtime-funderede amerikanske gruppe 
The Red Clay Ramblers, der spillede dyg­
tigt, men lidt rutinepræget. Til gengæld holdt 

festivallens hovednavn Tom Paxton alene 
med sin guitar publikum i et jerngreb. (Det er 
ham med » What did you learn in school to­
day?«) Han fører arven fra Woody Guthry og 
Pete Seeger videre og var i 60'erne en af de 
mest profilerede sangere og sangskrivere i det 
musikalsk set utrolig frugtbare Greenwich 
Village miljø i New York (som også bl.a. Bob 
Dylan, Phil Ochs, Joan Baez, Peter La Farge 
og Peter, Paul & Mary havde tilknytning til). 
Efter at Ochs og La Farge døde så unge og 
efter at Bob Dylan er kørt ud på et sidespor i 
forhold til de progressive bevægelser i USA, 
er Paxton vel den mest markante skikkelse 
blandt de yngre fra dette miljø, som er forble­
vet tro mod sine idealer og sin spillestil. I 
Tønder spillede han både nogle af sine gamle 
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slagnumre (bl.a. »Last Thing on my Mind«, 
som hele publikum spontant sang med på) og 
nyere socialkritiske sange om El Salvador, 
Jimmy Carter, Chrystler og neutronbomben. 
Endelig havde festivallen gravet skiffie-kon­
gen Lonnie Donegan frem igen. Han og hans 
unge band blev det negative modstykke til 
Paxton, idet han de sidste par år har givet sine 
gamle blues- og skiffienumre en sirup af rock: 
kul på - og ikke meget mere. Jeg skal ind­
rømme, at min egen umiddelbare reaktion 
var: »Det her må et lokalt Tønder-band da 
kunne gøre lige så godt«. Men det skal også 
indrømmes, at der var en vis rå charme ved 
den effektive, larmende dansemusik og de 
tåbelige stjernemanerer. Det var imidlertid 
danse-, og ikke lyttemusik, så også dette sæt 
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satte sig mellem to stole p.gr. af et alt for lille 
dansegulv. Vel op mod en trediedel af det 
kræsne Tønder-publikum reagerede med at 
sive bort lige så stille, mens resten lod Done­
gan & band blæse hjernen ren efter tre dages 
mættende musikoplevelser. 

Der er altså meget positivt at sige om mu­
sikkens kvalitet, organiseringen og den sær­
lige afslappede, næsten intime festivalstem­
ning, der hersker i Tønder. Som en tilfreds 
restauratør sagde til mig: »Her er overhove­
det ingen ballade - og det overrasker mig, for 
det kan vi da godt have lidt af en almindelig 
lørdag-søndag!« Medvirkende til at holde fes­
tivallen levende er utvivlsomt principperne 
om at musikerne normalt engageres for mindst 
to dage, at alle musikere holder pause i Tøn­
der efter et par år, og at der ikke sælges par­
toutkort (hvorved publikum tvinges til at væl­
ge mellem arrangementerne og almindelig 
vandren omkring - til skade for de mindre 
navne - undgås). - Publikum? Det er vel 
typisk både her og i Skagen 25-50-årige af 
begge køn, der faktisk er kommet for at høre 
musik. Man finder dog også i mindre udstræk­
ning de helt unge, noget der ikke skulle være 
tilfældet med folk'en i England. 

Den rigtige form 
Det er altså de professionelle musikere, der 
dominerer scenerne på landets to største fol­
kemusikfestivaller. Forskellige farer lurer på 
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arrangementerne, hvis de ikke skal udvikle sig 
til upersonlige festival-mastodonter. I Tøn­
der havde amatørerne kun mulighed for at 
komme på scenen lørdag eftermiddag i Vise­
møllen, men udfoldede sig ellers på festival­
campen, gader og værtshuse. I Skagen får 
nogle amatører lov at spille i Visehuset, men 
er ellers henvist til festivalcampen og havne­
pladsen. Jeg tror det er meget vigtigt at sikre 
amatørerne udfoldelsesmuligheder - også bed­
re udfoldelsesmuligheder - for at undgå at 
kløften mellem udøvere og publikum bliver 
for stor. Det er også vigtigt, hvis man vil prøve 
at bygge bro mellem de talrige mindre spille­
mandsstævner og -kurser landet over og så de 
to store festivaller, for også denne kløft er 
betydelig. Hvad den elektriske forstærkning 
angår, så foregår den hverken optimalt i Ska­
gen eller Tønder, selv om lydfolkene slider i 
det - og spørgsmålet er vel, om der overhove­
det kan laves perfekt folkemusiklyd i Dan­
mark i dag. Jeg tror, Skagen gør klogt i at be­
vare sit akustiske og halv-elektriske reper­
toire, og prøve at perfektionere lyden her. I 
Tønder vil man derimod gerne have det store, 
perfekte lydanlæg og følge med folk-rockens 
sidste decibel. Det er måske en uundgåelig 
udvikling, men den truer nogle af de gamle 
»folk-kvaliteter« i samspillet mellem lytter og 
udøvende: Nærhed, to-vejs kommunikation, 
kontakt med traditionen ... Og den skaber en 
anden lyttertype: i år var der faktisk en del 
publikumslarm i de to store telte, som var til 
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gene under de mere stille musikere. Musik­
kens gennemsnitlige lydniveau og publikums­
larmen betinger gensidigt hinanden! På sam­
me måde er det vigtigt, ·at publikum rent fak­
tisk har muligheder for at danse, når der spil­
les dansemusik, så den ikke kunstigt gøres til 
lyttemusik. Det sidste så man som nævnt 
eksempler på både i Skagen og Tønder. Det 
kræver sikkert, at dansemusikken skilles ud i 
egnede lokaler (som man med held så det 
praktiseret i Tønder under Big Band ballet, 
men også kun her). » Vi har ikke vokset os for 
store, men vi har sikkert ikke fundet vores helt 
rigtige form endnu«, siger Carsten Panduro i 
Tønder. At skabe det rette samspil mellem 
musikkens art og de lokaliteter, den foregår i, 
er måske det vigtigste problem for en stor 
folk-festival. Mon ikke tommelfingerreglen 
stadigvæk må være: mange, ikke for store 
lokaler? 

Festivallerne i Skagen og Tønder er meget 
forskellige og har meget forskellige forudsæt­
ninger; der er ingen grund til at slå den ene 
oven i hovedet med den anden. De har nogle 
fælles egenskaber: den fredelige og glade 
stemning smitter. De skaber musikglæde og 
lyst til selv at udøve. De skaber menneskelige 
kontakter og eftertænksomhed. De vender 
hverdagen på hovedet. Som sådan er de 
utvivlsomt et håbløst levn fra de 60'ere, der 
bliver gladere og gladere jo mere på afstand de 
kommer - men lad os holde fast i disse kvalite­
ter i de sure 80'ere! 

»At skabe det rette samspil mellem musik­
kens art og de lokaliteter den foregår i er 
måske det vigtigste problem for en stor 
folk-festival«. 



Sansernes modtagelighed - tre dage til Roskilde festival 
af Poul Martin Bonde 

Hvordan samler man sine indtryk fra tre 
dages konstant bombardement af sanserne 
(primært høresansen - men der er nu også en 
del at kigge på). Afde 62 programsatte orkest­
re, lykkedes det mig at høre 16, og ikke alle 
lige godt, men fordelen ved en festival er jo 
netop at man kan udvælge sig de ting, som 
man umiddelbart finder spændende og aldrig 
behøver at opsøge noget man ikke bryder sig 
om. 

Fredag nåede vi desværre for sent til Dyr­
skuepladsen i Roskilde, til at nå de to new 
wave bands fra København, Clinique Q og 
Before - specielt Before med sangeren Frits 
Bonfils i forgrunden, skulle have været en op­
levelse, skal man tro store dele af pressen. I et 
interview i bladet »Blitz« fra juli 1982 siger 
Frits, om forskellen mellem de 60'ere der 
skabte Roskilde-festivallen og de S0'ere der 
har skabt Before: »De havde troen samtidig 
med at de hadede depressionen over verden 
dengang. Depressionerne over sig selv og 
hykleriet. Vi har ikke den tro.- og derfor søger 
vi også mere desperat trygheden«. 

Det var dårligt af arrangørerne, at anbrin­
ge de to eneste nyere new wave bands på festi­
vallen tidligt fredag- endnu før festivallen var 
officielt åbnet. 

Denne åbning skulle have været foretaget 
af Rock N alle - men forhandlinger om prisen 
brød sammen, hvilket så førte til at Klyderne 
fik lov, de gjorde det da også godt, men ikke 
med noget nyt. 

Første band på den behørigt åbnede festival 
varnew wave bandet »Ideal« fra Berlin. Efter 
hvad jeg har hørt, skulle de være temmelig sa­
tiriske i deres tekster, men dajeg ikke forstår 
tysk godt nok til festivalbrug, da lyden var dår­
lig og da musikken virkede hårdtpumpet og 
kedelig - ja, så var de en skuffelse for mig. 

Keglerne og alle roserne blev dog hurtigt 
taget af næste band U2. Båret af en spilleglæ­
de der smittede, så man ikke husker at have 
oplevet magen, kombineret med en glæde 
over at være til. Musik med reminiscenser fra 
60'erne, uden dog at lyde som noget man 
havde hørt før, p.g. af singleguitaristen med 
det underlige navn: »The edge«, der forstod at 
underbygge den solide bund fra bas og trom­
mer, med spændende klange, tynde og sprøde 
toner og specielt lydende akkorder baseret på 
megen brug af overtoner. Det lykkedes grup­
pen, hvad jeg ikke havde troet, at reproducere 
den særegne lyd fra de to plader: »Boy« og 
»October«. En central scene ved festivallen 
trænger sig på, når der huskes tilbage. 

Meget er skrevet om U2 som festivallens 
store overraskelse, og også hos mig står de 
som det allerstørste lys i mørket: fredag aften, 
endskøn det var mægtig lyst, forsangeren i 
U2, Bono Vox, der konstant forsøger at for­
cere det hegn der omgiver scenen i et forsøg på 
at nå ud til publikum, både i sine henvendel­
ser, i sin mimik, men også i disse gentagne fy­
siske forsøg på at gennemtrænge barrieren 
mellem scene og publikum, vil han nå ud - ba­
lancerende på pigtrådshegnet synger han, 
med en stemme der virker sårbar og ægte. Se­
nere, kravler han ombord i TV's store kran, 
beregnet til at filme fra lufteri i, men mens fil­
men skal bruges til at passivisere folk foran 
fjerneren lørdag aften, så er Bonos tur i kra­
nen et forsøg på at skabe aktivitet, et forsøg på 
at skabe den størst mulige form for ligevægt 
mellem orkester og publikum - nemlig sam­
spillet når et publikum enten synger eller klap­
per med, og der der gjorde denne oplevelse 
ekstra smuk var, at den sang vi delte denne 
fredag aften, var John Lennons: »Give Peace 
a chance«, der ledte tankerne hen på den æra 

der skabte en institution som Roskilde-festi­
vallen - og det var ikke nogen langhåret hippie 
der sang for, men en 22-årig new wave­
sanger fra et Irland i flammer. Ikke alle håbe­
ne er uddøde! 

Fredagens topnavn skulle nok have været 
Jackson Browne, der satte strøm til guitaren 
om aftenen, dog helt tydeligt med en musik 
der havde kendt bedre tider, og på trods af 
musikernes åbenlyse dygtighed og Brownes 
ærlighed ikke havde noget at byde på. Mange 
udvandrede fra denne koncert for at nå rytme­
teltet, hvor den danske gruppe Kliche fra 
Århus skulle spille. Forventningerne til Dan­
marks største succes og samtidig mest talent­
fulde gruppe indenfor den nye rockmusik var 
store, og forsangeren Lars Hug var helt tyde­
lig præget af nervøsitet, da gruppen satte i 
gang. Starten var præget af numre fra den nye 
LP, der bestemt ikke er mindre overraskende 
end den første LP var på dens tid, og en stor 
gruppe af publikum varusikre overfor hvad de 
hørte - men da gruppen et stykke inde i kon­
certen også spillede numre fra Supertanker 
LP'en, så havde Kliche alle med. Bandets sæt 
i rytmeteltet var præget af den overbevisning, 
der ligger i en gruppes helt afklarede holdning 
til det den laver - hvilket også betyder, at de 
tør gå nye veje i stedet for at reproducere en 
succes - også hvis det betyder øretæver. Efter 
Kliche's tætte sæt, var frisk luft påkrævet, og 
igen drev vi ned mod store scene, hvor grup­
pen Osibisa i mellemtiden havde linet op. 
Man havde nok undret sig over, hvad de 
lavede ved en Roskilde-festival, siden begyn­
delsen af ?O'erne var der ikke mange der 
havde hørt noget til dem. Gruppen overbevi­
ste da heller ikke noget som helst. Om det 
skyldtes temperaturskift, eller om det skyld­
tes at gruppen ikke havde spillet sammen 
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siden 1975, ved jeg ikke, men de var frygtelige 
at høre på. Flere instrumenter stemte ikke 
sammen og lyden var dårlig. Men det så pænt 
ud med de farverige afrikanske kostumer i den 
oplyste nat. 

Efter den oplevelse nærede vi stor forvent­
ning til Århusianske Mek Pek Party band, der 
var udset til at slutte natten af i rytmeteltet. 
Ingen blev skuffede, gruppens ska, calypso og 
reggae sound, kan sætte gang i fødderne på 
selv den mest trætte festivaldeltager, og ledet 
af den dynamiske forsanger og trompetist, 
Mek Pek himself, lykkedes det for gruppen at 
sende musikken ud over rampen, ud til det 
publikum den retmæssigt tilhør_e_r. 

Lørdagen blev startet af ny-rockerne fra 
Sverige Ebba Gron. Hjemme er de utroligt 
populære og sælger over I 00.000 eksempla­
rer af hver LP, og også det svenske publikum, 
som udgør en stor del af Roskilde indbyggerne 
i denne weekend, var helt med hjemlandets 
rockere. 

Ebba Gron lagde ud med det gamle Step­
penwolf nummer: »Bom to be wild« og havde 
publikum med sig fra starten. Specielt guita­
risten og bassisten er drivkræfterne i denne 
gruppe, de to styrer også det vokale med en 
enorm autencitet - de virker meget rigtige i 
forhold til den musik de spiller og virker ikke 
som trætte rockhelte, men netop som oprørere 
mod det Sverige, de skildrer i tekst og musik. 
Musikken lyder som en blanding af hardcore 
og tamla motown. Gruppen startede som en 
trio, men er nu udvidet med keyboard, sax og 
trompet, hvilket har skabt et langt mere nuan­
ceret lydbillede, uden at det af den grund er 
gået ud over engagementet. 

Et andet svensk band, for mig helt ukendte, 
i hvertfald af gavn, var Aston Reimers Rival­
er - men for fanden hvor var de en positiv 
overraskelse. Med et ska-udgangspunkt lige­
som Mek Pek, og ligesom dem blandet med 
reggae og calypso - men derudover kunne ri­
valerne lige indbygge lidt svensk folkemusik 
og lidt cajun og blande det sammen til et svin­
gende sæt. Længe stod jeg og lyttede til en be-
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stemt melodi, følte den bekendt - og så lige 
pludselig: Gasolin's »Hvad gør vi nu lille du« 
som ska-reggae. Det lykkedes rivalerne at få 
det overraskede publikum med lige fra star­
ten, og på et tidspunkt hvor band'et stod og 
jammede over en reggae rytme, hoppede en 
rasta fra publikum lige ind på scenen for at 
give sin hyldest til Bob Marley, band'et var 
forvirret, men fortsatte og gav både sig selv og 
publikum en stor oplevelse. 

Et godt råd fra Roskilde '82 - hold udkig 
efter Aston Reimers Rivaler. Efter disse to 
gode svenske indslag, serveredes på Canopy­
scenen festivallens usmagelige højdepunkt. 
Heavy metal gruppen Cheetah, der under le­
delse afto australske søstre, udsatte publikum 
for et orgie af de mest usmagelige attituder 
rockmusikken har fostret: sensuelle mundbe­
vægelser, skød gnedet op af mikrofonstativet, 
og det stønnende følelsesløse plagiat af en 
orgasme blev vi heller ikke sparet for - og som 
toppen på det hele sendtes den ene af søstrene 
af sted i TV's kran, ud midt iblandt publikum, 
hvor hun fandt sig en mand og symboliserede 
samleje for fuldt knald - ih, ah og åh. Måske 
kommer det her til at lyde som en puritaners 
beskrivelse af et godt live-show, men det var 
faktisk ikke tilfældet. Show'et var lige så ual­
mindelig dårligt som den forældede musik der 
blev præsenteret. Hvor arrangørerne har stø­
vet det op ku' være skægt at vide (der var 
ingen der ønskede ekstra numre, skal det be­
mærkes). 

Efter dette, skulle den canadiske gruppe 
Rough Trade, spille. For mig er det svært at 
danne sig en mening om denne gruppes musik. 
Sangerinden Carol Pope er fantastisk dygtig 
og udtryksfuld og gruppens lyd meget flot, 
alligevel lyder det som om musikken ikke er i 
stand til at forløse hendes meget indtrængen­
de stemme, hvorfor de tiet bliver et tomt show. 

Efter hvilke kriterier man anbringer orkest­
re på de forskellige scener, det aner jeg ikke -
men det virkede på forhånd tåbeligt, at det 
amerikanske orkester Defunkt skulle nøjes 
med rytmeteltet, men det var heldigt for pub-

likum, da rytmeteltet skaber en helt anden 
intim atmosfære, end det er muligt at få frem 
på store scener. Defunkt spiller, som navnet 
antyder, funk - af den storbyagtige svedende 
slags, uden for meget glimmer, en musik 
baseret på kroppens oplevelser af byen, kom­
bineret med noget af den nytænkning der også 
har ramtjazz'en i de senere år. Defunktgav et 
virkelig veloplagt show der blæste de fleste 
omkuld, også gruppens trommeslager, der røg 
omkuld af overanstrengelse - men dog nåede 
på benene igen før ekstranumrene. 

Mike Oldfield var udråbt som det store dyr i 
åbenbaringen, som den stjerne årets festival 
manglede - men for at sige det kort: det var 
han ikke. Kun i de helt opskruede krav han 
kunne stille til opstillingen af sit udstyr, kunne 
man finde noget stort over ham. Sammen med 
sin gruppe rykkede han i fysisk forstand væk 
fra publikum, IO meter ind af scenen, så man 
skulle 500 meter ud på pladsen for at se noget. 
Lyden var perfekt, man kunne ikke se noget -
så her kunne et sekscifret beløb være sparet og 
man kunne have nøjedes med en plade. (Men 
det var vistnok flot i TV). 

Det værste ved Oldfields show - eller man­
gel på samme var, at hans krav gik ud over 
Gnags der var på plakaten som sidste gruppe 
lørdag nat. I Peter Ags vilde turneren hen over 
scenen, og i hans hudløse kontakt med publi­
kum, havde Gnags tryllemidlet der skulle til 
for at glemme Oldfield. Gruppen var enormt 
veloplagte og gav noget af det bedste de har 
leveret efter deltagelse i vistnok IO festivaller. 
»I er verdens største rytmegruppe«, sagde 
AG til os publikummer - og vi klappede, dan­
sede og sang med på gruppens repertoire, der 
bestod af gamle numre, men fortrinsvis af re­
pertoiret fra gruppens sidste LP - den fantast­
iske »Safari«. Gnags er så fulde af energi, og 
derfor noget af det helt, helt rigtige ved en 
sådan festival, hvor de som få andre ejer den 
autoritet, kombineret med varme, der gør, at 
man som modtager tror på det der sker. Der 
var desværre kun plads til et enkelt ekstra­
nummer - grundet, at polititilladelsen for 



længst var overskredet - tak til Oldfield. Men 
som afslutning på en lang dag var Gnags en 
hed omfavnelse. 

Søndagen startede med den amerikanske 
komiker, entertainer, sanger m.m. Django 
Edwards. Et møde mange havde set frem til 
med forventning - og han skuffede ingen. 
Django Edwards show handler om at afdække 
løgnen og hykleriet. Ligesom Dario Fo, er 
hans teknik at vende op og ned på begreberne 
og derved få folk til at grine af sig selv og deres 
omgivelser - »Det er latteren der klæder de 
mægtige af«, som Fo siger. 

Med sig havde Edwards sit store orkester 
»Friends Roadshow«, og i over en time blev 
vi underholdt med personer og situationer fra 
hans store galleri. Specielt morsomt var hans 
italienske reggaenummer »In Italia itis called 
Rasta Pasta«, og hans nummer eller parodi på 
et rock'n roll orkester med kun en stjerne. 
Django Edwards blev en popuiær mand, og 
han måtte give tre ekstranumre, inden vi slap 
ham. Inden da nåede han da også lige at fyre 
sit manifest af. Han fortalte, at han bar håbet i 
sig om en bedre verden, troende på kærlig­
heden som det middel der overlever alt - og 
selvom han bare var en langhåret, gammel 
hippie, så kunne vi godt tro ham alligevel - det 
var ikke først i 60'erne kærligheden blev op­
fundet! 

Efter det forfriskende gøglerindslag på fes­
tivallen, var det endnu en svenskers tur: Ulf 
Lundell. Jeg anede ikke noget om ham på 
forhånd, hans plader sælges ikke i Danmark, 
men heldigvis havde mediebillen opreklame­
ret ham i Politiken. Svenskerne har et eller 
andet kørende med Springs teen og Dylan - og 
i den retning var Lundell ikke nogen undtagel­
se. Hans sæt var baseret på traditionel rock ( il 
la Springsteen) og amerikansk folkemusiktra­
dition (il la Dylan). På et førstegangsindtryk 
kan det være svært at danne sig et helhedsind­
tryk af hvad manden synger om, men ud fra 
hvad der var muligt at høre - så hader også 
Lundell forbuds-Sverige, som vi kender det i 
dag. Han skildrer skæbner i landet og har ide-

aler om bedre tider uden at være blåøjet naiv. 
Det svenske publikum kendte ham, og var 
med ham - kiggede man ud over, så det ud 
som om alle sang med - for dem var han forlø­
seren af noget at den rastløse energi en sådan 
festival frembringer. 

Resten af dagen stod i danskrock' ens tegn. 
Det var Malurt, Sneakers og Jomfru Ane 
Band der var udset til at afslutte festivallen for 
i år. 
Malurt gav et godt sæt, baseret på den vild­
skab og lev stærkt-filosofi der er blevet grup­
pens kendetegn, dog kunne man godt ønske 
sig lidt mindre poseren fra gruppen - de er ikke 
og bliver heller aldrig Springsteen and the 
E.street band. 

Sneakers overbeviste som et sammenspil­
let band, der formåede at få gruppens tunge 
funk-rytmer over scenen, godt hjulpet på vej 
af Sanne Salomonsens stemme, der når den 
virker bedst er i stand til at forløse noget af den 
længsel og smerte, gruppens tekster indehol­
der. 

Jomfru Ane Band er jo noget af en institu­
tion i den danske rock, og er efter en nedtur 
åbenbart på vej op igen efter udgivelsen af 
LP'en »Bag din ryg« og tilslutningen til gigan­
ten CBS. Hvorfor de er det, forstår jeg ikke, 
den nye plade fortsætter blot, hvor de slap 
efter de fire første: med en musik der er så tra-

ditionel, at det engang var en befrielse, men i 
dag virker som en kliche - og med tekster der 
stadig benytter sig af det opulente sprog der 
prægede den politiske rock's første år. Live 

. har gruppen så til gengæld to sangerinder der 
visuelt formår at hæve gruppen op over mid­
delmådigheden. Således også i Roskilde, hvor 
man benyttede sig af små sketches, historier, 
udklædning o.s.v. for at give musikken den 
ekstra dimension det kun er muligt at skabe 
live. 

Skal man vurdere Roskilde-festivallen un­
der et hele, så synes jeg nok den var fuld af 
positive overraskelser: U2 (især), Aston Rei­
mers Rivaler, Ebba Gr6n, Ulf Lundell (et 
godt år for Sverige) og Mek Pek party band, 
Kliche og Defunkt ( og endskønt jeg ikke så 
dem, så synes jeg, det er retfærdigt at nævne 
Before og Clinique Q). 

Bredden var godt repræsenteret med hele 
den danske elite - men der manglede det som 
kun en Roskilde-festival kunne have præsen­
teret til en overkommelig pris: Clash, Stones 
eller måske Bowie. 

Men berettigelsen er klar: Roskilde-festi­
val er en nødvendighed akkurat ligesom rock­
musik - og så er det så befriende at det stadig 
er muligt at samle så mange mennesker på et 
så lille areal og ikke få ret meget andet end 
gode oplevelser ud af det. 
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Når ørerne falder af 
af Per Drud Nielsen 

Nej, Modspil har ikke åbnet en lægeviden­
skabelig brevkasse, så den sarte læser skal 
ikke frygte et så bloddryppende indhold her, 
som overskriften antyder. Og dog er det i en 
vis forstand »makabert« nok: Benny G. Jen­
sen har i Modspil nr. 18 stillet den diagnose 
(ud fra min hverdagsmusik-bog og min arti­
kel om samme emne i Modspil nr. 17), at jeg 
lukt ned i »de skuffer med tekst og skrift«, 
som avlede disse offentliggørelser, så at sige 
har tabt mine musikalsk-sanselige ører! Jeg 
skulle dermed i al min akademiske »skråsik­
kerhed« "gå glip af det, der netop er fascina­
tionen og dynamikken i hverdagsmusikken«. 

Helt hinsides spørgsmålet om denne diag­
noses gyldighed, vil jeg her argumentere for, at 
de tilsvarende musikalske ører er faldet af hos 
hovedparten af den halve Danmarksbefolk­
ning, der også i dag har indfundet sig i P3's 
lytterskare. Og det er jo meget, meget værre -
og væsentligere. Hvis jeg har ret! Det mener 
Benny G. Jensen ikke, jeg har. Et er mig og 
om min "traditionelle videnskabelige skik og 
brug. . . og skuffer«, et andet er virkelig­
heden, og "virkeligheden har to ører«, me­
ner Benny G. Jensen. Lad os nu mindre 
"skråsikkert« gå ud fra, at virkeligheden som 
regel har to højtalere! Og lad os så se på det 
mere subjektive emne: menneskeørerne. Hæn­
ger de ved eller falder de af? 

I første omgang vil jeg holde mig lidt uden 
for diskussionen og konfrontere Benny G. 
Jensen med de 5 mennesker,jeg i sin tid inter­
viewede til »Hverdagsmusikkens sociologi«: 

II 

Benny G. Jensen tænker sig et eksempel på, at 
højtalerne kan »tænde gnisten,: ,1der sidder 
et par mennesker på et værelse og lytter pla­
der og snakker. Meget lyd passerer uænset 
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forbi, indtil den ene med et springer op: hvem 
er det? Den må jeg have spillet over/11 Nu sid­
der der et andet sted i landet et af mine inter­
viewofre, J.A.N. Hvis han skulle pege på no­
get musik, der tændte gnister, hvad ville han 
så vælge? "Jeg ved såmænd ikke, om der er 
sådan bestemte numre . .. « Du har ikke nog­
le yndlingsplader eller -bånd? »Nej, det har 
jeg ikke . .. 11 Og et tredje sted i landet har 
0 .V .D .L. slet og ret afsværget pladespiller og 
båndoptager: »nej du, det har knægtenefået, 
for det var simpelthen så sjældent, jeg spil­
lede på det. Jeg lukkede altid op for PJ. Pla­
der og bånd skal man jo hen og skifte . .. Og 
jeg hører det jo ikke rigtigt. Nu/eks. i dag 
har jeg hørt Jørn Hjorting;jeg kan bare ikke 
fortælle dig, hvad jeg har hørt. Det aner jeg 
ikke spor om, jeg har bare hørt det,,. Her­
med er Benny G. Jensens eksempel ikke de­
menteret, blot er der givet modsatte eksemp­
ler, hvor der ingen gnister springer til nogen 
ører, for ørerne er - i situationen - faldet ar. 

Benny G. Jensen taler om, at>,gnisten« kan 
opstå "i sorteringen af den strøm af oplevel­
sesmuligheder, vi møder . .. Når musikken 
pludselig hiver fat i os, reagerer vi aktivt,,. 
Interviewet med A.F. fortæller, at denne 
pludselige medrivende oplevelse også kari 
udeblive: »man tænder radioen, og så går 
man og gør det, man skal gøre . .. Direkte 
lytter til det, det gør jeg jo ikke11. 

Benny G. Jensen: "Oplevelsen varer mås­
ke kun 3 minutter, men den træder tydeligt 
frem og er gedigen,,. J.A.N.: »Det er ikkeal­
tid, man hører, hvad der bli'r spillet, hvis 
man nu er ved noget, man koncentrerer sig 
lidt om, såfølger manjo ikke med i, hvad der 
bli'r spillet,,. 

Benny G. Jensen: ,i Oplevelsen træder ty­
deligtfrem . .. Med appel ti/fantasien,,. I.W. 
som er industriarbejder: ,1vi har en bøjle på 
hovedet . .. Der er en omskifter til P 1, P2 og 
PJ . .. , og så kan de bryde ind og sende med-

deleiser, og det bli'r jo styret oppe fra kon­
toret af«. 

Benny G. Jensen:» .. . med appel ti/fanta­
sien eller lysten til at tromme takten med . .. « 

J .A.N ., bygningssnedker: "jeg kan godt li', 
når der er sådan lidt tempo på det. Så kan 
man jo følge med i rytmen, hvis man nu slår 
søm i ... ,, 

Benny G. Jensen skriver om 1,det, der 
netop er fascinationen og dynamikken i hver­
dagsmusikken, at den i næste øjeblik melder, 
at verden har flyttet sig«. I.W. ser helst, at 
ikke engang hverdagsmusikken flytter sig: 
,1jeg synes, de laver tit om på tidspunkt­
erne . .. Ja, man kan jo godt være helt ind­
groet i, at der skal komme det og det på det og 
det tidspunkt«. 

Benny G. Jensen: "folk vælger ud,,. O.V. 
D.L.: »nej, jeg lukker bare op". 

III 

Over for denne brug af mine 5 interviews, 
kunne Benny G. Jensen gentage den indven­
ding, som han har gjort så meget ud af, at de 
udgør »et paradoksalt magert maten·aze,1. 
For det gør de jo netop lige præcis, og derfor 
har jeg selv skrevet det samme - med lidt and­
re ord - i hverdagsmusiksociologien: "her må 
man selvfølgelig give afkald på repræsenta­
tiviteten"· (At interviewantallets lidenhed ik­
ke er nævnt i Modspil-artiklen, skyldes ikke -
som Benny G. Jensen antyder - bluff, men at 
jeg i den korte artikelform prioriterede fortolk­
ninger på min undersøgelse frem for rede­
gørelser for dennes metode og teknik). 

Men hvad betyder nu det 1,paradoksalt 
magre« interviewmateriale, mit afkald på re­
præsentativiteten? 

Det betyder, at mine intervieweksempler 
på, at ørerne (ikke mine, men lytternes) er 
faldet af, selvfølgelig ikke kan almengøres og 
»ophøjes til lov« og herefter »forbyde« en-



hver tanke som Benny G. Jensens om en 
!!hverdagsmusikkens fascination og dyna­
mik«. 

Ligesom Benny G. Jensens tanker og tænk­
te situationer omvendt heller ikke kan demen­
tere, at nogle mennesker »fra det virkelige liv« 
faktisk har fortalt mig om en musiklytning, 
hvor man ikke >>fascineres« (men ))går og gør 
det man skalgøre«), og hvor der heller ikke er 
nogen !>dynamik« (men hvor det forstyrrer 
rutinen, når programlæggerne flytter på sen­
detidspunkterne). 

At de enkelte interviews således må tages 
for pålydende, vil Benny G. Jen sen da heller 
ikke tage fra mig: )Jnaturligvis er der intet i 
vejen for at skrive en bog om 5 mennesker, 
man har mødt!« Men, fortsætter Benny G. 
Jensen, !>det er konsekvensberegningen, ge­
neraliseringerne, skråsikkerheden, der er ka­
tastrofal<,. 

Nu har jeg jo for det første ikke skrevet en 
bog om 5 mennesker, jeg har mødt, men deri­
mod baseret bogens analysedel dels på de 5 
interviews, dels på min postenquete-under­
søgelse af lyttervanerne hos et langt større 
antal mennesker og dels på andres materiale. 
(At antallet af brugbare postenquete-besva­
relser kun blev 2/ 3 af den forventede lille 
halvdel af de adspurgte - 422 i stedet for 700 
ud af 1500- dette har jegjo taget forbehold for 
og peget på de felter i min statistik, hvor det 
går ud over repræsentativiteten. Så Benny G. 
Jensens fiffige pegen på et repræsentativitets­
problem har ingen nyhedens interesse og er 
iøvrigt et noget upræcist skud over mål: stik­
prøvens )>udvalgte århusianere11 kan og skal 
da ikke »repræsentere PJ-lytterfolket11, men 
århusianerne selvfølgelig - eller rettere År­
hus' voksenbefolkning, P3 og ikke P3-lyttere!) 
For det andet: »det er generaliseringerne, der 
er katastrofale«, skriver Benny G. Jensen. 
Nuvel, på den ene side kan de 5 interviews 
som sagt ikke almengøres, deres udsagn kan 
ikke »ophøjes til lov« for al P3-lytning. Men 
på den anden side er det jo ikke )>5 tilfældige 
mennesker, jeg har mødt«. I postenquete-un-

dersøgelsen havde man mulighed for at svare 
ikke anonymt, hvis man var villig til at blive 
kontaktet igen m.h.p. et mundtligt interview: 
!>mellem de ikke anonyme udvalgte jeg her­
efter de respondenter, der havde opgivet et 
meget stort PJ-forbrug. Og herudafudvalgte 
jeg så de respondenter, der - efter hvad be­
handlingen af de 422 returneringer viste mig 
- var typiske m.h.t. sociale baggrundsdata 
for dette store PJ-forbrug«, står der at læse! 
En yderligere sortering meldte sig så ud fra 
spørgsmålet om, hvorvidt interviewtilbuddet 
stadig stod ved magt. Slutresultatet, de 5 inter­
viewrespondenter, er mellem storforbrugere 
og tilhører via deres sociale placering som fag­
lærte/ ufaglærte arbejdere og hjemmearbej­
dende en bestemt del af voksenbefolkningen, 
hvor et stort P3-forbrug generelt er typisk! Og 
det betyder, at der faktisk til en vis grænse kan 
generaliseres på de 5 interviews, når de.- som 
det sker i min bog - sammenkobles med den 
statistiske registrering af P3-lytningen hos 
netop den sociale befolkningsgruppe, som in­
terviewrespondenterne er plukket ud afl Jævn­
før at denne statistiske registrering jo fortæller 
nøjagtig det samme som interviewene, blot i 
statistikkens kvantitative og formaliserede sprog: 
et hverdagsligt lytteomfang på 11-13 P3-ud­
sendelser svarende til ca. 4 timers lytning, 
hvoraf langt hovedparten er opgivet som »lyt­
ning som baggrund« eller passiv lytning, som 
det hedder i radiofolks fagsprog. Derfor tør jeg 
godt generalisere: den grundlæggende uinte­
resserede, passive lytning over store tids­
stræk - hvor ørerne er faldet af - er ikke und­
tagelsen, men reglen i de sociale grupper, som 
mine 5 interviewofre tilhører. Og så kan 
Benny G. Jensen for min skyld kalde mine 
generaliseringer for !>katastrofal skråsikker­
hed 11 lige så mange gange som det antal spør­
geskemabesvarelser i mine skuffer, der fortæl­
ler det samme som mine interviews! 

IV 

Nej,jeg kan ikke lade være at fundere over, at 
Benny G. Jensens »irritation og ærgrelse11 
over mine udgydelser får ham til at stille det 
polemiske spørgsmål: »er det samme fæno­
men, vi snakkerom?11 Det tror jeg nemlig slet 
ikke, det er! Så sat på spidsen er svaret nej1 -

Og at det iøvrigt var mig, der »kom først« og 
derfor vel sku' ku' bestemme emnet! 

)>Men når der nu stårhverdagsmusik både 
på hans bog og i artiklen, så handler det vel 
om den musik, som trives liv/igere end nogen­
sinde i mange slags sammenhænge i 80'er­
nes virkelighed11, antager Benny G. Jensen. 
Benny G .! Du anklager mig for at »skrive ra­
diohistorie efter programtitler! (Selvom 23 
sider ikke handler om andet end indholdet af 
en enkelt udsendelse). Men radio skal høres«, 
siger du, >)som bøger skal læses. Hvem i alver­
den ville finde på, at skrive litteraturhistorie 
på bogomslag?11, spørger du. Har du - om jeg 
må være så fri - her fundet på at kritisere en 
bog ud fra dine associationer på bogomslag og 
titel? ))Men når der nu står hverdagsmusik 
både på hans bog og i artiklen, så handler det 
vel om den musik, som trives liv/igere end 
nogensinde i mange slags sammenhænge . .. 11 
Javel! Hvad er )!den musik" så for en. Ja, 
)>bøger skal læses11, og både da mit forord og 
kapitelindledninger (f.eks. s. 125-29) har et 
bud på spørgsmålet. For at afgrænse mit 
emne har jeg nemlig spurgt: Hvilken musik 
har gennemslagskraft i massemålestok og 
som et hverdagsfænomen? Min ambition er jo 
ikke et »Al-musik-i-Danmark-Atlas«. Så 
jeg udelukker den musikalske egenaktivitet, 
som »kun 17% af befolkningen udøven1 fra 
min emnekreds. Og det levende musikudbud 
har over et år kun været opsøgt af mellem 7 og 
12% (afh. af genren). >!Målestokken er her 
året, ikke hverdagen 11, skriver jeg, !>og der­
for er dette mere aktive musikliv kun et relief, 
som jeg ikke skal uddybe nærmere i denne 
hverdagssociologiske sammenhæng«. Tilba-
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ge står mediernes musik, og her viser min 
undersøgelse mig, at P3 er absolut domine­
rende. Denne sorteringsproces gør ikke alt 
andet end mediernes musik uinteressant, men 
placerer den uden for emnet for min bog, som 
jo ikke er nogen encyklopædi. Så når Benny 
G. Jensen eksemplificerer sine - hvad jeg vil 
kalde: forventninger til mit emne med »kom­
munikationsformer for fællesskab, følelser, 
filosofi, krop . .. Den ekstatiske hengivel­
se . .. F.eks. under en festival,, (Selvom det 
knytter sig til weekends og somre hos bestem­
te generationer og ikke netop til hverdagen 
hos de mange, mange mennesker), - ja, så 
fristes jeg til at tro, at læsebrillerne er faldet af 
sammen med ørerne, og at min kritiker skulle 
læse helt andre bøger om sine foretrukne em­
ner, når brillerne er på igen. 

V 

Indimellem skriver Benny G. Jensen og jeg 
om samme emne: P3. Men ikke om de samme 
P3-lyttere: Benny G. Jensen er øjensynlig sur 
over, at jeg også på dette punkt har valgt at af­
grænse mig og derfor kun beskæftiger mig 
med de voksne, med P3's rolle i voksenlivet. 
Derfor insinuerer han, at det slet ikke har 
været mit valg, men har været påtvunget mig 
af de distriktsvejvisere, der bød sig til, da jeg 
skulle udvælge min stikprøve, og derfor insi­
nuerer han, at jeg ikke vil være ved denne 
aldersgrænse: »ikke med et ord røber Drud 
Nielsen i sin artikel, at der ikke har deltaget 
et eneste menneske under 20 ån1. Hvor Ben­
ny G. Jensen det så fra? Nå-ja, han har jo og­
så læst min bog, hvor jeg har haft plads til 
(modstræbende?) at »røbe,, lidt om selve un­
dersøgelsen og dens teknik. 11Det er en afgø­
rende mangel ved arbejdet at ville portræt­
terehverdagsmusikken uden dens mest mar­
kante brugere,,, skriver Benny G. Jensen så 
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og tænker på teenagerne. Nu er jeg ikke helt 
amatør, så derfor ved jeg lige så godt som 
sandsynligvis Benny G. Jens en selv og med 
DR's egne undersøgelser som kilde, at de 15-
19-åriges andel af P3-Iytterskaren oversti­
ger deres andel af befolkningen med kun 1-
3%, mens de 20-29-åriges andel af P3-lyt­
terskaren overstiger disses andel af befolk­
ningen med 4- 7%. Hvem er så de »mest mar­
kante brugere,,? Hvem kan først høre musik 
efter skoletid, og hvem har musik kørende 
gennem hele arbejdsdagen? 

VI 

Og mon ikke Benny G. Jensen og jeg har end­
nu flere fonde af fælles viden om P3-brugen 
fra f.eks. DR's egne undersøgelser? Nu skri­
ver Benny G. Jensen f.eks. at lytterne vælgP,r 
programmer ud. 11Atfolk vælger ud, viser og­
så de halvårlige markedsundersøgelser, der 
nok gi'r P3 generelt høje publikumstat ifor­
hold til de øvrige radiokanaler, men absolut 
fortæller om varierende tilslutning dagen 
igennem til forskellige udsendelsestypen,. Vi 
har sikkert en fælles viden om denne tilslut­
ningsvariation. Jeg har min viden fra mit eget 
diagram 9: lyttertallet stiger i morgentimerne 
efterhånden som folk står op, kulminerer ved 
7-radioavisen, og falder derefter lidt, fordi 
ikke alle kan høre videre på arbejdet, holder 
sig derefter på et jævnt højt niveau gennem 
dagen, dog med visse dyk ved »Pausegymna­
stik«, »Middagsmusik« og andre udsendel­
ser, der ikke dur som arbejdsledsagelse, fal­
der derefter til et væsentligt lavere niveau fra 
ved 18-tidenog bli'r så der(bortsetfra 18.30-
radioavisen) aftenen igennem, hvor vi ser TV 
i stedet for. Og denne 11variation11 gælder 
hver dag! Undtagen weekends. Men det hand­
ler da for pokker ikke om, at folk vælger deres 
programmer ud! 

VII 

Mit emne er den passive P3-lytning- for nu at 
bruge radiofolks fagsprog-, voksenlivets brug 
af P 3 som både arbejds- og fri tidsmusik - set i 
lyset af hverdagen hos de befolkningsgrupper, 
hvor denne brug er meget udbredt. 

Denne brug udelukker da ikke, at enkelte 
numre 11 tænder de gnisten,, som Benny G. 
Jensen er så glad for. Og et par af mine inter­
views fortæller da også om, at nogle folk inte­
resserer sig for enkelte udsendelser og op­
tager numre fra dem på bånd. Det udtrykker 
interesse, og det er godt. Men, Benny G. Jen­
sen,jeg har jo ikke behøvet at censurere denne 
musikinteresse ud af disse interviews a.h.t. 
mit helhedsbillede! Og dette billede er det 
samme som det, en afdød kollega til dig, nem­
lig Hans Vangkilde godt turde formulere: 11 vor 
tids fortravlede og stressede mennesker dul­
mer nerverne i deres vågne timer med et så­
kaldt lydtapet af musik . .. Det mest nedslå­
ende er, at musik i dag - opkvikkende eller 
neddæmpende - benyttes som et medicinsk 
middel på linie med Rita lin, Valium og Res­
tinifo. 

Den værdimålestok for det hele, som du 
skyder mig i skoene: 11traditionel koncert­
andagt, pænt tøj, sid ned, luk øjnene!!, - den 
er ikke min værdimålestok, hverken formule­
ret eller uformuleret, og den er vel ikke heller 
nødvendig her. Det var den heller ikke for 
Vangkilde. 

Har det aldrig bekymret andre radiofolk 
end Vangkilde, at ørerne falder af og man lyt­
ter med nervesystemet i stedet? Eller har det 
hele ikke noget på sig? Hvis det trods alt har 
noget på sig, så har jeg givet nogle bud på år­
sags- og forklaringssammenhænge i min bog 
og artikel, som jeg ikke skal trætte med at gen­
tage her. Selvom det jo egentlig er ved disse 
sammenhænge, diskussionen først bli'r spæn­
dende - når vi nu har vadet igennem alt det 
andet! 
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Hvem er Evald Tang Kristensen? 
Joan Rockwell: Evald Tang Kristensen. A 
lifelong adventure in folklore. Aalborg and 
Copenhagen 1981. XXXVII - 45 s. Kr. 
190. (Fås gennem Foreningen Danmarks 
Folkeminder, Birketinget 6, 2300 Kbh. S). 
Interessen for læreren og folkemindesamleren 
Evald Tang Kristensen ( 1843-1929) er i de 
sidste 10-15 år blusset kraftigt op. Hans livs­
værk er også imponerende. Det omfatter ind­
samling af et sted omkring 3000 folkeviser 
med 1000 melodier, 2700 eventyr, 25.000 
sagn og titusindvis af rim og lege, ordsprog, 
gåder og opskrifter om folkeliv og folkeskik. 
Hertil kommer en udgiver- og forfattervirk­
somhed, der formodentlig er større end nogen 
anden dansk forfatters, inklusive N.F .S. Grundt­
vig og Georg Brandes. Den genopblussede 
interesse skal ses i sammenhæng med 1970' 
ernes store interesse for arbejderkultur og fol­
kekultur i det hele taget - herunder »mundtlig 
historie« og mundtligt overleveret kultur af 
den art, som Tang Kristensen indsamlede så 
rigeligt. 

Det er ikke så let at besvare spørgsmålet i 
overskriften, som man skulle tro. Selvfølgelig 
kender vi Tang Kristensens ydre livsforløb, 
der efter en lærergerning førte frem til, at han 
de sidste 40 år af sit liv ved hjælp af statsstøt­
te helt kunne hellige sig folkemindearbejdet. 
Men samtidig dækker denne ydre karriere 
over et vist modsætningsforhold mellem den 
jyske skolelærer og de akademiske autoriteter 
i Kbh., og over en livslang følelse af ikke at 
være tilstrækkeligt forstået og anerkendt hos 
Tang Kristensen selv. Den dækker over et 
menneske, der spændte vidt og tilsyneladende 
rummer mange spændinger og modsætninger. 

Joan Rockwells engelsksprogede biografi 
er en mærkelig kolos af en bog. Men det er fak­
tisk den første større gennemgang af Tang 
Kristensens livsværk, og alene derfor må den 
påkalde sig interesse. 

Joan Rockwell siger lige ud, at Tang Krist-
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ensen er det mest bemærkelsesværdige men­
neske, hun nogensinde har beskæftiget sig 
med, og formålet med hendes bog er dels at 
redde ham ud af den upåagtethed, der hviler 
over hans livsværk, dels at vise den betyd­
ning, hans baggrund og hans personlige udvik­
ling fik for dette livsværk (s. 337 & s. XIII). 
Samtidig vil hun prøve at løse nogle af gåder­
ne i hans liv: hvorfor følte han sig ikke aner­
kendt og forstået, selv om han på så mange 
punkter havde succes med sit liv og sit arbej­
de? Hvad var drivkraften bag dette arbejde? 
Hvordan kunne han overkomme så meget og 
arbejde så utrætteligt hele livet igennem? -
Det er altså en biografi om personlighedens 
rolle, vi her har for os - en type, der synes at 
blive mere og mere almindelig i disse år. 

Rockwell har valgt at gøre Tang Kristen­
sens erindringsværk» Minder og Oplevelser«, 
I-IV (1923-28), til sin hovedkilde, og citerer 
igen og igen herfra gennem hele bogen. Bio­
grafien er derfor kronologisk struktureret på 
en måde, der ligger tæt op af Tang Kristen­
sens erindringer. Tang Kristensen skrev »Min­
der og Oplevelser« på baggrund af sine gamle 
dagbøger, breve, notater o.s.v., som han cite­
rer og refererer undervejs, og den er derfor 
blevet stilistisk ret blandet. Detaljerede op­
remsninger af de rejser, han foretog, de men­
nesker, han mødte, og dagligdags begivenhe­
der derhjemme står ved siden affine, nøgterne 
skildringer af folkeliv og personkarakteristik­
ker af høj karat. 

Heroverfor har Rockwell haft den fordel at 
kunne udvælge alle de gode historier og alle de 
fine person- og miljøskildringer, som »Min­
der og Oplevelser« også er fuld af - og selv 
sammenstille dem til et portræt afTang Krist­
ensen og hans miljø. For den engelsksprogede 
læserskare, der ikke kender erindringsværket, 
må det være fascinerende og underholdende 
læsning. Af stof, der vil være nyt for danske 
læsere, er der først og fremmest en redegøre!-

se for brevvekslingen mellem folkeviseforsk­
eren Svend Grundtvig og Tang Kristensen, 
men Rockwell inddrager også nogle utrykte 
biografi-forarbejder, nogle forarbejder til »Min­
der og Oplevelser« og nogle drømme, som 
Tang Kristensen selv skrev ned i sine senere 
år. (Alt dette stof findes på Folkemindesam­
lingen). 

Bogen bæres af Rockwells Freud-inspire­
rede syn på Tang Kristensen: Hun mener at 
have fundet nøglen til hans liv i Ødipus-fasen. 
Efter faderens og lillebroderens død boede 
den 5-årige Evald i nogle måneder alene med 
sin mor i et lille hus. Moderen giftede sig imid­
lertid snart igen, og da hun ofte tog stedfade­
rens parti imod ham, kom disse måneder 
resten aflivet til at stå for ham som et paradis, 
og moderens »forkastelse« af ham grundlag­
de en livslang utilfredshed og stræben efter 
(mere) anerkendelse. Det andet store emotio­
nelle tema i hans liv var iflg. Rockwell den 
gammeldags »patriarkalisme«. I sine første 
indsamlerår fik han Svend Grundtvig som sin 
faderlige lærer og hjælper, og selv om forhol­
det bestemt ikke var uden spændinger, præge­
de det ham livet igennem. Senere opførte han 
sig selv som opdrager og hjælper, når det galdt 
yngre folk som f.eks. Jeppe Aakjær. Dette pa­
tron-klient forhold, som er hyppigt i 1800-
tallet, fandt en slags parallel i Tang Kristen­
sens syn på sine medmennesker. De blev delt 
op i to slags: Dem, der interesserede sig for 
fortiden, og dem, der ikke gjorde. De sidst­
nævnte var han nådesløs i sin fordømmelse af. 
Et tredie gives ikke. 

Rockwell siger lidt naivt i forordet, at hun 
vil vise Tang Kristensen »som han virkelig 
var« - i modsætning til den »mytologisering« 
og »romantisering«, hun bl.a. finder hos Thor­
kild Knudsen (s. XXVII). Når hun skal be­
svare sine grundlæggende spørgsmål, bruger 
hun altså Tang Kristensens egne erindringer 
og sit psykologiske syn. Hun skildrer til en vis 



grad den historiske og sociologiske baggrund 
for Tang Kristensens livsværk, men den afgø­
rende drivkraft gør hun psykologisk: Kristen­
sen stræbte hele sit liv efter den tilstand, han 
oplevede i »paradiset«, da han besad sin mors 
fulde kærlighed i nogle måneder i 5-års alde­
ren. Derfor blev han aldrig tilfredsstillet af sin 
ydre karriere og følte sig aldrig tilstrækkelig 
anerkendt. Derfor længtes han tilbage til det 
gamle bondesamfunds enkle liv og dets ånde­
lige værdier. Derfor kunne han med sin »tid­
lig-borgerlige« karakterstruktur livet igennem 
udfolde sin fabelagtige arbejdsindsats for at 
genvinde den kærlighed, der dog var tabt for 
stedse. 

Jeg skal i min kritik af bogen gå let hen over 
en del faktuelle småfejl (som når brødrene 
Grimm s. XVIII gøres til udgivere af både J. 
Gorres' skelsættende »Die teutschen Volks­
biicher«, 1807, og Arnim & Brentanos »Des 
Knaben Wunderhorn«)- og koncentrere mig 
om et par overordnede ting. Der er ingen tvivl 
om, at Rockwell har fat i en psykoanalytisk 
tråd, men bogens psykoanalytiske niveau præ­
ges ligesom resten af den mere afindføling end 
af analyse. Hun forklarer ikke, hvordan man 
kan skildre en person i fortiden, »som han vir­
kelig var«, uden at fremlægge og diskutere sit 
eget videnskabelige og politiske grundsyn? 
Faren for at projicere sin egen psyke over i 
den person, men både beundrer og studerer, er 
i hvert fald nærliggende. Hun diskuterer ikke 
problemerne ved historisk psykoanalyse eller 
forklarer, hvordan Tang Kristensens Ødipus­
fase skulle være kvalitativt anderledes end 
andre lærer- og bondesønners i samtiden. Og 
når nu bogen (for danske læsere) indeholder 
så lidt nyt materiale, hvorfor har Rockwell så 
ikke forsøgt at lave nogle psykoanalytiske 
analyser af de mere end to hundrede Tang 
Kristensen-drømme, som hun nævner, at hun 
har læst, og som aldrig har været offentlig­
gjort? De lader ikke til at være kedelige ud fra 
de få, der citeres. Her ville ellers være rige 
muligheder for at analysere latent og manifest 
drømmeindhold, fortrængninger, forskydnin-

ger, symboler o.s.v., og det kunne have givet 
bogens psykologiske hovedteser en begrun­
delse, som de nu savner. 

Den manglende analyse præger også den 
udstrakte brug af »Minder og Oplevelser« i 
for høj grad. Rockwell går kun sjældent bag 
om Tang Kristensens egne udsagn her, da han 
er omkring 80 år gammel; hun forholder sig 
med andre ord for ukritisk til sit kildemate­
riale. Jeg skal indskrænke mig til et enkelt 
eksempel. Side 142-146 skildrer hun, hvor­
dan fotograferingen af Tang Kristensens med­
delere i 1895 kom i stand - med »Minder og 
Oplevelser« som eneste kilde. Kristensen 
siger, at han selv tog initiativet, og at Axel 
Olrik ikke var videre begejstret for ideen. Det 
passer ikke! Hvis man læser de samtidige bre­
ve mellem Olrik og Kristensen, som er beva­
ret på Dansk Folkemindesamling, fremgår 
det tydeligt, at Olrik havde opfordret Kristen­
sen til et sådant forehavende i flere år, og at 
det også var ham, der tog initiativet til, at foto­
greferingen endelig blev til noget i 1895. 
Erindringer kan være en tendentiøs kilde, og 
det bør forskeren tage højde for. Det skal dog 
indrømmes, at Rockwell enkelte steder giver 
eksempler på modstridende udtalelser hos 
Tang Kristensen; men hun skærer sjældent 
igennem med en selvstændig konklusion. Det 
er måske forklaringen på de modstridende ud­
sagn, der også findes i Rockwells egen bog: 
Eet sted står, at Tang Kristensen ikke har no­
gen folkloristisk teori (s. 102), mens det et 
andet sted hedder, at hele Tang Kristensens 
arbejde hviler på et » teoretisk postulat« og en 
metode, der giver det »videnskabelig værdi« 
(s. 147). I forordet står, at Rockwell i slutnin­
gen af 60'erne opdagede, at Kristensen i Dan­
mark var meget lidt påagtet, mens der s. 14 7 
står, at forskerne har været travlt beskæftiget 
med hans materiale i 100 år. Et sted siges, at 
Kristensens hypoteser om sit materiale ikke 
ændres nævneværdigt livet igennem ( s. 102), 
et andet sted, at der sker et omsving i 1891, 
hvor han skulle forkaste den ide, der havde 
været »folkemindesamlernes slagord siden 

det 15. årh.« (s. 201). Og bogenigennem tales 
både om Tang Kristensens »bondementali­
tet« og hans »tidlig-borgerlige« eller »proto­
kapitalistiske« adfærd (f.eks. s. 137, s. 122 & 
s. XXVIII). Der kunne nævnes flere eksemp­
ler på, at Rockwell burde have strammet sine 
analyser og sit begrebsbrug. 

I en så stor biografi som Rockwell's kunne 
man måske have forventet en analyse af Tang 
Kristensen som folklorisk, hans stilling i sam­
tiden og hans konkrete metode. Også her for­
holder Rockwell sig for indforstået til sit stu­
dieobjekt, idet hun hovedsagelig blot videre­
giver Kristensens egne udtalelser og betoner 
de stadige modsætninger til andre folklorister. 
En egentlig analyse ville have krævet et 
førstehåndsarbejde med udvalgte dele af Kri­
stensens indsamlede materiale, og det har 
Rockwell ikke gennemført. 

Til slut vil jeg ud fra min egen beskæftigelse 
med Tang Kristensen og hans materiale frem­
hæve nogle ting, som er nødvendige at have 
med for at forstå hans virke og bruge ham 
idag. Jeg tror, man skal opgive at sætte ham 
på en enkel formel; i hvert fald kan man ikke 
bruge korte løsrevne citater, som udtryk for 
hans »livssyn« eller »teori«. Kristensen af­
vejede altid det, han skrev, efter det han ville 
opnå - efter den sammenhæng, det indgik i, og 
den adressat, han sigtede mod. Det betyder 
ikke, at han var opportunist, men at han altid 
forfulgte nogle konkrete mål: at redde nogle 
bestemte folkeminder, at få nogle bestemte 
ting udgivet, at opnå en bestemt støtte (per­
sonligt eller økonomisk) o.s.v. Han blev som 
så mange andre skolelærere i sin samtid påvir­
ket af romantiske tankegange og så folkemin­
derne som en kulturværdi, der havde trangere 
og trangere kår under trykket fra gårdmands­
klassens og byboernes åndløse »materialis­
me«. Ofte taler han om folkemindernes »poe­
si« og om »livspoesien« som det positive 
modstykke til samtidens »materialisme«, og 
han ønskede at bevare ( om nødvendigt: gen­
oplive) denne kulturværdi og sprede den til 
hele folket. Folkeminderne er »den bro, der 
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binder fortid til fremtid over glemslens å«, 
som han skrev i »Skattegraveren« i 1886. 
Men samtidig er han den nøgterne organisa­
tor i praktiske spørgsmål - det være sig i 
hjemmet, i skolen eller i lokale forhold. Her 
var ingen bragesnak eller anden romantik i 
dårlig forstand. Han havde et skarpt syn for 
kløften mellem meddelemes materielle fattig­
dom og deres kulturs rigdom, men han lod al­
drig de romantiske ideer bortforklare eller 
skjule denne kløft. Her adskiller han sig tyde­
ligt fra de romantiske digtere, fra forskere som 
Svend Grundtvig og fra mange højskolefolk. 
Den nævnte kløft gav ham en stærk interesse 
for begavede outsidere i samfundet, tragiske 
skæbner som Jens !saksen (som han nøgternt 
bedømte som »et forfejlet liv«) eller Ole 
Veed-F ald ( som han endda skrev en bog om). 
Han opfattede til en vis grad sig selv som en 
sådan outsider. Hans koncentration om at 
indsamle og udgive så mange folkeminder 
som muligt, inden det var for sent, fik ham 
næsten til at fordømme alt, hvad der ikke støt­
tede denne bestræbelse - også selv om han 
ellers havde en vis sympati for det. Det kan i 
konkrete sammenhænge forklare hans hårde 
ord mod Indre Mission, mod »politiseren«, 
mod højskoler, og mod andre folkemindesam­
lere og -forskere. Hertil kommer, at han på 
flere punkter udviklede sig og ændrede syn fra 
han som 25-årig begyndte sin indsamling og 
til sin død 60 år senere. Det gælder f.eks. vig­
tigheden af at sted- og personfæste det, han 
fik fortalt, det gælder hans stadig bredere inte­
resse for folkekulturen og dens konkrete bæ­
rere, og det gælder f.eks. synet på de køben­
havnske forskere. 

Selv om Kristensen aldrig overså forkuel­
sen og den materielle fattigdom hos samfun­
dets laveste, opfattede han sig dog aldrig som 
deres politiske talsmand. Om sin fotograf i 
1895 skrev han i »Minder og Oplevelser«: 
» ... vi var ikke altid enige, da han var en Del 
socialistisk anlagt«, og i et brev til arkivar 
Griiner Nielsen fortæller han i april 1918 om, 
hvor »oprørt« han for nylig blev over at høre 



socialisten Borgbjerg tale, fordi han »for­
dreie Hovederne paa visse Folk«. Sandhe­
den er, at »Politikken befatter jeg mig ikke 
med«, som han formulerede det i samme brev. 

Lad denne skitse være nok her. Den peger 
på nogle forklaringer af de modsætninger og 
modsigelser, man finder hos Tang Kristen­
sen, og som det ville være forkert at udviske. 

Jeg er enig med Rockwell i, at Tang Krist­
ensens person har betydning for forståelsen af 
hans værk, men jeg synes det er misvisende, 
når hun f.eks. laver en detaljeret parallelise­
ring mellem Kristensen og Freud, fordi de 
begge to var - eller følte sig som - outsidere ( s. 
XXIV & s. 296). Dertil er deres arbejdsom­
råder og deres sociale miljø for forskelligt -
der er langt fra den jyske hede omkring Gelle-
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rup til Wien i mere end een forstand. Jeg vil 
imidlertid mene, at interessen for Kristen­
sens indsamlede materiale må overskygge in­
teressen for hans person, og sådan tror jeg 
også, han selv så på det. Og der er virkelig 
grund til at interessere sig for den folkekultur, 
han indsamlede - ikke for at genoplive den, 
som den var, men som en dokumentation af -
dele af - en undertrykt klasses kultur (nemlig 
den tidlige arbejderklasse på landet, hvorfra 
Kristensen fik en stor del af sit materiale). 
Som sådan vil materialet vedblive at være en 
enestående kilde til det 18.-19.-århundredes 
historie og bevidsthedshistorie, ligesom Tang 
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nogle menneskelige og kulturelle kvaliteter, 
som den kapitalistiske produktions golde lo­
gik er ved at udrydde helt. 

Rockwells bog repræsenterer mange års ar­
bejde, men den er (derfor?) unødigt ensidig 
ved at opfatte sig som Tang Kristensens advo­
kat i alle væsentlige spørgsmål. Bogen kan 
bruges som en vejviser og en materialsamling 
til Tang Kristensens liv, men den lever ikke op 
til sit videnskabelige anlæg. Den vil sandsyn­
ligvis opfylde sit formål, at skabe større inte­
resse for Tang Kristensen i udlandet, og det er 
godt, men bogen om Kristensen som folklo­
rist og om hans stilling i samtidens kultur­
kamp mangler vi stadig. 
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