Isadora — musikken bliver synlig
af Peter Kjeerulff

»Var det ikke hende barfodsdanserinden, der blev kvalt i sit halstgrklede?« — associerer
mange ved navnet Isadora Duncan (1877-1927). En danser med »rpntgen-grer« — det er
imidlertid det indtryk, man fér ved lesning af Frederika Blairs nye (1986) omfattende
biografi om den legendariske danserinde. Citater fra denne bog samt fra Isadoras
selvbiografi kades her sammen med betragtninger over den paranormale evne
klarhgring. Med klarhgring — en parallelevne til det mere kendte klarsyn — kan man
hgre »lyden bag lyden« — observere, at der inde i/bag musikken findes en faktisk latent
energi, der kan registreres som billeder, farver, dufte og kraftmgnstre. Var det en ESP
(extra sensorial perception) evne, der 14 til grund for Isadora Duncans danserevolution?

Aret er 1895, stedet Chicago, og en totalt ukendt 18
arig ung pige sgger med glgdende begejstring arbejde
hos teaterchefen Augustin Daly: »Jeg har opdaget
dansen. Jeg har opdaget den kunst, som har veret
glemt i to tusinde ar.«

Med geniets tillidsfulde selvsikkerhed overser hun,
at det, der for hende er et spgrgsmal om liv eller dgd,
kun kan hgres som en »talt s@tning« af den formo-
dentlig hovedrystende teaterchef. Men han antager
hende, og dette markerer starten pa noget, der kun
kan beskrives som en dansemssig trykbglge: en alt-
gennemtrengende bevagelsesreformation, der i for-
mat ligner Wagners revolution inden for teater og
opera.

Dansen havde lenge haft praeg af stivnen og fanta-
silgshed, den havde ry som pauseunderholdning, og
danserinder var i manges gjne det samme som »let
tilgengelige« kvinder. Der 14 i slutningen af det 19.
arhundrede en higen, en lengsel, en friggrelsestrang
pa mange af livets omrader, og da isen s& endelig
bryder, giver den fremvoksende kunstneriske bglge
naring til talenter og genier. Nogle af disse synes
narmest fgdt til denne situation, hele deres liv far

mening, idet de stiger pa bglgen, og bglgen far ny
nering pa grund af dem.

Isadoras geni og hendes erobring af dansemassigt
uudforskede landskaber ligner i mange henseender
den revolution, der havde fundet sit centrum i Bay-
reuth. Ogsa hendes grundlag var netop dette, der far
»almindelige mennesker« som teaterchefen i Chicago
til at ryste pa hovedet: det autodidakte genis uafryste-
lige autoritet. Som hos Wagner, hvis musikalske sprog
udspringer af en indre ngdvendighed og ikke af en
musik- arkitektonisk tradition — udspringer Isadoras
bevagelser indefra: hun lytter — og sa danser hun.

Wagners musik stod hyppigt pa Isadoras program-
mer, hun var ner veninde med Wagners enke Co-
sima; og en af de fa, der kunne udtale sig kritisk om
mesteren i Cosimas pahgr.

Som Wagner spraengte tonesproget, sprengte Isa-
dora ballettens og dansens rammer, og uden hende
ville den moderne dans med sin frie koreografi vare
utenkelig. Hvad der foregar indenfor og udenfor bal-
letscenen i dag, kan i al vasentlighed (bortset fra den
traditionelle klassiske ballet) udvise tradde, der gar
tilbage til Isadora.
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Den 19 arige Isadora som fe i »En skeersommernatsdrgmc«.
De kunstige vinger gav hende neesten kvalme af foragt (1896,
N.Y. Public Library).

Skuespilleren og scenografen Gordon Craig fortel-
ler om sit fgrste mgde med fenomenet (1904):

»Hun kom frem mellem nogle forheeng, der ikke
var meget hgjere end hende selv — hun kom frem og
gik ned mod det sted, hvor en pianist sad med ryggen
til os ved et stort flygel. Han havde netop fuldfgrt et
kort preludium af Chopin, da hun dukkede op og efter
5-6 skridt ndede flyglet. Hun stod ved siden af det, helt
stille, man kunne mdske teelle til 5 eller 8, og sd lpd
Chopin igen, et andet preludium eller en etude — den
blev spillet igennem og sluttede blidt — hun havde over-
hovedet ikke beveeget sig. Sd et skridt til siden og mu-
sikken startede igen, idet hun begyndte at beveage sig
foran den og efter den. Hun bevegede sig bare, lavede
ikke pirouetter eller noget af det andet, som Taglioni
eller Fanny Elssler med sikkerhed ville have benyttet
sig af. Hun talte sit eget sprog, hun var ikke en eller
anden balletmesters ekko. Og hun skabte en beve-
gelse — hun beveegede sig pd en mdde som ingen no-
gensinde fgr havde set nogen beveege sig pd.

Dansen sluttede og hun stod helt stille. Ingen buk,
intet smil — ingenting. Sd starter musikken igen og hun
Ipber fra den — sd lpber den efter hende — for hun
kommer den i forkpbet.

Hvordan kan vi vide, at hun taler sit eget sprog? Jo,
vi ved det, for vi ser hendes hoved, hendes hender
blidt aktive, hendes fpdder, hele hendes vesen.

Og hvis hun taler, hvad siger hun sa? Ingen ville
kunne give en direkte overscttelse, og alligevel er de
tilstedeveerende ikke et sekund i tvivl. Man kan kun
sige det sadan: hun fortalte luften netop alt det, vi
lengtes efter at hgre, det vi aldrig havde drgmt om, at
vi nogensinde fik at hpre — fgr hun dukkede op. Og nu
horte vi det og blev bragt i en meget useedvanlig glee-
desfyldt stemning. Og jeg — jeg var totalt stum.«

Oproret

Klassisk ballet var pa Isadoras tid betydelig mere last
i faste mgnstre, end det er tilfzldet i dag. Et af hen-
des oprgr var rettet mod det, hun opfattede som una-



turlige bevagelser: taspidsdans f.eks. og ballethop,
hvor danseren skal n& at smakke fgdderne sammen
et bestemt antal gange, inden han lander. Hun var
imod stramme trikots og sn@rende balletsko og kunne
slet ikke acceptere de stive lineal- og vinkel-ben ak-
kompagneret af flagrende arme og last underkrop.
For Isadora var dansen et sprog, et udtryk for &nden
og sjelen, og kun udtrykkets arsag bestemte udtryk-
kets faktiske form.

Skulle der kravles, sa blev der kravlet, og Isadora
frembragte et utal af bevagelsesvariationer, der
spendte over et menneskeligt- fglelsesmassigt ople-
velsesregister fra det totale helvede til den guddom-
melige forlgsning. Hun kunne krumme sig sammen i
smerte med klolignende h&nder — og gennem et utal
af variationer udtrykke hele skalaen fra dette nul-
punkt til den totale afklaring; en anvendelse af ele-
menterne spanding/afspending, der kun fungerer,
hvis den grundliggende teknik tager afstand fra alle
pa forhand spandte bevagelser. F.eks. foragtede Isa-
dora den traditionelle mimiske karlighedserklarings-
formular: handen (eller begge hander) pa hjertet ef-
terfulgt af en armstrekning i retning af den elskede —
en bevagelse, der for hende var unaturlig. Hun kunne
med overordentlig suggestiv kraft udtrykke det
samme ved en let bevaegelse af hovedet, evt. ledsaget
af et forsigtigt skridt baglens. Nar man leser den
virkning, hun havde pa tilskuerne, dukker billedet op
af dirigenten Hans Knappertsbusch, der efter sigende
kunne frembringe et voldsomt intensiveret crescendo
blot ved at dreje det ene handled.

Isadora lagde ikke skjul pa, at dansen for hende
var noget religigst, noget der udsprang af en forbin-
delse mellem legeme og &nd. Det var vel at marke
dansen, der var religigs, hun troede ikke pa nogen
gud ellers i den forstand. Men for hende udsprang
bevegelsen af fglelsen og fglelsen udsprang fra sjelen
og fra musikken. Hun eksperimenterede lenge med
blot en enkelt fglelse og en enkelt bevagelse for at
finde det sterkest mulige udgangspunkt. Nar hun sé

havde fundet sin grundbevagelse, kunne hun udfolde
den som een lang plastisk ubrudt bevaegelse — som en
kombination af Bach og Wagner: som et Bachsk fu-
gatema, der allerede i sin kimform viser stemmefg-
ringsmassige og harmoniske muligheder — omsat til
den Wagnerske uendelige melodi. Det berettes, hvor-
dan Isadora holdt hele auditoriet tryllebundet med
sin fortolkning af sidste sats af Tchaikowskys 6. sym-
foni: hun rejste sig op i een eneste langsom glidende,
udtryksfortettet bevaegelse.

Modsztningen mellem Isadoras ideer og den klas-
siske ballettradition kommer f.eks. frem her i hendes
skildring af den store russiske danserinde Pavlova,
hvis kunst hun kun modstrebende begejstres for — og
kun fordi det ene geni genkender det andet geni.

Hun iagttager Pavlova under treningen:

»I tre timer sad jeg anspeendt og forvirret og iagttog
Pavlovas forblgffende preestationer. Hun syntes skabt
af stdl og elastik. Hendes skgnne ansigt antog en mar-
tyrs strenge linier. Hun standsede aldrig et eneste gje-

Isadora danser til Orfeo af Gluck. Tegning af
Lucien Jacques.
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blik. Hele tendensen i denne treening synes at veere at
skille legemets gymnastiske beveegelser fuldkomment
fra dnden. Anden pd sin side kan kun lide i ensomhed,
fiernt fra denne strenge muskeldisciplin. Dette er den
diametrale modsetning til alle de teorier, hvorpa jeg
har bygget min skole, og hvorefter legemet bliver trans-
parent og medium for dnden og sjeelen.«

Klarhering

«Min kunst er intet andet end et forspg pd at udtrykke
sandheden om mit veesen i gestus og bevagelse«, siger
Isadora. »Jeg er ikke danser — jeg er der for at fa jer til
at lytte til musikken. «

Tillad mig at citere fra min artikel om klarhgring i
Modspil nr. 32:

»Ved klarhgring afslgres det, at den fysiske lyd kun
er det yderste, det sidste udtrykslag i en lang rekke.
Ved klarsyn afslgres det tilsvarende, at det menne-
skelige legeme kun er det sidste, det fysiske udtryk
for en lang r@kke bevidsthedslag... Med bevidst klar-
hgring er det muligt ved fgrste gennemhgring af et
musikvark at afslgre, hvilken tankebane, der ligger
til grund for kompositionen, om det er lykkedes for
komponisten at transformere denne oplevelse ubrudt
ned pé papiret, og om de udgvende er i stand til at
formidle denne oplevelse. En klar kommunikations-
strgm skal pd en made passere gennem en rekke
filtre, der hver iser har et klart hul i midten. Hvis
hullerne star lige over for hinanden, kan lysstrgm-
men fra oplevelsens udgangspunkt n& uhindret igen-
nem. Sé far vi den virkelig beandede kraftfulde for-
tolkning, der ggr musikmediet til en slags »andelig
bandoptager«, hvor afstanden i tid mellem komposi-
tion og opfgrelse ophgrer at eksistere. Og da musik-
ken er sa fglsomt et redskab, bl.a. fordi den ikke
eksisterer, fgr den bliver spillet, kan den som denne
»andelige bandoptager« transportere virkelig dybde-
skuende menneskelige oplevelser med sig.«

Det bedste bevis pa, at tingene forholder sig, som
jeg her siger, ville vare en musikalsk fortolkning, der

bygger bevidst pa klarhgring og ikke bare pa en in-
spiration. Og det kan godt se ud, som om det er det,
Isadora var i stand til at ggre, hvilket fgrer direkte til
et meget spendende spgrgsmal: findes der i musik en
latent kinetisk energi, der ikke alene kan fungere
som inspiration, men som tilmed er i stand til faktisk
at beveege kroppen, hvis man kan stille ind pa den?

Isadora besvarer spgrgsmalet séledes:

»... Walter Damrosch lgfter sin taktstok — jeg ser pd
den, og ved det fgrste taktslag rejser der sig inde i mig
en kombineret symfonisk akkord af alle instrumenter
i et. Den meegtige genlyd bruser henover mig, og jeg
bliver midlet til i forteettet form at udtrykke Briinn-
hildes fryd, da hun vekkes af Siegfried, eller Isoldes
sjeel, der spger sin fuldbyrdelse i dpden. Omfangsrige,
veeldige, svulmende som sejl for vinden, fgrer min
dans’ beveegelser mig fremad — fremad og opad, og jeg
foler nerverelsen af en magt inde i mig, som lytter til
musikken, og som streekker sig ud gennem hele mit
legeme og sgger at finde udlpsning for denne lytten.
Sommetider blev denne magt grebet af vildskab og den
rasede og rystede mig, indtil mit hjerte ncesten brast
ved dens lidenskab, og jeg troede mine sidste gjeblikke
pa jorden visselig var kommet. Til andre tider rugede
den tungt over mig, og jeg kunne pludselig fole slig
kval, at skgnt mine arme var strakt mod himlen, an-
rdbte jeg om hjeelp, uden at nogen hjelp kom derfra.
Ofte tenkte jeg ved mig selv: det er en fejltagelse at
kalde mig danser — jeg er det magnetiske centrum som
overfgrer orkestrets fplelsesudtryk. Fra min sjeel
sprang flammestrdler som forbandt mig med mit skeel-
vende, vibrerende orkester.«

Sédan ser det altsa ud indefra — for mig virker det,
som om Isadora narmest lader sig besztte — ikke
alene af musikken, men ogsa af de fglelser, musikken
fremkalder. For evnen til klarhgring, der egentlig er
en dyb kommunikationskvalitet, stimulerer evnen til
at genkende og opleve fglelser, der ikke umiddelbart
i situationen er ens egne. Saledes dansede Isadora
ogsa til digte — og hun ville utvivlsomt have veret i



Musikken direkte oversat til
beveegelse. Isadora indfanget
af Franz Hanfstingl.
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stand til at danse efter et billede, en tanke, en blomst
eller et bjerg — f.eks. en tulipan, der folder sig ud. Og
tilhgrerne ville ikke bare (hvis man skal tro alle de
mange beretninger om den nasten hypnotiske begej-
string, hun vakte) opleve et menneske, der forsgger
at ligne en tulipan, der folder sig ud; de ville opleve en
tulipan, der folder sig ud.

Hvor musikalsk denne dans var, berettes af mange
samtidige. Jeg har fundet et par eksempler, der er

Typisk Isadora-temperament. Tegneren ukendt (mdske Gor-
don Craig).

meget talende. Med hensyn til tulipanen eller til det
skulpturelle i Isadoras dans i det hele taget er der en
magtfuld kunstnerisk autoritet som Rodin at lytte til:

»Isadora Duncan er den stgrste kvindelige person-
lighed, jeg i mit liv har mgdt. Hendes kunst har haft
mere betydning for mit arbejde end nogen som helst
anden inspiration. «

Isadora dansede bade til orkester og til faste akom-
pagnatgrer, der rejste rundt sammen med hende.
Pianisten Harold Bauer — et af dette drhundredes
»store gamle klaverlgver« fortalte hende, at hendes
kunst havde lert ham meningen med ellers uforstae-
lige udtryk hos Bach, Chopin og Beethoven. Han
mente, at hun var mere musiker end danserinde.

Ogsa pressen var med (i det store og hele). Den-
gang havde man ikke balletanmeldere, s& dansefore-
stillinger blev anmeldt af musikanmeldere. En kriti-
ker fra (Rochester?) Post skriver (1908): »... der var
en lysende klar forbindelse mellem dansens bevegel-
ser og den kontrapunktiske stemmefgring [i musik-
ken]. Beveegelserne fortolkede ikke bare, de over-
satte.« (min fremhavning)

Den kinetiske energi

Det er en normalt accepteret filosofi, at et kunstnerisk
udtryk styres af et motiv eller af en tanke. Eller sagt
mere enkelt: man ma fgrst se bevagelsen for sit indre
blik, fgr man danser den. Der findes talrige eksemp-
ler i historien pa denne sammenhzang: Michelangelo,
hvis statue allerede befinder sig i stenen — han skal
fgrst lige hugge det overflgdige marmor vak; Renoir,
hvis billede allerede befinder sig pa det gra lerred —
det skal bare lige trekkes op med farver. I western-
filmen »Little Big Man« med Dustin Hoffman skal
sgsteren lere ham at skyde. Og hemmeligheden er,
at han skal »skyde, fgr han trekker«. Og s& rammer
han plet hver gang. Zen-buddhistiske munke kan ef-
ter sigende skyde med bue og pil med bind for gj-
nene, idet det er bevidstheden om skuddet, der styrer
pilen. Pianisten Julian Thurber fortzller mig, at kla-



verspil ikke foregér med handerne — »det er her, det
foregér«, siger han og peger pa sit hoved. Der gar
rygter om, at Barenboim Richter og Horowitz ikke
gver sig pa gengs maner (Skalaer, etuder etc.), men
alene gver sig gennem den musik, de skal spille.

Men uden sammenligning i gvrigt, sd kender jeg
godt denne kinetiske energi fra mit eget klaverspil:
hvis man f.eks. skal foretage et lynhurtigt spring med
venstre hand — en oktav midt pa klaveret efterfulgt af
en oktav langt nede i bassen — sd kan man gve sig pa
to mader: man kan trene armen eller man kan lytte til
musikken. Hvis man lytter intenst, s& hgrer man den
musikalske energiforbindelse mellem de to oktaver.
Sa ved man, at der i dette mikrosekund skal klinge en
oktav i bassen, og at denne oktavs afs@t er en oktav
hgjere oppe. Hvis man lytter intenst, far afszttet den
rigtige kvalitet, og sa opstar der en energibue, der af
sig selv flytter armen, sddan at den dybe oktav klin-
ger lige i den brgkdel af det sekund, man hgrer den
for sit indre gre.

Hos Isadora er denne sammenhang meget direkte:
Pianisten Dumesnil fortzller om en begivenhed i Rio,
hvor Isadora skulle danse Beethovens Pathetique so-
nate, som hun ikke tidligere havde danset med ham.
Hun kom til prgven i sin spadseredragt og bad ham
spille sonaten. Hun hgrte den 3 gange, tankefuldt og
koncentreret. Tredie gang sagde hun: »tak, nu har jeg
den.« Ved koncerten spillede Dumesnil i en tilstand
af total forblgffelse. Han var fuldkommen overvel-
det af denne dans, der var blevet til uden prgve.
Isadora dansede sa godt som nogensinde.

Hyvis vi forestiller os, at der rent faktisk findes en
energiform i musikken — en kraft, der kan kontaktes
gennem aben lytten, en kraft, der meget kontant og
direkte befordrer det fysisk/instrumentale udtryk og
barer det frem — s& har musik derved rgbet tilstede-
veerelsen af et slags indre sikkerhedsnet: musik vil
Iyttes til, og hvis man lytter, s& spiller man bedre.
Lytter man ikke, far man fysiske problemer.

Mt v - @ oyl
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Politiske frihedsbudskaber spillede en stor rolle i Isadoras
danse. Her Marseillaisen. (Foto: Arnold Genthe 1916).
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Livskraften

Hyvis man betragter et menneske ved hjelp af klarsyn

ses den livsstrgm, den livsmotivation, der holder livet
gaende selv i tragiske sammenhange, som en energi-
hvirvel, et sdkaldt chakra, i solar plexus omradet. Fra
dette punkt breder livskraften (prana) sig ud i hele
kroppen.

Isadora mente, at tidens dans udgik fra et for lavt
liggende kraftpunkt (de laste hofter). Hun »opda-
gede« solar plexus balancen og forteller i sin selvbio-
grafi:

»Efter mange maneders forlpb, da jeg havde leert at
koncentrere al min kraft om dette ene centrum, fplte
jeg, at ndr jeg herefter lyttede til musik, strommede
musikkens strdler og vibrationer til denne ene kilde af
lys inden i mig — der afspejlede de sig i en dndelig
vision, ikke i hjernens spejl, men i sjeelens, og udfra
denne vision kunne jeg give dem udtryk i dans.«

Isadora Duncan er altsa et levende eksempel pé en
direkte forbindelse mellem lyd (fglelser) og bevz-
gelse. Ved lytten opstar kontakt til en livskraft/driv-
kraft-energi i solar plexus-omradet (prana) og denne
energi omsatter det ved lytningen opfattede billede
til bevaegelse. Har man sa, som hun, evnen til med
klarhgring at kontakte den aller aller inderste &rsag
til musikken, s vil hun vere i stand til at skabe en sa
direkte kontakt mellem arsag og virkning, at histo-
rien om en datidig komponist Ethelbert Nevin star
lysende klart for os som andet end en rgrstrgmsk
solstrélehistorie:

Nevin var sterkt imod at nogen dansede til hans
musik, og han passede Isadora op for at forbyde hende
at danse. Hun placerede ham imidlertid pa en stol og
dansede til hans komposition »Narcissus«:

(fra selvbiografien):

»Den sidste tone var neeppe dget hen, fgr han sprang
op fra stolen, styrtede sig hen imod mig og slog ar-
mene om mig. Han sd pda mig, og hans gjne var fyldte
af tarer. »Du er en engel«, sagde han. »Du er seerinde.

Netop disse beveaegelser sd jeg for mig, da jeg kompo-
nerede min musik. ««
Isadora — musikken bliver synlig.
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