
Isadora - musikken bliver synlig 

af Peter Kjærulff 

»Var det ikke hende barfodsdanserinden, der blev kvalt i sit halstørklæde?« - associerer 
mange ved nav.net Isadora Duncan (1877-1927). En danser med »røntgen-ører« - det er 
imidlertid det indtryk, man får ved læsning af Frederika Blairs nye (1986) omfattende 
biografi om den legendariske danserinde. Citater fra denne bog samt fra Isadoras 
selvbiografi kædes her sammen med betragtninger over den paranormale evne 
klarhøring. Med klarhøring - en parallelevne til det mere kendte klarsyn - kan man 
høre »lyden bag lyden« - observere, at der inde i/bag musikken findes en faktisk latent 
energi, der kan registreres som billeder, farver, dufte og kraftmønstre. Var det en ESP 
(extra sensorial perception) evne, der lå til grund for Isadora Duncans danserevolution? 

Året er 1895, stedet Chicago, og en totalt ukendt 18 
årig ung pige søger med glødende begejstring arbejde 
hos teaterchefen Augustin Daly: »Jeg har opdaget 
dansen. Jeg har opdaget den kunst, som har været 
glemt i to tusinde år.« 

Med geniets tillidsfulde selvsikkerhed overser hun, 
at det, der for hende er et spørgsmål om liv eller død, 
kun kan høres som en »talt sætning« af den formo­
dentlig hovedrystende teaterchef. Men han antager 
hende, og dette markerer starten på noget, der kun 
kan beskrives som en dansemæssig trykbølge: en alt­
gennemtrængende bevægelsesreformation, der i for­
mat ligner Wagners revolution inden for teater og 
opera. 

Dansen havde længe haft præg af stivnen og fanta­
siløshed, den havde ry som pauseunderholdning, og 
danserinder var i manges øjne det samme som »let 
tilgængelige« kvinder. Der lå i slutningen af det 19. 
århundrede en higen, en længsel, en frigørelsestrang 
på mange af livets områder, og da isen så endelig 
bryder, giver den fremvoksende kunstneriske bølge 
næring til talenter og genier. Nogle af disse synes 
nærmest født til denne situation, hele deres liv får 

mening, idet de stiger på bølgen, og bølgen får ny 
næring på grund af dem. 

Isadoras geni og hendes erobring af dansemæssigt 
uudforskede landskaber ligner i mange henseender 
den revolution, der havde fundet sit centrum i Bay­
reuth. Også hendes grundlag var netop dette, der får 
»almindelige mennesker« som teaterchefen i Chicago 
til at ryste på hovedet: det autodidakte genis uafryste­
lige autoritet. Som hos Wagner, hvis musikalske sprog 
udspringer af en indre nødvendighed og ikke af en 
musik- arkitektonisk tradition - udspringer Isadoras 
bevægelser indefra: hun lytter - og så danser hun. 

Wagners musik stod hyppigt på Isadoras program­
mer, hun var nær veninde med Wagners enke Co­
sima; og en af de få, der kunne udtale sig kritisk om 
mesteren i Cosimas påhør. 

Som Wagner sprængte tonesproget, sprængte Isa­
dora ballettens og dansens rammer, og uden hende 
ville den moderne dans med sin frie koreografi være 
utænkelig. Hvad der foregår indenfor og udenfor bal­
letscenen i dag, kan i al væsentlighed (bortset fra den 
traditionelle klassiske ballet) udvise tråde, der går 
tilbage til Isadora. 9 
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Den 19 årige Isadora som fe i »En skærsommernatsdrøm«. 
De kunstige vinger gav hende næsten kvalme af foragt (1896, 
N. Y. Public Library). 

Skuespilleren og scenografen Gordon Craig fortæl­
ler om sit første møde med fænomenet (1904): 

»Hun kom frem mellem nogle forhæng, der ikke 
var meget højere end hende selv - hun kom frem og 
gik ned mod det sted, hvor en pianist sad med ryggen 
til os ved et stort flygel. Han havde netop fuldført et 
kort preludium af Chopin, da hun dukkede op og efter 
5-6 skridt nåede flyglet. Hun stod ved siden af det, helt 
stille, man kunne måske tælle til 5 eller 8, og så lød 
Chopin igen, et andet preludium eller en etude - den 
blev spillet igennem og sluttede blidt- hun havde over­
hovedet ikke bevæget sig. Så et skridt til siden og mu­
sikken startede igen, idet hun begyndte at bevæge sig 
foran den og efter den. Hun bevægede sig bare, lavede 
ikke pirouetter eller noget af det andet, som Taglioni 
eller Fanny Elssler med sikkerhed ville have benyttet 
sig af Hun talte sit eget sprog, hun var ikke en eller 
anden balletmesters ekko. Og hun skabte en bevæ­
gelse - hun bevægede sig på en måde som ingen no­
gensinde før havde set nogen bevæge sig på. 

Dansen sluttede og hun stod helt stille. Ingen buk, 
intet smil - ingenting. Så starter musikken igen og hun 
løber fra den - så løber den efter hende - for hun 
kommer den i forkøbet. 

Hvordan kan vi vide, at hun taler sit eget sprog? Jo, 
vi ved det, for vi ser hendes hoved, hendes hænder 
blidt aktive, hendes fødder, hele hendes væsen. 

Og hvis hun taler, hvad siger hun så? Ingen ville 
kunne give en direkte oversættelse, og alligevel er de 
tilstedeværende ikke et sekund i tvivl. Man kan kun 
sige det sådan: hun fortalte luften netop alt det, vi 
længtes efter at høre, det vi aldrig havde drømt om, at 
vi nogensinde fik at høre - før hun dukkede op. Og nu 
hørte vi det og blev bragt i en meget usædvanlig glæ­
desfyldt stemning. Og jeg - jeg var totalt stum.« 

Oprøret 
Klassisk ballet var på Isadoras tid betydelig mere låst 
i faste mønstre, end det er tilfældet i dag. Et af hen­
des oprør var rettet mod det, hun opfattede som una-



turlige bevægelser: tåspidsdans f.eks. og ballethop, 
hvor danseren skal nå at smække fødderne sammen 
et bestemt antal gange, inden han lander. Hun var 
imod stramme trikots og snærende balletsko og kunne 
slet ikke acceptere de stive lineal- og vinkel-ben ak­
kompagneret af flagrende arme og låst underkrop. 
For Isadora var dansen et sprog, et udtryk for ånden 
og sjælen, og kun udtrykkets årsag bestemte udtryk­
kets faktiske form. 

Skulle der kravles, så blev der kravlet, og Isadora 
frembragte et utal af bevægelsesvariationer, der 
spændte over et menneskeligt- følelsesmæssigt ople­
velsesregister fra det totale helvede til den guddom­
melige forløsning. Hun kunne krumme sig sammen i 
smerte med klolignende hænder - og gennem et utal 
af variationer udtrykke hele skalaen fra dette nul­
punkt til den totale afklaring; en anvendelse af ele­
menterne spænding/afspænding, der kun fungerer, 
hvis den grundliggende teknik tager afstand fra alle 
på forhånd spændte bevægelser. F.eks. foragtede Isa­
dora den traditionelle mimiske kærlighedserklærings­
formular: hånden (eller begge hænder) på hjertet ef­
terfulgt af en armstrækning i retning af den elskede -
en bevægelse, der for hende var unaturlig. Hun kunne 
med overordentlig suggestiv kraft udtrykke det 
samme ved en let bevægelse af hovedet, evt. ledsaget 
af et forsigtigt skridt baglæns. Når man læser den 
virkning, hun havde på tilskuerne, dukker billedet op 
af dirigenten Hans Knappertsbusch, der efter sigende 
kunne frembringe et voldsomt intensiveret crescendo 
blot ved at dreje det ene håndled. 

Isadora lagde ikke skjul på, at dansen for hende 
var noget religiøst, noget der udsprang af en forbin­
delse mellem legeme og ånd. Det var vel at mærke 
dansen, der var religiøs, hun troede ikke på nogen 
gud ellers i den forstand. Men for hende udsprang 
bevægelsen af følelsen og følelsen udsprang fra sjælen 
og fra musikken. Hun eksperimenterede længe med 
blot en enkelt følelse og en enkelt bevægelse for at 
finde det stærkest mulige udgangspunkt. Når hun så 

havde fundet sin grundbevægelse, kunne hun udfolde 
den som een lang plastisk ubrudt bevægelse - som en 
kombination af Bach og Wagner: som et Bachsk fu­
gatema, der allerede i sin kimform viser stemmefø­
ringsmæssige og harmoniske muligheder - omsat til 
den Wagnerske uendelige melodi. Det berettes, hvor­
dan Isadora holdt hele auditoriet tryllebundet med 
sin fortolkning af sidste sats af Tchaikowskys 6. sym­
foni: hun rejste sig op i een eneste langsom glidende, 
udtryksfortættet bevægelse. 

Modsætningen mellem Isadoras ideer og den klas­
siske ballettradition kommer f.eks. frem her i hendes 
skildring af den store russiske danserinde Pavlova, 
hvis kunst hun kun modstræbende begejstres for - og 
kun fordi det ene geni genkender det andet geni. 

Hun iagttager Pavlova under træningen: 
»I tre timer sad jeg anspændt og forvirret og iagttog 

Pavlovas forbløffende præstationer. Hun syntes skabt 
af stål og elastik. Hendes skønne ansigt antog en mar­
tyrs strenge linier. Hun standsede aldrig et eneste øje-

.. 

Isodora danser til Orfeo af Gluck. Tegning af 
Lucien Jacques. 11 



blik. Hele tendensen i denne træning synes at være at 
skille legemets gymnastiske bevægelser fuldkomment 
fra ånden. Ånden på sin side kan kun lide i ensomhed, 
fjernt fra denne strenge muskeldisciplin. Dette er den 
diametrale modsætning til alle de teorier, hvorpå jeg 
har bygget min skole, og hvorefter legemet bliver trans­
parent og medium for ånden og sjælen.« 

Klarhøring 
«Min kunst er intet andet end et forsøg på at udtrykke 
sandheden om mit væsen i gestus og bevægelse«, siger 
Isadora. »Jeg er ikke danser - jeg er der for at få jer til 
at lytte til musikken.« 

Tillad mig at citere· fra min artikel om klarhøring i 
Modspil nr. 32: 

»Ved klarhøring afsløres det, at den fysiske lyd kun 
er det yderste, det sidste udtrykslag i en lang række. 
Ved klarsyn afsløres det tilsvarende, at det menne­
skelige legeme kun er det sidste, det fysiske udtryk 
for en lang række bevidsthedslag ... Med bevidst klar­
høring er det muligt ved første gennemhøring af et 
musikværk at afsløre, hvilken tankebane, der ligger 
til grund for kompositionen, om det er lykkedes for 
komponisten at transformere denne oplevelse ubrudt 
ned på papiret, og om de udøvende er i stand til at 
formidle denne oplevelse. En klar kommunikations­
strøm skal på en måde passere gennem en række 
filtre, der hver især har et klart hul i midten. Hvis 
hullerne står lige over for hinanden, kan lysstrøm­
men fra oplevelsens udgangspunkt nå uhindret igen­
nem. Så får vi den virkelig beåndede kraftfulde for­
tolkning, der gør musikmediet til en slags »åndelig 
båndoptager«, hvor afstanden i tid mellem komposi­
tion og opførelse ophører at eksistere. Og da musik­
ken er så følsomt et redskab, bl.a. fordi den ikke 
eksisterer, før den bliver spillet, kan den som denne 
»åndelige båndoptager« transportere virkelig dybde­
skuende menneskelige oplevelser med sig.« 

Det bedste bevis på, at tingene forholder sig, som 
12 jeg her siger, ville være en musikalsk fortolkning, der 

bygger bevidst på klarhøring og ikke bare på en in­
spiration. Og det kan godt se ud, som om det er det, 
Isadora var i stand til at gøre, hvilket fører direkte til 
et meget spændende spørgsmål: findes der i musik en 
latent kinetisk energi, der ikke alene kan fungere 
som inspiration, men som tilmed er i stand til faktisk 
at bevæge kroppen, hvis man kan stille ind på den? 

Isadora besvarer spørgsmålet således: 
» ... Walter Damrosch løfter sin taktstok- jeg ser på 

den, og ved det første taktslag rejser der sig inde i mig 
en kombineret symfonisk akkord af alle instrumenter 
i et. Den mægtige genlyd bruser henover mig, og jeg 
bliver midlet til i fortættet form at udtrykke Briinn­
hildes fryd, da hun vækkes af Siegfried, eller Isoldes 
sjæl, der søger sin fuldbyrdelse i døden. Omfangsrige, 
vældige, svulmende som sejl for vinden, fører min 
dans' bevægelser mig fremad - fremad og opad, og jeg 
føler nærværelsen af en magt inde i mig, som lytter til 
musikken, og som strækker sig ud gennem hele mit 
legeme og søger at finde udløsning for denne lytten. 
Sommetider blev denne magt grebet af vildskab og den 
rasede og rystede mig, indtil mit hjerte næsten brast 
ved dens lidenskab, og jeg troede mine sidste øjeblikke 
på jorden visselig var kommet. Til andre tider rugede 
den tungt over mig, og jeg kunne pludselig føle slig 
kval, at skønt mine arme var strakt mod himlen, an­
råbte jeg om hjælp, uden at nogen hjælp kom derfra. 
Ofte tænkte jeg ved mig selv: det er en fejltagelse at 
kalde mig danser - jeg er det magnetiske centrum som 
overfører orkestrets følelsesudtryk. Fra min sjæl 
sprang flammestrå/er som forbandt mig med mit skæl­
vende, vibrerende orkester.« 

Sådan ser det altså ud indefra - for mig virker det, 
som om lsadora nærmest lader sig besætte - ikke 
alene af musikken, men også af de følelser, musikken 
fremkalder. For evnen til klarhøring, der egentlig er 
en dyb kommunikationskvalitet, stimulerer evnen til 
at genkende og opleve følelser, der ikke umiddelbart 
i situationen er ens egne. Således dansede lsadora 
også til digte - og hun ville utvivlsomt have været i 



Musikken direkte oversat til 
bevægelse. Isadora indfanget 
af Franz Hanfstiingl. 13 



stand til at danse efter et billede, en tanke, en blomst 
eller et bjerg - f.eks. en tulipan, der folder sig ud. Og 
tilhørerne ville ikke bare (hvis man skal tro alle de 
mange beretninger om den næsten hypnotiske begej­
string, hun vakte) opleve et menneske, der forsøger 
at ligne en tulipan, der folder sig ud; de ville opleve en 
tulipan, der fol der sig ud. 

Hvor musikalsk denne dans var, berettes af mange 
samtidige. Jeg har fundet et par eksempler, der er 

Typisk /sadora-temperament. Tegneren ukendt (måske Gor-
14 don Craig). 

meget talende. Med hensyn til tulipanen eller til det 
skulpturelle i Isadoras dans i det hele taget er der en 
magtfuld kunstnerisk autoritet som Rodin at lytte til: 

»Isadora Duncan er den største kvindelige person­
lighed, jeg i mit liv har mødt. Hendes kunst har haft 
mere betydning for mit arbejde end nogen som helst 
anden inspiration.« 

Isadora dansede både til orkester og til faste akom­
pagnatører, der rejste rundt sammen med hende. 
Pianisten Harold Bauer - et af dette århundredes 
»store gamle klaverløver« fortalte hende, at hendes 
kunst havde lært ham meningen med ellers uforståe­
lige udtryk hos Bach, Chopin og Beethoven. Han 
mente, at hun var mere musiker end danserinde. 

Også pressen var med (i det store og hele). Den­
gang havde man ikke balletanmeldere, så dansefore­
stillinger blev anmeldt af musikanmeldere. En kriti­
ker fra (Rochester?) Post skriver (1908): » ... der var 
en lysende klar forbindelse mellem dansens bevægel­
ser og den kontrapunktiske stemmeføring [i musik­
ken]. Bevægelserne fortolkede ikke bare, de over­
satte.« (min fremhævning) 

Den kinetiske energi 
Det er en normalt accepteret filosofi, at et kunstnerisk 
udtryk styres af et motiv eller af en tanke. Eller sagt 
mere enkelt: man må først se bevægelsen for sit indre 
blik, før man danser den. Der findes talrige eksemp­
ler i historien på denne sammenhæng: Michelangelo, 
hvis statue allerede befinder sig i stenen - han skal 
først lige hugge det overflødige marmor væk; Renoir, 
hvis billede allerede befinder sig på det grå lærred -
det skal bare lige trækkes op med farver. I western­
filmen »Little Big Man« med Dustin Hoffman skal 
søsteren lære ham at skyde. Og hemmeligheden er, 
at han skal »skyde, før han trækker«. Og så rammer 
han plet hver gang. Zen-buddhistiske munke kan ef­
ter sigende skyde med bue og pil med bind for øj­
nene, idet det er bevidstheden om skuddet, der styrer 
pilen. Pianisten Julian Thurber fortæller mig, at kla-



verspil ikke foregår med hænderne - »det er her, det 
foregår«, siger han og peger på sit hoved. Der går 
rygter om, at Barenboim Richter og Horowitz ikke 
øver sig på gængs maner (!;kalaer, etuder etc.), men 
alene øver sig gennem den musik, de skal spille. 

Men uden sammenligning i øvrigt, så kender jeg 
godt denne kinetiske energi fra mit eget klaverspil: 
hvis man f.eks. skal foretage et lynhurtigt spring med 
venstre hånd - en oktav midt på klaveret efterfulgt af 
en oktav langt nede i bassen - så kan man øve sig på 
to måder: man kan træne armen eller man kan lytte til 
musikken. Hvis man lytter intenst, så hører man den 
musikalske energiforbindelse mellem de to oktaver. 
Så ved man, at der i dette mikrosekund skal klinge en 
oktav i bassen, og at denne oktavs afsæt er en oktav 
højere oppe. Hvis man lytter intenst, får afsættet den 
rigtige kvalitet, og så opstår der en energibue, der af 
sig selv flytter armen, sådan at den dybe oktav klin­
ger lige i den brøkdel af det sekund, man hører den 
for sit indre øre. 

Hos Isadora er denne sammenhæng meget direkte: 
Pianisten Dumesnil fortæller om en begivenhed i Rio, 
hvot Isadora skulle danse Beethovens Pathetique so­
nate, som hun ikke tidligere havde danset med ham. 
Hun kom til prøven i sin spadseredragt og bad ham 
spille sonaten. Hun hørte den 3 gange, tankefuldt og 
koncentreret. Tredie gang sagde hun: »tak, nu har jeg 
den.« Ved koncerten spillede Dumesnil i en tilstand 
af total forbløffelse. Han var fuldkommen overvæl­
det af denne dans, der var blevet til uden prøve. 
Isadora dansede så godt som nogensinde. 

Hvis vi forestiller os, at der rent faktisk findes en 
energiform i musikken - en kraft, der kan kontaktes 
gennem åben lytten, en kraft, der meget kontant og 
direkte befordrer det fysisk/instrumentale udtryk og 
bærer det frem - så har musik derved røbet tilstede­
værelsen af et slags indre sikkerhedsnet: musik vil 
lyttes til, og hvis man lytter, så spiller man bedre. 
Lytter man ikke, får man fysiske problemer. 

Politiske frihedsbudskaber spillede en stor rolle i Isadoras 
danse. Her Marseillaisen. (Foto: Arnold Genthe 1916). 
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Livskraften 
Hvis man betragter et menneske ved hjælp af klarsyn 
ses den livsstrøm, den livsmotivation, der holder livet 
gående selv i tragiske sammenhænge, som en energi­
hvirvel, et såkaldt chakra, i solar plexus området. Fra 
dette punkt breder livskraften (prana) sig ud i hele 
kroppen. 

Isadora mente, at tidens dans udgik fra et for lavt 
liggende kraftpunkt ( de låste hofter). Hun »opda­
gede« solar plexus balancen og fortæller i sin selvbio­
grafi: 

»Efter mange måneders forløb, da jeg havde lært at 
koncentrere al min kraft om dette ene centrum, følte 
jeg, at når jeg herefter lyttede til musik, strømmede 
musikkens stråler og vibrationer til denne ene kilde af 
lys inden i mig - der afspejlede de sig i en åndelig 
vision, ikke i hjernens spejl, men i sjælens, og udfra 
denne vision kunne jeg give dem udtryk i dans.« 

lsadora Duncan er altså et levende eksempel på en 
direkte forbindelse mellem lyd (følelser) og bevæ­
gelse. Ved lytten opstår kontakt til en livskraft/driv­
kraft-energi i solar plexus-området (prana) og denne 
energi omsætter det ved lytningen opfattede billede 
til bevægelse. Har man så, som hun, evnen til med 
klarhøring at kontakte den aller aller inderste årsag 
til musikken, så vil hun være i stand til at skabe en så 
direkte kontakt mellem årsag og virkning, at histo­
rien om en datidig komponist Ethelbert Nevin står 
lysende klart for os som andet end en rørstrømsk 
solstrålehistorie: 

Nevin var stærkt imod at nogen dansede til hans 
musik, og han passede lsadora op for at forbyde hende 
at danse. Hun placerede ham imidlertid på en stol og 
dansede til hans komposition »Narcissus«: 

(fra selvbiografien): 
»Den sidste tone var næppe døet hen, før han sprang 

op fra stolen, styrtede sig hen imod mig og slog ar­
mene om mig. Han så på mig, og hans Øjne var fyldte 
af tårer. »Du er en engel«, sagde han. »Du er seerinde. 

Netop disse bevægelser så jeg for mig, da jeg kompo­
nerede min musik.«« 

Isadora - musikken bliver synlig. 
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