»Pludselig gjorde det ondt, da folk begyndte at danse«

—sang og musik fra Chile til Danmark

Af Simon Leunbach

Chilenerne kommer til Danmark i 1975-76. En gruppe pa ca. 180 bosatter sig i Arhus. Tretten
ar i eksil er lang tid. Gennem denne periode har chilenernes sang levet i Danmark. Jeg har talt
med tre, som alle har brugt deres stemme til at fortzlle sig selv og danskerne, hvorfor de er i
Danmark. Det er Eduardo Sosa, Pocha Jaramillo og Alejandro Fuentealba. Jeg har bedt dem
fortelle, hvordan det er at vare her som chilensk musiker i eksil.

Protesten som identitet

»Nar man forlader sit land, tager man sin darlige sam-
vittighed med, fordi man ikke er med til at fortsette
den proces, der foregar i landet. En méade at dempe
samvittigheden pa var at ggre en indsats for solidari-
teten... at melde sig til partiernes aktiviteter... prgve
at ggre et eller andet. Dette et eller andet var for mig
musikken,« fortaller Eduardo.

Den chilenske musik kunne bruges til at trekke
folk til solidaritetsarrangementer. Den er samtidig
blevet et spgrgsméal om identitet for chilenerne. Nye
grupper opstod som samlingspunkter. Folk fik tid til
at dygtigggre sig i musik, sa de kunne sta frem.

Pocha forteller om det krav, der ligger til denne
musik: »Vi skulle bade vise solidaritet med den chi-
lenske befolkning og samtidig vise noget godt for dan-
skerne; noget der identificerede os, og det var pro-
testmusik. Vi var meget kritiske med vores valg af
sange, men hvorfor skulle vi kun synge protestsange?
Hvorfor ikke ogsa vores traditionelle cueca- og tona-
dasange®? De gav mig glede over at vare chilener.
Jeg havde ikke lyst til at protestere hver eneste dag.

* »Cueca« og »tonada« er traditionelle rytmer i den chilenske fol-
kemusik. Sangene er meget lokalpragede og handler om livet pa
egnen: erhverv, karlighed m.m.

Vi kunne i1 begyndelsen nasten ikke vare andet be-
kendt end at synge om at »jeg er venstreorientret og
blevet smidt ud af mit land«. Det var bade et indre be-
hov og et pres fra gruppen.«

Vi har vores sang med

Den musik, chilenerne kunne samles om, er en rig-
dom af aktuelle sange fra Chile. Fra midten af tres-
serne og frem til kuppet var landet praget af en mu-
sikbglge, der kaldes La Nueva Cancion Chilena,
»Den nye chilenske sang«. Den tog afstand fra den re-
geringsstgttede traditionelle folkemusik fra central-
Chile, hvis instrumenter er harpen, guitaren og har-
monikaen.

Den ny musik sggte en ny lyd. Den hentede sin in-
spiration i folkemusikken fra randomraderne og de
gvrige latinamerikanske lande. Grupper som Inti-Illi-
mani og Quilapayun brugte instrumenter fra den an-
dinske musik (musik fra Andes-bjergene) som: stren-
geinstrumentet charango, quena- og panflgjte. Det er
en musik, man skal lytte til. Store sangskrivere som
Violetta Parra og Victor Jara lavede tekster, der
hudflettede godsejere og borgerskab og var fulde af
social protest. P4 smé spillesteder, »penas«, mgdtes
musikere, sangere og et folkeligt publikum i taet kon-
takt.
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Simon Leunbach og Pocha. (Foto: Arne Kjeer).

I de store byer var der en stemning af, at man skulle
vere langhéret, ga med guitar under armen og synge
de forskellige gruppers musik. Det var her, Eduardo
lerte sig at spille guitar, mens han uddannede sig pa
kunstakademiet. Pocha er vokset op i det sydlige
Chile med den traditionelle folkemusik, der lejrede
sig dybt i hende, selv efter at hun blev inspireret af de
nye strgmninger. Alejandro spillede den nordchilen-
ske, andinsk pragede musik fra dreng og til han matte
flygte.

Min musik giver mig styrke

Fjernt fra Chile bliver musikken mere end en aktuel
kommentar. Den bliver en psykisk stgtte. Eudardo:
»Vi brugte musikken som en forlenget arm af den
kultur, vi kom fra. For os var den en trad tilbage til
Chile, til vores kultur. Jeg oplevede mange gange mu-
sik som en trgst. Ved at spille og hgre folkemusik
kunne jeg stadig opleve en del af min kultur. Nar man
forlader sit land, opstar et emotionelt savn af ens egen
kultur. Man har brug for at komme tilbage, lytte og
opleve«.



Pocha: »For mig har musikken varet et sterkt red-
skab til at bekempe min depression. Jeg har den med
mig i mit hjerte og i min krop... uden at jeg tenker
over det. Den giver mig en sterk fglelse af, at jeg sta-
digvek har noget, jeg kan. Der er mange gange, hvor
jeg feler lidt mindrevaerdskompleks over for visse
ting, som jeg ikke er vokset op med; ting som I har let
ved. Et sted i mit hjerte fgler jeg mig nogen gange lidt
dum mht. jeres musik og mange andre ting, jeg kon-
fronteres med hver eneste dag. For mig bekreafter

musik i hgj grad min identitet. Det er noget, jeg kan
rdbe hgjt og vare stensikker pa, at den rytme, den
kan jeg. Jeg er ikke nogen stor musiker, men de fa
ting, jeg kan udtrykke, gor jeg meget staerkt og med
glede, fordi i mig vokser som en lille vulkan fglelsen
af, at »det kan jeg, det skal allesammen vide!««

11. september - en fest?
Mange chilenere kom hertil direkte fra feengsler i Chi-
le. Andre havde tilbragt en usikker tid i flygtninge-

Eduardo — driver sammen med sin kone Ana Maria Galleri Deadline i Arhus. Siden april 88 har han arbejdet i et flygtningecenter
i Arhus bl.a. som igangseetter af kunstneriske aktiviteter. (Foto: Arne Kjer).



lejre i Argentina. I Danmark opstod et politisk miljg
omkring dem. De konfronteredes her med det for
dem besynderlige fenomen: solidaritetsfest. Den 11.
september — arsdagen for generalernes kup, Allendes
dad og begyndelsen pa det blodige diktatur — blev et
mgde mellem chilenernes nere og danskernes fjerne
forhold til det skete. Alejandro, der fa maneder efter
sin ankomst spillede til arrangementet, beskriver det
saledes:

»Vi kunne se grunden til at lave arrangementet,
men for mig og de andre chilenere var det svart at
lave den dag til en fest. For danskerne var det en fest.
De brugte fest til at lave solidaritet. Det syntes jeg
ikke, der var noget darligt i, men for os, som kom og
lige havde haft de oplevelser, var det ikke nogen fest.

Vores repertoire byggede netop pa at spille nogle
sange, som fortalte noget fra os og om o0s; sa pludselig
gjorde det ondt, da folk simpelthen begyndte at danse
til det. Jeg kunne se, hvad de sange fortalte mig, og
hvad de fortalte de folk, der forsggte at danse. For
mig var det andre oplevelser — en anden betydning,
hvor det for dem udelukkende var... lyd. Jeg kan se,
at min musik med tiden har @ndret sig, netop fordi
folk ikke kan forstd, hvad jeg synger.«

For Eduardo er det svart at acceptere denne blan-
ding af fest og protest, to ting han fra Chile er vant til
at holde adskilt. »Der blev holdt tale og solgt empa-
- nadas, vin og ¢l. Med film eller dias blev der vist ma-
kabre billeder fra Chile, og den blanding —en uhygge-
lig situation med en gledelig fest — var til stadighed
noget, der ikke hgrte sammen. Det gjorde meget
sterkt indtryk, men efterhdnden... blev jeg vant til
det.

En splittet gruppe

De ca. 180 chilenere, der ankom til Arhus, var en
splittet gruppe. De havde det til felles at vaere flygtet
fra Chile, der var blevet livsfarligt for aktive i politik
eller fagforeninger. Men de var politisk uenige om,
hvorfor det gik galt. De partipolitiske grupperinger

fra Chile fortsatte i eksilet. Mobiliseringen pa den
splittede front var meget sterk i begyndelsen.

Omkring chilenerne samlede sig en gruppe dan-
skere — primert venstreorienterede. Der dannedes to
stgttekomiteer styret af danskere: Den kommunisti-
ske Allende-komiteen og Chile-komiteen, der sam-
lede de gvrige politiske grupperinger. De to komiteer
forméede delvis at samarbejde, men lavede ofte riva-
liserende solidaritetsarbejde.

Det blev nasten et spgrgsmal om identitet at vaere
partimedlem. Eduardo, der stod udenfor og stemple-
des, beskriver stemningen: »Chilenerne i partierne og
organisationerne definerede sig selv som »de rigtige«.
Alle andre var »forredere«. De underminerede
mange af mine aktiviteter med forkerte udtryk eller
grove udtalelser. De mente, at man som chilener var
ngdt til at fungere pa deres made. Jeg fglte ikke, at vi
kunne snakke sammen, og det er ikke blevet bedre.«

Eduardo ophgrte efter dette helt med at bruge sin
musik i politisk sammenhange — det var i 1975 — og
valgte at hellige sig kunsten.

Musikken forsggtes defineret partipolitisk. Alejan-
dro forteller: »Ifglge den kommunistiske gruppe
kunne man ikke spille Victor Jaras musik, hvis man
ikke var kommunist. Vi matte heller ikke lave vores
egen version af sangene. Der kom sadanne helt grote-
ske modsatninger, som i tidernes lgb har @ndret sig
og igen er blevet mere naturlige. Folk, der fgr ikke
gad hilse pa mig, kommer nu hen og giver mig han-
den, nar jeg har spillet for dem.«

Danskere spiller med
Alejandro dannede pa forskellige tidspunkter sam-
men med danskere de to musikgrupper Caras og Ma-
lembe. Latinamerikanske rytmer mgdte dansk musik-
forstaelse. Det var, siger han, ikke uden problemer:
»Isar i begyndelsen var det svert. Danskere tenkte
1 4/4-takt og talte anderledes. Efterhanden er det ble-
vet nemmere at komme til en dansker med en latina-
merikansk 6/8. Med Caras skulle jeg tilpasse alle mine
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Alejandro — arbejder som ingenigr hos Sabro. (Foto: Arne Kjer).

slagarrangementer til 4/4, sa folk kunne fglge med.
Det var meget lererigt for mig at skulle forklare, hvad
jeg lavede.«

Det tog lang tid, men Alejandro synes, det lykke-
des med begge grupper at finde den latinamerikanske
»feeling«.

Pocha har haft andre oplevelser med sin gruppe
Brazas. De danske piger, hun har spillet med, lerte
hende en pracision i musikken, men der manglede
noget:

»Der manglede den glede og felsomhed, jeg fglte,
nar jeg stod op med min guitar og protesterede og for-
talte folk, hvorfor jeg er her. Den begejstring, og
somme tider hablgshed over at vere her, fglte jeg
ikke, de havde med. Det er klart. Deres situation var
fuldstendig anderledes. Det kunne man marke pa
deres musik. Men vi har udviklet os sammen.«

Pocha spiller i dag med Juan fra Chile: »Det er let-
tere at spille med ham. Bare vi ser pa hinanden, for-
star vi hinanden. Vi har samme princip: Vi er ikke
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Pocha — studerer musik pd Arhus universitet. (Foto: Arne Kjer).

professionelle. Vi kan tillade os at lave nogle smafejl.
Det er vores musik, vi ejer den, og vi kan servere den,
som vi fgler.«

Mellem latter og tavshed

Den chilenske sang er ikke rockmusik. Den er des-
uden pa spansk og kan kun forstas af fa danskere. Re-
aktionerne varierer fra total koncentration og lytten
til hanlig latter og afvisning. Pocha har oplevet begge
ekstremer:

»I Ry spillede vi en aften for en fredskomite. Der
var et gjeblik, hvor jeg sang »Gracias a la vida«... folk
var musestille... jeg gik i std, jeg glemte sangen... stil-
heden gjorde sa stort indtryk pa mig. Jeg har ellers al-
drig nogen sinde glemt den tekst. Det var vidunderligt
at synge for dem.

Vi har ogsa oplevet en 9. klasse, der begyndte at
snakke og grine ubehageligt, fordi vi sang pa spansk.
Det var ikke rock. Is@r unge er det svert at fa til at
opleve det, som jeg vil have dem til at opleve. Men



det er en triumf at fa dem med. «

Alejandro har positive erfaringer med at spille for
et publikum, der ikke er traditionelt venstreoriente-
ret. De er oprigtigt nysgerrige, lytter til musikken, og
til det, han siger. Til solidaritetsarrangementer er det
derimod ca. en trediedel, der virkelig Iytter. Med Ca-
ras begyndte han at bruge forsterkeranleg og kan
dermed overdgve dem, der snakker.

Han og Caras var selektive, men i gvrigt tilfredse
med at spille til solidaritetsarrangementer selv om
musikken bare er et punkt pd menuen: »Det var i or-
den, fordi vi valgte netop steder, hvor vi sympatise-
rede med sagen. Vores formal var, at der skulle
komme flest muligt til de fester og betale billetter for
det. Jeg synes, det er lykkedes meget godt.«

En eksotisk musik?

For Pocha er hendes musik vedvarende bade en iden-
titet og et budskab, der skal tages alvorligt, men for
mange danskere er chilensk musik en slags latiname-
rikansk underholdningsmusik. Pocha forteller om en
sadan oplevelse med Brazas.

»Det var arsfest for lererne pa et gymnasium. De
havde bygget en kempe mexikansk bar midt i salen,
og det var deres mening, at vi skulle underholde dem
med vores musik. Den lzrerinde, der stolt havde prea-
senteret os, sagde bagefter til os: »Nu gér vi ind og
spiser, s& kalder vi pa jer, nar I skal spille. Bagefter
kan I spise sammen med kgkkenpersonalet.«

Jeg blev rasende. Der kunne man se, hvor eksotisk
vores musik kunne lyde for andre. Jeg passede ikke

ind i denne sammenhang. Latinamerika var »in«, og
musikken fantastisk, men vi matte ikke fa lov til at
spise sammen med lererne. Vi skulle spise ude i kgk-
kenet. Jeg sagde til pigerne: »Ved I hvad, jeg gider
ikke synge. Jeg gider ikke vaere pauseklovn.«

Sa sagde de andre: »Det er nu, det gaelder. Det er
nu du ma vise, hvem du er. Det her er ogsa at vaere
dansker: det skal du ogsd konfronteres med. Du skal
ikke kun ga hen og synge, hvor du synes atmosferen
er i orden; hvor alle forstar dig i forvejen. Det har du
oplevet for mange gange fgr.« Sa gik vi ind, alle kledt
i sort. Vi stod meget sterkt med vores musik, og jeg
fik fortalt lererne, at vores musik ikke var eksotisk.«

" Bliver chilenerne her?

Det er efterhdnden blevete politisk muligt for chile-
nerne at vende tilbage. Det har ca. 30-40 benyttet sig
af. For kort tid siden var der valg i Chile, og landet
bevager sig nu ad usikker og farlig vej mod mere de-
mokratiske tilstande. Hvor meget end chilenerne her
gleder sig over det, lgser det dog ikke deres eget di-
lemma: Det Chile, de forlod, har forandret sig. De er
selv ikke l@ngere de samme, som da de kom.
Gennem tretten ar har de med positive og negative
erfaringer kempet for at skabe sig en tilvaerelse i Dan-
mark. Deres bgrn er blevet store her. For Pocha kan
det blive afggrende, om de gnsker at vende tilbage.
»Hvis mine bgrn, Lorena og Carola, velger at leve re-
sten af deres liv her i Danmark, gifte sig og fa bgrn, vil
det blive meget svart for mig at rejse fra dem og ikke
kende mine bgrnebgrn.« O
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