
» Pludselig gjorde det ondt, da folk begyndte at danse« 

- sang og musik fra Chile til Danmark 

Af Simon Leunbach 

Chilenerne kommer til Danmark i 1975-76. En gruppe på ca. 180 bosætter sig i Århus. Tretten 
år i eksil er lang tid. Gennem denne periode har chilenernes sang levet i Danmark. Jeg har talt 
med tre, som alle har brugt deres stemme til at fortælle sig selv og danskerne, hvorfor de er i 
Danmark. Det er Eduardo Sosa, Pocha Jaramillo og Alejandro Fuentealba. Jeg har bedt dem 
fortælle, hvordan det er at være her som chilensk musiker i eksil. 

Protesten som identitet 
»Når man forlader sit land, tager man sin dårlige sam­
vittighed med, fordi man ikke er med til at fortsætte 
den proces, der foregår i landet. En måde at dæmpe 
samvittigheden på var at gøre en indsats for solidari­
teten ... at melde sig til partiernes aktiviteter ... prøve 
at gøre et eller andet. Dette et eller andet var for mig 
musikken,« fortæller Eduardo. 

Den chilenske musik kunne bruges til at trække 
folk til solidaritetsarrangementer. Den er samtidig 
blevet et spørgsmål om identitet for chilenerne. Nye 
grupper opstod som samlingspunkter. Folk fik tid til 
at dygtiggøre sig i musik, så de kunne stå frem. 

Pocha fortæller om det krav, der ligger til denne 
musik: »Vi skulle både vise solidaritet med den chi­
lenske befolkning og samtidig vise noget godt for dan­
skerne; noget der identificerede os, og det var pro­
testmusik. Vi var meget kritiske med vores valg af 
sange, men hvorfor skulle vi kun synge protestsange? 
Hvorfor ikke også vores traditionelle cueca- og tona­
dasange*'? De gav mig glæde over at være chilener. 
Jeg havde ikke lyst til at protestere hver eneste dag. 

* »Cueca« og »tonada« er traditionelle rytmer i den chilenske fol­
kemusik. Sangene er meget lokalprægede og handler om livet på 
egnen: erhverv, kærlighed m.m. 

Vi kunne i begyndelsen næsten ikke være andet be­
kendt end at synge om at »jeg er venstreorientret og 
blevet smidt ud af mit land«. Det var både et indre be­
hov og et pres fra gruppen.« 

Vi har vores sang med 
Den musik, chilenerne kunne samles om, er en rig­
dom af aktuelle sange fra Chile. Fra midten af tres­
serne og frem til kuppet var landet præget af en mu­
sikbølge, der kaldes La Nueva Cancion Chilena, 
»Den nye chilenske sang«. Den tog afstand fra den re­
geringsstøttede traditionelle folkemusik fra central­
Chile, hvis instrumenter er harpen, guitaren og har­
monikaen. 

Den ny musik søgte en ny lyd. Den hentede sin in­
spiration i folkemusikken fra randområderne og de 
øvrige latinamerikanske lande. Grupper som Inti-Illi­
mani og Quilapayun brugte im:trumenter fra den an­
dinske musik (musik fra Andes-bjergene) som: stren­
geinstrumentet charango, quena- og panfløjte. Det er 
en musik, man skal lytte til. Store sangskrivere som 
Violetta Parra og Victor Jara lavede tekster, der 
hudflettede godsejere og borgerskab og var fulde af 
social protest. På små spillesteder, »penas«, mødtes 
musikere, sangere og et folkeligt publikum i tæt kon­
takt. 5 
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Simon Leunbach og Pocha. (Foto: Arne Kjær). 

I de store byer var der en stemning af, at man skulle 
være langhåret, gå med guitar under armen og synge 
de forskellige gruppers musik. Det var her, Eduardo 
lærte sig at spille guitar, m½ns han uddannede sig på 
kunstakademiet. Pocha er vokset op i det sydlige 
Chile med den traditionelle folkemusik, der lejrede 
sig dybt i hende, selv efter at hun blev inspireret af de 
nye strømninger. Alejandro spillede den nordchilen­
ske, andinsk prægede musik fra dreng og til han måtte 
flygte. 

Min musik giver mig styrke 
Fjernt fra Chile bliver musikken mere end en aktuel 
kommentar. Den bliver en psykisk støtte. Eudardo: 
» Vi brugte musikken som en forlænget arm af den 
kultur, vi kom fra. For os var den en tråd tilbage til 
Chile, til vores kultur. Jeg oplevede mange gange mu­
sik som en trøst. Ved at spille og høre folkemusik 
kunne jeg stadig opleve en del af min kultur. Når man 
forlader sit land, opstår et emotionelt savn af ens egen 
kultur. Man har brug for at komme tilbage, lytte og 
opleve«. 



Pocha: »For mig har musikken været et stærkt red­
skab til at bekæmpe min depression. Jeg har den med 
mig i mit hjerte og i min krop ... uden at jeg tænker 
over det. Den giver mig en stærk følelse af, at jeg sta­
digvæk har noget, jeg kan. Der er mange gange, hvor 
jeg føler lidt mindreværdskompleks over for visse 
ting, som jeg ikke er vokset op med; ting som I har let 
ved. Et sted i mit hjerte føler jeg mig nogen gange lidt 
dum mht. jeres musik og mange andre ting, jeg kon­
fronteres med hver eneste dag. For mig bekræfter 

musik i høj grad min identitet. Det er noget, jeg kan 
råbe højt og være stensikker på, at den rytme, den 
kan jeg. Jeg er ikke nogen stor musiker, men de få 
ting, jeg kan udtrykke, gør jeg meget stærkt og med 
glæde, fordi i mig vokser som en lille vulkan følelsen 
af, at »det kan jeg, det skal allesammen vide!«« 

11. september - en fest? 
Mange chilenere kom hertil direkte fra fængsler i Chi­
le. Andre havde tilbragt en usikker tid i flygtninge-

Eduardo - driver sammen med sin kone Ana Maria Galleri Deadline i Århus. Siden april 88 har han arbejdet i et flygtningecenter 
i Århus bl.a. som igangsætter af kunstneriske aktiviteter. (Foto: Arne Kjær). 7 
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lejre i Argentina. I Danmark opstod et politisk miljø 
omkring dem. De konfronteredes her med det for 
dem besynderlige fænomen: solidaritetsfest. Den 11. 
september - årsdagen for generalernes kup, Allendes 
død og begyndelsen på det blodige diktatur - blev et 
møde mellem chilenernes nære og danskernes fjerne 
forhold til det skete. Alejandro, der få måneder efter 
sin ankomst spillede til arrangementet, beskriver det 
således: 

»Vi kunne se grunden til at lave arrangementet, 
men for mig og de andre chilenere var det svært at 
lave den dag til en fest. For danskerne var det en fest. 
De brugte fest til at lave solidaritet. Det syntes jeg 
ikke, der var noget dårligt i, men for os, som kom og 
lige havde haft de oplevelser, var det ikke nogen fest. 

Vores repertoire byggede netop på at spille nogle 
sange, som fortalte noget fra os og om os; så pludselig 
gjorde det ondt, da folk simpelthen begyndte at danse 
til det. Jeg kunne se, hvad de sange fortalte mig, og 
hvad de fortalte de folk, der forsøgte at danse. For 
mig var det andre oplevelser - en anden betydning, 
hvor det for dem udelukkende var ... lyd. Jeg kan se, 
at min musik med tiden har ændret sig, netop fordi 
folk ikke kan forstå, hvad jeg synger.« 

For Eduardo er det svært at acceptere denne blan­
ding af fest og protest, to ting han fra Chile er vant til 
at holde adskilt. »Der blev holdt tale og solgt empa­
nadas, vin og øl. Med film eller dias blev der vist ma­
kabre billeder fra Chile, og den blanding - en uhygge­
lig situation med en glædelig fest - var til stadighed 
noget, der ikke hørte sammen. Det gjorde meget 
stærkt indtryk, men efterhånden ... blev jeg vant til 
det. 

En splittet gruppe 
De ca. 180 chilenere, der ankom til Århus, var en 
splittet gruppe. De havde det til fælles at være flygtet 
fra Chile, der var blevet livsfarligt for aktive i politik 
eller fagforeninger. Men de var politisk uenige om, 
hvorfor det gik galt. De partipolitiske grupperinger 

fra Chile fortsatte i eksilet. Mobiliseringen på den 
splittede front var meget stærk i begyndelsen. 

Omkring chilenerne samlede sig en gruppe dan­
skere - primært venstreorienterede. Der dannedes to 
støttekomiteer styret af danskere: Den kommunisti­
ske Allende-komiteen og Chile-komiteen, der sam­
lede de øvrige politiske grupperinger. De to komiteer 
formåede delvis at samarbejde, men lavede ofte riva­
liserende solidaritetsarbej de. 

Det blev næsten et spørgsmål om identitet at være 
partimedlem. Eduardo, der stod udenfor og stemple­
des, beskriver stemningen: »Chilenerne i partierne og 
organisationerne definerede sig selv som »de rigtige«. 
Alle andre var »forrædere«. De underminerede 
mange af mine aktiviteter med forkerte udtryk eller 
grove udtalelser. De mente, at man som chilener var 
nødt til at fungere på deres måde. Jeg følte ikke, at vi 
kunne snakke sammen, og det er ikke blevet bedre.« 

Eduardo ophørte efter dette helt med at bruge sin 
musik i politisk sammenhænge - det var i 1975 - og 
valgte at hellige sig kunsten. 

Musikken forsøgtes defineret partipolitisk. Alejan­
dro fortæller: »Ifølge den kommunistiske gruppe 
kunne man ikke spille Victor Jaras musik, hvis man 
ikke var kommunist. Vi måtte heller ikke lave vores 
egen version af sangene. Der kom sådanne helt grote­
ske modsætninger, som i tidernes løb har ændret sig 
og igen er blevet mere naturlige. Folk, der før ikke 
gad hilse på mig, kommer nu hen og giver mig hån­
den, når jeg har spillet for dem.« 

Danskere spiller med 
Alejandro dannede på forskellige tidspunkter sam­
men med danskere de to musikgrupper Caras og Ma­
lembe. Latinamerikanske rytmer mødte dansk musik­
forståelse. Det var, siger han, ikke uden problemer: 

»Især i begyndelsen var det svært. Danskere tænkte 
i 4/4-takt og talte anderledes. Efterhånden er det ble­
vet nemmere at komme til en dansker med en latina­
merikansk 6/8. Med Caras skulle jeg tilpasse alle mine 



Alejandro -arbejder som ingeniør hos Sabro. (Foto: Arne Kjær). 

slagarrangementer til 4/4, så folk kunne følge med. 
Det var meget lærerigt for mig at skulle forklare, hvad 
jeg lavede.« 

Det tog lang tid, men Alejandro synes, det lykke­
des med begge grupper at finde den latinamerikanske 
» feeling«. 

Pocha har haft andre oplevelser med sin gruppe 
Brazas. De danske piger, hun har spillet med, lærte 
hende en præcision i musikken, men der manglede 
noget: 

»Der manglede den glæde og følsomhed, jeg følte, 
når jeg stod op med min guitar og protesterede og for­
talte folk, hvorfor jeg er her. Den begejstring, og 
somme tider håbløshed over at være her, følte jeg 
ikke, de havde med. Det er klart. Deres situation var 
fuldstændig anderledes. Det kunne man mærke på 
deres musik. Men vi har udviklet os sammen.« 

Pocha spiller i dag med Juan fra Chile: »Det er let­
tere at spille med ham. Bare vi ser på hinanden, for­
står vi hinanden. Vi har samme princip: Vi er ikke 9 
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Pocha-studerer musik på Århus universitet. (Foto: Arne Kjær). 

professionelle. Vi kan tillade os at lave nogle småfejl. 
Det er vores musik, vi ejer den, og vi kan servere den, 
som vi føler.« 

Mellem latter og tavshed 
Den chilenske sang er ikke rockmusik. Den er des­
uden på spansk og kan kun forstås af få danskere. Re­
aktionerne varierer fra total koncentration og lytten 
til hånlig latter og afvisning. Pocha har oplevet begge 
ekstremer: 

»I Ry spillede vi en aften for en fredskomite. Der 
var et øjeblik, hvor jeg sang »Gracias a la vida« ... folk 
var musestille ... jeg gik i stå, jeg glemte sangen ... stil-
heden gjorde så stort indtryk på mig. Jeg har ellers al­
drig nogen sinde glemt den tekst. Det var vidunderligt 
at synge for dem. 

Vi har også oplevet en 9. klasse, der begyndte at 
snakke og grine ubehageligt, fordi vi sang på spansk. 
Det var ikke rock. Især unge er det svært at få til at 
opleve det, som jeg vil have dem til at opleve. Men 



det er en triumf at få dem med.« 
Alejandro har positive erfaringer med at spille for 

et publikum, der ikke er traditionelt venstreoriente­
ret. De er oprigtigt nysgerrige, lytter til musikken, og 
til det, han siger. Til solidaritetsarrangementer er det 
derimod ca. en trediedel, der virkelig lytter. Med Ca­
ras begyndte han at bruge forstærkeranlæg og kan 
dermed overdøve dem, der snakker. 

Han og Caras var selektive, men i øvrigt tilfredse 
med at spille til solidaritetsarrangementer selv om 
musikken bare er et punkt på menuen: »Det var i or­
den, fordi vi valgte netop steder, hvor vi sympatise­
rede med sagen. Vores formål var, at der skulle 
komme flest muligt til de fester og betale billetter for 
det. Jeg synes, det er lykkedes meget godt.« 

En eksotisk musik? 
For Pocha er hendes musik vedvarende både en iden­
titet og et budskab, der skal tages alvorligt, men for 
mange danskere er chilensk musik en slags latiname­
rikansk underholdningsmusik. Pocha fortæller om en 
sådan oplevelse med Brazas. 

»Det var årsfest for lærerne på et gymnasium. De 
havde bygget en kæmpe mexikansk bar midt i salen, 
og det var deres mening, at vi skulle underholde dem 
med vores musik. Den lærerinde, der stolt havde præ­
senteret os, sagde bagefter til os: »Nu går vi ind og 
spiser, så kalder vi på jer, når I skal spille. Bagefter 
kan I spise sammen med køkkenpersonalet.« 

Jeg blev rasende. Der kunne man se, hvor eksotisk 
vores musik kunne lyde for andre. Jeg passede ikke 

ind i denne sammenhæng. Latinamerika var »in«, og 
musikken fantastisk, men vi måtte ikke få lov til at 
spise sammen med lærerne. Vi skulle spise ude i køk­
kenet. Jeg sagde til pigerne: »Ved I hvad, jeg gider 
ikke synge. Jeg gider ikke være pauseklovn.« 

Så sagde de andre: »Det er nu, det gælder. Det er 
nu du må vise, hvem du er. Det her er også at være 
dansker: det skal du også konfronteres med. Du skal 
ikke kun gå hen og synge, hvor du synes atmosfæren 
er i orden; hvor alle forstår dig i forvejen. Det har du 
oplevet for mange gange før.« Så gik vi ind, alle klædt 
i sort. Vi stod meget stærkt med vores musik, og jeg 
fik fortalt lærerne, at vores musik ikke var eksotisk.« 

Bliver chilenerne her? 
Det er efterhånden blevete politisk muligt for chile­
nerne at vende tilbage. Det har ca. 30-40 benyttet sig 
af. For kort tid siden var der valg i Chile, og landet 
bevæger sig nu ad usikker og farlig vej mod mere de­
mokratiske tilstande. Hvor meget end chilenerne her 
glæder sig over det, løser det dog ikke deres eget di­
lemma: Det Chile, de forlod, har forandret sig. De er 
selv ikke længere de samme, som da de kom. 

Gennem tretten år har de med positive og negative 
erfaringer kæmpet for at skabe sig en tilværelse i Dan­
mark. Deres børn er blevet store her. For Pocha kan 
det blive afgørende, om de Ønsker at vende tilbage. 
»Hvis mine børn, Lorena og Carola, vælger at leve re­
sten af deres liv her i Danmark, gifte sig og få børn, vil 
det blive meget svært for mig at rejse fra dem og ikke 
kende mine børnebørn.« 

□ 
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