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Anmeldelse 

Med ærkeenglen Michael under hovedpuden 

Mikis Theodorakis: »Ærkeenglens 
veje«. Forlaget Tiden 1987. 211 
sider, illustreret, kr. 198,-. 

»Ærkeenglens veje« er den græske 
komponist Mikis Theodorakis' selvbio­
grafi. Oprindeligt havde han tænkt sig, 
at det udelukkende skulle være en præ­
sentation af egen musik, men pennen 
flød over og foreløbig er tredie bind på 
vej ud i Grækenland. 

Dette er første bind, hvor man følger 
opvæksten i forskellige dele af den til­
bagestående græske provins og ung­
dommen under krigen, hvor han deltog 
aktivt i modstandsbevægelsen. 

Senere kom den indædte kamp mod 
skiftende juntaer og indtræden i det 
græske parlament som medlem af det 
kommunistiske parti. I 1986 nedlagde 
han sit mandat for at hellige sig musik­
ken - og erindringsskriveriet. 

Mikis ( oprindeligt Michael) Theodo­
ra kis er på mange måder blevet et sym­
bol på det græske folks kamp for frihed. 
Han har oftest sørget for at stille sig i 
begivenhedernes centrum og har her -
trods fængsling, tortur, censur og andre 
udemokratiske metoder - opført sig 
som en mand med sine meningers mod. 

Derfor er det også ekstra interessant, 
at få indblik i den livsperiode, hvor han 
modnedes og stiftede sit første bekendt­
skab med musikken. Til tider yderst 
indadvendt og sensitiv, til tider voldsom 
og udfordrende, altid skrevet i et sprog, 

der har sit helt eget logiske og derfor til­
lige sprogligt overraskende univers. 

Ærkeenglen Michael, der åndeligt 
står som den store beskytter af menne­
skeheden, kommer allerede tidligt ind i 
den lille Mikis' bevidsthed: Med høj fe­
ber blev han lagt i seng, men havde for­
inden kysset et billede af sin navnebro­
der, som moderen havde bragt med 
som flygtning i krigen mod Tyrkiet. Iko­
nen blev derefter anbragt under hoved­
puden og veg sidenhen ikke fra kompo­
nistens side. 

- Endnu den dag i dag, hvor jeg skri­
ver denne beretning, har jeg ham på ar­
nen i mit hus, siger han. 

Hvad angår de musikalske aspekter 
af barn- og ungdom, vil vi lade Thcodo­
rakis selv fortælle to, små dejlige histo­
rier. Først som 11-årig: 

- Og så en aften, hvor alle var faldet i 
søvn, stak jeg af hjemmefra. Det var 
fuldmåne, og jeg gik hen og tog opstil­
ling på trappen til Valianos-biblioteket 
over for hendes altan. Lidt efter oplyste 
månen hendes vindue. Jeg ved ikke, 
hvordan jeg kom på den tanke, men 
helt spontant, som banede den sig vej 
fra mit hjertes inderste, kom hymnen 
»Skønt livet selv, nedlagdes du i gra­
ven, o Krist«. I begyndelsen stille, men 
stadig kraftigere dominerede min 
stemme i nattens stilhed og passede så 
vel til månens sølvgrå farveskær, som 
blev stadig stærkere, som om en eller 
anden ærkeengel holdt en stor projek-

tør, for at oplyse huset. Og da dukkede 
der indefra huset noget op, som i be­
gyndelsen var en skygge, men da det 
nåede hen til altanen blev blændende 
hvidt. Det var hende i sin lange spindel­
vævstynde natkjole, med udslagent 
hår ... 

Dernæst nogle år senere: 
- Jeg havde lukket mig inde i vores 

hus og åbnede kun skodderne om nat­
ten, for at få frisk luft. Derinde klyn­
gede jeg mig en hel sommer igennem til 
musikken som en druknende til sit hår, 
fordi jeg på den måde troede, at jeg 
kunne holde mig på overfladen og der­
med overleve. I modsætning til den pri­
vilegerede unge komponist fra Central­
europa, som svømmer oven på den mu­
sikalske tradition, men også på mulig­
hederne, på forudsætningerne, som 
hans eget sociale miljø tilbyder ham, 
følte jeg hinsides det mærkbare dannel­
sesmæssige kaos, som omgav mig, også 
den junglelov, som jeg havde nået at 
opleve som en barnlig leg og lært at 
kende så godt, at jeg under fornægtelse 
af menneskenes ( og børnenes) samfund 
betragtede musikken, som jeg måtte 
opdage helt af mig selv, som min eneste 
redningsplanke, dersom jeg ønskede at 
fortsætte med at leve og gå oprejst på 
denne planet. 

Lars Lindhardt 




