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- Først et stykke inde ser jeg lyset 
- interview med komponisten Poul Ruders 

Ved Anders Beyer Christensen 

Med en ordrebog fyldt frem til 1991 med bestillinger fra de bedste danske og udenlandske 
ensembler, er Poul Ruders ( f. 1949) en af de få danske partiturkomponister, der kan leve af at 
komponere. Ruders er p.t. i New York, hvor han skriver på en slagtøjskoncert til 
Radioorkestret og Gert Sørensen, og et stykke til den svenske klarinettist Hakan Rosengren. 
MODSPIL talte med ham inden rejsen. 
A.: Folk har sædvanligvis meget for­
skellige forestillinger om hvad der fore­
går i et komponistværksted. Hvordan 
arbejder du helt konkret som kompo­
nist? 

P.: Jeg står op om morgenen og går 
på »kontoret« hjemme hos mig selv. 
Jeg har det bedst med en almindelig 
hverdag der siger: op, kaffe og så ind til 
arbejdsbordet. Og så frokost, måske en 
lille middagslur, og arbejde igen til af­
tensmaden. Om aftenen arbejder jeg 
ikke med mindre jeg skriver noget rent. 
Det er altså de gode gamle kontortider 
jeg holder mig til. 

Når jeg så starter på et stykke, sætter 
jeg mig aldrig ned og »bang« begynder 
på et rent stykke nodepapir. Jeg har al­
tid tænkt over det i forvejen, har en 
masse ideer i hovedet, som jeg kun kan 
skimte en sammenhæng i. Så forestår et 
hårdt arbejde, hvor det meste af det jeg 
arbejder med, ryger ud igen og kun en 
lille smule bliver tilbage som brugbart 
materiale. Selvom jeg har komponeret i 
20 år, siger jeg hver gang til mig selv: 
nej - det her b.liver sgu' aldrig til noget, 
men det gør det så alligevel, men jeg 
skal omtrent en trediedel ind i værket, 
før jeg ser lyset. 

A.: Det er m.a.o. en meget discipli-

neret hverdag. 
P.: Ja, hvis jeg kan få lejlighed til det. 
A.: Hvis vi nu går lidt tættere på mu­

sikken, så indeholder den de seneste 10 
år et billedskabende element. Du har 
kaldt din musik »akustiske lærreder«. 
Kan du uddybe det. 

P.: Det jeg kalder »den indre film« 
som musikken sætter igang hos den en­
kelte lytter, det »handlingstilbud« som 
man kan sige det enkelte partitur er, 
det er meget vigtigt for mig, fordi jeg 
mener at det visuelle (TV, film) spiller 
så stor en rolle; man kan ikke komme 
uden om, at forskellige former for mu­
sik, forskellige lyd- og klangformler, 
kommer til at betyde et eller andet hos 
den enkelte lytter. Men man kan ikke 
generalisere det - det du ser eller for­
nemmer, hvis du gør det, vil jo altid 
være helt dit eget, personligt og forskel­
ligt fra mit. 

Det at min musik er billedskabende 
er nærmest en »etikette« jeg er nået 
frem til, fordi jeg hele tiden har fået at 
vide, at musikken skaber billeder. Jeg 
sidder aldrig selv og siger: nu forestiller 
jeg mig det og det - en skov eller et 
mord. Men når det lykkes for mig på 
nodepapiret og dermed inde i hovedet, 
så har jeg også en eller anden form for 

udefineret dramatisk fornemmelse, 
som jeg som regel tager for gode tegn. 

A.: Det der er spændende ved det 
billedskabende eller episke moment er, 
om der i musikkens struktur kan findes 
et modstykke til dette udtryk, altså den 
gamle historie om form og indhold. Du 
har selv i dette tidsskrift talt om, at det 
har noget at gøre med forbindelsen til 
den gamle musik. 

P.: Det kræver naturligvis at man har 
et forhold til musikhistorien. Folk der 
lytter til noget så ghetto-agtigt som min 
musik er, er jo i sig selv filtreret ud, og 
man må regne med, at folk der lytter til 
vores musik, befinder sig et eller andet 
sted midt på »informationsstigen«. 

Men det billedskabende behøver ikke 
at have referencer til den gamle musik. 
Bortset fra operaen Tycho, der er noget 
helt specielt, er den musik jeg laver nu 
uden referencer til gammel musik. Det 
er skåret ned til kun at handle om ak­
korder. 

A.: Jeg synes at det episke, det for­
tællende element, det Adorno (tysk 
musikfilosof) kalder musikkens roman­
karakter er en interessant formulering. 
Jeg hører et roman-psykologisk mo­
ment i f.eks. Four Dances in ane Move­
ment og Saaledes saa Johannes. 



P.: Ja det er rigtigt. I Saaledes saa Jo­
hannes er der også et program på bed­
ste Richard Strauss-vis. Jeg har en gang 
i et foredrag spillet Saaledes saa Johan­
nes uden at læse programmet op (i.e. 
udsnit af Apokalypsen fra Johannes 
Åbenbaring, A.B.C.). Folk var helt 
blanke i hovederne. Så læste jeg pro­
grammet op, og det var en enorm 
hjælp. Det var heller ikke professio­
nelle lyttere, men det er heller ikke pro­
fessionelle jeg skriver for. I grunden er 
jeg lidt ked af, at der åbenbart skal det 
til. 

Professionelle lyttere 
A.: Du sagde før at folk der lytter til din 
musik »er filtreret ud« og at du på den 
anden side ikke skriver for professio­
nelle. Hvem skriver du så for? 

P.: Jeg skriver for hvem som helst, 
der har lyst til at høre på min musik. 
Min musik er et tilbud. Men jeg må nok 
indrømme, at jeg hører hjemme i en 
ganske bestemt bås. Min musik bliver, 
ligesom mine kollegers musik, spillet i 
ganske bestemte sammenhænge, hvor 
det er mere eller mindre professionelle 
lyttere, der kommer. Nogle er profes­
sionelle som vi er det, andre er vante til 
at høre musik, ny partiturmusik. Jeg 
har da haft den store glæde at få breve 
fra folk, som ikke er specielt informe­
rede i disse sager og som har haft glæde 
af det. Jeg har ikke nogen bestemt mål­
gruppe i øjnene eller ørerne når jeg 
skriver. Men jeg ved, at det er begræn­
set hvem der hører på det. 

Skohorn for ørerne 
A.: Der er blevet talt meget om det pro­
vokerende ( det direkte) i din musik. 
Verbalt er vi også blevet beriget med 
nydannelser. Et par eksempler: når mu-

sikken er for publikumsvenlig, er der 
for mange skohorn for ørerne - når kla­
verløven viser »udvendige« muskler, er 
det bobslædetur over tangenterne. Det 
traditionelle billede af Sjostakovitj i ve­
sten formulerer du: den halvblinde, sy­
gelige flæbernikkel, som bliver hægtet 
rundt afto KGB-mændfra koncertsal til 
koncertsal. Allerede på studenterbille-

Komponisten Poul Ruders. (Fotos: An­
ders Beyer Christensen). 

det, som hænger på Sankt Annæ Gym­
nasium, forstyrres det artige gruppebil­
lede af en provokerende Ruders med 
huens blæsevcjrsrem nede om halsen 
med en fandenivoldsk attitude. - Du 
har engang stillet Ib Nørholm det 
spørgsmål, om han var bevidst provo­
kerende. Det samme kunne jeg spørge 
dig om. 

P.: Nogle gange er jeg vel. Det ville 
være for fejt at sige, at jeg ikke er det. 
Jeg er ikke bevidst på tværs af nogen 
bestemt retning. Fordi det idag er på 
mode at være neo-komplcks, sætter jeg 
mig ikke straks hen og skriver neo-neo­
enkelthed, for at være imod. Jeg vil 
nærmere sige, at jeg nogle gange er på 
tværs af mageligheden - og jeg er forhå­
bentlig altid på tværs af skohorn for 
ørerne. Man kan måske sige at jeg er på 
tværs når jeg skriver præcis som det 
passer mig - også i forhold til mig selv. 
Jeg kan f.eks. skrive en stærkt neo-klas­
sisk violinkoncert samme år som jeg 
skriver en kradsmodernistisk samba. 
Jeg er ligeglad med hvad man må og 
hvad der er god tone. Det kan godt lyde 
lidt selvhævdende, men det vil jeg fak­
tisk mene passer. Jeg er forhåbentlig 
meget svær at sætte op med en nål i 
sommerfuglekassen! 

A.: Du tænker ikke når du kompone­
rer: er jeg nu modernistisk nok'' 

P.: Nej det gør jeg ikke. Og hvis jeg 
får sådanne tanker er det ind og tage et 
koldt styrtebad. Helt konkret: jeg vid­
ste da godt, da jeg fik en bestilling fra 
Ensemble InterContemporain, hvad de 
sætter pris på dernede i IR CAM ( elek­
tronstudie i Paris). Og det er mig stadig 
en gåde, hvorfor de bestilte det stykke 
hos mig. Resultatet Corpus cum Figuris 
var noget der ikke kunne ligge meget 
længere væk fra den gode tone i Paris. 
Og sjovt nok har værket været spillet en 
del gange rundt omkring - i England, 
Holland og USA, hvor reaktionerne 
har været mildest tale positive, både 
hos publikum, musikere og kritikken. 
Franskmændene derimod har aldrig 
spillet værket mere end den første gang. 

A.: Du er slået an i de angelsaksiske 
lande, men ikke i Centraleuropa. 39 
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P.: Nordisk musik - helt tilbage til Si­
belius - er jo stadig et uartigt navn i Pa­
ris og Tyskland. Det har noget at gøre 
med smag, folkesind, for nu at bruge et 
meget rørstrømsk udtryk. Kulturelt og 
sindelagsmæssigt er der meget, meget 
længere mellem Danmark og Tyskland/ 
Frankrig, end der f.eks. er mellem 
USA og Danmark. Du kan bare se hvor 
meget Nielsen og Sibelius bliver spillet i 
England, hvorimod de ikke sælger i 
Tyskland og Frankrig. 

A.: Hvorfor bliver dine værker spillet 
så meget i USA og England? 

P.: Der er vel to grunde. Jeg har de 
»rigtige« forbindelser i de lande; mit 
forlag har helt bevidst gjort mest ud af 
England og USA. Og jeg har en fanta­
stisk ambassadør i englænderen Oliver 
Knussen, som dirigerer i de engelskta­
lende lande. Hvis du ser på den musik 
jeg skriver, Hans Abrahamsen og Per 
Nørgård skriver, så accepteres den gan­
ske enkelt mere i de lande. De angel­
saksiske og de skandinaviske lande er 
mindre akademiske, mindre intellektu­
elt udrustede i folkesindet. Frankrig og 
Tyskland er jo filosofisk og litterært set 
»tunge« lande, hvor dybsindighed er en 
kvalitet i sig selv. 

Ja tak til Stravinsky 
A.: Du har lavet en radioudsendelse, 
Igor Stravinsky - en nødvendighed. I de 
artikler og radioforedrag du har lavet 
om andre komponister du sætter højt, 
priser du de dyder, som man kunne 
hæfte på dig selv. Hos Stravinsky siger 
du med ham nej tak til pladderroman­
tisk kunstneropfatteiser, sentimentali­
tet og forvrøvlet følelsespådutteri og ja 
tak til klarhjernethed, kompromisløs­
heden og den stædige søgen efter det 
eneste væsentlige - en musik, der ikke 

kan være anderledes. 
P.: Ja, det kan jeg da godt skrive un­

der på. Men Stravinsky ville nok ikke 
skrive under på noget af det jeg laver -
da slet ikke på Saaledes saa Johannes. 
Der ligger måske nok en selvmodsigelse 
i det her, men jeg håber at mine styk­
ker, når de er færdige og hvor forskel­
lige de end er, ikke kan lyde anderledes 

end de gør når de spilles. 
A.: Hvad har Stravinsky betydet for 

dig som komponist? 
P.: Først og fremmest hans instru­

mentatoriske klarhed og den utrolige 
opfindsomhed: man kan høre alt. Han 
skriver befriende originalt uden man på 
noget tidspunkt føler at han vil vise sig. 
Musikken er blot umiskendelig person­
lig og rigtig hele vejen igennem. Den 
skærer igennem alt det forblommede. 
Dertil kommer hans ironi og specielt 
selvironi. Det der er så befriende ved 

Stravinsky, og også !ves i sin tid 
(selvom de er fantastisk forskellige) 
var, at de gjorde så dejlig meget grin 
med sig selv. Hvorimod det ville være 
umuligt at forestille sig Boulez eller 
Stockhausen gøre grin med sig selv. 
Deres utrolige selvhøjtidelighed kan 
jeg ikke holde ud. Og som - ikke helt 
retfærdigt - i flere tilfælde smitter af på 
min opfattelse af forskellige komponi­
ster. 

A.: Et eksempel på ironien hos Stra­
vinsky? 

P.: Jeg tænker f.eks. på at når han 
kalder et dybt seriøst stykke som Re­
quiem Canticles for et lommerequiem, 
er det en uimodståelig balancegang 
mellem beskedenhed og krukkeri. Han 
gør det i skrift og tale ikke til mere end 
det er. Så kan det inde i ham selv og hos 
den enkelte lytter være alverden. Og 
Stravinsky var godt klar over, at et hvil­
ket som helst værk af hvilken som helst 
komponist i den store sammenhæng 
ikke er mere end det jeg før kaldte »et 
tilbud« til den enkelte lytter. Selv en 
otte timer lang symfoni med kor og 
tekst fra de bedste skriftsteder, afskaf­
fer ikke krig og tortur! 

Dobbeltmoral 
A.: Hermed berører du emnet musik og 
politik. Hvad er dit forhold til politisk 
musik? 

P.: Der vil jeg sige ligesom Andy 
Pape engang sagde i en fjernsynsdiskus­
sion, at der ikke findes politisk musik, 
kun politiske komponister! Og det kan 
ikke siges meget bedre. Lad mig give et 
eksempel. En ganske ung engelsk kom­
ponist, Steve Martland, skrev et stykke 
der hed American Invension. I pro­
gramnoten til koncerten ( det blev op­
ført ved en NUMUS-festival) stod der 



bl.a. »Bach møder amerikansk minima­
lisme«. Ved en anden festival i London 
i år, hvor Steve Martland i mellemtiden 
har været i lære hos Louis Andriessen i 
Amsterdam, så havde det samme 
stykke en programtitel der lød »I sym­
pati med de arbejdsløse engelske kul­
minearbejdere«. Musik kan virkelig 
bruges til alt muligt. Jeg kunne da også 
tage hvilket som helst af mine værker 
og rejse rundt med det i en eller anden 
politisk sammenhæng, højre- eller 
venstreorienteret. - Men det kan selv­
følgelig også gøres ærligt. 

A.: Henze') 
P.: Det ved jeg nu ikke. Jeg tror da 

nok han har stor sympati for under­
trykte mennesker, selvom han har huse 
over hele jorden og har privatchauffør 
og hvad ved jeg. Hvis jeg skulle nævne 
en politisk komponist der er 100% ær­
lig, så måtte det være Thomas Koppel. 
Han har sgu' holdt ud, har ikke gået på 
kompromis. Louis Andriessen, som jo 
taler om massernes kår i tide og utide, 
kan alligevel ikke nære sig for at sidde 
ved de fine orkestre der spiller hans ting 
- og så bagefter være meget fornærmet 
over alle de folk i kjole og hvidt, der har 
siddet og hørt på det. 

Man må finde ud af hvad man vil. Og 
jeg mener ikke at jeg bliver specielt 
sort-fascistisk af at indrømme over for 
mig selv, at jeg skriver koncertsalsmu­
sik, hvor hovedparten af de mennesker 
der kommer og lytter formentlig tjener 
over 200.000 kr. om året. 

A.: Spørgsmålet enhver kunstner må 
tage stilling til: skal man fortsætte med 
at skrive, komponere i en verden, som 
pusler med at udrydde alle mennesker 
en gang for alle, eller for at citere Berio 
»skal digteren fortsætte med at digte, 
selvom børn brændes?«. 

P.: Ja. Det mener jeg - indtil det bli­
ver endegyldigt bevist, at børn holder 
op med at blive brændt i samme øjeblik 
man holder op med at digte: Jeg vil da 
ikke afvise - på samme måde som Am­
nesty Internationals brevskrivning bevi­
seligt hjælper på langt sigt - at et mas­
sivt kunstbombardement i form af bø­
ger og musik ville kunne få et positivt 
resultat på langt sigt. 

Jeg tror at hvis man skal hjælpe rundt 
omkring, hvor det brænder på, så skal 
det gøres i konkret handling: i decideret 
»henvendelseslitteratur« eller film. 

Der er vi igen tilbage i det direkte. 
Selvom man kan sige at min musik på et 
plan er direkte, så er det jo en meget tå­
get forestilling sammenlignet med en 
enkel protestsang. Det hjælper ikke no­
get som helst. Vi må huske på, at de 
mennesker der står for krig og under­
trykkelse jo er usofistikerede, fantasilø­
se, humorforladte mennesker, som 
ikke forstår dobbelthed eller forfinet­
hed eller ironi. De skal om jeg så må 
sige ledes på rette vej gennem tørre ord 
og tale. Og det mener jeg ikke er kun­
stens opgave. 

A.: Du skriver ikke musik med øn­
sket om at lave om på verden, lave 
nogle bedre mennesker? 

P.: Det gør jeg mig virkelig ikke håb 
om. Men jeg ville da være glad, hvis der 
sidder en bøddel og bliver omvendt, 
som Paulus i sin tid, ved at høre på det. 

Det snævre Danmark 
A.: Musik og politik er uløseligt for­
bundet med magt. Lad os prøve at stille 
skarpt på vores eget land. Hvem har 
magten inden for ny musik i Danmark -
hvilke personer er uundgåelige i det 
komplicerede net af musikpolitiske be­
s1 utn i ngsprocesser? 

P.: Det er vel nok bl.a. sådan nogen 
som mig. Og når jeg siger det, er det 
ikke for at tillægge mig selv nogen form 
for betydning som magtdirektør. Men i 
sådan et lille land, med en så ubeskrive­
lig lille musikcirkel, så kommer magten 
til at ligge hos de mennesker, de kom­
ponister, der bliver spillet mest. Disse 
mennesker kommer ind i de forskellige 
udvalg. Se blot på Karl Aage Rasmus­
sen og Hans Abrahamsen - de sidder i 
Kunstfonden. Hvorfor gør det det? Det 
gør de, fordi de er betydelige komponi­
ster og velformulerede musiktænkere. 
Hvem sad i Kunstfonden før dem? Det 
gjorde Per Nørgård. Og jeg skal så­
mænd nok også komme til at sidde der 
engang. Ikke fordi jeg har lyst til det, 
men fordi sådan går nu stafetten. 

Så er der Danmarks Radio; der sid­
der en, der har mange ideer: Per Erik 
Veng. Har man ideer og energi og mu­
lighed for at iværksætte sine ideer, så 
bliver det magt - eller man kan kalde 
det magt. 

Jeg ved godt at det er et ubehageligt 
emne at komme ind på, men det er me­
get godt at du stiller spørgsmål, fordi 
man kan ikke komme uden om det. slet 
ikke i sådan et lille land. Og der er også 
nogen der er nødt til at have magt, og 
man kan så håbe på, at det er de rigtige 
der får den. - Men det er jo altid let at 
se mildt på magtens korridorer, hvis 
man selv, om ikke ligefrem hører med i 
dem, så dog bliver tilgodeset af dem -
hvad jeg gør. Jeg er jo forkælet i ube­
skrivelig grad. Er man på den anden 
side ikke inde i magtens korridorer og 
gerne vil, så ser billedet jo straks helt 
anderledes ud. Men hvis man vil noget, 
kan noget, kan man na:sten ikke undgå 
at blive en magtfaktor i et så snævert 
samfund som det danske. 41 




