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— Forst et stykke inde ser jeg lyset

—interview med komponisten Poul Ruders

Ved Anders Beyer Christensen

Med en ordrebog fyldt frem til 1991 med bestillinger fra de bedste danske og udenlandske
ensembler, er Poul Ruders (f. 1949) en af de fa danske partiturkomponister, der kan leve af at
komponere. Ruders er p.t. i New York, hvor han skriver pa en slagtgjskoncert til
Radioorkestret og Gert Sgrensen, og et stykke til den svenske klarinettist Hakan Rosengren.
MODSPIL talte med ham inden rejsen.

A.: Folk har sadvanligvis meget for-
skellige forestillinger om hvad der fore-
gar i et komponistvaerksted. Hvordan
arbejder du helt konkret som kompo-
nist?

P.: Jeg star op om morgenen og gar
pa »kontoret« hjemme hos mig selv.
Jeg har det bedst med en almindelig
hverdag der siger: op, kaffe og sé ind til
arbejdsbordet. Og sa frokost, maske en
lille middagslur, og arbejde igen til af-
tensmaden. Om aftenen arbejder jeg
ikke med mindre jeg skriver noget rent.
Det er altsa de gode gamle kontortider
jeg holder mig til.

Nar jeg sa starter pa ct stykke, stter
jeg mig aldrig ned og »bang« begynder
pé et rent stykke nodepapir. Jeg har al-
tid tenkt over det i forvejen, har en
masse ideer i hovedet, som jeg kun kan
skimte en sammenhang i. Sa forestar et
hardt arbejde, hvor det meste af det jeg
arbejder med, ryger ud igen og kun en
lille smule bliver tilbage som brugbart
materiale. Selvom jeg har komponeret i
20 4r, siger jeg hver gang til mig selv:
nej — det her bliver sgu’ aldrig til noget,
men det ggr det sa alligevel, men jeg
skal omtrent en trediedel ind i veerket,
for jeg ser lyset.

A.: Det er m.a.o. en meget discipli-

neret hverdag.

P.:Ja, hvis jeg kan fa lejlighed til det.

A.: Hvis vi nu gar lidt tettere pa mu-
sikken, sa indeholder den de seneste 10
ar et billedskabende clement. Du har
kaldt din musik »akustiske larreder«.
Kan du uddybe det.

P.: Det jeg kalder »den indre film«
som musikken sztter igang hos den en-
kelte lytter, det »handlingstilbud« som
man kan sige det enkelte partitur er,
det er meget vigtigt for mig, fordi jeg
mener at det visuelle (TV, film) spiller
sa stor en rolle; man kan ikke komme
uden om, at forskellige former for mu-
sik, forskellige lyd- og klangformler,
kommer til at betyde et eller andet hos
den enkelte lytter. Men man kan ikke
generalisere det — det du ser eller for-
nemmer, hvis du ggr det, vil jo altid
vare helt dit eget, personligt og forskel-
ligt fra mit.

Det at min musik er billedskabende
er nzrmest en »etikette« jeg er ndet
frem til, fordi jeg hele tiden har féet at
vide, at musikken skaber billeder. Jeg
sidder aldrig selv og siger: nu forestiller
jeg mig det og det — en skov eller et
mord. Men nar det lykkes for mig pa
nodepapiret og dermed inde i hovedet,
sa har jeg ogsa en eller anden form for

udefineret dramatisk fornemmelse,
som jeg som regel tager for gode tegn.

A.: Det der er spendende ved det
billedskabende eller episke moment er,
om der i musikkens struktur kan findes
et modstykke til dette udtryk, altsa den
gamle historie om form og indhold. Du
har selv i dette tidsskrift talt om, at det
har noget at ggre med forbindelsen til
den gamle musik.

P.: Det kraver naturligvis at man har
et forhold til musikhistorien. Folk der
lytter til noget sa ghetto-agtigt som min
musik er, er jo i sig selv filtreret ud, og
man ma regne med, at folk der lytter til
vores musik, befinder sig et eller andet
sted midt pa »informationsstigen«.

Men det billedskabende behgver ikke
at have referencer til den gamle musik.
Bortset fra operaen Tycho, der er noget
helt specielt, er den musik jeg laver nu
uden referencer til gammel musik. Det
er skaret ned til kun at handle om ak-
korder.

A.: Jeg synes at det episke, det for-
tellende element, det Adorno (tysk
musikfilosof) kalder musikkens roman-
karakter er en interessant formulering.
Jeg hgrer et roman-psykologisk mo-
ment i f.eks. Four Dances in one Move-
ment og Saaledes saa Johannes.



P.: Jadeter rigtigt. I Saaledes saa Jo-
hannes er der ogsa et program pa bed-
ste Richard Strauss-vis. Jeg har en gang
i et foredrag spillet Saaledes saa Johan-
nes uden at lese programmet op (i.e.
udsnit af Apokalypsen fra Johannes
Abcnbaring, A.B.C.). Folk var helt
blanke i hovederne. Sa laste jeg pro-
grammet op, og det var en enorm
hjelp. Det var heller ikke professio-
nelle lyttere, men det er heller ikke pro-
fessionelle jeg skriver for. I grunden er
jeg lidt ked af, at der abenbart skal det
til.

Professionelle lyttere

A.: Du sagde fgr at folk der lytter til din
musik »er filtreret ud« og at du pa den
anden side ikke skriver for professio-
nelle. Hvem skriver du sa for?

P.: Jeg skriver for hvem som helst,
der har lyst til at hgre pa min musik.
Min musik er et tilbud. Men jeg ma nok
indrgmme, at jeg hgrer hjemme i en
ganske bestemt bas. Min musik bliver,
ligesom mine kollegers musik, spillet i
ganske bestemte sammenhange, hvor
det er mere eller mindre professionelle
lyttere, der kommer. Nogle er profes-
sionelle som vi er det, andre er vante til
at hgre musik, ny partiturmusik. Jeg
har da haft den store glede at fa breve
fra folk, som ikke er specielt informe-
rede i disse sager og som har haft glede
af det. Jeg har ikke nogen bestemt mal-
gruppe i gjnene eller grerne nar jeg
skriver. Men jeg ved, at det er begran-
set hvem der hgrer pa det.

Skohorn for ererne

A.: Derer blevet talt meget om det pro-
vokerende (det direkte) i din musik.
Verbalt er vi ogsa blevet beriget med
nydannelser. Et par eksempler: nar mu-

sikken er for publikumsvenlig, er der
for mange skohorn for grerne — nar kla-
verlgven viser »udvendige« muskler, er
det bobsledetur over tangenterne. Det
traditionelle billede af Sjostakovitj i ve-
sten formulerer du: den halvblinde, sy-
gelige flebemikkel, som bliver hewgtet
rundt af to KGB-mend fra koncertsal til
koncertsal. Allerede pa studenterbille-

Komponisten Poul Ruders. (Fotos: An-
ders Beyer Christensen).

det, som haenger pa Sankt Anna Gym-
nasium, forstyrres det artige gruppebil-
lede af en provokerende Ruders med
huens blesevejrsrem nede om halsen
med en fandenivoldsk attitude. — Du
har engang stillet Ib Ngrholm det
spgrgsmal, om han var bevidst provo-
kerende. Det samme kunne jeg spgrge
dig om.

P.: Nogle gange er jeg vel. Det ville
vare for fejt at sige, at jeg ikke er det.
Jeg er ikke bevidst pa tvers af nogen
bestemt retning. Fordi det idag er pa
mode at vare neo-kompleks, sztter jeg
mig ikke straks hen og skriver neo-neo-
enkelthed, for at vere imod. Jeg vil
narmere sige, at jeg nogle gange er pa
tvars af mageligheden — og jeg er forha-
bentlig altid pa tvers af skohorn for
grerne. Man kan maske sige at jeg er pa
tvers nar jeg skriver pracis som det
passer mig — ogsa i forhold til mig selv.
Jeg kan f.eks. skrive en starkt neo-klas-
sisk violinkoncert samme ar som jeg
skriver en kradsmodernistisk samba.
Jeg er ligeglad med hvad man ma og
hvad der er god tone. Det kan godt lyde
lidt selvh@vdende, men det vil jeg fak-
tisk mene passer. Jeg er forhabentlig
meget svar at satte op med en nal i
sommerfuglekassen!

A.: Du tenker ikke nar du kompone-
rer: er jeg nu modernistisk nok?

P.: Nej det gar jeg ikke. Og hvis jeg
far sadanne tanker er det ind og tage et
koldt styrtebad. Helt konkret: jeg vid-
ste da godt, da jeg fik en bestilling fra
Ensemble InterContemporain, hvad de
satter pris pa dernede i IRCAM (elek-
tronstudie i Paris). Og det er mig stadig
en gade, hvorfor de bestilte det stykke
hos mig. Resultatet Corpus cum Figuris
var noget der ikke kunne ligge meget
lengere vaek fra den gode tone i Paris.
Og sjovt nok har vaerket vaeret spillet en
del gange rundt omkring — i England,
Holland og USA, hvor reaktionerne
har varet mildest tale positive, bade
hos publikum, musikere og kritikken.
Franskmandene derimod har aldrig
spillet verket mere end den fgrste gang.

A.: Du er slaet an i de angelsaksiske
lande, men ikke i Centraleuropa.
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P.: Nordisk musik — helt tilbage til Si-
belius —er jo stadig et uartigt navn i Pa-
ris og Tyskland. Det har noget at ggre
med smag, folkesind, for nu at bruge et
meget rgrstrgmsk udtryk. Kulturelt og
sindelagsmassigt er der meget, meget
lengere mellem Danmark og Tyskland/
Frankrig, end der f.eks. er mellem
USA og Danmark. Du kan bare se hvor
meget Nielsen og Sibelius bliver spillet i
England, hvorimod de ikke szlger i
Tyskland og Frankrig.

A.: Hvorfor bliver dine vaerker spillet
sa meget i USA og England?

P.: Der er vel to grunde. Jeg har de
»rigtige« forbindelser i de lande; mit
forlag har helt bevidst gjort mest ud af
England og USA. Og jeg har en fanta-
stisk ambassadgr i englenderen Oliver
Knussen, som dirigerer i de engelskta-
lende lande. Hvis du ser pa den musik
jeg skriver, Hans Abrahamsen og Per
Ngrgard skriver, sa accepteres den gan-
ske enkelt mere i de lande. De angel-
saksiske og de skandinaviske lande er
mindre akademiske, mindre intellektu-
elt udrustede i folkesindet. Frankrig og
Tyskland er jo filosofisk og litterart set
»tunge« lande, hvor dybsindighed er en
kvalitet i sig selv.

Ja tak til Stravinsky

A.: Du har lavet en radioudsendelse,
Igor Stravinsky — en npdvendighed. 1 de
artikler og radioforedrag du har lavet
om andre komponister du sztter hgjt,
priser du de dyder, som man kunne
hafte pa dig selv. Hos Stravinsky siger
du med ham nej tak til pladderroman-
tisk kunstneropfattelser, sentimentali-
tet og forvrgvlet folelsespadutteri og ja
tak til klarhjernethed, kompromislgs-
heden og den stadige sggen efter det
eneste vasentlige — en musik, der ikke

kan vare anderledes.

P.: Ja, det kan jeg da godt skrive un-
der pa. Men Stravinsky ville nok ikke
skrive under pa noget af det jeg laver —
da slet ikke pa Saaledes saa Johannes.
Der ligger maske nok en selvmodsigelse
i det her, men jeg haber at mine styk-
ker, nér de er fardige og hvor forskel-
lige de end er, ikke kan lyde anderledes

end de ggr nar de spilles.

A.: Hvad har Stravinsky betydet for
dig som komponist?

P.: Fgrst og fremmest hans instru-
mentatoriske klarhed og den utrolige
opfindsomhed: man kan hgre alt. Han
skriver befriende originalt uden man pa
noget tidspunkt fgler at han vil vise sig.
Musikken er blot umiskendelig person-
lig og rigtig hele vejen igennem. Den
skarer igennem alt det forblommede.
Dertil kommer hans ironi og specielt
selvironi. Det der er si befriende ved

Stravinsky, og ogsa Ives i sin tid
(selvom de er fantastisk forskellige)
var, at de gjorde sa dejlig meget grin
med sig selv. Hvorimod det ville vare
umuligt at forestille sig Boulez eller
Stockhausen ggre grin med sig selv.
Deres utrolige selvhgjtidelighed kan
jeg ikke holde ud. Og som — ikke helt
retferdigt — i flere tilfelde smitter af pa
min opfattelse af forskellige komponi-
ster.

A.: Et eksempel pa ironien hos Stra-
vinsky?

P.: Jeg tenker f.cks. pa at nar han
kalder et dybt serigst stykke som Re-
quiem Canticles for ¢t lommerequiem,
er det en uimodstaclig balancegang
mellem beskedenhed og krukkeri. Han
gor det i skrift og tale ikke til mere end
det er. Sa kan det inde i ham selv og hos
den enkelte lytter vare alverden. Og
Stravinsky var godt klar over, at et hvil-
ket som helst vaerk af hvilken som helst
komponist i den store sammenhang
ikke er mere end det jeg for kaldte »et
tilbud« til den enkelte lytter. Selv en
otte timer lang symfoni med kor og
tekst fra de bedste skriftsteder, afskaf-
fer ikke krig og tortur!

Dobbeltmoral

A.: Hermed bergrer du emnet musik og
politik. Hvad er dit forhold til politisk
musik?

P.: Der vil jeg sige ligesom Andy
Pape engang sagde i en fjernsynsdiskus-
sion, at der ikke findes politisk musik,
kun politiske komponister! Og det kan
ikke siges meget bedre. Lad mig give et
eksempel. En ganske ung engelsk kom-
ponist, Steve Martland, skrev et stykke
der hed American Invension. 1 pro-
gramnoten til koncerten (det blev op-
fgrt ved en NUMUS-festival) stod der



bl.a. »Bach mgder amerikansk minima-
lisme«. Ved en anden festival i London
i ar, hvor Steve Martland i mellemtiden
har vearet i lere hos Louis Andriessen i
Amsterdam, sa havde det samme
stykke en programtitel der lgd »I sym-
pati med de arbejdslgse engelske kul-
minearbejdere«. Musik kan virkelig
bruges til alt muligt. Jeg kunne da ogsa
tage hvilket som helst af mine verker
og rejse rundt med det i en eller anden
politisk sammenhang, hgjre- cller
venstreorienteret. — Men det kan selv-
falgelig ogsa gares @rligt.

A.: Henze?

P.: Det ved jeg nu ikke. Jeg tror da
nok han har stor sympati for under-
trykte mennesker, selvom han har huse
over hele jorden og har privatchauffar
og hvad ved jeg. Hvis jeg skulle nzvne
en politisk komponist der er 100% er-
lig, sa matte det vaere Thomas Koppel.
Han har sgu’ holdt ud, har ikke géet pa
kompromis. Louis Andriessen, som jo
taler om massernes kar i tide og utide,
kan alligevel ikke nare sig for at sidde
ved de fine orkestre der spiller hans ting
— og sa bagefter vaere meget fornermet
over alle de folk i kjole og hvidt, der har
siddet og hgrt pa det.

Man ma finde ud af hvad man vil. Og
jeg mener ikke at jeg bliver specielt
sort-fascistisk af at indrgmme over for
mig selv, at jeg skriver koncertsalsmu-
sik, hvor hovedparten af de mennesker
der kommer og lytter formentlig tjener
over 200.000 kr. om aret.

A.: Spgrgsmalet enhver kunstner ma
tage stilling til: skal man fortsaette med
at skrive, komponere i en verden, som
pusler med at udrydde alle mennesker
en gang for alle, eller for at citere Berio
»skal digteren fortsette med at digte,
selvom bgrn braendes?«.

P.: Ja. Det mener jeg — indtil det bli-
ver endegyldigt bevist, at bgrn holder
op med at blive brendt i samme g@jeblik
man holder op med at digte. Jeg vil da
ikke afvise — p4 samme made som Am-
nesty Internationals brevskrivning bevi-
seligt hjzlper pa langt sigt — at ct mas-
sivt kunstbombardement i form af bg-
ger og musik ville kunne fa et positivt
resultat pa langt sigt.

Jeg tror at hvis man skal hjzlpe rundt
omkring, hvor det brender pa, sa skal
det ggres i konkret handling: i decideret
»henvendelseslitteratur« cller film.

Der cr vi igen tilbage i det direkte.
Selvom man kan sige at min musik pa et
plan er direkte, sa er det jo en meget ta-
get forestilling sammenlignet med en
enkel protestsang. Det hjzlper ikke no-
get som helst. Vi ma huske pa, at de
mennesker der star for krig og under-
trykkelse jo er usofistikerede, fantasilg-
s¢, humorforladte mennesker, som
ikke forstar dobbelthed cller forfinet-
hed eller ironi. De skal om jeg sd ma
sige ledes pa rette vej gennem tgrre ord
og tale. Og det mener jeg ikke er kun-
stens opgave.

A.: Du skriver ikke musik med ¢n-
sket om at lave om pa verden, lave
nogle bedre mennesker?

P.: Det ggr jeg mig virkelig ikke hab
om. Men jeg ville da vaere glad, hvis der
sidder en bgddel og bliver omvendt,
som Paulus i sin tid, ved at hgre pa det.

Det snzvre Danmark

A.: Musik og politik er ulgscligt for-
bundet med magt. Lad os prgve at stille
skarpt pa vores cget land. Hvem har
magten inden for ny musik i Danmark —
hvilke personer er uundgaclige i det
komplicerede net af musikpolitiske be-
slutningsprocesser?

P.: Det er vel nok bl.a. sddan nogen
som mig. Og nar jeg siger det, er det
ikke for at tillegge mig selv nogen form
for betydning som magtdirektgr. Men i
sadan et lille land, med en sa ubeskrive-
lig lille musikcirkel, s& kommer magten
til at ligge hos de mennesker, de kom-
ponister, der bliver spillet mest. Disse
mennesker kommer ind i de forskellige
udvalg. Se blot pa Karl Aage Rasmus-
sen og Hans Abrahamsen — de sidder i
Kunstfonden. Hvorfor ggr det det? Det
gor de, fordi de er betydelige komponi-
ster og velformulerede musiktenkere.
Hvem sad i Kunstfonden fgr dem? Det
gjorde Per Ngrgard. Og jeg skal sa-
mand nok ogsa komme til at sidde der
engang. Ikke fordi jeg har lyst til det,
men fordi sadan gar nu stafetten.

Sé er der Danmarks Radio; der sid-
der en, der har mange ideer: Per Erik
Veng. Har man ideer og energi og mu-
lighed for at ivaerksatte sine ideer, sa
bliver det magt — cller man kan kalde
det magt.

Jeg ved godt at det er et ubehageligt
emne at komme ind pa, men det er me-
get godt at du stiller spgrgsmal, fordi
man kan ikke komme uden om det, slet
ikke i sadan et lille land. Og der er ogsa
nogen der er ngdt til at have magt, og
man kan sd habe pa, at det er de rigtige
der far den. — Men det er jo altid let at
se mildt pd magtens korridorer, hvis
man selv, om ikke ligefrem hgrer med i
dem, sa dog bliver tilgodeset af dem —
hvad jeg gér. Jeg er jo forkalat i ube-
skrivelig grad. Er man pa den anden
side ikke inde i magtens korridorer og
gerne vil, sa ser billedet jo straks helt
anderledes ud. Men hvis man vil noget,
kan noget, kan man nasten ikke undga
at blive en magtfaktor i et sa snevert
samfund som det danske.
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