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Kondoren svæver stadig 

Af Lars Lindhardt 

Engang fik folkemusik fra andre verdensdele lov til at blive hjemme. Men i takt med at verden 
er blevet mere international - her kan 60'erne med deres normbrydende natur tage en del af 
»skylden« - er også denne genre kommet ind i varmen. Noget er atter sunket tilbage i 
glemselen, mens andet har haft så meget substans og appel, at det ser ud til at kunne blive på 
verdensscenen. 

Siden Simon and Garfunkel i 1966 fik 
den ide at indspille »El condor pasa« på 
deres gennembruds-lp »Sound of Silen­
cc«. er den indianske folkemusik fra 
Andesbjergene blevet båret kloden 
over. Ikke mindst har gruppen »Los 
Calchakis« været pioner med en omfat­
tende turnevirksomhed og en del plade­
udgivelser. 

Også Danmark har taget pænt imod 
den stemningsfulde musik, der bliver 
spillet på forskellige fløjter - bl.a. pan­
fløjten - guitar. trommer og den lille 
guitarlignende charango, som nogle 
steder stadig bliver lavet af skjoldet fra 
et bæltedyr. Musik, der i sine bedste 
øjeblikke emmer af farveglade pon­
cho'er. svundne storriger og majestæti­
ske kondorer. 

Den 27-årigc Marco Martiri har valgt at 
hive denne musik ned fra Andesbjcrgc­
ncs krystalklare luft for at delagtiggøre 
Strøgets stressede gågængcrbcfolkning 
i dens rolige og harmoniske atmosfære. 
Det gør han med sin charango, guitar 
og stemme. 

Trods navnet er Marco ikke af in­
diansk afstamning. Han taler flydende 
dansk og har da også en dansk mor, 
mens faren er italiener. De første otte 

år af sit liv tilbragte han imidlertid i Ar­
gentina, der så at sige har den mægtige 
bjergkædes ånde i nakken. Derfor er 
spansk også hans andet modersmål. 

Så meget var Latinamerika gået ham 
i blodet, at han vendte tilbage i 1980. 
Der skulle gå mere end et år, inden han 
igen forlod verdensdelen. 

- Jeg tog derover for at komme helt 
tæt på musikken, siger Marco og skub­
ber en strømpelignende pose ind under 
cafebordet. Det er sen eftermiddag og 
dagens dont er ovre. Resultatet giver en 
tydelig raslende lyd fra sig. 

Marco har spillet på gaden i tre år og 
indrømmer hellere end gerne at »han er 
vild med det«, og at det er en slags livs­
stil for ham. Dog ikke mere end at han 
går på Frederiksberg Lærerseminarium 
- med musik som liniefag. 

Hård konkurrence 
- Der er ret hård konkurrence her på 
Strøget, og det går altså ikke mere at 
stille sig op og spille Dylan-sange. Folk 
er blevet kræsne. Vi øver os også tre 
gange om ugen ... 

»Vi« er i øjeblikket helt op til seks 
mennesker, hvoraf Marco er den 
mindst indianske. Resten kommer fra 
Peru og er mcstitzer med både spansk 

og indiansk blod i årerne. De er stødt 
ind i hinanden efterhånden. 

- København er et sted, hvor mange 
er på gennemrejse. Derfor er det let­
tere at møde nye musikere her, men det 
betyder selvfølgelig også ekstra kon­
kurrence, forklarer han. 

Sammenklumpningen af optrædende 
er dog ikke det eneste, Marco og hans 
venner skal kæmpe med. Også butiks­
indehaverne og dele af Strøgets publi­
kum kan gøre livet surt for dem - egent­
lig ikke politiet, idet det er tilladt at 
spille på bestemte tidspunkter, så længe 
man ikke bruger forstærkere. 

- En dag kom der en fra en butik styr­
tende ud til os og råbte »I skylder mig 
30.000 kr., så mange penge har jeg mi­
stet på at I står her«. Men så flytter vi 
os, for det kan være et problem, hvis vi 
står et sted for længe. » Vi kan altså ikke 
holde det ud længere«, kommer de så 
og siger til os. 

- Nogle gange ringer butiksejerne til 
politiet, der så kommer og smider os 
væk - helt stille og roligt uden at være 
sure eller på anden måde genere os. En 
anden gang blev vi smidt væk fra Illum. 
men det var fordi der var EF-topmøde. 
Det var af sikkerhedsgrunde fik vi at 
vide, siger Marco og ryster grinende på 



hovedet. 

Rockere 
- Så var der rockerne, der sparkede så 
hårdt til guitarkassen, at der gik et stort 
hul i den. Det var en splinterny til 
700 kr. og det syntes vi simpelthen var 
for meget. Derfor fulgte vi efter dem, 
indtil den ene vendte sig om og trak en 
lang, blinkende kniv. Så mente vi lige 
pludselig, at det kunne være ligemeget 
og indstillede forfølgelsen. 

- En anden gang var der en skør 
dame, som muligvis var maniodepressiv 
eller hvad det nu kunne være. Hun 
smed blomster, en pose kaffe og sit ca­
mera i kassen og gav os 20 kr. hver. Vi 
prøvede selvfølgelig at få hende til at 
tage cameraet tilbage, men så blev hun 
bare smækfornærmet. 

Desuden fortæller Marco om de så­
kaldte snylteartister, der bader sig i ly­
set af deres optræden. Mere eller 
mindre halvtossede personer, der ser 
chancen for at få lidt opmærksomhed. 

- Der var en grønlænder - jeg tror 
han hedder Albert - der en dag stillede 
sig ind foran os og tilskuerne. Han la­
vede et slags strip-tease nummer, hvor 
han tog tøjet af. Til sidst var der kun 
underbukserne tilbage, men da han 
smed dem, havde han et par extra inde­
nunder. Det grinede han meget af. 

- Han har været der flere gange. I be­
gyndelsen var det irriterende, men nu 
har vi lært at leve med hinanden. Men 
hvis nogen giver for meget negativ op­
mærksomhed, så flytter vi os bare. 

Marco begyndte først at spille på ga­
den, da han kom til København fra Fre­
dericia. Bistandshjælpen var ikke stor 
nok til at klare udgifterne, så derfor be­
sluttede han sig hurtigt for at tage ind 
på Strøget. Den første gang fandt han 

sammen med en anden. Det var Hansel 
fra Peru, som han stadig spiller sammen 
med den dag i dag. 

Desuden mødte de en meget dygtig 
bolivianer, som på en måde lærte dem 
op. Han blev uheldigvis udvist ikke 
længe efter. Men inden da havde de 
nået at indspille et kassettebånd, som 
næsten alle optrædende med respekt for 
sig selv har med på gaden. Marco, der 
er på gaden et par gange om ugen, øn­
sker ellers ikke at snakke om penge. 
Det er et ømtåleligt emne, for det er 
faktisk forbudt »at tigge«. 

- Men vi har nu aldrig været ude for, 
at politiet har lukket for kassen, slutter 
Marco, der om sommeren tager med 
vennerne til udlandet for at kombinere 
ferie og arbejde. Således har de været 
på de græske øer, i Norge, Sverige og 
Finland. 

Marco betaler servitricen, der kigger 
vantro på den lange, strømpelignende 
genstand fuld af mønter, tager den over 
nakken og charangoen under armen og 
går ud i Strøgets mylder - om få dage 
går det løs igen. 

Kondoren svæver stadig ... 

Marco (t.v.) og hans peruvianske venner er i fuld gang foran hanken på Amager­
torv. Marco har for en kort bemærkning overtaget guitaren - ellers spiller han 
normalt på den lille charango i midten. (Foto: Lars Lindhardt). 21 




