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Kondoren svaever stadig

Af Lars Lindhardt

Engang fik folkemusik fra andre verdensdele lov til at blive hjemme. Men i takt med at verden
er blevet mere international — her kan 60’erne med deres normbrydende natur tage en del af
»skylden« — er ogsa denne genre kommet ind i varmen. Noget er atter sunket tilbage i
glemselen, mens andet har haft sa meget substans og appel, at det ser ud til at kunne blive pa

verdensscenen.

Siden Simon and Garfunkel i 1966 fik
den idé at indspille »El condor pasa« pa
deres gennembruds-Ip »Sound of Silen-
ce«, er den indianske folkemusik fra
Andesbjergene blevet baret kloden
over. Ikke mindst har gruppen »Los
Calchakis« vaeret pioner med en omfat-
tende turnévirksomhed og en del plade-
udgivelser.

Ogsa Danmark har taget pant imod
den stemningsfulde musik, der bliver
spillet pa forskellige flgjter — bl.a. pan-
flgjten — guitar, trommer og den lille
guitarlignende charango, som nogle
steder stadig bliver lavet af skjoldet fra
et baltedyr. Musik, der i sine bedste
gjeblikke emmer af farveglade pon-
cho’er, svundne storriger og majestati-
ske kondorer.

Den 27-arige Marco Martiri har valgt at
hive denne musik ned fra Andesbjerge-
nes krystalklare luft for at delagtiggore
Strggets stressede gagangerbefolkning
i dens rolige og harmoniske atmosfere.
Det ggr han med sin charango, guitar
og stemme.

Trods navnet er Marco ikke af in-
diansk afstamning. Han taler flydende
dansk og har da ogsa en dansk mor,
mens faren cr italiener. De fgrste otte

ar af sit liv tilbragte han imidlertid i Ar-
gentina, der sa at sige har den magtige
bjergkades ande i nakken. Derfor er
spansk ogsa hans andet modersmal.

S& meget var Latinamerika gaet ham
i blodet, at han vendte tilbage i 1980.
Der skulle ga mere end et ar, inden han
igen forlod verdensdelen.

— Jeg tog derover for at komme helt
teet pa musikken, siger Marco og skub-
ber en strgmpelignende pose ind under
cafébordet. Det er sen eftermiddag og
dagens dont er ovre. Resultatet giver en
tydelig raslende lyd fra sig.

Marco har spillet pa gaden i tre ar og
indrgmmer hellere end gerne at »han er
vild med det«, og at det er en slags livs-
stil for ham. Dog ikke mere end at han
gar pa Frederiksberg Larerseminarium
— med musik som liniefag.

Hard konkurrence
— Der er ret hard konkurrence her pa
Strgget, og det gar altsa ikke mere at
stille sig op og spille Dylan-sange. Folk
er blevet krasne. Vi gver os ogsd tre
gange om ugen ...

»Vi« er i gjeblikket helt op til scks
mennesker, hvoraf Marco er den
mindst indianske. Resten kommer fra
Peru og er mestitzer med bade spansk

og indiansk blod i arerne. De er stgdt
ind i hinanden efterhanden.

— Kgbenhavn er et sted, hvor mange
er pa gennemrejse. Derfor er det let-
tere at mgde nye musikere her, men det
betyder selvfglgelig ogsa ekstra kon-
kurrence, forklarer han. '

Sammenklumpningen af optradende
er dog ikke det eneste, Marco og hans
venner skal kempe med. Ogsa butiks-
indehaverne og dele af Strggets publi-
kum kan ggre livet surt for dem — cgent-
lig ikke politiet, idet det er tilladt at
spille pa bestemte tidspunkter, sa lenge
man ikke bruger forsterkere.

— En dag kom der en fra en butik styr-
tende ud til os og rabte »I skylder mig
30.000 kr., sa mange penge har jeg mi-
stet pa at I star her«. Men sa flytter vi
os, for det kan vare et problem, hvis vi
star et sted for lange. »Vi kan altsa ikke
holde det ud lengere«, kommer de sa
og siger til os.

— Nogle gange ringer butiksejerne til
politiet, der s& kommer og smider os
vaek — helt stille og roligt uden at vare
sure eller pa anden made genere os. En
anden gang blev vi smidt vaek fra Illum,
men det var fordi der var EF-topmeade.
Det var af sikkerhedsgrunde fik vi at
vide, siger Marco og ryster grinende pa



hovedet.

Rockere

— Sa var der rockerne, der sparkede sa
hardt til guitarkassen, at der gik et stort
hul i den. Det var en splinterny til
700 kr. og det syntes vi simpelthen var
for meget. Derfor fulgte vi efter dem,
indtil den ene vendte sig om og trak en
lang, blinkende kniv. Sa mente vi lige
pludselig, at det kunne veare ligemeget
og indstillede forfglgelsen.

— En anden gang var der en skgr
dame, som muligvis var maniodepressiv
cller hvad det nu kunne vare. Hun
smed blomster, en pose kaffe og sit ca-
mera i kassen og gav os 20 kr. hver. Vi
provede selvfglgelig at fa hende til at
tage cameract tilbage, men sé blev hun
bare smaxkfornermet.

Desuden forteller Marco om de sa-
kaldte snylteartister, der bader sig i ly-
sct af deres optraden. Mere eller
mindre halvtossede personer, der ser
chancen for at fa lidt opmarksomhed.

— Der var en grgnlender — jeg tror
han hedder Albert — der en dag stillede
sig ind foran os og tilskuerne. Han la-
vede et slags strip-tcase nummer, hvor
han tog tgjet af. Til sidst var der kun
underbukserne tilbage, men da han
smed dem, havde han et par extra inde-
nunder. Det grinede han meget af.

— Han har varet der flere gange. I be-
gyndelsen var det irriterende, men nu
har vi lzert at leve med hinanden. Men
hvis nogen giver for meget negativ op-
marksomhed, sa flytter vi os bare.

Marco begyndte fgrst at spille pa ga-
den, da han kom til Kgbenhavn fra Fre-
dericia. Bistandshjzlpen var ikke stor
nok til at klare udgifterne, sa derfor be-
sluttede han sig hurtigt for at tage ind
pd Strgget. Den fgrste gang fandt han

sammen med en anden. Det var Hansel
fra Peru, som han stadig spiller sammen
med den dag i dag.

Desuden mgdte de en meget dygtig
bolivianer, som pa en made lerte dem
op. Han blev uheldigvis udvist ikke
lenge efter. Men inden da havde de
ndet at indspille et kassetteband, som
nasten alle optredende med respekt for
sig selv har med pa gaden. Marco, der
er pa gaden et par gange om ugen, ¢n-
sker ellers ikke at snakke om penge.
Det er et gmtaleligt emne, for det er
faktisk forbudt »at tigge«.

— Men vi har nu aldrig veret ude for,
at politiet har lukket for kassen, slutter
Marco, der om sommeren tager med
vennerne til udlandet for at kombinere
ferie og arbejde. Sédledes har de varet
pa de graeske ger, i Norge, Sverige og
Finland.

Marco betaler servitricen, der kigger
vantro pa den lange, strgmpelignende
genstand fuld af mgnter, tager den over
nakken og charangoen under armen og
gar ud i Strggets mylder — om fa dage
gar det Igs igen.

Kondoren svaver stadig ...

Marco (t.v.) og hans peruvianske venner er i fuld gang foran banken pia Amager-
torv. Marco har for en kort bemerkning overtaget guitaren — ellers spiller han
normalt pd den lille charango i midten. (Foto: Lars Lindhardt).
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