trykke sig i sand overensstemmelse
med sin egen forrevne tidsalder. Den
bliver med andre ord et udsagn om en
nasten religigs bekendelse til historien
— som livsngdvendighed, som skabne
og som sandhed.

Det gelder for begge instrumentatio-
nerne, at de er langt mere end blot ar-
rangementer af Bach. De er eksempler
pa en art meta-musik (»musik om mu-
sik«) — musikalske essays, i en vis for-
stand. Og det er nerliggende at drage
paralleller imellem deres forskellige
udtryk og de forskellige omstandighe-
der de er blivet til under. Weberns frygt
for fremtiden 1 mellemkrigstidens
Europa — to ar efter Hitlers magtover-
tagelse — viste sig jo at vare serdeles
velbegrundet. Hvorimod Stravinskys
koralvariationer, preget som de er af et
uforpligtende og legende forhold til tra-
ditionen og af en fascination af den me-
kaniserede tidsalder, er blevet til i ef-
terkrigstidens USA — ja, endda i selve
den amerikanske ideologis mekka,
Hollywood.

/

Stravinsky i New York, 1957.

Potato Head Blues

—en oplevelse der flyttede sig
af Fuzzy
En interview-fortelling ved Arne Kjer

Foto: Arne Kjer.

Levende jazz

Jeg havde jo hgrt jazzmusik som helt
ung. I tolvarsalderen begyndte jeg at
lytte til jazz pa radio og plader, men
fgrste gang jeg hgrte levende jazz mé
ha’ veret omkring 1953-54. Det var til
en byfest i Roskilde, hvor jeg pludselig
hgrte Saint-Louis Blues spillet af fire

rigtige levende musikere, lige foran
mig. Jeg husker det som en voldsom op-
levelse. Benene rystede under mig, jeg
blev skiftevis kold og varm og vovede
ikke at forlade omradet omkring tribu-
nen af angst for at skulle miste naste af-
deling. Bandet hed »The Ramblers«,
og efter vor tids normer ville man méa-
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ske ikke synes, at de spillede serlig
godt, men for mig var dette nu begyn-
delsen til en forelskelse i jazzen, der har
overlevet bade konservatorieuddan-
nelse og rockmusik.

Samme aften prgvede jeg pa min kla-
rinet at spille Saint-Louis Blues efter en
node i et musikleksikon, men ak, jo
mere nodetro jeg spillede, desto min-
dre jazz blev det. En tydelig illustration
af, at det egentlige ved jazzen er det der
ligger uden for det registrerbare.

Som en konsekvens af dette be-
gyndte jeg at spille jazz efter gehgr. Jeg
blev god til at spille en bunke toner over
de rigtige harmonier, men gav mig i min
ungdommelige iver desvarre alt for lidt
tid til at tenke pa, hvad det var jeg spil-
lede og hvorfor.

Jeg bliver helt flov, nar jeg tenker
pa, hvor lidt jeg vidste om den musikstil
jeg forsggte at lere mig, — og direkte
skamfuld over, hvor lidt jeg forstod af
forskellen pa at lave musik og brazkke
en masse toner op.

Det mé have vaereti 1959 jeg startede
pa konservatoriet i Kgbenhavn. Nar
jeg var i darligt humgr, tog jeg min kla-
rinet under armen og gik ned og spil-
lede nede i Nyhavn. Men som pianist
holdt jeg helt op med at spille jazz,
fordi jeg ville lre at spille rigtig klaver.
Det havde jeg jo ikke lert. Jeg gik me-
get op i det, og jeg syntes det var span-
dende at lere at spille klaver. Pa det
tidspunkt syntes jeg, at jeg matte fore-
tage et valg. Og jeg tror ogséd det var
ngdvendigt for mig, fordi der var ufat-
telig meget jeg skulle tilegne mig. Jeg
foretog en nasten bevidst flugt fra jaz-

zen, hvis man kan sige det pa den made.
Der var ligesom ikke plads til begge
dele.

En oretaeve til et ungt menneske

Men sd — det mé have varet omkring
den tid hvor jeg var ved at afslutte mine
studier, dvs. i 1965 — skete der det meer-
kelige, at jeg genopdagede Armstrong,
som havde varet en af favoritterne i 50-
erne. I mellemtiden havde jeg stiftet
bekendtskab med Dizzy Gillespie, Sto-
nes, Beatles, Miles, Jimmy Hendrix og
Cecil Taylor osv., men kgllen der slog
mig var et gammelt band med Potato
Head Blues, som jeg pludselig faldt
over.

Situationen var den, at jeg havde om
ikke forkastet sa lagt noget til side som
jeg troede jeg havde forstaet alting om.
Jeg troede at jeg vidste hvordan New
Orleans-musikken hang sammen, og
jeg havde forladt den, — maske fordi
den tilsyneladende var s& enkel sam-
menlignet med alt det, vi beskaftigede
os med til daglig: Stockhausen, Ligeti,
Varese, Boulez. Og sé sad jeg pludselig
der og opdagede, at Potato Head Blues
havde faet helt nye kvaliteter; kvalite-
ter som jeg ikke havde bemarket tidli-
gere, eller méske mere pracist udtrykt,
— ikke havde veret i stand til at be-
mearke tidligere.

Det er en meget stor greteve til et
ungt menneske, der tror at nu er man
begyndt at vide noget om det hele: at
opdage, at det er man ikke. Men det er
ogsa en stor invitation til livet. Det at
tingene @ndrer sig hele tiden, samtidig
med én selv, — det er en stor rigdom.

For mig blev det simpelthen en ople-
velse af at tingene mistede deres kon-
stans, og blev bevaegelse. Nar man op-
lever, at alt det indvundne bare er en
begyndelse, s& kan man selvfglgelig
blive bange. Det blev jeg ikke, for jeg
oplevede at Armstrongs musik kunne
bruges igen. Det var jo fantastisk.

Jazzens »nu«
Den gang var det iser Armstrongs fi-
ming, som jeg blev helt rystet over.
Netop i Potato Head Blues spiller han et
break-kor, hvor man bliver slaet over
den made han holder indsatserne til-
bage pa, venter, og sa . . . Det handler
ogsa om de toner han valger, og den
méade han ggr det sa ufattelig smukt pa.
Tenk at det kan vare sa indlysende en-
kelt, — og alligevel s svert at beskrive.
Som musiker og analytiker kan man
gore rede for alle de udvendige hendel-
ser: tonehgjder, varigheder, harmonik
og form. Men det er i virkeligheden
ikke der, det interessante ligger; det lig-
ger dybest set i interpretationen. Og
det er her jazzen, is@r tidligere, er ble-
vet undervurderet. Man vardsatter
ikke alt det, som musikerne i virkelig-
heden gg@r, — og som ikke enhver kan gé
hen og ggre. Der er tusinder af menne-
sker der kan spille det stopkor, vi snak-
kede om, hvis de far noderne stukket
ud. Men der er ingen der nogensinde
ville kunne spille det som Armstrong
spillede det. Og der er ingen andre der
ville have gjort de ting, som han gjorde
pa det tidspunkt.

Efter min mening er Armstrong lige
s& unik som Stravinsky, men medens



Stravinskys musik findes i superpracise
partiturer, der kan fortolkes af ver-
densdirigenterne til enhver tid, sa eksi-
sterer Armstrongs kun i erindringen
hos dem der har hgrt ham i virkelighe-
den og pa plade; og pladerne — nar det
drejer sig om den tids direkte indspil-
ninger —er og bliver en mekanisk gengi-
velse af et nu der var engang. En af
jazzens fineste kvaliteter er, at den
hanger sa meget sammen med nuet.
Som ftilhgrer fplger man andelgst soli-
stens behandling af en idé: hvorledes
udvikler han den, hvordan bliver den
naste tone — hvad ggr han nu? Som mu-
siker arbejder man i et fascinerende
grenseland mellem det bevidste og det
ubevidste. Nogle gange fgrer bevidst-
heden, andre gange kommer tonerne
fgr tanken. Jazz er for mig en rekke af
nu’er, som aldrig kommer tilbage.

Analysen som barometer

Nar jeg tenker tilbage pa, hvad jeg har
sagt indtil nu har der vel egentlig veret
mere tale om oplevelse end analyse.
Det skal absolut ikke forstas derhen, at
disse to begreber skal ses som modset-
ninger. Selv synes jeg at analyser er
mest spendende nar de er subjektive, —
nar analytikeren gennem sin egen ople-
velse af varket abner det for os andre.
Det er klart at hans eller hendes nuva-
rende univers pavirker analysen, men
det ser jeg kun som en fordel. Nar jeg
selv analyserer, starter jegiet hjgrne af
verket, sommetider et tilfeldigt sted.
Ved at nzrlase dette, finder jeg som re-
gel ideen til, fra hvilken vinkel jeg skal
»angribe« vaerket. Selv om jeg af og til

ma vende om og begynde forfra, finder
jeg alligevel, at denne form bringer mig
mere forngjelse og indsigt end hvis jeg
havde arbejdet med et forudbestemt
mal. Personlig finder jeg analysen mere
spaendende end konklusionen, eller om
man vil: rejsen mere sp@ndende end
ankomsten.

. I det hele taget er det under denne
samtale gaet op for mig, at analysen i
virkeligheden, sddan som jeg gerne vil
se den, er en kreativ foreteelse, Og at
den ligesom al anden kreativitet @ndrer
sig med de mennesker der analyserer.
Hyvis du selv holder dig i bevagelse og
prover at udvide dig hele tiden, sa vil

tingene omkring dig ogsa modtage no-
get fra denne bevagelse. Det synes jeg
er en fantastisk ting.

Analysen kan vare et barometer for
og en beskrivelse af hvorledes man op-
lever f.eks. et musikalsk verk. Men an-
griber du i 1987 et vark ud fra de
samme premisser som du gjorde i 1986,
sé er det om at komme ud af rgret og fa
hgrt noget nyt. Musikken bevager sig
hele tiden, hvad ggr vi?

Potato Head Blues er indspillet i Chicago,
den 10. maj 1927 af Louis Armstrong and his
Hot Seven. Optagelsen er genudgivet pa:
CBS 62471, V.S.O.P. vol. 2.
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