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Kender du de kinesiske tallerkenkunstnere, der holder flere tallerkener i roterende balance 
på toppen af hver sin meterhøje bambusstang? Sådan er Bobby McFerrin -vokal 
tallerkenakrobat. 

For nogle år siden tog han springet ud i 
en solokarriere. Ikke alene ville han 
være solist, han begyndte også at op­
træde alene på scenen. Og nettet holdt. 
Han formår at fylde scenen ud både 
musikalsk og personligt - 90 minutter 
alene på scenen. 

Bobby McFerrin er jazzsanger, men 
ikke en almindelig en af slagsen. Han 
har udviklet en teknik, hvormed han 
kan give lytteren indtryk af, at han på 
en gang synger både bas-, akkord- og 
melodilag. 

Ligesom jodleren, der udnytter at 
have to klart adskilte klangfarver i 
hvert sit register, adskiller Bobby 
McFerrin de forskellige lag i musikken, 
giver dem hver sin klang. 

Og så kommer det egentlige kunst­
stykke: At udnytte hvert eneste brøk­
del af et sekund i musikken. At skifte til 
baslaget, når der er en minimal pause i 
melodien. At antyde akkordbrydnin­
ger og forløb. At imitere instrumentale 
lyde og andre vokale kunstnere. At få 
publikum med og få dem til at lytte, og 
at være charmerende i ordets bedste bc-
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Han kan antydningens kunst, som 
modvægt til megen massiv populærmu­
sik. Og han sætter publikum i gang. 
Uden ord får han os til at synge med på 
hvad som helst, for det har mening, det 
han gør. Og når så ostinatet eller melo­
dien kører hos publikum, improviserer 
han henover. Vi er med, og det sker her 
og nu. 

Bobby MeFerrin har medvirket på 
adskillige pladeindspilninger foruden 
sine tre solo-LP'er: »Bobby McFerrin«, 
»The Voice« og »Spontaneous Inven­
tions«. En 4. LP er på trapperne. 

Vi mødte ham på et hotel i Køben­
havn nogle timer inden aftenens fore­
stilling på Bellevue-teatret. 

Om musik 
Det kan være, det er et vanskeligt 
spørgsmål at starte med, men jeg synes, 
det er interessant at spørge udøvende 
musikere om, hvad musik er. 

Det er et interessant spørgsmål. Jeg 
har aldrig tænkt så meget over det. Må­
ske skulle jeg begynde at spekulere 
over, hvad musik er. En aften, hvor jeg 
sad i mit soveværelse og filosoferede 
over samme spørgsmål, skrev jeg føl­
gende ned: Hvor kommer musikken fra 
hvis ikke fra mørket, og hvad er musik 
hvis ikke lys? Så jeg tror, at musik er 
lys. Det kommer fra et meget mørkt 
sted. Jeg tror ikke, der er nogen, der 
egentlig kan se, hvor det kommer fra, 
og musik bliver ikke synlig, før det hø­
res. 

Om at improvisere 
Du arbejder meget med improvisation. 
Ved du, hvad improvisation er? 

Improvisation er et spontant udbrud 
fra hjertet og sindet. Det er noget, der 
sker i øjeblikket. I kraft af dets natur er 

det meget skrøbeligt og meget smukt. 
Den egentlige effekt kommer frem un­
der koncerterne, hvor man er sammen 
med en gruppe mennesker, som man 
aldrig skal være sammen med igen. Jeg 
synger et nummer, som jeg aldrig har 
lavet før, og den eneste måde du kan 
høre det på igen er, hvis du henter det 
frem fra dit eget indre. Jeg kan godt lide 
at lytte til plader, men for mig er den 
musik, som man kun hører en gang, 
den smukkeste. Musikken skal genspil­
les i fantasien. Det kan man gøre ved at 
forsøge at frembringe de følelser eller 
fantasier, der opstod, da man hørte mu­
sikken. 

Den bedste improvisation opstår, 
når publikum deltager. 

Du bruger publikum flittigt, og lader 
dem også komme med på pladerne? 

Ja, publikum er blevet en del af in­
strumentet. Ved koncerterne har man 
en samling mennesker med alle mulige 
ideer, så hvorfor ikke benytte sig af 
deres fantasi? Jeg er en kunstner, der 

improviserer, og nogle gange kan jeg 
bare ikke få ideer. Jeg har ingen skrup­
ler over at bede publikum om ideer, og 
det får dem samtidig til at føle sig som 
en større del af den kreative proces. 

Improvisationens »teknik« 
Er det muligt at beskrive, hvad der går 
gennem dit hovede, dit sind eller din 
krop, når du improviserer? 

At tænke og at synge er to forskellige 
ting for mig, og jeg kan ikke gøre begge 
dele på en gang. Processen at synge går 
for mig ud på at se på mig selv, mens jeg 
synger. Se på at musikken kommer ud, 
mens den gør det. Så snart mine tanker 
begynder at overtage, og jeg tænker på, 
hvad jeg skal gøre efter dette, eller jeg 
forsøger at lede musikken et bestemt 
sted hen, så mister jeg koncentrati­
onen. Jeg forsøger derfor at lade være 
med at tænke på noget som helst. Nogle 
gange finder jeg en plet på scenen, som 
jeg kigger på, eller jeg finder et par in­
teressante øjne blandt publikum, som 31 



32 

jeg koncentrerer mig om, og andre 
gange stirrer jeg bare ud i luften. 
Mange gange ser jeg min skygge på sce­
nen, og så synger jeg til den. Alle har 
deres egen skygge - deres mørke side -
noget, der altid følger med dem, og at 
se sin egen skygge på scenen og synge til 
den, er en god måde at koncentrere sig 
på. 

Har du planlagt dine improvisatio­
ner, inden du går på scenen? 

Jeg har ingen teknik eller nogle be­
stemte ting, jeg gør, inden et show, og 
jeg forsøger at få mine shows til at blive 
en så normal del af mine hverdagsakti­
viteter som muligt. 

Har du nemt ved det? 
Nej, det er aldrig nemt. 
Bliver du nervøs? 
Ja. 
For at tage et konkret eksempel, hvor­

dan opstod din version af »Blackbird«? 
Mange af de stykker, som jeg laver 

mere end en gang, er født på scenen. 
»Blackbird« lavede jeg første gang i 
San Francisco, hvor jeg i et show blev 
bedt om at lave en Beatles-sang med et 
band. Jeg forsøgte med »Blackbird«, 
men midt under prøven sagde jeg, at 
jeg ikke ville lave den med hele bandet, 
men kun med guitaristen. Så vi lavede 
den som en duo. Og efter det, siden gui­
taristen ikke var til stede, og jeg havde 
lyst til at lave sangen igen, lavede jeg 
»Blackbird« en aften ved en solokon­
cert bare som en pludselig indskydelse. 
Mange af de numre jeg laver, opstår på 
den måde. En fra publikum råber: 
»Hey, lav lige blablabla« et eller andet 
nummer, og så forsøger jeg, og ser hvad 
der sker. Og hvis det duer, laver jeg det 
igen. 

Bevidsthed om sig selv 
Øver du hjemme? 

Jeg øver mig aldrig, men jeg synger, 
så ofte jeg kan. Jeg må synge hver dag, 
med mindre jeg med vilje beslutter mig 
for end ikke at tale. Jeg har dage i stil­
hed, hvor jeg ikke engang taler. 

Du gør altså ikke noget specielt for at 
træne din stemme eller dig selv? Du må 
have brug for en masse energi, for at få 
den nødvendige koncentration til en hel 
optræden. 

Jeg er bevidst om mig selv. Det er det 
eneste, man behøver. Jeg er f.eks. in­
gen råber. Hvis jeg ser fodbold eller 
baseball, og mit favorithold er ved at 
vinde, gør jeg mit bedste for ikke at 
råbe. Det er ødelæggende. 

Og du ryger ikke? 
Nej, nej, nej. Jeg bryder mig faktisk 

ikke om at arbejde i klubber mere på 
grund af røgen. 

Opvækst 
Hvor kommer du fra? 

Jeg kommer fra en anden planet. 
Nej, spøg til side. Jeg blev født i New 
York, men flyttede til Californien i ot­
teårsalderen, og har praktisk taget le­
vet der det meste af mit liv. Nu bor jeg 
i San Francisco og har boet der i 7½ år. 
Jeg synes, det er den bedste by i sta­
terne - en af de bedste i verden, hvad 
klima og skønhed angår. Byen er kos­
mopolitisk, den føles meget europæisk, 
restauranterne er eminente: Frisk mad, 
friske fisk, friske grønsager, solen skin­
ner, Golden Gate-broen, parker, Red­
wood-skovene. Du har havet, du har 
bjergene, du har ørkenen, du har ... det 
er et vidunderligt sted at bo. Jeg kunne 
fortsætte i dagevis om San Francisco. 

Hvad var det, der fik dig til at blive om 
ikke sanger så musiker? 

Det skete i highschool, hvor jeg di­
rekte blev spurgt om, hvad jeg ville 
lave. Indtil da havde jeg ikke rigtig 
skænket det en tanke, men der beslut­
tede jeg mig for at blive musiker. Jeg er 
opvokset med musik. Begge mine for­
ældre er operasangere. 

Hvad slags musik inspirerer dig? 
Al slags musik fra det mest avantgar­

de, det mest forrykte, til den mest sub­
lime og enkle musik. Jeg elsker barok­
musik, Keith Jarret, Anita Baker og 
Phoebe Snow. Og jeg er vild med Char­
les Ives. 

Om at arbejde alene 
Var det en pludselig indskydelse, at du 
ville til at arbejde alene? 

Nej, ikke pludselig. Faktisk gik det 
op for mig inden for det første år, hvor 
jeg havde besluttet at ville være sanger. 
Men jeg vidste, at jeg måtte ting igen­
nem, inden jeg nåede så vidt. For det 
første vidste jeg ikke, hvad jeg skulle 
stille op med mig selv som solosanger. 
Jeg havde aldrig stået alene på en scene 
og havde endnu ingen teknik. 

Hvad mener du med teknik? 
Jeg måtte arbejde med, hvad man 

kunne kalde antydningens kunst. Det, 
at man fornemmer, at der foregår mere 
end en ting ad gangen i musikken, mens 
der faktisk kun foregår en ting, blot i 
flere lag. 

Jeg måtte også arbejde med at op­
bygge udholdenhed og selvtillid, for at 
kunne synge i 90 minutter. Jeg måtte 
overbevise mig selv og alle andre om, at 
jeg kunne gøre dette, også før jeg selv 
vidste, at jeg var i stand til det. Et eller 
andet sted vidste jeg lige fra starten, at 
jeg kunne gøre det, men jeg vidste sam­
tidig, at det ville blive umuligt som før­
ste plade at lave en solo-LP. Min første 



LP (»Bobby McFerrin« red.) blev lavet 
med andre musikere og indeholdt en 
del af mine egne sange. Efter den ven­
tede jeg to år med at lave »The Voice«. 
Så lang tid tog det for mig at beslutte 
mig. 

Nu må du være overbevist om, at det 
er muligt for dig at arbejde alene. Men 
hvad er sværest for dig, at arbejde alene 
eller sammen med en gruppe? 

At arbejde med en gruppe er ikke 
sværere, bare anderledes. Jeg må æn­
dre min teknik en smule. Jo flere musi­
kere du sætter sammen med mig, des 
kraftigere må jeg synge, og jo mindre 
teknik har jeg. 

Her er et godt eksempel. Jeg arbej­
dede med Miles Davis for et par år si­
den. Ikke med ham, men ved samme 
lejlighed. Et sted der kunne rumme 
5.000 mennesker. Han havde en 
gruppe bestående af 8-9 musikere og 
mange lydmænd. Jeg skulle lave lyd­
prøve. Jeg går op på scenen, og der er 
kun mig. De har disse blokke af højtta­
lere, der når loftet på begge sider af 
mig, og der er skruet op til ca. to millio­
ner decibel. Jeg siger til lydmanden, at 
han skal skrue ned, for der er kun mig. 
Først skruer han ned, men efterhånden 
skruer han langsomt op igen. Som om 
folk er døve. Jeg har efterhånden lært, 
at man hører bedre, når musikken er 
svag. For hvis den er høj, bliver hele 
kroppen blæst tilbage, mens hvis den er 
svag, bliver hele ens krop et øre, man 
læner sig mod musikken, og alle porer 
åbner sig. Man hører faktisk bedre, når 
musikken er svag. 
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