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Jeg ever mig aldrig, men jeg synger, sa ofte jeg kan
—en samtale med Bobby McFerrin

Ved Svend Rastrup Andersen og Rikke Forchhammer
Foto: Michael Lykke Jprgensen

Kender du de kinesiske tallerkenkunstnere, der holder flere tallerkener i roterende balance
pa toppen af hver sin meterhgje bambusstang? Sadan er Bobby McFerrin — vokal
tallerkenakrobat.
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For nogle ar siden tog han springet ud i
en solokarriere. Ikke alene ville han
vere solist, han begyndte ogsa at op-
treede alene pa scenen. Og nettet holdt.
Han formar at fylde scenen ud bade
musikalsk og personligt — 90 minutter
alene pd scenen.

Bobby McFerrin er jazzsanger, men
ikke en almindelig en af slagsen. Han
har udviklet en teknik, hvormed han
kan give lytteren indtryk af, at han pa
en gang synger bade bas-, akkord- og
melodilag.

Ligesom jodleren, der udnytter at
have to klart adskilte klangfarver i
hvert sit register, adskiller Bobby
McFerrin de forskellige lag i musikken,
giver dem hver sin klang.

Og sa kommer det egentlige kunst-
stykke: At udnytte hvert eneste brgk-
del af et sekund i musikken. At skifte til
baslaget, nar der er en minimal pause i
melodien. At antyde akkordbrydnin-
ger og forlgb. At imitere instrumentale
lyde og andre vokale kunstnere. At fa
publikum med og fa dem til at lytte, og
at veere charmerende i ordets bedste be-
tydning.




Han kan antydningens kunst, som
modvagt til megen massiv populermu-
sik. Og han sztter publikum i gang.
Uden ord far han os til at synge med pa
hvad som helst, for det har mening, det
han ggr. Og nar sa ostinatet eller melo-
dien kgrer hos publikum, improviserer
han henover. Vier med, og det sker her
og nu.

Bobby McFerrin har medvirket pa
adskillige pladeindspilninger foruden
sine tre solo-LP’er: »Bobby McFerrin«,
»The Voice« og »Spontaneous Inven-
tions«. En 4. LP er pa trapperne.

Vi mgdte ham pa et hotel i Kgben-
havn nogle timer inden aftenens fore-
stilling pa Bellevue-teatret.

Om musik

Det kan vere, det er et vanskeligt
spgrgsmdl at starte med, men jeg synes,
det er interessant at spprge udpvende
musikere om, hvad musik er.

Det er et interessant spgrgsmal. Jeg
har aldrig teenkt sa meget over det. Ma-
ske skulle jeg begynde at spekulere
over, hvad musik er. En aften, hvor jeg
sad i mit sovevarelse og filosoferede
over samme spgrgsmal, skrev jeg fgl-
gende ned: Hvor kommer musikken fra
hvis ikke fra mgrket, og hvad er musik
hvis ikke lys? Sa jeg tror, at musik er
lys. Det kommer fra et meget mgrkt
sted. Jeg tror ikke, der er nogen, der
egentlig kan se, hvor det kommer fra,
og musik bliver ikke synlig, fgr det hg-
res.

Om at improvisere

Du arbejder meget med improvisation.

Ved du, hvad improvisation er?
Improvisation er et spontant udbrud

fra hjertet og sindet. Det er noget, der

sker i gjeblikket. I kraft af dets natur er

det meget skrgbeligt og meget smukt.
Den egentlige effekt kommer frem un-
der koncerterne, hvor man er sammen
med en gruppe mennesker, som man
aldrig skal vere sammen med igen. Jeg
synger et nummer, som jeg aldrig har
lavet fgr, og den eneste made du kan
hgre det pa igen er, hvis du henter det
frem fra dit egetindre. Jeg kan godt lide
at lytte til plader, men for mig er den
musik, som man kun hgrer én gang,
den smukkeste. Musikken skal genspil-
les i fantasien. Det kan man ggre ved at
forspge at frembringe de fglelser eller
fantasier, der opstod, da man hgrte mu-
sikken.

Den bedste improvisation opstar,
nar publikum deltager.

Du bruger publikum flittigt, og lader
dem ogsd komme med pa pladerne?

Ja, publikum er blevet en del af in-
strumentet. Ved koncerterne har man
en samling mennesker med alle mulige
ideer, sa hvorfor ikke benytte sig af
deres fantasi? Jeg er en kunstner, der

improviserer, og nogle gange kan jeg
bare ikke fa ideer. Jeg har ingen skrup-
ler over at bede publikum om ideer, og
det far dem samtidig til at fgle sig som
en stgrre del af den kreative proces.

Improvisationens »teknik«
Er det muligt at beskrive, hvad der gar
gennem dit hovede, dit sind eller din
krop, nar du improviserer?

At tenke og at synge er to forskellige
ting for mig, og jeg kan ikke ggre begge
dele pa én gang. Processen at synge gar
for mig ud pé at se pa mig selv, mens jeg
synger. Se pa at musikken kommer ud,
mens den g@r det. Sa snart mine tanker
begynder at overtage, og jeg tenker pa,
hvad jeg skal ggre efter dette, eller jeg
forsgger at lede musikken et bestemt
sted hen, sa mister jeg koncentrati-
onen. Jeg forsgger derfor at lade vaere
med at tenke pa noget som helst. Nogle
gange finder jeg en plet pa scenen, som
jeg kigger pa, eller jeg finder et par in-
teressante gjne blandt publikum, som
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jeg koncentrerer mig om, og andre
gange stirrer jeg bare ud i luften.
Mange gange ser jeg min skygge pé sce-
nen, og sa synger jeg til den. Alle har
deres egen skygge — deres mgrke side —
noget, der altid fglger med dem, og at
se sin egen skygge pa scenen og synge til
den, er en god made at koncentrere sig
pa.

Har du planlagt dine improvisatio-
ner, inden du gar pa scenen?

Jeg har ingen teknik eller nogle be-
stemte ting, jeg g@r, inden et show, og
jeg forsgger at f& mine shows til at blive
en sa normal del af mine hverdagsakti-
viteter som muligt.

Har du nemt ved det?

Nej, det er aldrig nemt.

Bliver du nervgs?

Ja.

For at tage et konkret eksempel, hvor-
dan opstod din version af »Blackbird«?

Mange af de stykker, som jeg laver
mere end én gang, er fgdt pa scenen.
»Blackbird« lavede jeg fgrste gang i
San Francisco, hvor jeg i et show blev
bedt om at lave en Beatles-sang med et
band. Jeg forsggte med »Blackbirde,
men midt under prgven sagde jeg, at
jegikke ville lave den med hele bandet,
men kun med guitaristen. Sa vi lavede
den som en duo. Og efter det, siden gui-
taristen ikke var til stede, og jeg havde
lyst til at lave sangen igen, lavede jeg
»Blackbird« en aften ved en solokon-
cert bare som en pludselig indskydelse.
Mange af de numre jeg laver, opstar pa
den made. En fra publikum raber:
»Hey, lav lige blablabla« et eller andet
nummer, og sa forsgger jeg, og ser hvad
der sker. Og hvis det duer, laver jeg det
igen.

Bevidsthed om sig selv
Qver du hjemme?

Jeg gver mig aldrig, men jeg synger,
sa ofte jeg kan. Jeg ma synge hver dag,
med mindre jeg med vilje beslutter mig
for end ikke at tale. Jeg har dage i stil-
hed, hvor jeg ikke engang taler.

Du ggr altsa ikke noget specielt for at
treene din stemme eller dig selv? Du ma
have brug for en masse energi, for at fa
den ngdvendige koncentration til en hel
optreeden.

Jeg er bevidst om mig selv. Deter det
eneste, man behgver. Jeg er f.eks. in-
gen raber. Hvis jeg ser fodbold eller
baseball, og mit favorithold er ved at
vinde, ggr jeg mit bedste for ikke at
rabe. Det er gdeleggende.

Og du ryger ikke?

Nej, nej, nej. Jeg bryder mig faktisk
ikke om at arbejde i klubber mere pa
grund af rggen.

Opvakst
Hvor kommer du fra?

Jeg kommer fra en anden planet.
Nej, spgg til side. Jeg blev fgdt i New
York, men flyttede til Californien i ot-
tedrsalderen, og har praktisk taget le-
vet der det meste af mit liv. Nu bor jeg
i San Francisco og har boet deri 7" ar.
Jeg synes, det er den bedste by i sta-
terne — én af de bedste i verden, hvad
klima og skgnhed angar. Byen er kos-
mopolitisk, den fgles meget europaisk,
restauranterne er eminente: Frisk mad,
friske fisk, friske grgnsager, solen skin-
ner, Golden Gate-broen, parker, Red-
wood-skovene. Du har havet, du har
bjergene, du har grkenen, du har. .. det
er et vidunderligt sted at bo. Jeg kunne
fortszette i dagevis om San Francisco.

Hvad var det, der fik dig til at blive om
ikke sanger sa musiker?

Det skete i highschool, hvor jeg di-
rekte blev spurgt om, hvad jeg ville
lave. Indtil da havde jeg ikke rigtig
skanket det en tanke, men der beslut-
tede jeg mig for at blive musiker. Jeg er
opvokset med musik. Begge mine for-
®ldre er operasangere.

Hvad slags musik inspirerer dig?

Al slags musik fra det mest avantgar-
de, det mest forrykte, til den mest sub-
lime og enkle musik. Jeg elsker barok-
musik, Keith Jarret, Anita Baker og
Phoebe Snow. Og jeger vild med Char-
les Ives.

Om at arbejde alene
Var det en pludselig indskydelse, at du
ville til at arbejde alene?

Nej, ikke pludselig. Faktisk gik det
op for mig inden for det fgrste ar, hvor
jeg havde besluttet at ville vaere sanger.
Men jeg vidste, at jeg matte ting igen-
nem, inden jeg naede sa vidt. For det
forste vidste jeg ikke, hvad jeg skulle
stille op med mig selv som solosanger.
Jeg havde aldrig staet alene pa en scene
og havde endnu ingen teknik.

Hvad mener du med teknik?

Jeg matte arbejde med, hvad man
kunne kalde antydningens kunst. Det,
at man fornemmer, at der foregar mere
end én ting ad gangen i musikken, mens
der faktisk kun foregar én ting, blot i
flere lag.

Jeg matte ogsa arbejde med at op-
bygge udholdenhed og selvtillid, for at
kunne synge i 90 minutter. Jeg matte
overbevise mig selv og alle andre om, at
jeg kunne ggre dette, ogsa fgr jeg selv
vidste, at jeg var i stand til det. Et eller
andet sted vidste jeg lige fra starten, at
jeg kunne ggre det, men jeg vidste sam-
tidig, at det ville blive umuligt som fgr-
ste plade at lave en solo-LP. Min fgrste



LP (»Bobby McFerrin« red.) blev lavet
med andre musikere og indeholdt en
del af mine egne sange. Efter den ven-
tede jeg to ar med at lave »The Voice«.
Sa lang tid tog det for mig at beslutte
mig.

Nu ma du veere overbevist om, at det
er muligt for dig at arbejde alene. Men
hvad er sverest for dig, at arbejde alene
eller sammen med en gruppe?

At arbejde med en gruppe er ikke
svarere, bare anderledes. Jeg ma @n-
dre min teknik en smule. Jo flere musi-
kere du saztter sammen med mig, des
kraftigere ma jeg synge, og jo mindre
teknik har jeg.

Her er et godt eksempel. Jeg arbej-
dede med Miles Davis for et par ar si-
den. Ikke med ham, men ved samme
lejlighed. Et sted der kunne rumme
5.000 mennesker. Han havde en
gruppe bestdende af 8-9 musikere og
mange lydmand. Jeg skulle lave lyd-
préve. Jeg gar op pa scenen, og der er
kun mig. De har disse blokke af hgjtta-
lere, der nar loftet pa begge sider af
mig, og der er skruet op til ca. to millio-
ner decibel. Jeg siger til lydmanden, at
han skal skrue ned, for der er kun mig.
Fgrst skruer han ned, men efterhanden
skruer han langsomt op igen. Som om
folk er dgve. Jeg har efterhanden lert,
at man hgrer bedre, nar musikken er
svag. For hvis den er hgj, bliver hele
kroppen blast tilbage, mens hvis den er
svag, bliver hele ens krop et ¢re, man
lzner sig mod musikken, og alle porer
abner sig. Man hgrer faktisk bedre, nar
musikken er svag.
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