Teenybop og avantgardisme (1)

Frank Zappa og the Mothers
of Invention 1964-69* af Lars Mjpset

1. Joe Houston og Edgard Varese
Francis Vincent Zappa, fgdt 1940, vok-
ste opp omkring i Sgr-California. Han
hadde 650 singelplater med 50-talls
rhythm and blues, rock og teenybop-
slagere, vesentlig kjgpt, lant eller stja-
let fra bruktsjapper som omsatte kas-
serte jukebox-plater fra lenger sor.
Gutten og hans venner hgrte jevnlig
gjennom samlingen (»til det rant ut av
grene pa oss«) og kunne tittel, artist og
platemerke pé hver og en. Snarere enn
Elvis eller Pat Boone dreide det seg her
om underskogen av obskure svarte og
musikk produsert av de mange sma
hvite platemerker som dukket opp pa
hvert gatehjgrne i USA pa denne tiden:
Zappa nevner artister som Joe Hou-
ston, Roy Tan, the Penguins og Lee
Andrews & the Hearts.

13 ar gammel plukket den unge
Zappa opp et nummer av Look, der
han kunne lese om Sam Goody, New
Yorks dyktigste plateselger. Goody
hadde prestert det umulige: han hadde
i sin plateforretning klart a selge et ek-
semplar av Ip-albumet lonization, til
tross for at musikken besto av lutter ra-
balder og hylende sirener. Unge Zappa
ble besatt av tanken pé a vere kjgper til
denne uselgelige platen. Men den var
pyensynlig ikke til & oppdrive pa hans
hjemsted. Et &r senere brakte imidler-



tid jakten pa r&b-singler ham til en hifi-
forretning i La Mesa som avholdt salg.
Etter & ha plukket opp et par Joe Hou-
ston-singler fanges hans oppmerksom-
het av et Ip-omslag prydet av en mann
med gratt strittende har, som en gal vi-
tenskapsmann av Dr. Mabuse-typen.
Tittel: The Complete Works of Edgard
Varese Volume I — Integrales, Density
21.5, Ionization, Octandre — Rene Le
Roy, the N.Y. Wind Ensemble, the Juil-
liard Percussion Orchestra, Frederic
Waldman Conducting — Liner notes by
Sidney Finkelstein. Det viste seg at pla-
ten sto framme fordi den ble brukt ved
demonstrasjon av hifi-anlegg.
Tenaringen bgd sin totale kapital pa
$ 3.80 og fikk kjgpt den fgrste Ip-platen
i sitt liv. Han likte musikken og merket
av de beste stedene med kritt for &
kunne spille dem av for sine venner. Da
han til sin 15-arsdag fikk $ 5 av sin mor,
investerte han dem i en rikstelefon til
Varese i New York. Bortsett fra a spille
trommer og senere gitar i forskjellige
teenage-combos, brukte Zappa high-
school-tiden til a lete opp informasjon
om Varese og hans musikk. Ved en an-
ledning fant han noen utdrag fra Va-
rese-partiturer og fetisjerte dem over
lang tid, serlig harpestemmen (»you
know how groovy harp notes look«). 18
ar gammel besgkte han gstkysten for
fgrste gang. Mens han var hos tante
Mary i Baltimore forsgkte han a fa
istand et besgk hos Varese i New York.
Mgtet ikke gikk i orden. Men i Zappas
musikk mgtes de; 50-talls teenager-er-
faringer og jukebox-rhythm and blues
mgtes med den europeiske avantgardi-
stiske kunstmusikkens tradisjoner.
Edgard Varese dgde i 1965, 82 ar
gammel. Samme ar begynte Zappa inn-
spillingen av sitt debutalbum med the

Mothers of Invention, Freak Out. Ved
utgivelsen i 1966 var Vareses uttalelse
fra 1921 sitert pa omslaget: »The pre-
sent-day composer refuses to diel«.
Zappa hadde overtatt.

Varese var utdannet i Paris med kon-
takter til Berlin og hadde emigrert til
USA11915. Som komponist regnes han
som den viktigste oppfglger til den eu-
ropeiske futurismen fra tiden omkring
fgrste verdenskrig. Futuristene hyldet
det tekniske framskrittet og mente at i
det 20. arhundre matte musikken fri seg
fra romantikkens pastorale idyller.
Istedet matte den bli en vitenskapelig
basert lydkunst som tok opp i seg den
urbane maskinkulturens lyd og rytmer.
Vareses lonization er det fgrste verk
skrevet bare for slagverk i den vestlige
musikktradisjonen.

Futuristene hadde tidligere brakt inn
bade flypropeller og fabrikkflgyter i
sine komposisjoner og Varese brukte
sirener som et symbol pa det urbane liv.
Allerede i 1939 beskrev Varese i detalj
hva han ventet seg av en ny lydmaskin
han hapet kunne konstrueres en gang i
framtiden. Denne maskinen ville fri-
gjgre komponisten fra det »arbitrere,
paralyserende tempererte systemetc,
den kunne skape lyder med enhver ¢gn-
skelig svingning, enhver skala etter gn-
ske, dele en oktav i sa sma biter man
bare ville, spille i alle registre og fram-
bringe lydbilder langt utenfor rekke-
vidden av det som kunne frambringes
med det skrgpelige redskap som heter
et vanlig symfoniorkester. Akkurat de
samme visjonene kan en finne hos John
Cage, som pa den tiden ogsa skrev mu-
sikk bare for slagverk. I hans forskjel-
lige Constructions for metal spilles det
pa slagsverksinstrumenter og daglig-
dagse objekter som blomsterpotter,

metallstrimler, osv. Valget av slag-
verksinstrumenter henger nettopp
sammen med at de setter det tonale sy-
stemet ut av spill. Dermed blir ikke len-
ger samklangen og harmonien det sen-
trale organiserende prinsipp, slik det er
i den vestlige kunstmusikkens tradi-
sjon. Istedet blir rytmen og altsa mer
fundamentalt varigheten det sentrale.
Dette skulle ifplge futuristene nettopp
reflektere den moderne tiden, men
samtidig &pnet det for innblikk i den
ikke-vestlige verdens rike reservoar av
etnisk musikk. Dermed gar den moder-
nistiske musikken ogsd den framvok-
sende amerikanske popul@rmusikken i
m¢te. Denne utviklet seg fra jazz via
swing til r&b og rock i etterkrigstiden.
Her anvendte man enkle harmonier,
men det var det rytmiske prinsippet i
form av synkopen som dominerte.
Dette var en av betingelsene for at Va-
rese kunne fange r&b-fanatikeren Zap-
pas interesse.

I mangel av den elektroniske mu-
sikkmaskinen de begge drgmte om, be-
fridde moderne komponister som Va-
rese og Cage seg fra tonaliteten ved a
skrive for slagverk. I sine verker for
preparert piano gjgr Cage nettopp kla-
veret om til et slagverksinstrument. I
sine seneste verker gar Cage nesteniett
med den afroamerikanske rytmiske
musikkens evolusjon: ved a sette tilfel-
dighetsprinsippet i sentrum for sine
verker ender han opp pa samme punkt
som den fullt improviserte frijazzen.
Varese lgste den futuristiske komponi-
stens dilemma pa en annen mate: han
sluttet a komponere. I Integrales (1924—
5) hadde han skrevet orkestermusikk
som imiterte lyden av musikk spilt bak-
lengs. Men ved inngangen til 1930-
arene kom han til den konklusjon at det
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var umulig & komponere for de tilgjen-
gelige musikkinstrumenter. Ved inn-
gangen til 50-tallet var imidlertid band-
opptakeren tilgjengelig. Fgrst da, etter
en pause pa nesten 20 ar, tok Varese
opp igjen komponeringen. Senere ble
ogsa mer sofistikerte elektroniske mu-
sikkmaskiner, forlgperne til var tids
synthesizere, utviklet. Deserts — som
Varese skrev pa da unge Zappa ringte —
er et verk for orkester og preparerte
band. Da Zappa ville komme pa besgk
i 1957 var han nettopp pa vei til Europa
for & forberede oppfgringen av sitt stgr-
ste elektroniske verk, Poeme Electroni-
que, i Le Corbousiers paviljong ved
verdensutstillingen i Brussels i 1958.
Som en ekte futurist hadde Varese ven-
tet pa at produksjonsmidlene skulle ut-
vikle seg fgr han fortsatte sin gjerning
som komponist.

Detaljene i historien om Varese og
Zappa kan vare sanne eller ikke. Det
er nettopp et poeng at Zappa selv for-
teller den slik. Tittelen pa Zappas lille
erindring — »Edgard Varese — Idol of
my youth« — antyder den sentrale pro-
blematikken: Hvorfor denne koblingen
mellom 50-tallets amerikanske ten-
aringserfaringer og den kunstneriske
avantgarden? Hvorfor idoldyrke Vare-
se? Det er ikke et spgrsméal om lerd tra-
disjon, ingen kunne bel@re unge Zappa
om modernismens tradisjon der ute i
Mojavegrkenen. Det som fanget inter-
essen var at denne musikken var uselge-
lig. Tenaringen var pa jakt etter r&b-
singler da han fant den, og den var der
bare for a tilfgre rare lyder som kunne
demonstrere den nye konsumelektro-
nikkens fortreffelige lydgjengivelse.
Selve innholdet var altfor merkelig til &
fa innpass i det amerikanske konsu-
mentsamfunnets veltilfredshet. Derfor

tiltalte det tenaringen, som retrospek-
tivt legger vekt pa hvordan tilfeldighe-
tenes spill brakte ham i kontakt med
Varese. Interessen for modernismen er
interessen for noe som provoserer sam-
funnet, for noe det ikke vil kjgpe. Da
han fikk hgre musikken likte han den,
og da var det bare naturlig for ham a
gjore musikkens opphavsmann til sitt
idol. P& denne tiden begynte Zappa
selv @ komponere musikk. Det var for
lite av slik musikk som han likte & hgre
pa, fglgelig matte han skrive selv.

2. Jim Willis

Under sitt besgk i fgdebyen Baltimore i
1957 skulle den noteskrivende 18-arin-
gen forestilles for en venn av tante
Mary. Han drev et lokalt symfoniorke-
ster og tanten introduserte hapefullt:
»This is Frankie. He writes orchestra
music.« Konversasjonen endte etter
kort tid med fglgende replikkveksling:
Orchestra guy: »Really? You know
about violin harmonics?« FZ: »What’s
that?« Orchestra guy: »See me again in
a few years.«

Det ble aldri noe gjensyn. Det var
Varese som hadde inspirert Zappa og i
likhet med andre samtidige moderni-
ster innen musikken hadde Varese for
lengst overskredet den klassiske har-
monileren og dens leresetninger om
fiolin-harmonier. Det ble aldri noen
som terpet klassisk harmonilere med
Zappa. Han forble selvlart.

Ved inngangen til 60-tallet forsgker
Zappa a livnere seg som komponist og
musiker i Los Angeles-omradet. Han
jobbet i klubber, skrev filmmusikk og
framfgrte egne modernistiske kompo-
sisjoner. Fikk han anledning arrangerte
han happenings-liknende framfg@rin-
ger, som i sin sykkelkonsert og i sin »vi-

suelle musikk for jazz ensemble og 16
mm filmframviser«. Dessuten hadde
han strgjobber som komponist og pro-
dusent. Zappa lerte slik genrene innen-
fra: r&b, filmmusikk, surfing sounds,
teenybop. Iintervju med Frank Kofsky
1 1967 forteller Zappa at han i flere ar
fgr The Mothers ble dannet hadde fore-
tatt »motivational research in the field,
watching successes and failures of other
people in the industry«. Men samtidig
fikk han pa denne tiden apenbart satt
seg bedre inn i tradisjonen: Schgnberg,
Webern, Stravinski, Kagel, Boulez og
Stockhausen figurerer side om side
med bluesgitarister, filmstjerner og ob-
skure bekjentskaper pd en lang liste
over inspirasjonskiler som er & finne pa
Freak Out-omslaget.

I 1963 fikk Zappa uventet sitt fgrste
stgrre honorar for sin filmmusikk til en
B-western (»Run home slow«). Pen-
gene investerte han i et lydstudio, et
skur med en hjemmelaget S5-spors
bandopptaker. Ideelt for en blivende
komponist, rent bortsett fra beliggen-
heten: en reaksjoner californsk sméby,
Cucamonga. Zappa flyttet inn, dgpte
skuret for Studio Z og tilbgd »Record
your band« for § 13.50 i timen. Ifglge
biografiene laget han her »many tapes
of music and sociological commenta-
ry«. Men komponisten og hans venner
hadde har som var en aning lenger enn
glattbarbert og var ikke searlig velsett
skal en dgmme etter lokalpressen.

Etter en stund fikk Studio Z besgk av
en bilselger som gjerne ville f4 produ-
sert et pornografisk lydband. Den lut-
fattige Zappa laget et 10-minutters
band sammen med en veninne. Da per-
sonen kom tilbake for & hente kontra-
banden presenterte han seg etter en
stund som Detective Sergant Jim Willis



fra San Bernadino Vice Squad. Den
driftige lovens handhever hadde over-
fgrt hele samtalen via sin armbands-
radiosender til en varebil pa den andre
siden av gaten. Zappa og hans medskyl-
dige ble arrestert, og alle hans band be-
slaglagt. Det ble kausjon og rettssak
der Zappa ble dpmt til 10 dagers fengsel
og tre ars prgvetid: i denne perioden
hadde han forbud mot a oppholde seg i
enerom med ugifte kvinner under 21 ar
uten i n@rvar av en »ansvarlig voksen
person«.

Hendelsen er bare ytterpunktet i en
lang rekke konfrontasjoner Zappa og
hans liksinnede hadde med vokterne av
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det etablerte Amerikas moralske dyd.
Nar Zappa na flyttet tilbake til kultur-
industriens fremste storby, Los Ange-
les, var han seg endelig fullt bevisst sin
fremmedhet overfor det amerikanske
samfunnet og dets etablerte kultur. Pa
denne tiden ble han med som gitarist i
r&b-gruppen the Soul Giants, bestaen-
de av indianeren Jimmy Carl Black pa
trommer. pachucoen Roy Estrada pa
bass og sangeren Ray Collins. Etter en
del utskiftninger og navneendringer var
det denne gruppen som pa morsdagen
1964 ble dgpt om til The Mothers, se-
nere utvidet til The Mothers of Inven-
tion. 1 perioden 1964-69 ble besetnin-
gen utvidet til 9, noen ganger 10 med-
lemmer. Den ble Zappas fremste me-
dium for musikalsk eksperimentering
og sosial provokasjon. Gruppen slo seg
opp pa alternativ-scenen i Los Angeles
i Igpet av 1965, utga sin forste plate i
1966, slo an i New York og spilte i Eu-
ropa og Skandinavia i 1967 og fram-
over. [ dette orkestret falt alle Zappas
inspirasjoner pa plass pa en mate de al-
dri senere har gjort i hans karriere. Mo-
dernismen og avantgardismens tradi-
sjoner, teenager-erfaringene fra 50-tal-
let, kunnskapene om kulturindustrielle
teknikker og genre. Alt Zappa senere
har gjort pa 70- og 80-tallet er blek-
nende repetisjoner av landevinningene
fra denne periodens eksperimenter.

3. The american dream

Varese hadde flyttet til USA for a
komme sa nar framtiden som mulig.
USA ble pionerlandet i utvikling av
massekonsum, bilisme og forstadsvel-
stand for store deler av den hvite be-
folkningen. Den tekniske utvikling som
futuristene ville reflektere i sin musikk
skapte en hgyeffektiv produksjon, in-

dustrialisert jordbruk og urbanisering.
Det ga store befolkningslag stigende
lgnninger og mere fritid. Allerede i
mellomkrigstiden ble denne typen ka-
pitalisme ironisk og beundrende dgpt
»fordisme«. Men Vareses framtidsmu-
sikk lot seg ikke selge i denne framti-
den. Dette samfunnet kommersiali-
serte fritiden og gjorde underholdning
til industri, produsert av et kulturarbei-
derproletariat (herunder unge Zappa)
av lutfattige underleverandgrer. Mu-
sikken var siste sorts romantisk sgtla-
denhet. Vareses form for rytmisk mu-
sikk var uselgelig, men etterhvert som
dette samfunnet produserte stadig nye
ungdomsgenerasjoner med ekstra fri-
tid, viste det seg at en annen form for
rytmisk musikk kom til & dominere:
den afroamerikanske tradisjonen fra
jazz og blues. Musikkmarkedene var
imidlertid like rasedelt som det ameri-
kanske samfunnet generelt: De svarte
ungdommene kjgpte sin rhythm and
blues, mens de hvite kjopte de til en-
hver tid radende pop-trender, inklusive
utvannede hvite kopiversjoner av svart
musikk.

Dette er Zappas bakgrunn under
oppveksten, og den gjor det umulig a
vare futurist. Zappa gjgr istedet opp
status over hva framtiden er blitt. Han
kombinerer den popen som vokste
fram pa fritidskommersialiseringens
premisser for det fgrste med med den
svarte rytmiske musikken som kom
med pa lasset, sikret av USAs svarte
subkulturer, og for det andre med den
modernistiske  kunstmusikken som
samfunnet ga opphav til men ikke
kunne téle & hgre annet enn innenfor
begrensede kretslgp av kunstnytende
eliter. Som det allerede framgikk ved
Zappas fgrste mgte med Varese, var
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det for Zappa intet skille mellom slike
tradisjoner, ikke noe som var serigst og
noe som var populart, hgyt eller lavt.
Det var alt foreliggende materiale i et-
terkrigstidens Amerika. Dette Ame-
rika er ogsé innholdet i Zappas for det
meste observerende og beskrivende
tekster.

Resultatet var fremmedartet mu-
sikk, som i ord, toner og framfgring
markerer en distanse til radende for-
hold. Mothers of Invention sgrget for a
understreke denne avstanden ogsa
overfor sitt publikum: We are the other
people! sang de mot underholdnings-
konsumentene: Just as much as you
wonder / If I mean just what I say /
That’s just how much I question / The
social games you play. Men de unge er
i utgangspunktet uheldige ofre for log-
ner de voksne tror pa. En rekke tekster
fra denne tiden beskjeftiger seg med
det amerikanske forbrukersamfunnets
fenomenologi: the gray despair of your
ugly life, og svaret pa hvilken kroppsdel
som er den styggeste er selvfglgelig ver-
ken nesen eller tzerne, men your mind.
I beskrivelsene framstar menneskene
selv som laget av samme materiale som
sine kjareste forbruksvarer: plastikk
og krom. Plastic people heter fgrste sats
i undergrunnsoratoriet Absolutely free,
The Mothers annet album. »Nazis« er
en annen term som ofte brukes om
disse gruppene. Men under overflaten
av forkrummet veltilfredshet i Lyndon
Johnsons »Great Society« lurer frykten
for at karaktermasken skal revne, som
det heter i Who are the brain police?
What will you do when the / Label
comes off / And the plastic’s all melted
/ And the chrome is too soft...

Hva denne frykten grunner i uttryk-
kes forholdsvis presist i fglgende sitat,

gjengitt pa Freak Out-coveret, fra The
Mothers »closing message to tourists at
the Hollywood Whisky a-go-go«, de-
sember 1965: »If your children ever
find out how lame you really are, they’ll
murder you in your sleep«. De yngre
generasjoner truer med a avvise den
amerikanske drgmmen. Freak out-
coveret oppfordret de unge til & frigjgre
seg fra det amerikanske »sosiale slave-
ri«. Side 4 av albumet dokumenterte
hva »freaking out« betgd i praksis: den
inneholder en ballett tatt opp midt pa
natta med studio fullt av freaks og leide
(for $ 500) slagverksinstrumenter.
Freaks og »weirdos« danset her til Va-
reseinspirert musikk, nettopp slik mu-
sikk som var uselgelig ut fra etablert
smak. Tilsvarende i collagen Help, I'm
a rock; med hylende sirener og avslut-
tende barbarshop-sang med fglgende
budskap: Would you believe? / That
they could freak out in / Washington
D.C. (...) / It can’t happen here (...) /
They had a swimmingpool / And they
thought it couldn’t happen here!

Men Zappa dokumenterte at det
kunne skje. Hans stasted i denne tiden
var en subkultur i Los Angeles, be-
stdende av en blanding av avantgarde-
kunstnere og dropouts (»freaks, weir-
dos«). Enhver som har en kritikk av
samfunnet vil lete etter krefter som kan
bista med & forandre samfunnet til det
bedre. Alternativet er resignasjon og
kynisme. P4 Zappas 60-talls-produk-
sjoner er nettopp the freaks den prakti-
ske inkarnasjonen av kritikken mot
»the plastic people«. De er surrealistisk
livskunstnere. De er the left-behinds of
the great society, den praktiske kritikk
av Mister America og hans supermar-
ket dreams. Disse nekter nettopp & ak-
septere forbrukersamfunnets Great

mid-western hardware store philoso-
phy, som det heter i Hungry Freaks,
Daddy: Mister America / Try to hide /
The emptiness that’s you inside / When
once you find that the way you lied /
And all the corny tricks you tried / Will
not forstall the rising tide / Of hungry
freaks, daddy.

Sarlig i undergrunnsoratoriet pa Ab-
solutely Free blir Zappas egne tekster
ogsa praktiske eksempler pa overskri-
delsen av den amerikanske symbolver-
denen: surrealistiske visjoner med
tema fra gronnsakenes, fruktenes eller
dyrenes verden: en verden enna ube-
rgrt av samfunnslogikken, weirdoenes
tantasiverden. Jamfgr tekster som the
Duke of Prunes (sviskehertugen) eller
Call any vegetable.

Zappa hariintervjuer pa denne tiden
en visjon om at kulturindustriens mot-
setninger ville bidra til a fremme en
amerikansk »kulturrevolusjon«. Futu-
rister og surrealister innen den kunst-
neriske eliten hadde sgkt & gripe framti-
den. Na var framtiden realisert og den
ville masseprodusere  surrealister.
Zappa ble ofte spurt om det var revo-
lusjon han gnsket. Han betonte at han
ikke siktet mot & »destroy the system,
men: »I want it modified to the point
where it works properly«. Dette skulle
skje ved a bruke systemet mot seg selv.
Dette ville vare en revolusjon, men
uten »blood-in-the-street and all that
bullshit«: »Today, a revolution can be
accomplished by means of mass media,
with technical advances that Madison
Avenue is using to sell you washing ma-
chines and a loaf of bread and every-
thing else. This can be used to change
the whole country around — painlessly. «
Den modernistiske bearbeidelsen av
den amerikanske drgmmens symbol-



verden skulle sprenge fremmedgj@rin-
gen. Kulturindustrien lar seg alltid be-
vege av profittmotivet:

»Industry wants to make money; and
I'm getting into a phase now where I'm
being used by the industry to move pro-
ducts. A lot of the industries now are
aware of the fact that they’re in a vi-
cious circle: in order to sell their goods
on the youth market, which accounts
for the major market of most American
products, the same market that buys
most of the records, you have a weird
situation where in effect record com-
panies especially are helping to dis-
seminate the information which will
cause the kids to wake up and eventu-
ally destroy what they stand for, and
they can’t help it.«

Samfunnsforskerne har analysert
nettopp det dilemma Zappa her anty-
der: En profittorientert privat organi-
sering av media gj@r at opposisjonelle
produkter vil komme igjennom dersom
det er etterspgrsel etter dem. Paul M.
Hirsch har vist at radiostasjonene pa
den tiden var pa grensen til a bli utkon-
kurrert av fjernsynet. Mange stasjoner
skiftet derfor til et subkulturorienterte
programtilbud, dette skapte en etter-
spgrsel etter de nye »progressive« for-
mene for rock, og de store plateselska-
pene matte rask oppgi sine forsgk pa a
kontrollere materialet de sendte ut —
sma plateselskaber slo seg likevel opp.

Zappa antyder her utopier. Mens
kulturkritikerne  fra ~ Horkheimer/
Adorno til Daniel Bell har sett kultur-
industrien som et uttrykk for opplys-
ningens tilbakeslag i myte, ser Zappa
den som et (ufrivillig) middel til fullen-
delse av opplysningstidens program.
»The present principles of democracy
that were originally set up when they in-

vented it aren’t being applied today,
and I think that with an educated popu-
lation, democracy works«. Gjennom
media kunne man »change the shape of
education« ved & spille pa etablerte
symboler og bruke kjente genre.
Kjente elementer brytes opp og monte-
res i en ny ramme som provoserer fram
distanse til den rddende virkelighet.

Zappa er kulturkritisk nok til & innse
at amerikanerne ikke lenger er istand
til & godta fornuftige argumenter. Men
han mener at de fortsatt er istand til &
leere av eksempler. De vil ikke hgre pa
argumenter om at moderne reklame er
galskap og ressursslgsing, men de kan
leere nar Mothers overdriver reklamens
prinsipper ut i det bisarre og groteske:
»And the only way you're going to
make’m know is to do it, really overdo
it — buy, sell cram. Until they finally
say, »What the fuck is this?«« Innen 60-
talls-maleriet kan man sammenlikne
med Roy Lichtensteins sterkt forstgr-
rede tegneseriefirkanter og Clas Ol-
denburgs kjempemessige konsum-
objekter. Zappas tekster anvender seg
forgvrig ofte av reklamefraser og teg-
neseriesprak.

Det er denne strategien som reflekte-
res i Zappas to/tre tidligste plateutgi-
velser med The Mothers. Riktignok
finnes det her ogsa utmerkede bidrag til
den mer direkte politiske rocken, sé
som Trouble comin every day, om rase-
skillet og Concentration Moon, en tekst
med utgangspunkt i det faktum at det
fantes amerikanske konsentrasjons-
leire pa 1950- og 1960-tallet. Men det
dominerende er betoningen av mulig-
hetene for utopi og overskridelse.
Dette uttrykker seg i freaksens sang og
dans pa det fgrste albumet og i tekster
pa de to neste. En positiv utopi antydes

uten ironi i sanger som 7Take your
clothes off when you dance og s&rlig
Absolutely free med ordene Unbind
your mind/ There is no time/ To lick
your stamps/ And paste them in/ Dis-
corporate/ And we’ll begin.../ Free-
dom! Freedom!/ Kindly loving!/ You’ll
be absolutely free/ Only if you want to
be.

4. Freaks and hippies

Her er det ngdvendig & gjore en viktig
distinksjon. Bade i USA og da hippie-
bglgen kom som import til Europa var
det vanlig a ta Zappas bidrag som en
stgtte til denne bevegelsen. Men de
weirdos som var basis for Zappas utopi

foto fjernet af
copyrightmaessige hensyn

Andy Warhol ... after«, 1962.
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var ganske andre grupper enn hippiene,
som Zappa umiddelbart gjennom-
skuet. Pa We’re only in it for the money
drives eksempelvis narr med hippiene i
Flower Punk (Hey Punk, where you
goin’ with that flower in your hand/
Well, I’'m goin’ to a love-in to sit and
play my bongos in the dirt).

»Weirdos« var en reell overskridelse
av det etablerte USAs bevissthetsfor-
mer. Hippiebevegelsen tolker Zappa
derimot delvis helt materialistisk som
en konsekvens av nye former for rus-
midler, noe som bare ligger i forlen-
gelse av det generelt sett dopede ameri-
kanske livsstil. Hippiebevegelsen er en
vanlig ungdomsbevegelse, som mange
andre. Zappa uttalte i 1971: »No matter
what they wear, the bulk of kids in the
US continue to think as their parents
do, adopting the old prejudies and stu-
pidities in a different disguise and re-
packaging them on their own level.
(...) A'lot of things look like they have
changed more than they really have.«

Det var ikke bare hippies som fikk en
slik nadelgs dom over seg. Zappas for-
dgmmelse gjaldt flere av de protestbe-
vegelser han kom i kontakt med. Ved
siden av blomsterbarna gjorde ogsa ti-
dens studentrevolusjonzre krav pa
hans velsignelse. De ble skuffet. Zap-
pas fordgmmelse var like sterk som
hans senere polemikk mot kvinnebeve-
gelsen. Det kan vare verdt a se nar-
mere pa Zappas konfrontasjon med
studentopprgrerne, da det dreier seg
om prinsipper.

Mothers spilte i Vest-Berlin hgsten
1968, nettopp som studentopprgret var
som sterkest. Zappa hadde her avvist
en gruppe studentledere som ville at
Mothers skulle bevise sin radikalisme
ved a bli med og oppfordre til direkte

aksjon. Zappas motargument var at
konserten i seg selv var en politisk
handling. Zappa har en lang versjon av
historien i en samtale med studenter
ved The New School for Social Re-
search i New York noen méaneder sene-
re. Her hevder han at de ville ha ham til
a oppfordre publikum til a sette fyr pa
»The Allied Command Center« rundt
hjgrnet og at studentlederne og deres
lakeier forsgkte a sabotere konserten
da Zappa ikke ville delta.

»And I gave them a speach for about
15 minutes wherein I discussed the pos-
sibility that they were acting more like
Americans than anything I've ever
seen. And that pissed them off. They
went out yellin® "Revolution! Revolu-
tion!” They said: You are the Mothers
of Reaction’. And I told them they
were fucked. And they understand
English.

Today the German youth have their
own brand of flowerpower, over there.
They have hairy boys and girls with
funny clothes. And they’re nazis. Just
like their mothers and fathers. And the
problem is, they believe they are the
new left. They believe they are the fore-
front of the youth revolution. It’s just a
crazed fantasy that these kids have that
they are actually doing something new.
They talk about a revolution in sort of
carnival terms. They are still thinking
about banners, gathering together in
the street and yellin’ things at police-
men. That’s their idea of a revolution,
and it’s so oldfashioned. And corny
even.«

Zappa fordgmmer — hardt og reali-
stisk — disse protestbevegelsene som
falske. Slike protestbevegelser under
kapitalismens sterkeste oppsvingsfase
er egentlig bare opprgrsk konformitet.

Og de er idealistiske: De ser ikke det
nye ved media- og forbrukersamfun-
net, men identifiserer seg med grupper
som i dag er integrert (proletariatet) og
med kampformer som var realistiske
for 100 ar siden. Pa et vis er 1980-tallets
lavkonjunkturungdom, og dens mer il-
lusjonslgse eksistensialisme, adskillig
rimeligere for Zappa. Ti ar senere har
Zappa relativt lite ironi & oppvise mot
disse, selv. om han anser punk-musik-
ken som musikalsk naiv. Enna vikti-
gere er det imidlertid 4 merke seg at
den mest massive protestbevegelse i1
USA pa 1960-tallet, nemlig de fargedes
borgerrettighetsbevegelse, aldri blir of-
fer for Zappas ironi. Tvert om var det
nettopp i forbindelse med ghetto-opp-
tgyene i bydelen Watts i Los Anegels i
1966 han skrev en av sine aller mest bi-
tende politiske tekster, Trouble comin
every day. Denne teksten trekker for-
¢vrig nettopp inn mediasamfunnets nye
virkelighet ved & angripe mediadeknin-
gen av disse opptgyene. Zappa har
altsa en distinksjon mellom overskri-
dende og samfunnsbekreftende pro-
testbevegelser: de fargedes krav om
like rettigheder hadde legimitet. De
hvite middelklasseungdommenes
snakk om »peace and love« var derimot
bare en sublimert versjon av den mo-
derne reklamens symbolverden og
troen pa en »proletarisk revolusjon«
var bare velhavende beleste studenters
avkall pa a forsta sin egen samtid.
»Zappa reagerer serlig pa at de sist-
nevnte setter utvendige krav til musik-
ken. De er ikke istand til a se at musik-
kens montasje av modernisme og etab-
lert symbolikk i seg selv provoserer de
moderne mediasamfunnet. De freaks
Zappa satte sin lit til drev overskri-
dende egenaktivitet, mens hippies bare



dropper ut og krever universell fred og
kjerlighet. Etterhvert som 1960-tallet
gar mot slutten blir ikke Zappa bare
eldre og mer erfaren, han blir framfor
alt skuffet: hippies og studentrevolu-
sjonzre er ingen erstatning for de
freaks han enna kunne knytte en positiv
utopi til. Fra den tiden av dreier han i
retning av instrumentalmusikk, og nér
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han noen ar senere tar opp rockgruppe-
formen igjen er budskapet mer ensidig
nihilistisk enn fgr, Zappa anser utsik-
tene for en kritisk subjektivitet for a
vaere nermest fraverende. «

(2. del af Lars Mjpsets essay
bringes i Modspil 32)

* Forkortet utgave av et essay publiserti Arno V.
Nielsen og Kristian Berg Nielsen (red), Musik-
estetik, Arbejdspapirer fra Nordisk Sommeruni-
versitet, Nr. 23, Aalborg 1985. Gjendiktning av
Zappa til norsk er en stor utfordring. derfor star
alle sitater her i original sprakdrakt. Tekstsitater
star med uthevet skrift. Kilder er det redegjort
for til slutt. Uten materiale fra Steve Hechts ar-
kiver ville dette essayet vaert umulig a skrive. I
tillegg takker jeg Geir Johnson for hjelp til mu-
sikk-analysen. — Desember1985.

35





