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MEET 
A 
MOTHER! 

Teenybop og avantgardisme (1) 

Frank Zappa og the Mothers 
of Invention 1964-69* af Lars Mjøset 

1. Joe Houston og Edgard Varese 
Francis Vincent Zappa, født 1940, vok­
ste opp omkring i Sør-California. Han 
hadde 650 singelplater med 50-talls 
rhythm and blues, rock og teenybop­
slagerc, vesentlig kjøpt, lånt eller stjå­
let fra bruktsjapper som omsatte kas­
serte jukebox-plater fra lenger sør. 
Gutten og hans venner hørte jevnlig 
gjennom samlingen (»til det rant ut av 
ørene på oss«) og kunne titte!, artist og 
platemerke på hver og en. Snarere enn 
Elvis eller Pat Boone dreide det seg her 
om underskogen av obskure svarte og 
musikk produsert av de mange små 
hvite platemerker som dukket opp på 
hvert gatehjørne i USA på denne tiden: 
Zappa nevner artister som Joe Hou­
ston, Roy Tan, the Penguins og Lee 
Andrews & the Hearts. 

13 år gammel plukket den unge 
Zappa opp et nummer av Look, der 
han kunne lese om Sam Goody, New 
Yorks dyktigste plateselger. Goody 
hadde prestert det umulige: han hadde 
i sin plateforretning klart å selge et ek­
semplar av lp-albumet Ionization, til 
tross for at musikken besto av lutter ra­
balder og hylende sirener. Unge Zappa 
ble besatt av tanken på å være kjøper til 
denne uselgelige platen. Men den var 
øyensynlig ikke til å oppdrive på hans 
hjemsted. Et år senere brakte imidler-



tid jakten på r&b-singler ham til en hifi­
forretning i La Mesa som avholdt salg. 
Etter å ha plukket oppet par Joe Hou­
ston-singler fanges hans oppmerksom­
het av et lp-omslag prydet av en mann 
med grått strittende hår, som en gal vi­
tenskapsmann av Dr. Mabuse-typen. 
Titte!: The Complete Works of Edgard 
Varese Volume I - Integrales, Density 
21.5, Ionization, Octandre - Rene Le 
Roy, the N. Y. Wind Ensemble, the Juil­
liard Percussion Orchestra, Frederic 
Waldman Conducting - Liner notes by 
Sidney Finkelstein. Det viste seg at pla­
ten sto framme fordi den ble brukt ved 
demonstrasjon av hifi-anlegg. 

Tenåringen bød sin totale kapital på 
$ 3.80 og fikk kjøpt den første lp-platen 
i sitt liv. Han !ikte musikken og merket 
av de beste stedene med kritt for å 
kunne spille dem av for sine venner. Da 
han til sin 15-årsdag fikk $ 5 av sin mor, 
investerte han dem i en rikstelefon til 
Varese i New York. Bortsett fra å spille 
trommer og senere gitar i forskjellige 
teenage-combos, brukte Zappa high­
school-tiden til å lete opp informasjon 
om Varese og hans musikk. Ved en an­
ledning fant han noen utdrag fra Va­
rese-partiturer og fetisjerte dem over 
lang tid, særlig harpestemmen (»you 
knowhow groovy harp notes look«). 18 
år gammel besøkte han østkysten for 
første gang. Mens han var hos tante 
Mary i Baltimore forsøkte han å få 
istand et besøk hos Varese i New York. 
Møtet ikke gikk i orden. Men i Zappas 
musikk møtes de; 50-talls teenager-er­
faringer og jukebox-rhythm and blues 
møtes med den europeiske avantgardi­
stiske kunstmusikkens tradisjoner. 

Edgard Varese døde i 1965, 82 år 
gammel. Samme år begynte Zappa inn­
spillingen av sitt debutalbum med the 

Mothers of Invention, Freak Out. Ved 
utgivelsen i 1966 var Vareses uttalelse 
fra 1921 sitert på omslaget: »The pre­
sent-day composer refuses to die!«. 
Zappa hadde overtatt. 

Varese var utdannet i Paris med kon­
takter til Berlin og hadde emigrert til 
USA i 1915. Som komponist regnes han 
som den viktigste oppfølger til den eu­
ropeiske futurismen fra tiden omkring 
første verdenskrig. Futuristene hyldet 
det tekniske framskrittet og mente at i 
det 20. århundre måtte musikken fri seg 
fra romantikkens pastorale idyller. 
!stedet måtte den bli en vitenskapelig 
basert lydkunst som tok opp i seg den 
urbane maskinkulturens lyd og rytmer. 
Vareses Ionization er det første verk 
skrevet bare for slagverk i den vestlige 
musikktradisjonen. 

Futuristene hadde tidligere brakt inn 
både flypropeller og fabrikkfløyter i 
sine komposisjoner og Varese brukte 
sirener som et symbol på det urbane liv. 
Allerede i 1939 beskrev Varese i detalj 
hva han ventet seg av en ny lydmaskin 
han håpet kunne konstrueres en gang i 
framtiden. Denne maskinen ville fri­
gjøre komponisten fra det »arbitrære, 
paralyserende tempererte systemet«, 
den kunne skape lyder med enhver øn­
skelig svingning, enhver skala etter øn­
ske, dele en oktav i så små biler man 
bare ville, spille i alle registre og fram­
bringe lydbilder langt utenfor rekke­
vidden av det som kunne frambringes 
med det skrøpelige redskap som heter 
et vanlig symfoniorkester. Akkurat de 
samme visjonene kan en finne hos John 
Cage, som på den tiden også skrev mu­
sikk bare for slagverk. I hans forskjel­
lige Constructions for metal spilles det 
på slagsverksinstrumenter og daglig­
dagse objekter som blomsterpotter, 

metallstrimler, osv. Valget av slag­
verksinstrumenter henger nettopp 
sammen med at de setter det tonale sy­
stemet ut av spill. Dermed blir ikke len­
ger samklangen og harmonien det sen­
trale organiserende prinsipp, slik det er 
i den vestlige kunstmusikkens tradi­
sjon. !stedet blir rytmen og altså mer 
fundamentalt varigheten det sentrale. 
Dette skulle ifølge futuristene nettopp 
reflektere den moderne tiden, men 
samtidig åpnet det for innblikk i den 
ikke-vestlige verdens rike reservoar av 
etnisk musikk. Dermed går den moder­
nistiske musikken også den framvok­
sende amerikanske populærmusikken i 
møte. Denne utviklet seg fra jazz via 
swing til r&b og rock i etterkrigstiden. 
Her anvendte man enkle harmonier. 
men det var det rytmiske prinsippet i 
form av synkopen som dominerte. 
Dette var en av betingelsene for at Va­
rese kunne fange r&b-fanatikeren Zap­
pas interesse. 

I mangel av den elektroniske mu­
sikkmaskinen de begge drømte om, he­
fridde moderne komponister som Va­
rese og Cage seg fra tonaliteten ved å 
skrive for slagverk. I sine verker for 
preparert piano gjør Cage nettopp kla­
veret om til et slagverksinstrumcnt. I 
sine seneste verker går Cage nesten i ett 
med den afroamerikanske rytmiske 
musikkens evolusjon: ved å sette tilfel­
dighetsprinsippet i sentrum for sine 
verker ender han opp på samme punkt 
som den fullt improviserte frijazzen. 
Varese løste den futuristiske komponi­
stens dilemma på en annen måte: han 
sluttet å komponere. I Integrales (1924-
5) hadde han skrevet orkestermusikk 
som imiterte lyden av musikk spilt bak­
lengs. Men ved inngangen til 1930-
årene kom han til den konklusjon at det 
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var umulig å komponere for de tilgjen­
gelige musikkinstrumenter. Ved inn­
gangen til 50-tallet var imidlertid bånd­
opptakeren tilgjengelig. Først da, etter 
en pause på nesten 20 år, tok Varese 
opp igjen komponeringen. Senere ble 
også mer sofistikerte elektroniske mu­
sikkmaskiner, forløperne til vår tids 
synthesizere, utviklet. Deserts - som 
Varese skrev på da unge Zappa ringte­
er et verk for orkester og preparerte 
bånd. Da Zappa ville komme på besøk 
i 1957 var han nettopp på vei til Europa 
for å forberede oppføringen av sitt stør­
ste elektroniske verk, Poeme Electroni­
que, i Le Corbousiers paviljong ved 
verdensutstillingen i Brussels i 1958. 
Som en ekte futurist hadde Varese ven­
tet på at produksjonsmidlene skulle ut­
vikle seg før han fortsatte sin gjerning 
som komponist. 

Detaljene i historien om Varese og 
Zappa kan være sanne eller ikke. Det 
er nettopp et poeng at Zappa selv for­
teller den slik. Tittelen på Zappas lille 
erindring - »Edgard Yarese - Idol of 
my youth« - antyder den sentrale pro­
blematikken: Hvorfor denne koblingen 
mellom 50-tallets amerikanske ten­
åringserfaringer og den kunstneriske 
avantgarden? Hvorfor idoldyrke Vare­
se? Det er ikke et spørsmål om lærd tra­
disjon, ingen kunne belære unge Zappa 
om modernismens tradisjon der ute i 
Mojaveørkenen. Det som fanget inter­
essen var at denne musikken var uselge­
lig. Tenåringen var på jakt etter r&b­
singler da han fant den, og den var der 
bare for å tilføre rare lyder som kunne 
demonstrere den nye konsumelektro­
nikkens fortreffelige lydgjengivelse. 
Selve innholdet var altfor merkelig til å 
få innpass i det amerikanske konsu­
mentsamfunnets veltilfredshet. Derfor 

tiltalte det tenåringen, som retrospek­
tivt legger vekt på hvordan tilfeldighe­
tenes spill brakte ham i kontakt med 
Varese. Interessen for modernismen er 
interessen for noe som provoserer sam­
funnet, for noe det ikke vil kjøpe. Da 
han fikk høre musikken !ikte han den, 
og da var det bare naturlig for ham å 
gjøre musikkens opphavsmann til sitt 
idol. På denne tiden begynte Zappa 
selv å komponere musikk. Det var for 
lite av slik musikk som han !ikte å høre 
på, følgelig måtte han skrive selv. 

2. Jim Willis 
Under sitt besøk i fødebyen Baltimore i 
1957 skulle den noteskrivende 18-årin­
gen forestilles for en venn av tante 
Mary. Han drev et lokalt symfoniorke­
ster og tanten introduserte håpefullt: 
»This is Frankie. He writes orchestra 
music.« Konversasjonen endte etter 
kort tid med følgende replikkveksling: 
Orchestra guy: »Really? You know 
about violin harmonics?« FZ: »What's 
that?« Orchestra guy: »See me again in 
a few years.« 

Det ble aldri noe gjensyn. Det var 
Varese som hadde inspircrt Zappa og i 
likhet med andre samtidige moderni­
ster innen musikken hadde Varese for 
lengst overskredet den klassiske har­
monilæren og dens læresetninger om 
fiolin-harmonier. Det ble aldri noen 
som terpet klassisk harmonilære med 
Zappa. Han forble selvlært. 

Ved inngangen til 60-tallet forsøker 
Zappa å livnære seg som komponist og 
musiker i Los Angeles-området. Han 
jobbet i klubber, skrev filmmusikk og 
framførte egne modernistiske kompo­
sisjoner. Fikk han anledning arrangerte 
han happenings-liknende framførin­
ger, som i sin sykkelkonsert og i sin »vi-

suelle musikk for jazz ensemble og 16 
mm filmframviser«. Dessuten hadde 
han strøjobber som komponist og pro­
dusent. Zappa lærte slik gemene innen­
fra: r&b, filmmusikk, surfing sounds, 
teenybop. I intervju med Frank Kofsky 
i 1967 forteller Zappa at han i flere år 
før The Mothers ble dannet hadde fore­
tatt »motivational research in the field, 
watching successes and failures of other 
people in the industry«. Men samtidig 
fikk han på denne tiden åpenbart satt 
seg bedre inn i tradisjonen: Schønberg, 
Webern, Stravinski, Kage!, Boulez og 
Stockhausen figurerer side om side 
med bluesgitarister, filmstjerner og ob­
skure bekjentskaper på en lang liste 
over inspirasjonskiler som er å finne på 
Freak Out-omslaget. 

I 1963 fikk Zappa uventet sitt første 
større honorar for sin filmmusikk til en 
B-western (»Run home slow«). Pen­
gene investerte han i et lydstudio, et 
skur med en hjemmelaget 5-spors 
båndopptaker. Ideelt for en blivende 
komponist, rent bortsett fra beliggen­
heten: en reaksjonær califomsk småby, 
Cucamonga. Zappa flyttet inn, døpte 
skuret for Studio Z og tilbød »Record 
your band« for $ 13.50 i timen. Ifølge 
biografiene laget han her »many tapes 
of music and sociological commenta­
ry«. Men komponisten og hans venner 
hadde hår som var en aning lenger enn 
glattbarbert og var ikke særlig velsett 
skal en dømme etter lokalpressen. 

Etter en stund fikk Studio Z besøk av 
en bilselger som gjerne ville få produ­
sert et pornografisk lydbånd. Den lut­
fattige Zappa laget et IO-minutters 
bånd sammen med en veninne. Da per­
sonen kom tilbake for å hente kontra­
banden presenterte han seg etter en 
stund som Detective Sergant Jim Willis 
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fra San Bernadino Vice Squad. Den 
driftige lovens håndhever hadde over­
ført hele samtalen via sin armbånds­
radiosender til en varebil på den andre 
siden av gaten. Zappa og hans medskyl­
dige ble arresten, og alle hans bånd be­
slaglagt. Det ble kausjon og rettssak 
der Zappa ble dømt til 10 dagers fengsel 
og tre års prøvetid: i denne perioden 
hadde han forbud mot å oppholde seg i 
enerom med ugifte kvinner under 21 år 
uten i nærvær av en »ansvarlig voksen 
person«. 

Hendeisen er bare ytterpunktet i en 
lang rekke konfrontasjoner Zappa og 
hans liksinnede hadde med vokterne av 

Andy Warhol »Before and ... 

det etablerte Amerikas moralske dyd. 
Når Zappa nå flyttet tilbake til kultur­
industriens fremste storby. Los Ange­
les, var han seg endelig fullt bevisst sin 
fremmedhet overfor det amerikanske 
samfunnet og dets etablerte kultur. På 
denne tiden ble han med som gitarist i 
r&b-gruppen the Soul Giants. beståen­
de av indianeren Jimmy Carl Blaek på 
trommer. pachucoen Roy Estrada på 
bass og sangeren Ray Collins. Etter en 
del utskiftninger og navneenclringer var 
det denne gruppen som på morsdagen 
1964 ble døpt om til The Mothers. se­
nere utvidet til The Mothers of !11ven-
1ion. T perioden 1964-69 ble besetnin­
gen utvidet til 9. noen ganger IO med­
lemmer. Den ble Zappas fremste me­
dium for musikalsk eksperimentering 
og sosial provokasjon. Gruppen slo seg 
opp på alternativ-scenen i Los Angeles 
i løpet av 1965, utga sin første plate i 
1966, slo an i New York og spilte i Eu­
ropa og Skandinavia i 1967 og fram­
over. I dette orkestret fait alle Zappas 
inspirasjoner på plass på en måte de al­
dri senere har gjort i hans karriere. Mo­
dernismen og avantgardismens tradi­
sjoner, teenager-erfaringenc f,.,. SO-tal­
let, kunnskapene om kulturindustrielle 
teknikker og genre. Alt Zappa senere 
har gjort på 70- og SO-tallet er blek­
nende repetisjoner av landevinningcnc 
fra denne periodens eksperimenter. 

3. The american dream 
Varese hadde flyttet til USA for å 
komme så nær framtiden som mulig. 
USA ble pionerlandet i utvikling av 
massekonsum, bilisme og forstadsvel­
stand for store deler av den hvite be­
folkningen. Den tekniske utvikling som 
futuristene ville reflektere i sin musikk 
skapte en høyeffektiv produksjon, in-

dustrialisert jordbruk og urbanisering. 
Det ga store befolkningslag stigende 
lønninger og mere fritid. Allerede i 
mellomkrigstiden ble denne typen ka­
pitalisme ironisk og beundrende døpt 
»fordisme«. Men Vareses framtidsmu­
sikk lot seg ikke selge i denne framti­
den. Dette samfunnet kommersiali­
serte fritiden og gjorde underholdning 
til industri. produsert av et kulturarbei­
derproletariat (herunder unge Zappa) 
av lutfattige underleverandører. Mu­
sikken var siste sorts romantisk søtla­
denhet. Vareses form for rytmisk mu­
sikk var uselgelig. men etterhvert som 
dette samfunnet produserte stadig nye 
ungdomsgenerasjoner med ekstra fr(­
tid. viste det seg at en annen form for 
rytmisk musikk kom til å dominere: 
den afroamerikanske tradisjonen fra 
jazz og blues. Musikkmarkedene var 
imidlertid like rasedelt som det ameri­
kanske samfunnet generelt: De svarte 
ungdommene kjøpte sin rhythm and 
blues, mens de hvite kjøpte de til en­
hver tid rådende pop-trender, inklusive 
utvannede hvite kopiversjoner av svart 
musikk. 

Dette er Zappas bakgrunn under 
oppveksten, og den gjør det umulig å 
være futurist. Zappa gjør istedet opp 
status over hva framtiden er blitt. Han 
kombinerer den popen som vokste 
fram på fritidskommersialiseringens 
premisser for det første med med den 
svarte rytmiske musikken som kom 
med på !asset, sikret av USAs svarte 
subkulturer. og for det andre med den 
modernistiske kunstmusikken som 
samfunnet ga opphav til men ikke 
kunne tåle å høre annet enn innenfor 
begrensede kretsløp av kunstnytende 
eliter. Som det allerede framgikk ved 
Zappas første møte med Varese, var 31 
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det for Zappa intet skille mellom slike 
tradisjoner, ikke noe som var seriøst og 
noe som var populært, høyt eller lavt. 
Det var alt foreliggende materiale i et­
terkrigstidens Amerika. Dette Ame­
rika er også innholdet i Zappas for det 
meste observerende og beskrivende 
tekster. 

Resultatet var fremmedartet mu­
sikk, som i ord, toner og framføring 
markerer en distanse til rådende for­
hold. Mothers of Invention sørget for å 
understreke denne avstanden også 
overfor sitt publikum: We are the other 
people! sang de mot underholdnings­
konsumentcne: Just as much as you 
wonder / If I mean just what I say / 
That's just how much I question / The 
social games you play. Men de unge er 
i utgangspunktet uheldige ofre for løg­
ner de voksne tror på. En rekke tekster 
fra denne tiden beskjeftiger seg med 
det amerikanske forbrukersamfunnets 
fenomenologi: the gray despair of your 
ugly life, og svaret på hvilken kroppsdel 
som er den styggeste er selvfølgelig ver­
ken nesen eller tærne, men your mind. 
I beskrivelsene framstår menneskene 
selv som laget av samme materiale som 
sine kjæreste forbruksvarer: plastikk 
og krom. Plastic people heter første sats 
i undergrunnsoratoriet Absolutely free, 
The Mothers annet album. »Nazis« er 
en annen term som ofte brukes om 
disse gruppene. Men under overflaten 
av forkrummet veltilfredshet i Lyndon 
Johnsons »Great Society« lurer frykten 
for at karaktermasken skal revne, som 
det heter i Who are the brain police? 
What will you do when the / Label 
comes off / And the plastic's all melted 
/ And the chrome is too sort ... 

Hva denne frykten grunner i uttryk­
kes forholdsvis presist i følgende sitat, 

gjengitt på Freak Out-coveret, fra The 
Mothers »closing message to tourists at 
the Hollywood Whisky a-go-go«, de­
sember 1965: »If your ehildren ever 
find out how lame you really are, they'll 
murder you in your sleep«. De yngre 
generasjoner truer med å avvise den 
amerikanske drømmen. Freak out­
coveret oppfordret de unge til å frigjøre 
seg fra det amerikanske »sosiale slave­
ri«. Side 4 av albumet dokumenterte 
hva »freaking out« betød i praksis: den 
inneholder en ballett tatt opp midt på 
natta med studio fullt av freaks og leide 
(for $ 500) slagverksinstrumenter. 
Freaks og »weirdos« danset her til Va­
reseinspirert musikk, nettopp slik mu­
sikk som var uselgelig ut fra etablert 
smak. Tilsvarende i collagen Help, I'm 
a rock; med hylende sirener og avslut­
tende barbarshop-sang med følgende 
budskap: Would you believe? / That 
they could freak out in / Washington 
D.C. ( ... )/It can't happen here ( ... ) / 
They had a swimmingpool / And they 
thought it couldn't happen here! 

Men Zappa dokumenterte at det 
kunne skje. Hans ståsted i denne tiden 
var en subkultur i Los Angeles, be­
stående av en blanding av avantgarde­
kunstnere og dropouts (»freaks, weir­
dos«). Enhver som har en kritikk av 
samfunnet vil lete etter krefter som kan 
bistå med å forandre samfunnet til det 
bedre. Alternativet er resignasjon og 
kynisme. På Zappas 60-talls-produk­
sjoner er nettopp the freaks den prakti­
ske inkarnasjonen av kritikken mot 
»the plastic people«. De er surrealistisk 
livskunstnere. De er the left-behinds of 
the great society, den praktiske kritikk 
av Mister America og hans supermar­
ket dreams. Disse nekter nettopp å ak­
septere forbrukersamfunnets Great 

mid-western hardware store philoso­
phy, som det heter i Hungry Freaks, 
Daddy: Mister America / Try to hide / 
The emptiness that's you inside / When 
once you find that the way you lied / 
And all the corny tricks you tried / Will 
not forstall the rising tide / Of hungry 
freaks, daddy. 

Særlig i undergrunnsoratoriet på Ab­
solutely Free blir Zappas egne tekster 
også praktiske eksempler på overskri­
delsen av den amerikanske symbolver­
denen: surrealistiske visjoner med 
tema fra grønnsakenes, fruktenes eller 
dyrenes verden: en verden ennå ube­
rørt av samfunnslogikken, weirdoenes 
fantasiverden. Jamfør tekster som the 
Duke of Prunes (sviskehertugen) eller 
Call any vegetable. 

Zappa har i intervjuer på denne tiden 
en visjon om at kulturindustriens mot­
setninger ville bidra til å fremme en 
amerikansk »kulturrevolusjon«. Futu­
rister og surrealister innen den kunst­
neriske eliten hadde søkt å gripe framti­
den. Nå var framtiden realisert og den 
ville masseprodusere surrealister. 
Zappa ble ofte spurt om det var revo­
lusjon han ønsket. Han betonte at han 
ikke siktet mot å »destroy the system«, 
men: »I want it modified to the point 
where it works properly«. Dette skulle 
skje ved å bruke systemet mot seg selv. 
Dette ville være en revolusjon, men 
uten »blood-in-the-street and all that 
bullshit«: »Today, a revolution can be 
accomplished by means of mass media, 
with technical advances that Madison 
Avenue is using to sell you washing ma­
chines and a loaf of bread and every­
thing else. This can be used to change 
the whole country around-painlessly .« 

Den modernistiske bearbeidelsen av 
den amerikanske drømmens symbol-
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verden skulle sprenge fremmedgjørin­
gen. Kulturindustrien !ar seg alltid be­
vege av profittrnotivet: 

»Industry wants to make money: and 
I'm getting into a phase now where I'm 
being used by the industry to move pro­
duets. A lot of the industries now are 
aware of the faet that they're in a vi­
cious circle: in order to sell their goods 
on the youth market, which accounts 
for the major market of most American 
produets, the same market that buys 
most of the records, you have a weird 
situation where in effect record com­
panies especially are helping to dis­
seminate the information which will 
cause the kids to wake up and eventu­
ally destroy what they stand for, and 
they can't help it.« 

Samfunnsforskerne har analysert 
nettopp det dilemma Zappa her anty­
der: En profittorientert privat organi­
sering av media gjør at opposisjonelle 
produkter vil komme igjennom dersom 
det er etterspørsel etter dem. Paul M. 
Hirsch har vist at radiostasjonene på 
den tiden var på grensen til å bli utkon­
kurrert av fjernsynet. Mange stasjoner 
skiftet derfor til et subkulturorienterte 
programtilbud, dette skapte en etter­
spørsel etter de nye »progressive« for­
mene for rock, og de store plateselska­
pene måtte rask oppgi sine forsøk på å 
kontrollere materialet de sendte ut -
små plateselskaber slo seg likevel opp. 

Zappa antyder her utopier. Mens 
kulturkritikerne fra Horkheimer/ 
Adorno til Daniel Bell har sett kultur­
industrien som et uttrykk for opplys­
ningens tilbakeslag i myte, ser Zappa 
den som et (ufrivillig) middel til fullen­
delse av opplysningstidens program. 
»The present principles of democracy 
that were originally set up when they in-

vented it aren 't being applied today, 
and I think that with an educated popu­
lation, democracy works«. Gjennom 
media kunne man »change the shape of 
education« ved å spille på etablerte 
symboler og bruke kjente genre. 
Kjente elementer brytes opp og monte­
res i en ny ramme som provoserer fram 
distanse til den rådende virkelighet. 

Zappa er kulturkritisk nok til å innse 
at amerikanerne ikke lenger er istand 
til å godta fornuftige argumenter. Men 
han mener at de fortsatt er istand til å 
lære av eksempler. De vil ikke høre på 
argumenter om at moderne reklame er 
galskap og ressurssløsing, men de kan 
lære når Mothers overdriver reklamens 
prinsipper ut i det bisarre og groteske: 
»And the only way you're going to 
make'm know is to do it, really overdo 
it - buy, sell cram. Until they finally 
say, »What the fuck is this?«« lnnen 60-
talls-maleriet kan man sammenlikne 
med Roy Lichtensteins sterkt forstør­
rede tegneseriefirkanter og Clas 01-
denburgs kjempemessige konsum­
objekter. Zappas tekster anvender seg 
forøvrig ofte av reklamefraser og teg­
neseriespråk. 

Det er denne strategien som reflekte­
res i Zappas to/tre tidligste plateutgi­
velser med The Mothers. Riktignok 
finnes det her også utmerkede bidrag til 
den mer direkte politiske rocken, så 
som Trouble comin every day, om rase­
skillet og Concentration Moon, en tekst 
med utgangspunkt i det faktum at det 
fantes amerikanske konsentrasjons­
leire på 1950- og 1960-tallet. Men det 
dominerende er betoningen av mulig­
hetene for utopi og overskridelse. 
Dette uttrykker seg i freaksens sang og 
dans på det første albumet og i tekster 
på de to neste. En positiv utopi antydes 

uten ironi i sanger som Take your 
clothes off when you dance og særlig 
Absolutely free med ordene Unbind 
your mind/ There is no time/ To Iick 
your stamps/ And paste them in/ Dis­
corporate/ And we'II begin . . ./ Free­
dom ! Freedom!/ Kindly loving!/ You'II 
be absolutely free/ Only if you want to 
be. 

4. Freaks and hippies 
Her er det nødvendig å gjøre en viktig 
distinksjon. Både i USA og da hippie­
bølgen kom som import til Europa var 
det vanlig å ta Zappas bidrag som en 
støtte til denne bevegelsen. Men de 
weirdos som var basis for Zappas utopi 
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var ganske andre grupper enn hippiene, 
som Zappa umiddelbart gjennom­
skuet. På We're only in it for the money 
drives eksempelvis narr med hippiene i 
Flower Punk (Hey Punk, where you 
goin' with that flower in your band/ 
Well, l'm goin' to a love-in to sit and 
play my bongos in the dirt). 

» Weirdos« var en reell overskridelse 
av det etablerte USAs bevissthetsfor­
mer. Hippiebevegelsen tolker Zappa 
derimot delvis helt materialistisk som 
en konsekvens av nye former for rus­
midler, noe som bare ligger i forlen­
gelse av det generelt sett dopede ameri­
kanske livsstil. Hippiebevegelsen er en 
vanlig ungdomsbevegelse, som mange 
andre. Zappa uttaltc i 1971: »No matter 
what they wear, the bulk of kids in the 
US continue to think as their parents 
do, adopting the old prejudies and stu­
pidities in a different disguise and re­
packaging them on their own level. 
( ... ) A lot of things look like they have 
changed more than they really have.« 

Det var ikke bare hippies som fikk en 
slik nådeløs dom over seg. Zappas for­
dømmelse gjaldt flere av de protestbe­
vegelser han kom i kontakt med. Ved 
siden av blomsterbarna gjorde også ti­
dens studentrevolusjonære krav på 
hans velsignelse. De ble skuffet. Zap­
pas fordømmelse var like sterk som 
hans senere polemikk mot kvinnebeve­
gelsen. Det kan være verdt å se nær­
mere på Zappas konfrontasjon med 
studentopprørerne, da det dreier seg 
om prinsipper. 

Mothers spilte i Vest-Berlin høsten 
1968, nettopp som studentopprøret var 
som sterkest. Zappa hadde her avvist 
en gruppe studentledere som ville at 
Mothers skulle bevise sin radikalisme 
ved å bli med og oppfordre til direkte 

aks jon. Zappas motargument var at 
konserten i seg selv var en politisk 
handling. Zappa har en lang vers jon av 
historien i en samtale med studenter 
ved The New School for Social Re­
search i New York noen måneder sene­
re. Her hevder han at de ville ha ham til 
å oppfordre publikum til å sette fyr på 
»The Allied Command Center« rundt 
hjørnet og at studentlederne og deres 
lakeier forsøkte å sabotere konserten 
da Zappa ikke ville delta. 

»And I gave them a speach for about 
15 minutes wherein I discussed the pos­
sibility that they were acting more like 
Americans than anything I've ever 
seen. And that pissed them off. They 
went out yellin' 'Revolution! Revolu­
tion!' They said: Y ou are the Mothers 
of Reaction'. And l told them they 
were fucked. And they understand 
English. 

Today the German youth have their 
own brand of flowerpower, over there. 
They have hairy boys and girls with 
funny clothes. And they're nazis. Just 
like their mothers and fathers. And the 
problem is, they believe they are the 
new left. They believe they are the fore­
front of the youth revolution. I t's just a 
crazed fantasy that these kids have that 
they are actually doing something new. 
They talk about a revolution in sort of 
carnival terms. They are still thinking 
about banners, gathering together in 
the street and yellin' things at police­
men. That's their idea of a revolution, 
and it's so oldfashioned. And corny 
even.« 

Zappa fordømmer - hårdt og reali­
stisk - disse protestbevegelsene som 
falske. Slike protestbevegelser under 
kapitalismens sterkeste oppsvingsfase 
er egentlig bare opprørsk konformitet. 

Og de er idealistiske: De ser ikke det 
nye ved media- og forbrukersamfun­
net, men identifiserer seg med grupper 
som i dag er integrert (proletariatet) og 
med kampformer som var realistiske 
for 100 år siden. På et vis er 1980-tallets 
lavkonjunkturungdom, og dens mer il­
lusjonsløse eksistensialisme, adskillig 
rimeligere for Zappa. Ti år senere har 
Zappa relativt lite ironi å oppvise mot 
disse, selv om han anser punk-musik­
ken som musikalsk naiv. Ennå vikti­
gere er det imidlertid å merke seg at 
den mest massive protestbevegelse i 
USA på 1960-tallet, nemlig de fargedes 
borgerrettighetsbevegelse, aldri blir of­
fer for Zappas ironi. Tvert om var det 
nettopp i forbindelse med ghetto-opp­
tøyene i bydelen Watts i Los Anegels i 
1966 han skrev en av sine aller mest bi­
tende politiske tekster, Trouble comin 
every day. Denne teksten trekker for­
øvrig nettopp inn mediasamfunnets nye 
virkelighet •1ed å angripe mediadeknin­
gen av disse opptøyene. Zappa har 
altså en distinksjon mellom overskri­
dende og samfunnsbekreftende pro­
testbevegelser: de fargedes krav om 
like rettigheder hadde legimitet. De 
hvite middelklasseungdommenes 
snakk om »peace and love« var derimot 
bare en sublimert versjon av den mo­
derne reklamens symbolverden og 
troen på en »proletarisk revolusjon« 
var bare velhavende beleste studenters 
avkall på å forstå sin egen samtid. 

»Zappa reagerer særlig på at de sist­
nevnte setter utvendige krav til musik­
ken. De er ikke istand til åse at musik­
kens montasje av modernisme og etab­
lert symbolikk i seg selv provoserer de 
moderne mediasamfunnet. De freaks 
Zappa satte sin lit til drev overskri­
dende egenaktivitet, mens hippies bare 



dropper ut og krever universell fred og 
kjærlighet. Etterhvert som 1960-tallet 
går mot slutten blir ikke Zappa bare 
eldre og mer erfaren, han blir framfor 
alt skuffet: hippies og studentrevolu­
sjonære er ingen erstatning for de 
freaks han ennå kunne knytte en positiv 
utopi til. Fra den tiden av dreier han i 
retning av instrumentalmusikk, og når 

han noen år senere tar opp rockgruppe­
formen igjen er budskapet mer ensidig 
nihilistisk enn før, Zappa anser utsik­
tene for en kritisk s_ubjektivitet for å 
være nærmest fraværende.« 

(2. del af Lars Mjøsets essay 
bringes i Modspil 32) 

* Forkortet utgavc av et essay publisert i Arno V. 
Nielsen og Kristian Berg Nielsen (red). Musik­
æsrerik, Arbejdspapirer fra Nordisk Sommeruni­
versirer. Nr. 23. Aalborg 1985. Gjendiktning av 
Zappa til norsk er en stor utfordring. derfor står 
alle si tater her i original språkdrakt. Tekstsitaler 
står med uthevet skrift. Kilder er det redegjort 
for til slutt. Utcn materiale fra Steve Heehts ar­
kiver ville dette essayet vært umulig å skrive. I 
tillegg takker jeg Geir Johnson for hjclp til mu­
sikk-analysen. - Desemberl985. 
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