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Har nutiden en fremtid?

Af Jacob Wamberg og Thomas Rischel. Illustrationer: Erik Qckenholt

Under indtryk af udstillingen De dgende dnders land, som 1gb af stabelen pa Sophienholm i
september sidste ar, spurgte Modspil to af bidragyderne, om de — med en skelen til romantik-
begrebet — ville indkredse musikkens position i den postmoderne tilstand. Udstillingen pro-
blematiserede nemlig ikke bare billedkunstens postmoderne betingelser, men inddrog ogsa
den musikalske side, reprasenteret ved Thomas Rischels akkompagnerende montage. Fra
ham og katalogskribenten Jacob Wamberg modtog Modspil to adskilte artikler, som imidler-
tid praesenteres under ét, idet de er blevet til ud fra en fzlles diskussion. Det er forfatternes
héb, at den anden artikel matte uddybe isar afsnittet om Karl Aage Rasmussen i den fgrste
— der igvrigt bliver alene om at reflektere over romantikken. Som bindeled mellem de to
artikler tjener illustrationerne af Erik @ckenholt, der sammen med Nina Kleivan stod for
Sophienholmprojektets billedside.

Postmodernisme — et romantisk fatamorgana?

Postmodernismen er nu ogsa blevet in-
troduceret i musikken, og pludselig
bruges begrebet om nasten alt, hvad
der rgrer sigi den musikalske sfere idag
— det s®ttes synonymt med ny-roman-
tik, ny-venlighed, ny enkelhed, meta-
musik, anti-modernisme etc. Mange fg-
ler nok en lettelse over at have en
nggle-term til forstaelse af den udvik-
ling, som er sket i Igbet af de sidste 20
ar, og hvis man overhovedet accepterer
grund-aksiomet, at vi lever i post-mo-
derniteten, at det er gjeblikkets kultu-
relle og sociale situation, er det selvfgl-
gelig fristende at fortolke de mest for-
skelligartede tendenser herudfra, ikke
mindst pa baggrund af PM’s egen plura-
listiske karakter.

Et eksempel pa at nasten alt lader sig
putte i post-kassen, er Arnfinn Bg-
Ryggs' karakteristik af Alvar Aaltos

funktionalistiske arkitektur som ve-
rende postmodernistisk. Bg-Rygg ser i
den et eksempel pa PM-kunst, som han
kan acceptere, idet bygningernes form
hos Aalto ikke fornzgter deres funk-
tion, men er identisk med den, i mod-
setning til den noksom bekendte »jo-
nisk sgjle pa armeret beton«-arkitek-
tur, der af ham opfattes som forskgn-
nende. Dette turde vel kaldes en ekla-
tant misforstéelse af postmodernismen,
da det Ipsrevne ornament netop er en
integreret del af denne. Ogsa Bg-Ryggs
indlemmelse af John Cage i postmoder-
nisternes skare med baggrund i hans
undsigelse af naturbeherskelsen i mu-
sikken virker sggt. Den frihed, som
Cage postulerer i klangenes og lydenes
blotte eksistens ved deres egenvardi,
ligner ikke synderligt det net, i hvilket
fortiden holder den postmodernistiske

komponist fangen, og som ikke lader
sig fjerne ved pakaldelsen af en mere og
mere distant natur.

Indrgmmes skal det, at postmoder-
nismen er problematisk at indkredse,
men det forekommer ikke tilfredsstil-
lende at begrebet udvandes ved ukri-
tisk at blive applikeret pa alt, som bare -
ikke er modernistisk, eller som i tilfzl-
det Aalto pa noget, man kunne kalde
modernistisk med et menneskeligt an-
sigt. Og spgrgsmalet ma vere, om der,
som modstykke til den emfatisk mo-
derne musik, (den i materialemessig
henseende avancerede, nye musik), ek-
sisterer en egentlig emfatisk postmo-
derne musik, og hvad en sddan bestar i.
Et fyldestggrende svar er ikke umiddel-
bart til at fremtrylle, men jeg vil forspge
mig med et bud.



Postmodernismen beskyldes ofte for at
vare reaktionar og forskgnnende, for
at genoplive romantikkens idealer. Fx.
i Hansgeorg Lenz’ interview med Bou-
lez* fremgar det tydeligt, at PM og ny-
romantik for dem er en og samme sag.
Men hvor findes egentlig fellestrak-
kene mellem de to retninger?

I sommer kunne man pa én-dags ud-
stillingen »Over Himlen — under Jor-
den«iKgbenhavn opleve en happening
af noget bizart tilsnit: Udstillingen
fandt sted i en nedlagt fabrik, med et sa-
dant steds atmosfere af forfald, og be-
stod i en rekke »environments« opbyg-
get 1 de forskellige rum. I et af de
mindre befandt sig en tre-dimensional
Davids-stjerne, omviklet med stof, som
fyldte hele rummet. P& et annonceret
tidspunkt indfandt kunstneren sig,
overhaldte skulpturen med benzin og
satte ild til. Det omkringstaende publi-
kum reagerede pa afbrendingen med
begejstrede udrab og applaus, som om
det var et juletra, der var midtpunktet.
Ingen havde tilsyneladende anfegtelser
over Davids-stjernens oprindelige sym-
bolindhold og specielt, hvad en afbraen-
ding kunne skabe af associationer til
begivenheder tidligere i dette arhund-
rede. Imidlertid er der formodentlig in-
gen grund til at mistenke nogen af de
tilstedevarende for at nare nazistiske
eller anti-semitiske sympatier.

Hvad afbraendingen derfor i sin tyde-
lige karakter af ritual peger pa og pa det
mest groteske eksemplificerer, er ti-
dens higen efter fascination for enhver
pris. Denne fascination hentes mange
steder, men isa@r springer det i @jnene,
hvordan de mytiske tegn og ritualer
gver ny tiltrekning i vor gennemrati-
onaliserede verden. Samtidig er det
verd at vere opmarksom pa, at der
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sker en @stetisering, en indholdsmassig
udtgmning af myterne, som hanger
sammen med vores afstand til dem: ri-
tualet dyrkes ikke for sin symbolik,
men for sin rene oplevelsesvardi.

Noget af det samme var med til at
konstituere romantikken som kulturel
stromning, man ville fascineres og blev
det: af folkeviserne, folkeeventyrene,
det eksotiske og det historiske. Hvad
der ogsa kendetegner romantikken er
dens subjektive forhold til originaler-
ne, det frit fortolkende forhold til fx.
det folkemelodiske stof, som komponi-
sterne rask vaek brugte af og ikledte en
fglsom og farverig harmonik. Man
kunne sige, at den upersonlige fascina-
tion af det mytisk-kollektive transfor-
meredes til noget udtryksfuldt og fol-
somt i den romantiske kunst.

Ved mangelen pa forpligtelse over-
for materialets oprindelige sammen-
hang ligner postmodernismen og ro-
mantikken hinanden, og ved fascina-
tionskraften som afggrende faktor ad-
skiller begge retninger sig fra modernis-
men i dens underkasten sig materialets
historiske karakter og kravet om forny-
else. — At den nye kunstneriske sam-
menhang, der opstar, viser sig vidt for-
skellig i romantikken og i postmoder-
nismen, er en anden sag, som bl.a. hen-
ger sammen med, at de store fglelser
fra dengang har udartet til meta-fglel-
ser; meta-fglelser forstaet snarere som
»det allerede fglte«, det spontanes fra-
ver, end som sentimentalitet.

I holdningerne til forleg kan PM og
R altsa minde om hinanden, og blandt
det veld af overleveret kulturgods, som
mgder os idag star selvfglgelig ogsa ro-
mantikken; og den star sterkt. Et vue
over koncertlivet og plademarkedet vil
hurtigt overbevise om, at vi pa mange



mader stadig leveridet 19. arh., eller at
det i hvert fald lever i os. Udtrykket
»vor tids musik« bliver kraftigt proble-
matiseret, hvis udgangspunktet er,
hvad der rent faktisk spilles og lyttes til.
Det kan derfor n@ppe undre, at kom-
ponisterne nu til dags ofte med forkar-
lighed benytter materiale fra romantik-
ken, nar de skal citere, simulere, spejle
og blande sammen, jvf. fx. Berios Sin-
fonia (1968) over 3.sats af Mabhlers
2.symfoni, Olav Anton Thommesens
Makrofantasi (1980) over Griegs kla-
verkoncert eller Karl Aage Rasmus-
sens »Karligheden er i verden« (1975),
som vil blive omtalt nermere.

Og nér talen er om »det falske« i at
benytte romantikkens formsprog idag
og PM’s tendens til restauration og re-
aktion, er det vel pa sin plads at frem-
have, at vedrgrende kunstens forplig-
telse til at tage tidens udfordring op og
ikke at henfalde til forskgnnelse, kunne
anklagerne for undladelse af dette ret-
tes mod en abstrakt modernisme, som
foregggler sig, at der skulle ligge en
samfundsdemaskerende effekt i en eso-
terisk musikkens forholden sig til en ab-
solut, moderne materialestandard. PM
erkender, at det er umuligt og lggnag-
tigt at se bort fra det gigantiske simu-
lakrum, vores verden udggr idag med
den konstante strgm af sanse-impulser,
det vare sig varer, billeder eller lyd,
som i et hierarkilgst flimmer truer med
at bedgve den enkeltes bevidsthed, og
det afggrende i bedgmmelsen af den
fremkomne kunst ma vare, hvad den
bruger sine forlag til, ikke at fordgmme
den for at ggre det.

Karl Aage Rasmussens »Kerligheden
er i verden«* fra 1975 for sangstemme,
guitar og slagtgj til tekster af Emil

Aarestrup ligner na@sten prototypen pa
et postmodernistisk musikvark. Styk-
ket starter med et drillende flgjt, og
straks derefter citeres, udsat for guitar,
klaverefterspillet til »Am leuchtenden
Sommermorgen« fra Schumanns lied-
cyklus Dichterliebe, det efterspil, som
har karakter af motto, idet det ogsa af-
runder cyklussen. Slagtgjet afbryder
med pludselig rytmisk aktivitet, og gui-
taren gar over til jazz-akkorder, og
fgrst nu kommer sangeren pa scenen.
Hovedsagelig forlgber resten af stykket
pa denne abrupte made, med sang-
stemmen brokket sammen af typisk ro-
mantiske liedvendinger, guitaren me-
get af tiden poetisk og slagtgjet ironisk
kommenterende.

Det er fuldt af citater, bl.a. Peter He-
ises kendte musik lil »Skovensomhedx,
som ogsa er et af Aarestrups digte i
stykket. —Men efter det nastsidste digt
toner fra baggrunden Schumann-citatet
nu for klaver, pa band. Man kunne tro,
at det hele slutter her, men nej, med ét
begynder de to instrumentalister at
synge en hgjst jordnar sang om kearlig-
hedens ustabilitet, hvorefter begyndel-
sen af Rasmussens eget vark citeres(!),
ogsa indspillet pa band. Sangeren forla-
der scenen og synger backstage den sid-
ste sang » Angst«, som lyder:

Hvor Schumann afrunder sin cyklus
om ulykkelig kerlighed ved pa roman-
tisk vis forsonende at anbringe citatet
som motto til slut, narrer Karl Aage
Rasmussen os derimod til at tro, det
maske skulle forholde sig sddan, men i
stedet spejles det hele endnu engang af
citatet af begyndelsen (som jo i sig selv
er et citat), og sa kommer det sidste digt
om livets forgengelighed, kraftigt mar-
keret af den udrindende tid. Det er ka-
rakteristisk, at han afstar fra at give mu-
sikalsk forlgsning for den sterke eks-
pressivitet som ligger i Aarestrups digt;
tilbage star kun nogle tomme, frem-
medgjorte klange fra Schumann.

Nar tiden blot optrader som en fort-
lpbende puls, er den ikke lengere musi-
kalsk gestaltet, og ma siges, i den for-
stand, at vare hgrt op med at eksistere.
Den lokalt tidslige transcendens, som
er barer af den musikalske oplevelse og
overhovedet bestemmende for musik
som kunstvark, punkteres af komponi-
sten, og vi sidder som tilhgrere tilbage
med oplevelsen af, at det vi hgrte som
musik pludselig pa bedragerisk vis af-
slgrer sig som tom, real tid. Til gengaeld
transcenderer tiden nu pa et andet
plan, idet der indtreder en desoriente-
ring forarsaget af det efterhanden uo-
verskuelige antal spejlinger af virkelig

»Hold fastere omkring mig med dine runde arme;
Hold fast, imens dit hjerte endnu har blod og varme.
Om lidt sd er vi skilt ad, som berrene pa hekken;
Om lidt er vi forsvundne, som boblerne i beekken«.

Til den sidste tekstlinje akkompagne-
res sangstemmen udelukkende af en
puls spillet pa woodblocks, og denne
puls bliver enden pa stykket (»like a
clockwork running out«, som komponi-
sten selv skriver i partituret).

tid, musikalsk fjern fortid, umiddelbar
fortid og nutid.

Fra tidens flyden sammen i dette
vaerk kunne man traekke en parallel til
Mario Perniolas karakteristik af post-
modernismen som »tidens ophgr«.
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Dette ophgr er dobbelt betydningsfuldt
for musikken i dens egenskab af tids-
gestaltning, og »Karligheden er i ver-
den« kan sta som en udkomponering af
denne tidens forsvinden i tider.

Hvis man kan tale om en emfatisk
postmoderne musik, forekommer det
pa baggrund af de her fremdragne trek
berettiget at bruge betegnelsen om
dette vaerk. »Kearligheden er i verden«
handler selvfglgelig om det mulige/
umulige 1 at skrive karlighedssange
idag, et langt stykke af vejen fortalt

Det lykkelige bedrag

Med afscet fra nogle tanker, formuleret
af sociologen Jean Baudrillard, skal i
det fplgende behandles, hvorledes den
provokerende analyse af de elektroniske
medier, som den canadiske pianist
Glenn Gould (1932-82) fremsatte til-
bage i tresserne pa slaende vis foregriber
de problemstillinger, der kendetegner
den erklerede postmoderne tilstand.
Her er faktisk tale om den forste sam-
menfattende analyse af postmodernite-
tens folger for musikken — en sammen-
heang, som snart lader sig bekreefte der-
ved, at den argentinsk-tyske komponist
Mauricio Kagel (f.1931) i sine inten-
tioner med det rendyrkede metaverk
Ludwig van (1969) repeterer adskillige
af Goulds pointer.

med et humoristisk glimt i gjet. Karl
Aage Rasmussen skaber imidlertid
ikke bare en ny mekanisk sammenhang
af de forskellige brudstykker og citater,
men formulerer en ny erkendelse, va-
sensforskellig fra romantikkens. At
denne erkendelse skulle vare udtryk
for en genetablering af et harmonisk
verdensbillede, som Jens Brincker ser
som postmodernismens stgrste fare,’
synes ikke umiddelbart indlysende.
Splittelsen udtrykkes pa en anden
made end i modernismen, men er fuldt

Men fgrst Baudrillard, der i sin bog fra
1979 om forfgrelsen som tilvaerelses-
form. De la séduction®, vier et kapitel til
det dengang sidste skrig pa hifi—fron-
ten: Quadrofonien. Han ggr detien ge-
stus af vemmelse og behandler dette ja-
panske pahit under ét med pornoen:
For Baudrillard star de begge som ek-
stremer indenfor den vestlige higen ef-
ter synliggprelse af enhver virkeligheds-
afkrog, det han ogsa betegner produc-
tion (af latin produco; fremfgrer). I grel
modsztning til tegnets og ritualets sym-
bolske orden: forfgrelsen eller la séduc-
tion (seduco: fgrer afsides).

Ligesom pornoen hysterisk blotlag-
ger en anatomi, der intet har at skaffe
med det erotiske spils fremtredelser,

sa vel til stede. For at bruge et billede:
Hvis kunsten ses som et spejl, s slog
modernismen spejlet i stykker og lod
stumperne ligge, hvor de faldt; postmo-
dernismen derimod accepterer, at spej-
let er splintret, men valger at sammen-
sette det igen pa en ny made, med
stumperne byttet om og nogle maske
endda med bagsiden ud. Man inviteres
til at se ind i det og erkender derved
splittelsen.

Thomas Rischel

... menneskelige skabninger led under ydmy-
gelser som tilfpjedes dem af mangelen pa
konsekvens, af forvirrede stilarter, af ét langt
liv som indeholdt flere adskilte tilvaerelser.
Menneskehedens samlede erfaring var i vir-
keligheden i ferd med at overskylle hvert en-
kelt liv i sin stormflod.
Saul Bellow,
Mr. Sammlers planet (1969)

spger quadrofonien i et teknisk deli-
rium at genkalde en svunden tids mu-
sik. Hvorved de fremkrengede toner
bliver overvirkelige og kommer til at
fortabe sig ind i det uendelige. Netop i
bestrabelsen efter den definitive histo-
riske rekonstruktion ender man pa pa-
radoksal vis ved blendvarket, simulak-
ret. Savel musik som erotik unddrager
sig eksakt kortlegning.

Selv om quadrofonien igvrigt har vist
sig at vaere et flop, er Baudrillards tan-
ker ikke just blevet foreldede i de for-
Igbne ar. Med compact discen er vi nu
naet det tidspunkt, hvor det reproduce-
rede lydbillede vitterlig er blevet for-
veksleligt med det originale. Og samti-
dig har man gennem mange ar kunnet
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fa det indtryk, at de udgvende musike-
res spillestil er blevet forandret af
denne stadigt forbedrede lydgengivelse
—isardeleshed digitalteknikken. Er det
ikke netop den skanselslgst afslgrende
gengivelse, der medfgrer det hgjt per-
fektionerede, men ogsa desinficerede
spil, som kendetegner sa mange yngre
musikere idag? De slafejl og andre
ujevnheder, som var en uadskillelig del
af romantiske pianister som Edwin Fi-
scher og Alfred Cortots spil — ja som
simpelthen var prisen for deres intense
koncentration og spontaneitet — ville
nappe blive tolereret pa en CD idag.
Deres uforudsigelige og dybt person-
lige spil synes pa mystisk, hvis ikke ero-
tisk vis forbundet med det slgr, som
indhyller de teknisk ufuldkomne lak-
plader. I de neonklare, holografiske
CD-optagelser ville personligheder af
deres stof g til grunde.

Men handler indspilninger i det hele
taget lengere om musikerens person-
lighed? I vores historiebevidste tid un-
derlegger varkerne sig personlighe-
den, der synes lammet af respektfglelse
snarere end opildnet af kearlighed. Ur-
teksten fungerer mere som hellig skrift
end som igangsaetter af en egentlig tolk-
ning, hvor musikeren er sig selv be-
kendt.

Den ovennazvnte tilbgjelighed giver
sig rabiat udslag i den tidstypiske liden-
skab for fremfgrelser spillet pa origi-
nalinstrumenter. Laengslen efter at fa
musikken til at lyde pracis som den en-
gang gjorde, er tilsyneladende samvit-
tighedsbestemt, dens indfrielse et
spgrgsmal om etik. Ansvarlighed over-
for kunsten bliver identisk med ansvar-
lighed overfor historien. Ikke kunsten
for dens egen skyld, men med Glenn
Goulds ord: »kunsten-for-hvad-dens-

miljg-engang-vars-skyld«’.

Nar man saledes antager, at musike-
rens rolle kan erstattes med arkzolo-
gens, sa overser man det dialektiske
spil 1 kunsten mellem fortid og nutid.
Ogidenne tilstand af historisk kortslut-
ning er det, at det blendvarksagtige
indtreffer.

Nu har jeg forelgbig omtalt, hvorle-
des musikerens personlighed forsvin-
der i feltet mellem historierekonstruk-
tion og elektronisk optagelse. Ikke
desto mindre trives myten om musike-
ren som den enestaende fortolker i bed-
ste velgaende, og det er tilsyneladende
kun de farreste musikere, som har
gjort op med sig selv, hvorledes de skal
forholde sig til de elektroniske medier,
og som vil erkende, hvor stor en ind-
virkning disse har pa fortolkningskun-
sten.

Det er i det bedragkompleks, som er
knyttet til fortolkerrollen, at Glenn
Gould tager udgangspunkt. Han indsa
som den fgrste, hvordan den elektroni-
ske gengivelse underminerer de ver-
dier, som traditionelt er forbundet med
levende udgvelse. I 1964 trak han sig da
i en grenseoverskridende symbolsk ge-
stus tilbage fra al koncertvirksomhed
for at vie sit liv til de elektroniske me-
dier.

For Gould var koncerten en udlevet
institution uden fremtid i den elektroni-
ske tidsalder, dens prag af begivenhed
dybest set vasensfremmed for musik-
ken: De musikalske sertrak, som kon-
certsituationen frembragte, var allige-
vel kun finurligheder alene betinget af
kommunikationstekniske overvejelser,
som overflgdiggjordes i studiets inti-
mere atmosfare. Intet fra koncertbegi-
venheden er verd at reproducere: Den

mystiske kontakt mellem pianist og
publikum er en ren skrgne, og i studiet
kunne Gould uforstyrret give sig hen i
sin karlighedsaffere med mikrofoner-
ne.

Men er studieoptagelsen da bare en
gengivelse af en »studiebegivenhed« i
stedet for en koncert ditto? Pa ingen
made. For Goulds indspilninger er
gerne bygget op af mange forskellige ta-
kes umerkeligt splejset sammen til en
optimal helhed. Hermed ggr han sa op
med den anden store myte knyttet til
live opfgrelsen: At den fysisk kontinu-
erlige gennemspilning skulle besidde
en indre ngdvendighed umulig at re-
konstruere ud fra fragmenter. At det
ikke forholder sig saledes, viste Gould
ud fra et simpelt eksperiment, hvor for-
spgsdeltagerne blev sat til at udpege
hvor i de afspillede musikstykker,
bruddene befandt sig. Naturligvis med
lidet held.

Goulds mixede optagelser slipper
forbindelsen til bestemte historiske da-
toer (takes’ne kan streekke sig over len-
gere tidsrum). De transcenderer tiden.
Ogsa i tilegnelsen. Hvor tidligere en
musikalsk begivenhed var noget man
indordnede sig efter, som indtraf pa et
bestemt sted og tidspunkt, og som bi-
bragte én noget unikt- kort sagt noget
historisk, bundet til den evolutionare
tid — dér er den gouldske indspilning
(og igvrigt enhver indspilning) et feeno-
men, som yderst fleksibelt lader sig ind-
ordne under lytterens luner: Den kan
afspilles hvorsomhelst, ndrsomhelst og
bibringer ikke én noget unikt, i den for-
stand at man kan gentage afspilningen i
det uendelige. »Kunstens formal er
ikke udlgsningen af et forbigaende
skud adrenalin, men snarere den grad-
vise opbygning af en tilstand af forun-
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dring og afklarethed. Ved hjalp af ra-
dio og grammofon lerer vi hurtigt og pa
passende vis at verdsette den astetiske
narcissismes bestanddele«.”

Allerede her lader postmoderniteten
sig syne: Konturerne skimtes i den tids-
lige transcendens og i kunstens perma-
nente tilgengelighed (den astetiske
narcissisme). Videre ma det pointeres,
atien sammensplejset indspilning eksi-
sterer helheden alene i mediet selv —
der ligger ingen original til grund. Her-
med narmer indspilningen i gouldsk
forstand sig Perniolas definition af si-
mulakret: »en kunstferdig konstruk-
tion uden original og — i modsatning til
kunstverket —ude af stand til selv at ud-
gore en original«.” En berettiget ind-
vending matte nu vere, at Goulds fakti-
ske indspilninger er stor, original kunst
og derfor ikke simulakre. Men lad os en
stund gemme Goulds pianistiske kunst
og istedet opfglge hans teoretiske over-
vejelser, hvor det bliver abenlyst, at her
ikke er tale om noget tilfzeldigt sam-
menfald. Gould er nemlig opmarksom
pa, at »En af den elektroniske alders
sikre fglger bliver, at den for altid vil
forandre de vardier, som vi forbinder
med kunst.«'’ Og de verdier udggres af
begreber som imitation, opfindelse og
isa&er, originalitet.

Iboende den elektroniske optagelse
er en tendens mod, at ophavet spredes
ud og delokaliseres — funktionerne af
komponist, udgver og forbruger lapper
ind over hinanden. Forbrugerens del-
agtigggrelse i processen er betinget af
afspilningsudstyrets muligheder. Ikke
blot vil han i na@r fremtid vere i stand til
at regulere afspilningshastigheden,
uden at det pavirker tonehgjden, hvor-
ved han opnar lige netop det tempo,

som passer til hans humgr det pagezl-
dende tidspunkt. Men denne styrings-
mulighed vil ogsad medfgre, at han vil
kunne sammensatte et musikstykke ud
fra flere forskellige kilder efter behag
(fx. hvis han i 1. satsen af Beethovens
Femte foretrekker Bruno Walters ud-
gave 1 eksposition og reprise, men
Klemperers i gennemfgringsdelen)."
Herved bliver han sin egen bandredak-
tgr i afspilningssituationen pa samme
made, som udgveren bgr vere detiind-
spilningssituationen.

At komponistfunktionens grenser er
udflydende —i det hele taget at skabel-
sens individualitet er i oplgsning — ind-
varsles for Gould ved fanomenet mu-
zak, som er sindbilledligt pa optagel-
sens natur. Granseoverskridelsen af-
spejles 1 muzakkens fgrste hovedegen-
skab: dens anonymitet. Sammensat
som den er af utallige, bearbejdede
fragmenter fra hele musikhistorien, gi-
ver det ingen mening at spore dens op-
havsmand. Den pluralistiske brug af
stilistiske referencer i et diskret alle-
stedsnarver betegner dens anden ho-
vedegenskab: at den unddrager sig ti-
den (altsa som i Goulds optagelser).

Gould nzrer foragt for ®stetiske be-
dgmmelseskriterier baseret pa forestil-
lingen om musikhistorisk evolution.
Hvor darligt de fungerer, demonstrerer
han ud fra en tenkt situation, i hvilken
man far forestillet en improviseret so-
nate i Haydns stil pa forskellige premis-
ser.'> Hvis tilhgreren far at vide, at
denne imitation er en Haydn-sonate,
vil han bedgmme den ud fra Haydns re-
nommé. Far han derimod at vide, at
vaerket er af Mendelssohn, vil han anse
den for en smuk, men gammeldags og
ret ubetydelig bagatel. Men fortalte

man ham nu, at det drejede sig om et
nyopdaget vaerk af Vivaldi, ville sona-
ten blive kaldt en musikhistorisk aben-
baring, et bevis pa den store mesters
fremsynethed.

Altsa netop kunsten-for-hvad-dens-
miljg-engang-vars-skyld.

Tilfeldigt er det derfor ikke, at et af
Goulds idoler er malerifuskeren Hans
van Meegeren, der med sine falske
Vermeerer skabte forvirring i kunstver-
denen fgr og under krigen.

Gould skriver: »Efterhanden som
udgverens engang sa fredhellige privi-
legier smelter sammen med bandredak-
tgrens og komponistens ansvarsomra-
der, kan van Meegeren-syndromet ikke
lengere betegnes som en anklage, men
bliver snarere til en helt passende be-
skrivelse af vor tids @stetiske betingel-
ser. Symbolsk for vores kultur er den
rolle, som hgrer til falskneren og den
ukendte fremstiller af uautentificerede
goder. Og nar falskneren far @re af sit
handveark og ikke lengere bliver skaldt
ud for bjergsomhed, da vil kunsten
vaere en sandt integrereret del af vores
civilisation«. '

I den elektroniske tidsalder er det
altsé ikke lzngere muligt at opstille ab-
solutte skel mellem skaberens virksom-
hed og dén, som udgves af falskneren
og kopisten. Al kunst bliver variation
over anden kunst.

Lad os atter fremdrage den postmo-
derne tilstand, som da bliver identisk
med Goulds elektroniske tidsalder.
Alle ingredienserne er der: Ophevel-
sen af forskellen mellem lggn og sand-
hed, mellem kopi og original; stilarter-
nes fragmentering og uafhengighed af
tiden; begivenhedernes forsvinden og
kunstens allestedsnarvar; det narcissi-
stiske subjekt. I Goulds analyse af kun-
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stens funktion i vores tid gar kunsten
fuldstendigt ind pa elektronikkens
pramisser og bliver dermed et klart ud-
tryk for de eksistensbetingelser, som
mediet i sig selv fremkalder. En kunst,
der saledes afspejler den postmoderne
tilstand, mé betegnes postmoderni-
stisk.

Men en optagelse, som Gould forstar
den, vil aldrig blive et simulakrum af
den art, som Baudrillard beskriver i sin
analyse af quadrofonien. Det baudril-
lardske simulakrum fremstar nemlig
som fglge af sin pretention om autenti-
citet. Det er den futile og selvbedrage-
riske higen efter virkelighedens gen-
skabelse, der skaber dette ufrivillige
goglebillede. Hvorimod Gould ikke
gor nogen fordring pa en autentisk di-
mension. Derved bliver optagelsen i
hans teori til, hvad man kunne kalde
det overlagte simulakrum eller — om
man vil — det lykkelige bedrag. Saledes
vil hengivelsen til den gouldske trans-
mission falde ind under forfgrelsen i
baudrillardsk forstand.

Det er imidlertid vasentligt at be-
mearke, at selv. om Gould i pagt med
muzakkens mekanismer tror pa op-
havsbegrebets oplgsning og mistror hi-
storisk funderede @stetiske domme, sa
er det ikke ensbetydende med, at han
har mistet troen pa kvalitetsbegrebet.
For Gould bestar muzakkens funktion i
formidlingen af et musikalsk vokabu-
lar, der —i lighed med hverdagssproget
—kan sztte den store kunst i relief.

Nu kan vi vist ikke leengere udskyde
behandlingen af Goulds egne, faktiske
optagelser: Er de da blottet for enhver
autentisk dimension i overensstem-
melse med hans teorier? Det forekom-
mer ikke umiddelbart indlysende at op-
fatte det hyperpersonlige og kategorisk

kompromislgse spil, man mgder pa pla-
derne, som en virkeligggrelse af fore-
stillingen om den enkeltstaende op-
havsmands forsvinden. Og hans take it
or leave it fortolkninger indbyder ikke
til nogen indblanding i afspilningen fra
lytterens side. Hvor mange fragmenter
hans optagelser end er stykket sammen
af, sd er Gouldiallerhgjeste grad til ste-
de.

Et trek fra optagelserne, der ander-
ledes nemt lader sig forene med teori-
en, er forholdet til det historiske. I sin
hensynslgse oplgsning af traditionernes
ir ggr Gould musikken nervaerende pa
en made, som netop lgfter den ud af hi-
storien og ind i tidlgsheden. Selv om
hans musikalske udgangspunkt er
Bachs kontrapunktik, arbejder han pa
tvears af historien og far herved pa gan-
ske forunderlig vis belyst strukturer i
musikken, som ellers — i en traditions-
bevidst udlegning — ville forblive upa-
agtede. Er Goulds Mozart en misfor-
staelse, er det i sa fald en suveraen mis-
forstaelse, fuldt sa givende som den
stgrste forstaelse.

Skg¢nt Gould i sin analyse af de elek-
troniske medier ggr op med originali-
tetsbegrebet, barer hans optagelser
altsa et umiskendeligt praeg af originali-
tet. Om denne nu bgr opfattes som in-
dividualitet i mere gengs forstand —
hvad han uden tvivl selv ville have be-
nagtet — vil jeg lade sta hen her. Det er
kun alt for fristende at se ham som den
store ener, hvis teorier man kan affeje
som hgjintelligente sarkasmer, fremsat
alene for provokationens skyld. Det er
ikke mit @rinde. Skulle der herske en
form for sp@nding mellem Goulds teori
og kunstneriske praksis, vil jeg derfor
vare tilbgjelig til stadig at betegne
sidstn@vnte som postmodernistisk, i og

med den forsgger et livtag med mediets
postmoderne betingelser. En postmo-
dernistisk behandling bestar ikke ngd-
vendigvis i en uhildet spejling af den
postmoderne tilstand.

Goulds tanker om musikkens vilkar i
vores tid er betinget af hans virke som
udgvende kunstner. At netop den ud-
gvende kunst udggr et ngglebegreb i
indkredsningen af den postmoderne til-
stands indvirkning pa musikken (og
kunsten som sadan), bliver &benlyst,
nar man i slutningen af tresserne finder
slaende genklange af Goulds ideer ud-
trykt omkring musikken til filmen Lud-
wig van af Mauricio Kagel. Det interes-
sante ved denne komposition (som Ka-
gel har kommenteret i et interview)'* er
nemlig ikke blot, at den star som ind-
begrebet af metamusik — det vi nu vil
kalde postmodernisme — men nok sa
meget, at den skylder sin tilblivelse en
frustration over koncertlivets forste-
ning — altsa ngjagtig hvad der fik Gould
til at ggre springet nogle ar forud.
Varket fungerer umiddelbart som et
alternativ til geengs opferelsespraksis. I
stedet for for 100. gang rutinemassigt
at aflire en komponists enkeltvaerker
skulle udgveren ifglge Kagel hellere
prasentere et destillat af komponistens
oeuvre. Og Ludwig van udggr saledes
som foregangseksempel en collage af
alskens fragmenter fra Beethovens
kammermusik. Indspilningsmassigt er
den ikke uden affinitet til Goulds opta-
gelser og danner herved bro mellem
koncert- og studiefremfgrelser: For ek-
sempel betoner Kagel, at musikernes
fejl og behov for at ande hgjt og sma-
synge ikke underkues (Gould brummer
ogsa akkompagnerende med i sine op-
tagelser); endvidere gar han til tempo-



massige yderligheder og bringer ekstra
rumlige dimensioner ind i fragmen-
terne (Gould ynder tilsvarende uforud-
sigelige tempi og har eksperimenteret
rumligt med Sibelius).

I Ludwig van-musikken bliver ud-
gvelse til komposition, skabelse et
spgrgsmal om opfgrelsespraksis. Man
kunne her trazkke en parallel til post-
moderne arkitektur, hvor udgvelses-
begrebet passende lader sig anvende i
beskrivelsen af genbruget af tidligere ti-
ders former. Er Charles Moores kulis-
seagtige Piazza d’ltalia (1976-79) i
New Orleans ikke en opfdrelse af itali-
ensk barokarkitektur i stil med Kagels
opfgrelse af Beethoven? Udgvelses-
begrebet far i det hele taget tverkultu-
rel betydning i en tid, hvor avantgarde-
fordringen om stadig fornyelse er tgrret
ud. Udgvelsen bliver da det filter, hvor-
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