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Drøm og virkelighed 
- på jagt efter den menneskelige sandhed mellem realitet og illusion 

Interview med John Neumeier ved Ole Nørlyng 

Den amerikansk-tyske koreograf John 
Neumeier har siden ansættelsen som le­
der af Hamburger balletten i 1973 revo­
lutioneret dansens status som musik­
dramatisk udtryk. Han er idag næsten 
den eneste, der gang på gang giver den 
fortællende helaftensballet liv, og som 
sådan må han betragtes som en af det 
musikalske teaters store skikkelser, der 
viderefører forrige århundredes ind­
holdsmættede musikdramatiske traditi­
oner. Neumeiers værk kan i høj grad 
ses som et storslået eksempel på brugen 
af og nytolkningen af den romantiske 
traditions dramaer. Shakespeare har til 
stadighed inspireret Neumeier, og der 
er især tale om de Shakespeare drama­
er, der netop blev genopdaget i den ro­
mantiske periode: Romeo og Julie, En 
Skærsommernatsdrøm, Hamlet, Othel­
lo og Som man behager. Alle disse dra­
maer har dannet udgangspunkter for 
balletter af Neumeier. 

I oktober-november arbejdede Neu­
meier i København, hvor han til Den 
kongelige Ballet skabte balletten Am­
leth (premiere Det kongelige Teater 
den 2. november 1985) efter Saxo og 
Shakespeare. Det følgende interview 
fandt sted få timer før premieren. 

Romantikken - stil 
og sandhed 
Hvilke ideer ligger der bag dine tolknin­
ger af de store litterære kilder, du anven­
der? Hvad er det i romantikken og den 

romantiske ideverden, der fascinerer 
dig? 

For mig er det ikke så meget et 
spørgsmål om romantiske historier. 
Shakespeare er jo meget tidligere end 
den tyske litterære romantik i forrige 
århundrede. I min kunst tænker jeg altid 
på, om personerne er sandsynlige. Jeg 
tænker aldrig på at lave noget, fordi det 
er et charmerende udtryk for en pe­
riode - fordi det er et typisk udtryk for 
en stil. Jeg kan kun skabe hvis jeg tror, 
at karaktererne i et drama svarer til no­
get, der er i pagt med det, mennesker 
altid føler. 

OK-romantikken, d. v.s. følelsernes 
verden i modsætning til abstrakt form 
og funktionel logik, interesserer mig, 
fordi det er menneskeligt. Jeg bruger 

betegnelsen romantik lidt i retning af 
humanisme. 

Shakespeares dramaer kan jeg kun 
nytolke, hvis jeg finder sandhed og hu­
manitet i dem. Jeg skal kunne finde mig 
selv i dem. 

At nyopsætte f.eks. en Bournonville 
ballet er i høj grad et spørgsmål om stil. 
Stil, det er en ting. Det sandfærdige i en 
situation er noget helt andet. Der skal 
være en motivation bag situationerne, 
selv de mest eventyrlige. 

Er det det, du finder i den romantiske 
kultur? 

Både ja og nej. Man må være meget 
forsigtig med definitionerne. F.eks.: 
Jeg har skabt en meget vigtig ballet Ka­
meliadamen til musik af Chopin. Den 
er baseret på en roman fra den romanti­
ske periode. Sådan en historie ville al­
drig have været danset i den pågæl­
dende periode. Den realisme, som var i 
maleriet i 1840'erne, ja endog i operaen 
(Verdis La Traviata 1853) havde endnu 
ikke nået dansens verden. Dumas den 
yngres roman La Dame aux Camelias 
er et mesterværk, og nu kan vi bruge -
oversætte - disse figurer. 

Hos Shakespeare finder man den 
menneskelige motivation selv bag de 
mørkeste figurer. Der er så mange lag, 
så mange muligheder. 

Nej, jeg kan ikke sige, at den roman­
tiske litteratur generelt kan genoplives 
eller »oversættes«. Men der er til alle ti-



der - foruden stil, tale om ekstraordi­
nær kvalitet. Det er det. der har ekstra­
ordinær kvalitet, der går hen og bliver 
klassisk, d. v .s. det, der kan tolkes, gen­
anvendes i andre perioder, løsrevet fra 
dets egen tid. Det er det evige i kunst, 
og det kan godt leve i nye rammer - i en 
ny tid. Men selvfølgelig er det uhyre 
vigtigt, hvad det er for en person, der 
påtager sig at tolke værket. Det er, 
hvad du ser i et værk, der afgør værkets 
værdifuldhed. 

Måske kan man gå så langt og sige, at 
den romantiske kunst var tæt på den 
menneskelige sandhed, fordi den som 
udgangspunkt tog det menneskelige fø­
lelsesunivers og fokuserede på forhol­
det mellem drøm og virkelighed. -Som 
menneske i 1985 tager jeg historien. 
sætter den i et kritisk perspektiv og sø­
ger efter den menneskelige sandhed. 

Orfeus og Euridice 
Min iscenesættelse af Glucks opera Or­
feus og Euridice 1978 belyser dette. 
Den opera har så mange elementer: 
Der er de kendte ideer om reformope­
raen, men det er ikke udelukkende en 
reformopera. Der er også visse fuld­
stændig konventionelle elementer til­
stede. Den konventionelle baroktradi­
tion, som man også kan høre i musik­
ken. medførte, at iscenesættelsen blev 
baseret på en barokscene, et drømt tea­
ter i teatret. 
Herudover var der et tidsuafhængigt ni­
veau, virkelighedens verden. Orfeus og 
Euridice var udenfor tiden, de havde 
ingen fast tid. Under ouverturen blev 
historien om Orfeus og Euridice fortalt 
på barokvis. Figuren Amor tilhørte 
denne barokverden, og hun kom i vir­
keligheden aldrig ind i den rigtige ( evi­
ge) handling. Operaens problematiske 

happy-end blev spillet på barokscenen. 
hvor Amor giver Orfcus Euridice tilba­
ge. Men Orfeus - den evige - lå død 
foran barokscenen under den konven­
tionelle slutning. Jeg gennemførte kon­
sekvent de to planer hele operaen igen­
nem. Det er i virkeligheden at skabe si­
tuationer. hvor personernes drømme 
kommer til udtryk. Og det bitre er, at 
drømmen så vanskeligt lader sig over­
føre til virkelighedens verden. 

Illusion - som Svanesø 
Tilbage til romantikken. Du skabte en 
meget personlig version af et af den ro­
mantiske ballets berømteste værker: 
Svanesøen. Som titlen på din ballet- Il­
lusionen - wie Schwanenscc 1976 - an­
tyder, både bruger du og distancerer du 
dig fra den romantiske historie. Hele hi­
storien bliver omformet til en beretning 
om Ludwig II af Bayern, en af histo­
riens største drømmere, der identificede 
sig med Wagners svaneridder Lohen­
grin. Anden akten, den berømte »hvide« 
akt med kærlighedsmødet mellem prin­
sen og svaneprinsessen udspilles på et 

dukketeater som et citat. Da kongen for­
søger at overføre sin skønhedsdrøm fra 
dukketeatret til virkeligheden, går det 
galt. Der er en dualisme i din måde at 
anvende det romantisk stofpå, hvorfor? 

Hvert værk er forskelligt. Jeg har la­
vet alle tre Tchaikovskij balletter på 
vidt forskellig vis. Når man »genanven­
der« gammelt stof, må man spørge sig 
selv: Hvad er »klassisk« i værket? Hvad 
er essensen? - Med Svanesøen be­
gyndte det ikke særlig personligt. Parti­
turet er glimrende (for det meste). Det 
har så meget med Tchaikovskijs følel­
sesverden at gøre. Men, hvad er ellers 
ballettens essentielle historie? En umu­
lig kærlighed. En mand. der elsker en 
svane! En mand. der ikke kan finde an­
den kærlighed, og kærlighedsobjektet 
er en umulighed. Dette tema har meget 
med Tchaikovskijs liv at gøre, og det 
har med noget fundamentalt i tilva:rcl­
sen at gøre. Gennem svanesymbolik­
ken, der var uhyre populær i anden 
halvdel af forrige århundrede, har det 
også meget med en anden out-sider fra 
perioden at gøre: Ludwig IL den sidste 
eventyrprins. som endnu levede på sit 
slot Neuschwanstein. da Tchaikovskij i 
1883 opholdt sig i Tyskland bl.a. for at 
høre Wagner. 

Efter at jeg havde besluttet at basere 
min Svanesø på Ludwigs liv. gik sceno­
grafen Ji.irgen Rose og jeg igang med 
efterforskningen. Vi fik lov til på et 
tidspunkt, hvor der normalt er lukket. 
at gå gennem alle Ludwigs slotte. Der 
var helt tomt overalt. Mest fascine­
rende var besøget på Herrenchiemsee, 
denne gigantiske Versaillcs-pastichc. 
Ved et tilfælde stod en dør åben, og vi 
så ind i rum, vi ikke tidligere havde be­
mærket. Det var en række ufuldendte 
rum. Slottet er en torso - ufuldendt. Og 
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de ufuldendte rum havde en ekstraordi­
nær atmosfære. Jeg tænkte på Ludwigs 
liv. Han byggede konstant slotte for at 
flygte ind i ensomheden. Efterhånden 
som hans ensomhed blev mere og mere 
desperat, blev slottene større og større 
og mere og mere ufuldendte. Der lå i 
disse rum et uafrysteligt ønske om at 
finde sig selv. Hvem var denne Ludwig 
egentlig? Hans smag var så eklektisk og 
artificiel. Han kopierede, som man gør 
på en teaterscene. Det eneste sted, jeg 
syntes at finde ham, var i de ufuldendte 
rum. De er billedet på det gennemført 
ufuldendte i hans liv. Der, i et af disse 
rum stod en statue af Lohengrin. Den 
brugte vi på scenen. Det falder sammen 
med Tchaikovskijs egen henvisning til 
Wagners Lohengrin. 

Svanetemaet: 

bygger på Lohengrins: 
Nie Solist Du Mich Befragen: 

Moltu l.ll..,.,f" 

~ . ' •• c r , j ~ s , r ~ Jt 
Ni'- follsf el.,,.. '""'~4 ~fnv,-e" 

På det musikalske plan er der også 
paralleller mellem Lohengrin og Svane­
søen. Det er et meget seriøst værk fra 
Tchaikovskijs side. 1 

Et af de essentielle momenter er an­
den akten, hvor svaneuniverset udfol­
des. Det ·er et koreografisk mester­
værk, og jeg kunne ikke forestille mig 
at ændre den. Det blev så til ideen om at 
bruge den som et citat, en ide, der fa!-

der i tråd med Ludwigs verden. Han 
havde behov for private forestillinger, 
og han oplevede en vis tilfredsstillelse 
ved den form for kun~tig kærlighed, el­
ler illusion om kærlighed. 

Wagner - Bach 
Jeg kan ikke lade være med at tænke på 
Wagner. Dels synes jeg, at nogle af dine 
balletter har et wagnerisk drag, og dels 
synes jeg, at din Svanesø havde et vist 
slægtskab med Chereau og det, han in­
troducerede i hans iscenesættelse af Rin­
gen. Er du tiltrukket af Wagner? 

Jeg har koreograferet dansen i Tann­
hiiuser i Bayreuth 1972 (iscenesættelse 
Gotz Friedrich). Det var interessant at 
arbejde med den musik. Men jeg føler 
mig ikke særlig fri hos Wagner. Han har 
ikke rigtig skrevet musik, der egner sig 
til ballet. Der er nogle sange! Jeg kan 
ikke forestille mig at arbejde med dele 
hentet fra operaerne; ihvertfald ikke i 
øjeblikket. Jeg kan ikke tage Rhein­
gold, sætte sangerne i orkestergraven 
og danse værket. Det kan ikke bruges 
til andet end det, Wagner har tænkt. 

Wagners operaer er musikdramaer. 
Musikken er en abstraktion af det epi­
ske og psykologiske i teksten. Musik­
ken er »handling«, og på den måde 
bundet til den tidsdimension, der arbej­
des med i teksten. Den musikalske 
struktur hos Wagner er »handlings­
struktur«, og den musikdramatiske 
form er overhovedet ikke relaterbar til 
ballet. For mig er det det modsatte. Jeg 
bryder mig ikke om at blive bundet. Et 
musikalsk værk kan godt have en stram 
struktur. Det er ikke det. Bachs Matt­
hiius Passion, som jeg koreograferede 
til i 1981, har en meget fast struktur. 
Den finder jeg helt rigtig for ballet. Der 
er nok en historie i Matthiius Passion, 

men hovedvægten er lagt på det medi­
tative relateret til hovedhandlingen, 
men det mediterende er ikke en del af 
historien. Det er kommentarer. Det er 
en involvering i historien, et udtryk for 
historien på en tidløs måde: Tidløs me­
ditation over en tidsbunden historie. 2 

Jeg er ikke nogen stor Wagner-freak 
- Wagners musik er tidsbunden. 

Mahlerog 
den symfoniske ballet 
Så er du måske en stor Mahler-freak? 

Ja. 
Hvad er det hos Mahler, der griber 

dig? 
Dans er noget meget specielt. For det 

første er det noget meget fysisk. Det er 
meget svært at sige noget filosofisk eller 
intellektuelt, fordi mediet er kroppen. 
Men det er også via kroppen, at dans 
relaterer sig til tilskueren. Hvis du hø­
rer en violinkoncert, kan du beundre og 
nyde det, men du ved ikke, hvordan 
violinen føles. Når du ser dans, kan du 
forholde dig meget mere intimt til det -
også til musikken. Du er instrumentet. 
Som tilskuer kan du projicere dig fy­
sisk ind i dansen. Du kan projicere 
denne fysiske oplevelse ind i det auditi­
ve. Når en danser springer, er det din 
drøm om at flyve. Når en danser balan­
cerer, er det din drøm om vægtløshed. 

Dans er altså noget rent fysisk, der 
samtidig rummer et metafysisk plan. 
Umiddelbart uden ord kan dansen 
fremstille essencen af en række menne­
skelige tilstande, følelser og drømme. 
Det er en kombination af disse to ver­
dener - en meget fysisk sensuel, næsten 
banal verden, der samtidig fungerer 
som en bro ind til en metafysisk verden 
fyldt med skønhed, der er det afgøren­
de. 13 
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Disse to planer har du også hos Mah­
ler. På den ene side er det musik. der 
uden at rumme en historie i Wagners 
stramme udformning, alligevel har ele­
menter, jeg umiddelbart kan relatere 
mig til, f.eks. en vals etc. På den anden 
side: disse »banale« elementer bliver til 
broer ind i en metafysisk verden fyldt 
med dødsangst og opstandelse. Det fas­
cinerer mig. 

I modsætning til hos Wagner føler jeg 
mig fri hos Mahler. Mahlers musik på­
lægger mig ikke en historie, men når jeg 
lytter til Mahlcr, dukker historierne 
op.' 

Du har koreograferet Mahlers I., 4., 
6., og JO. symfoni. Er der historier i 
dem? 

Mine Mahlcr-ballcttcr har ikke ned­
skrevne libretti, men der er alligevel 
både følelser og konflikter i dem. Det 
er jo musikken og dansens natur. Mu­
sikken sætter mål for dansens teknik og 
struktur. Dansen bliver en kropslig syn­
liggørclse af det, der er indeholdt i mu­
sikken. Man kan sige, at koreografens 
opgave i den symfoniske ballet er at 
åbenbare musikkens hemmelighed. 
Han skal give et synligt billede af sin 
ide om musikkens hemmelighed. 

Mahlers symfonier er på en måde alle 
»historier«. De behandler udviklinger, 
og for at man virkelig skal fornemme en 
udvikling, er tidsdimensionen meget 
vigtig. Mahler byder på noget meget 
fascinerende i den forbindelse. 

Det er musikken, 
der vælger mig 
Jeg lytter intuitivt. Jeg lytter ikke for at 
bryde musikken op. Jeg lytter efter hel­
heden. Musik er sprog. Og så lytter jeg 
selvfølgelig efter, hvordan man skal 
tælle, efter fraser etc. Den musik, der 
som sprog umiddelbart taler til mig, lyt­
ter jeg til igen og igen. 

Arbejdet med Amleth er et typisk ek­
sempel. Når jeg benytter et litterært 
forlæg til en ballet, må jeg kunne fore­
stille mig en klang, førend jeg begynder 

Moderen, der bøjer sig beskyttende over 
den fortvivlede Amleth. I baggrunden 
den druknede Ofelia. Foto: Jacob 
Mydtskov. 



at arbejde for alvor. Katalysator til 
Amleth var Michael Tippctts musik. 
Det er ikke mig, der valgte den - det er 
den, der valgte mig. Tippetts Trippel­
koncert er nøglen i værket. I denne mu­
sik er der den indre verden, den lyrik, 
som er hos Shakespeare: Neurosen og 
konflikten i Hamlcts karakter. Udfra 
denne kerne har jeg ledt efter anden 
Tippett musik f.eks. den 4. symfoni, 
hvis livscyklus - det livgivende ånde­
drag fra vindmaskinen - er i pagt med 
de åndelige dimensioner i Amleth. 

På det litterære plan forberedte jeg 
mig meget i forbindelse med Amleth. 
Det, der er vor mulighed i dag er, at vi 
kan kombinere. Amleth er hverken 
Shakespeare, Saxo eller Belleforestes 
og slet ikke Oehlcnschlager. Det er en 
kombination af alle disse muligheder. 
Og hertil kommer musikken. Musik­
ken er ikke noget, der ledsager kore­
ografi eller litteratur. Musikkens sprog 
er den afgørende katalysator. 

Kan det episke indhold og de kore­
ografiske intentioner ikke få dig til at gå 
imod musikken. I Amleth bruger du 2. 
og 4. symfoni af Michael Tippett. Jeg sy­
nes, du her ødelægger den symfoniske 
helhed ved at bryde musikken op. Der er 
fermater, men ikke egentlige satsophold 
i Trippelkoncerten og 4. symfoni. Du 
bruger lange satsophold til lydløse mi­
miske passager i balletten. 

Der skal være stilhed, førend man 
rigtig kan høre lyden. Musik skal vokse 
ud af stilheden. Og på den anden side: 
selv de dele i balletten, der er lavet til 
stilhed er bestemt af den musik, der lød 
inden og den, der følger efter. 

Nuvel, komponisten har accepteret 
en teatralsk præsentation af musikken, 
og det kan i høj grad godt forløse noget, 
der er i musikken, og som ikke ellers 

rigtig kan komme frem. I den teatralske 
præsentation sker der selvfølgelig no­
get med den symfoniske helhed. De 
partier, der foregår i stilhed, giver no­
get til musikken. F.eks. i I. akt (2.sym­
foni) hvor Fortin bras efter det stumme 
afsnit (med børnene) ikke har bevæget 
sig i fem minutter, bevæger sig i det øje­
blik musikken begynder igen. Stilhe­
den er blevet bygget mere direkte ind i 
musikken. 

Lyd - bevægelse - tid 
Det metafysiske, det i musikken. der 
fortæller os, at alting hører sammen, 
det er det, der inspirerer os. At skabe er 
at kreere en verden som et spejl af uni­
verset. En verden med dens eget ind­
hold, dens egne love. For at få noget af 
det frem, må man arbejde intuitivt og 
dog meget bevidst. På den ene side skal 
man være helt fri og på den anden side 
meget disciplineret. 

Kunst er kommunikation af menne­
skelige følelser på alle planer. Musik er 
i høj grad drømme og længsler. Vore 
musikoplevelser rummer kontakten 
med de fundamentale længsler i livet, 
med det grundlæggende i drømme. Det 
har noget at gøre med forholdet men­
neske - tic!. Selve livsoplevelsen! 

Vi har i os en dyb angst for tid; en 
angst, der kræver at blive forsonet. 
Kunst har med dette at gøre: at kontrol­
lere tid, at forsone sig med tiden. Musik 
forløber i tid. Dans forløber i tid. Dans 
og musik er en måde at kontrollere tid 
på. At koreografere og komponere er 
at kontrollere forløbet af tid, at få hold 
på noget, der ellers blot er svimlende. 
Giver vi os hen til tiden, bringes vi ud af 
det tredimensionale fængsel. Når man 
giver sig hen til tiden, og her hjælper lyd 
og bevægelse som broer, så åbnes mod 

noget nyt. 
Det er det underbevidste lag i musik­

ken jeg søger ind i. Den musik, der ak­
tiverer min underbevidsthed. får mig til 
a, koreografere. Tippetts Trippelkon­
cert havde den virkning. Det har Mah­
lcr også. 

Michelangelo fortalte om, hvorledes 
han når, han stod foran en marmorblok 
intuitivt følte, hvilken skulptur den 
havde i sig. Det var hans opgave at få fi­
guren fri. Sådan på en måde har jeg det 
med musik. Nogle musikværker har en 
ballet liggende i sig. Nogle musikstyk­
ker har det ikke. Min opgave er at frigvi­
re, at realisere det, der ligger i musik­
ken. 

Noter: 
I. Roland John Wiley: Tchaikovskv's 

Ballets Clarendon Press Oxford, 
1985. 

2 . .John Neumeicr: Ich bin Christ und 
Tiinzer, artikel i programmet til 
Mallhiius Passion, Hamburg I 981. 

3. JO Jahre John Neumeier und das 
Hamburger Ballet 1973-1983, mig: 
Christoph Albrecht. Hans Christi­
ans Verlag, Hamburg 1983. Das 
zweite Jahr: Gustav Mahler. 

Foruden interviewet med Ne­
umeier. bringes der betragtninger 
hentet fra Henrik Lundgrens radio­
udsendelse Neumeier og musikken. 
Samt publikationer udgivet i forbin­
delse med de årlige Ballctt-Tage i 
Hamburg. 

Det kan oplyses at i sæsonen 
1986-87 koncentrerer Ncumeier sig 
om samarbejdet med den sovjetti­
ske komponist Alfred Schnittke. I 
1987-88 genopsætter Neumcicr de 
tre Tchaikovskij-balletter, bl.a. 
Svanesøen. 15 




