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Drom og virkelighed

- pa jagt efter den menneskelige sandhed mellem realitet og illusion

Interview med John Neumeier ved Ole Ngrlyng

Den amerikansk-tyske koreograf John
Neumeier har siden ansazttelsen som le-
der af Hamburger balletteni 1973 revo-
lutioneret dansens status som musik-
dramatisk udtryk. Han er idag nasten
den eneste, der gang pé gang giver den
fortellende helaftensballet liv, og som
sadan ma han betragtes som en af det
musikalske teaters store skikkelser, der
viderefgrer forrige arhundredes ind-
holdsmettede musikdramatiske traditi-
oner. Neumeiers vaerk kan i hgj grad
ses som et storslaet eksempel pa brugen
af og nytolkningen af den romantiske
traditions dramaer. Shakespeare har til
stadighed inspireret Neumeier, og der
er iser tale om de Shakespeare drama-
er, der netop blev genopdaget i den ro-
mantiske periode: Romeo og Julie, En
Skeersommernatsdrom, Hamlet, Othel-
lo og Som man behager. Alle disse dra-
maer har dannet udgangspunkter for
balletter af Neumeier.

I oktober-november arbejdede Neu-
meier i Kgbenhavn, hvor han til Den
kongelige Ballet skabte balletten Am-
leth (premiere Det kongelige Teater
den 2. november 1985) efter Saxo og
Shakespeare. Det fglgende interview
fandt sted fa timer f@r premieren.

Romantikken — stil

og sandhed

Hvilke ideer ligger der bag dine tolknin-
ger af de store littercere kilder, du anven-
der? Hvad er det i romantikken og den

romantiske ideverden, der fascinerer
dig?

For mig er det ikke s& meget et
spgrgsmal om romantiske historier.
Shakespeare er jo meget tidligere end

den tyske littereere romantik i forrige

arhundrede. I min kunst tenker jeg altid
pa, om personerne er sandsynlige. Jeg
tenker aldrig pa at lave noget, fordi det
er et charmerende udtryk for en pe-
riode — fordi det er et typisk udtryk for
en stil. Jeg kan kun skabe hvis jeg tror,
at karaktererne i et drama svarer til no-
get, der er i pagt med det, mennesker
altid fgler.

OK -romantikken, d.v.s. fglelsernes
verden 1 modsatning til abstrakt form
og funktionel logik, interesserer mig,
fordi det er menneskeligt. Jeg bruger

betegnelsen romantik lidt i retning af
humanisme.

Shakespeares dramaer kan jeg kun
nytolke, hvis jeg finder sandhed og hu-
manitet i dem. Jeg skal kunne finde mig
selvidem.

At nyopstte f.eks. en Bournonville
ballet er i hgj grad et spgrgsmal om stil.
Stil, det er én ting. Det sandferdige i en
situation er noget helt andet. Der skal
vaere en motivation bag situationerne,
selv de mest eventyrlige.

Er det det, du finder i den romantiske
kultur?

Béde ja og nej. Man ma vare meget
forsigtig med definitionerne. F.eks.:
Jeg har skabt en meget vigtig ballet Ka-
meliadamen til musik af Chopin. Den
er baseret pa en roman fra den romanti-
ske periode. Sadan en historie ville al-
drig have varet danset i den pagel-
dende periode. Den realisme, som var i
malerieti1840’erne, ja endogioperaen
(Verdis La Traviata 1853) havde endnu
ikke naet dansens verden. Dumas den
yngres roman La Dame aux Camélias
er et mestervark, og nu kan vi bruge —
oversatte — disse figurer.

Hos Shakespeare finder man den
menneskelige motivation selv bag de
mgrkeste figurer. Dér er sa mange lag,
sd mange muligheder.

Nej, jeg kan ikke sige, at den roman-
tiske litteratur generelt kan genoplives
eller »oversattes«. Men der er til alle ti-



der — foruden stil, tale om ekstraordi-
nar kvalitet. Det er det, der har ekstra-
ordiner kvalitet, der gar hen og bliver
klassisk, d.v.s. det, der kan tolkes, gen-
anvendes i andre perioder, Igsrevet fra
dets egen tid. Det er det evige i kunst,
og det kan godt leve i nye rammer —ien
ny tid. Men selviglgelig er det uhyre
vigtigt, hvad det er for en person, der
patager sig at tolke varket. Det er,
hvad du ser i et veerk, der afgor varkets
vardifuldhed.

Maske kan man gé sa langt og sige, at
den romantiske kunst var tet pa den
menneskelige sandhed, fordi den som
udgangspunkt tog det menneskelige fo-
lelsesunivers og fokuserede pa forhol-
det mellem drgm og virkelighed. —Som
menneske i 1985 tager jeg historien,
seetter den i et kritisk perspektiv og sg-
ger efter den menneskelige sandhed.

Orfeus og Euridice

Min isceneszttelse af Glucks opera Or-
feus og Euridice 1978 belyser dette.
Den opera har sa mange elementer:
Der er de kendte ideer om reformope-
raen, men det er ikke udelukkende en
reformopera. Der er ogsd visse fuld-
stendig konventionelle elementer til-
stede. Den konventionelle baroktradi-
tion, som man ogsa kan hgre i musik-
ken, medferte, at iscenesattelsen blev
baseret pa en barokscene, et drgmt tea-
ter i teatret.

Herudover var der et tidsuathengigt ni-
veau, virkelighedens verden. Orfeus og
Euridice var udenfor tiden, de havde
ingen fast tid. Under ouverturen blev
historien om Orfeus og Euridice fortalt
pa barokvis. Figuren Amor tilhgrte
denne barokverden, og hun kom i vir-
keligheden aldrig ind i den rigtige (evi-
ge) handling. Operaens problematiske

happy-end blev spillet pa barokscenen,
hvor Amor giver Orfeus Euridice tilba-
ge. Men Orfeus — den evige — 14 ded
foran barokscenen under den konven-
tionelle slutning. Jeg gennemfg@rte kon-
sekvent de to planer hele operaen igen-
nem. Det er i virkeligheden at skabe si-
tuationer, hvor personernes drgmme
kommer til udtryk. Og det bitre er, at
drgmmen sa vanskeligt lader sig over-
fore til virkelighedens verden.

ePPPPPPRRYYY

Illusion — som Svaneso

Tilbage til romantikken. Du skabte en
meget personlig version af et af den ro-
mantiske ballets berpmteste varker:
Svanesgen. Som titlen pa din ballet —11-
lusionen — wie Schwanensee 1976 — an-
tyder, bade bruger du og distancerer du
dig fra den romantiske historie. Hele hi-
storien bliver omformet til en beretning
om Ludwig Il af Bayern, en af histo-
riens stgrste drgmmere, der identificede
sig med Wagners svaneridder Lohen-
grin. Anden akten, den berpmte »hvide«
akt med keerlighedsmpdet mellem prin-
sen og svaneprinsessen udspilles pa et

dukketeater som et citat. Da kongen for-
soger at overfpre sin skpnhedsdrpm fra
dukketeatret til virkeligheden, gdr det
galt. Der er en dualisme i din made at
anvende det romantisk stof pa, hvorfor?

Hvert vark er forskelligt. Jeg har la-
vet alle tre Tchaikovskij balletter pa
vidt forskellig vis. Nar man »genanven-
der« gammelt stof, ma man spgrge sig
selv: Hvad er »klassisk« i veerket? Hvad
er essensen? — Med Svanesgen be-
gyndte det ikke s@rlig personligt. Parti-
turet er glimrende (for det meste). Det
har sa meget med Tchaikovskijs falel-
sesverden at ggre. Men, hvad er ellers
ballettens essentielle historie? En umu-
lig kerlighed. En mand, der elsker en
svane! En mand, der ikke kan finde an-
den kearlighed, og karlighedsobjektet
er en umulighed. Dette tema har meget
med Tchaikovskijs liv at ggre, og det
har med noget fundamentalt i tilverel-
sen at ggre. Gennem svanesymbolik-
ken, der var uhyre populer i anden
halvdel af forrige arhundrede, har det
ogsa meget med en anden out-sider fra
perioden at ggre: Ludwig 11, den sidste
eventyrprins, som endnu levede pa sit
slot Neuschwanstein, da Tchaikovskij i
1883 opholdt sig i Tyskland bl.a. for at
hgre Wagner.

Efter at jeg havde besluttet at basere
min Svanesgp pa Ludwigs liv, gik sceno-
grafen Jirgen Rose og jeg igang med
efterforskningen. Vi fik lov til pa et
tidspunkt, hvor der normalt er lukket,
at ga gennem alle Ludwigs slotte. Der
var helt tomt overalt. Mest fascine-
rende var besgget pa Herrenchiemsee,
denne gigantiske Versailles-pastiche.
Ved et tilfelde stod en dgr aben, og vi
sa ind i rum, vi ikke tidligere havde be-
merket. Det var en rekke ufuldendte
rum. Slottet er en torso —ufuldendt. Og
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de ufuldendte rum havde en ekstraordi-
near atmosfere. Jeg tenkte pa Ludwigs
liv. Han byggede konstant slotte for at
flygte ind i ensomheden. Efterhdnden
som hans ensomhed blev mere og mere
desperat, blev slottene stgrre og stgrre
og mere og mere ufuldendte. Der 14 i
disse rum et uafrysteligt gnske om at
finde sig selv. Hvem var denne Ludwig
egentlig? Hans smag var sa eklektisk og
artificiel. Han kopierede, som man ggr
pé en teaterscene. Det eneste sted, jeg
syntes at finde ham, var i de ufuldendte
rum. De er billedet pa det gennemfgrt
ufuldendte i hans liv. Dér, i et af disse
rum stod en statue af Lohengrin. Den
brugte vi pa scenen. Det falder sammen
med Tchaikovskijs egen henvisning til
Wagners Lohengrin.

Svanetemaet:
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P4 det musikalske plan er der ogsé
paralleller mellem Lohengrin og Svane-
spen. Det er et meget serigst vark fra
Tchaikovskijs side.!

Et af de essentielle momenter er an-
den akten, hvor svaneuniverset udfol-
des. Det er et koreografisk mester-
verk, og jeg kunne ikke forestille mig
at eendre den. Det blev sa tilideen om at
bruge den som et citat, en idé, der fal-

der i trdd med Ludwigs verden. Han
havde behov for private forestillinger,
og han oplevede en vis tilfredsstillelse
ved den form for kunstig karlighed, el-
ler illusion om karlighed.

Wagner - Bach

Jeg kan ikke lade veere med at teenke pa
Wagner. Dels synes jeg, at nogle af dine
balletter har et wagnerisk drag, og dels
synes jeg, at din Svanesg havde et vist
slegtskab med Chereau og det, han in-
troducerede i hans iscenescttelse af Rin-
gen. Er du tiltrukket af Wagner?

Jeg har koreograferet dansen i Tann-
hdauser i Bayreuth 1972 (iscenesattelse
Gotz Friedrich). Det var interessant at
arbejde med den musik. Men jeg foler
mig ikke sarlig fri hos Wagner. Han har
ikke rigtig skrevet musik, der egner sig
til ballet. Der er nogle sange! Jeg kan
ikke forestille mig at arbejde med dele
hentet fra operaerne; ihvertfald ikke i
gjeblikket. Jeg kan ikke tage Rhein-
gold, s®tte sangerne i orkestergraven
og danse varket. Det kan ikke bruges
til andet end det, Wagner har tenkt.

Wagners operaer er musikdramaer.
Musikken er en abstraktion af det epi-
ske og psykologiske i teksten. Musik-
ken er »handling«, og pa den made
bundet til den tidsdimension, der arbej-
des med i teksten. Den musikalske
struktur hos Wagner er »handlings-
struktur«, og den musikdramatiske
form er overhovedet ikke relaterbar til
ballet. For mig er det det modsatte. Jeg
bryder mig ikke om at blive bundet. Et
musikalsk vark kan godt have en stram
struktur. Det er ikke det. Bachs Matt-
hdus Passion, som jeg koreograferede
til 1 1981, har en meget fast struktur.
Den finder jeg helt rigtig for ballet. Der
er nok en historie i Matthdus Passion,

men hovedvagten er lagt pa det medi-
tative relateret til hovedhandlingen,
men det mediterende er ikke en del af
historien. Det er kommentarer. Det er
en involvering i historien, et udtryk for
historien pé en tidlgs made: Tidlgs me-
ditation over en tidsbunden historie.?

Jeg er ikke nogen stor Wagner-freak
— Wagners musik er tidsbunden.

Mahler og
den symfoniske ballet
Sa er du maske en stor Mahler-freak?

Ja.

Hvad er det hos Mahler, der griber
dig?

Dans er noget meget specielt. For det
forste er det noget meget fysisk. Det er
meget svart at sige noget filosofisk eller
intellektuelt, fordi mediet er kroppen.
Men det er ogsa via kroppen, at dans
relaterer sig til tilskueren. Hvis du hg-
rer en violinkoncert, kan du beundre og
nyde det, men du ved ikke, hvordan
violinen fgles. Nar du ser dans, kan du
forholde dig meget mere intimt til det —
ogsa til musikken. Du er instrumentet.
Som tilskuer kan du projicere dig fy-
sisk ind i dansen. Du kan projicere
denne fysiske oplevelse ind i det auditi-
ve. Nar en danser springer, er det din
drgm om at flyve. Nar en danser balan-
cerer, er det din drgm om vagtlgshed.

Dans er altsa noget rent fysisk, der
samtidig rummer et metafysisk plan.
Umiddelbart uden ord kan dansen
fremstille essencen af en rekke menne-
skelige tilstande, fglelser og drgmme.
Det er en kombination af disse to ver-
dener — en meget fysisk sensuel, nasten
banal verden, der samtidig fungerer
som en bro ind til en metafysisk verden
fyldt med skgnhed, der er det afggren-
de.
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Disse to planer har du ogsa hos Mah-
ler. Pa den ene side er det musik, der
uden at rumme en historie i Wagners
stramme udformning, alligevel har ele-
menter, jeg umiddelbart kan relatere
mig til, f.eks. en vals etc. P4 den anden
side: disse »banale« elementer bliver til
broer ind i en metafysisk verden fyldt
med dgdsangst og opstandelse. Det fas-
cinerer mig.

I modsatning til hos Wagner fgler jeg
mig fri hos Mahler. Mahlers musik pa-
leegger mig ikke en historie, men nar jeg
lytter til Mahler, dukker historierne
op.*?

Du har koreograferet Mahlers 1., 4.,
6., og 10. symfoni. Er der historier i
dem?

Mine Mahler-balletter har ikke ned-
skrevne libretti, men der er alligevel
bade fglelser og konflikter i dem. Det
er jo musikken og dansens natur. Mu-
sikken sztter mal for dansens teknik og
struktur. Dansen bliver en kropslig syn-
ligggrelse af det, der er indeholdt i mu-
sikken. Man kan sige, at koreografens
opgave i1 den symfoniske ballet er at
abenbare musikkens hemmelighed.
Han skal give et synligt billede af sin
idé om musikkens hemmelighed.

Mabhlers symfonier er pa en made alle
»historier«. De behandler udviklinger,
og for at man virkelig skal fornemme en
udvikling, er tidsdimensionen meget
vigtig. Mahler byder pa noget meget
fascinerende i den forbindelse.

foto fjernet af
copyrightmaessige hensyn

Det er musikken,

der valger mig

Jeg lytter intuitivt. Jeg lytter ikke for at.
bryde musikken op. Jeg lytter efter hel-
heden. Musik er sprog. Og sé lytter jeg
selvfglgelig efter, hvordan man skal
telle, efter fraser etc. Den musik, der
som sprog umiddelbart taler til mig, lyt-
ter jeg til igen og igen.

Arbejdet med Amleth er et typisk ek-
sempel. Nar jeg benytter et litterert
forleg til en ballet, ma jeg kunne fore-
stille mig en klang, fgrend jeg begynder

Moderen, der bgjer sig beskyttende over
den fortvivlede Amleth. I baggrunden
den druknede Ofelia. Foto: Jacob
Mydtskov.



at arbejde for alvor. Katalysator til
Amleth var Michael Tippetts musik.
Det er ikke mig, der valgte den —det er
den, der valgte mig. Tippetts Trippel-
koncert er ngglen i vaerket. I denne mu-
sik er der den indre verden, den lyrik,
som er hos Shakespeare: Neurosen og
konflikten i Hamlets karakter. Udfra
denne kerne har jeg ledt efter anden
Tippett musik f.eks. den 4. symfoni,
hvis livscyklus — det livgivende ande-
drag fra vindmaskinen - er i pagt med
de andelige dimensioner i Amleth.

Pa det littereere plan forberedte jeg
mig meget i forbindelse med Amleth.
Det, der er vor mulighed i dag er, at vi
kan kombinere. Amleth er hverken
Shakespeare, Saxo eller Belleforestes
og slet ikke Oehlenschlédger. Det er en
kombination af alle disse muligheder.
Og hertil kommer musikken. Musik-
ken er ikke noget, der ledsager kore-
ografi eller litteratur. Musikkens sprog
er den afggrende katalysator.

Kan det episke indhold og de kore-
ografiske intentioner ikke fa dig til at gd
imod musikken. I Amleth bruger du 2.
0g 4. symfoni af Michael Tippett. Jeg sy-
nes, du her pdeleegger den symfoniske
helhed ved at bryde musikken op. Der er
fermater, men ikke egentlige satsophold
i Trippelkoncerten og 4. symfoni. Du
bruger lange satsophold til lydlpse mi-
miske passager i balletten.

Der skal vere stilhed, fgrend man
rigtig kan hgre lyden. Musik skal vokse
ud af stilheden. Og pa den anden side:
selv de dele i balletten, der er lavet til
stilhed er bestemt af den musik, der lpd
inden og den, der fplger efter.

Nuvel, komponisten har accepteret
en teatralsk presentation af musikken,
og det kani hgj grad godt forlgse noget,
der er i musikken, og som ikke ellers

rigtig kan komme frem. I den teatralske
prasentation sker der selvfglgelig no-
get med den symfoniske helhed. De
partier, der foregar i stilhed, giver no-
get til musikken. F.eks. i I. akt (2.sym-
foni) hvor Fortinbras efter det stumme
afsnit (med bgrnene) ikke har bevaget
sigifem minutter, bevaeger sigidet gje-
blik musikken begynder igen. Stilhe-
den er blevet bygget mere direkte ind i
musikken.

Lyd - bevagelse - tid

Det metafysiske, det i musikken, der
forteller os, at alting hgrer sammen,
det erdet, derinspirerer os. At skabe er
at kreere en verden som et spejl af uni-
verset. En verden med dens eget ind-
hold, dens egne love. For at fa noget af
det frem. ma man arbejde intuitivt og
dog meget bevidst. Pa den ene side skal
man vare helt fri og pa den anden side
meget disciplineret.

Kunst er kommunikation af menne-
skelige folelser pa alle planer. Musik er
i hgj grad drgmme og lengsler. Vore
musikoplevelser rummer kontakten
med de fundamentale lengsler i livet,
med det grundleggende i drgmme. Det
har noget at gore med forholdet men-
neske — tid. Selve livsoplevelsen!

Vi har i os en dyb angst for tid; en
angst, der kraver at blive forsonet.
Kunst har med dette at ggre: at kontrol-
lere tid, at forsone sig med tiden. Musik
forlgber i tid. Dans forlgber i tid. Dans
og musik er en made at kontrollere tid
pa. At koreografere og komponere er
at kontrollere forlgbet af tid, at fa hold
pa noget, der ellers blot er svimlende.
Giver vi os hen til tiden, bringes vi ud af
det tredimensionale fangsel. Nar man
giver sig hen til tiden, og her hjelper lyd
og bevagelse som broer, sa abnes mod

noget nyt.

Det er det underbevidste lag i musik-
ken jeg seger ind i. Den musik, der ak-
tiverer min underbevidsthed, far mig til
at koreografere. Tippetts Trippelkon-
cert havde den virkning. Det har Mah-
ler ogsa.

Michelangelo fortalte om. hvorledes
han nar, han stod foran en marmorblok
intuitivt fglte, hvilken skulptur den
havde isig. Det var hans opgave at fa fi-
guren fri. Sadan pa en made har jeg det
med musik. Nogle musikverker har en
ballet liggende i sig. Nogle musikstyk-
ker har detikke. Min opgave er at frigg-
re. at realisere det, der ligger i musik-
ken.

Noter:

1. Roland John Wiley: Tchaikovsky's
Ballets Clarendon Press Oxford,
1985.

[§9]

John Neumeier: Ich bin Christ und
Tinzer, artikel 1 programmet til
Matthdus Passion, Hamburg 1981.
10 Jahre John Neumeier und das
Hamburger Ballet 1973-1983, udg:
Christoph Albrecht, Hans Christi-
ans Verlag, Hamburg 1983. Das
zweite Jahr: Gustav Mabhler.

Foruden interviewet med Ne-
umeier, bringes der betragtninger
hentet fra Henrik Lundgrens radio-
udsendelse Neumeier og musikken.
Samt publikationer udgivet i forbin-
delse med de arlige Ballett-Tage i
Hamburg.

Det kan oplyses at i szsonen
1986-87 koncentrerer Neumeier sig
om samarbejdet med den sovjetti-
ske komponist Alfred Schnittke. 1
1987-88 genopsatter Neumeier de
tre Tchaikovskij-balletter, bl.a.
Svanesgpen.
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