
Jeg prøver at tænde lidt lys i en mørk tid uden at vide hvad lys er 
- og på det punkt kan man virkelig narre sig selv, siger Wolf Biermann i en samtale, der i øvrigt 
handler om Schubert, Schumann, Eisler og Biermann 
Interview ved Peter Busk Laursen og Per Drud Nielsen 

Den tyske digtersanger Wolf Biermann besøgte Danmark i marts, og vi talte med ham 
mellem hans koncerter i Århus og København. For den læser, der ikke i forvejen kender 
Wolf Biermann, først en kort præsentation: 

W alf Biermann levede før - som nu - i 
Hamborg. Hans far var mellem de kom­
munister, der blev myrdet i Auschwitz. 
Og det var i hans fars ånd, da Wolf Bier­
mann som ganske ung forlod det Tysk­
land, hvor hans fars mordere endnu gik 
fritomkring, -ogflyttedetilDDR. Efter 
12 års nazitid opbyggede man der den 
socialisme, hans far havde kæmpet for. 
Var W alf Biermann dengang forblevet i 
Hamborg, siger han selv, var han sik­
kert endt som en dum partifunktionær, 
der hver sommer ville feriere hos parti­
kammerater i DDR. Men bosat i DDR 
betød hans kommunistiske opdragelse, 
at han i begyndelsen måske nok var 
blind, men senere blev specielt seende! 
Og det han så, var en »feudalsocialis­
me«, - en række frodige kirsebærtræer 
påhængt et skilt med følgende ordlyd: 
»Denne falkeejendom bliver strengt be­
vogtet«. Biermann kritiserede forhol­
dene i sang og digt ud fra bl.a. Rosa 
Luxemburgs sentens: »Uden socialis­
me, ingen demokrati. Og uden demo­
krati, ingen socialisme.« Men den man­
gel på demokrati, han angreb, den an­
greb som bekendt samtidig ham: par­
tieksklusion, forbud mod offentlige ud­
givelser og optræden, rygtesmederi, etc. 
Og i 1976 var den opposition, Biermann 

stod for, blevet så stærk en magtfaktor, 
at man ikke længere turde tolerere ham. 
Man måtte fratage ham hans østtyske 
statsborgerskab. Det var magtpålig­
gende for Wolf Biermann efter denne 
ufrivillige omplantning at leve, hvor han 
nu levede. Han frasagde sig rollen som 
professionel trosafviger, som ambassa­
dør for DDR-oppositionen. Og i stedet 
involverede han sig. Han har hudflettet 
såvel den splittede vesttyske venstrefløj 
som den snigende lille gemytlige fascis­
me, han har besværet sig over, at de 
grønne ikke også er røde, og han har 
som altid sunget masser af sange om 
menneskelivets to ekstremer: krig og 
kærlighed. Som et kort signalement er 
Wolf Biermann først og fremmest de le­
vende modsætningers digter og sanger: 
»Det er ret så mørkt og lyst endda« hed 
temaet for hans Danmarkskoncerter. 
Biermann synger på en gang om både 
drøm og virkelighed. Den ene bør ikke 
fortrænge den anden. Vi skal hverken 
drømme virkeligheden bort eller lade 
virkeligheden slukke vore drømme. Og 
ingen politiske systemer, ingen guder, 
ingen kærligheder får lov til at bringe 
verden på formel. Biermanns tekster har 
ikke det, der har været den politiske 
sangs varemærke og kunstneriske fattig-

dom: et budskab. Biermanns tekster har 
altid mindst to! De er altid levende, 
modsætningsfyldte. Og føjer man mu­
sikken til, får det hele endnu flere di­
mensioner. For Biermann har lært af 
Eisler, at musikken ikke skal fordoble 
teksten, men kontrapunktere den: Er 
teksten fortrøstningsfuld, raser musik­
ken af utålmodighed. Og er teksten fuld 
af overbevisning, er det musikkens op­
gave at være åben og tvivlende. 

Mødet med Eisler 
Vores samtale med Wolf Biermann tog 
udgangspunkt i hans bekendtskab med 
netop Hanns Eisler: 
Første gang jeg traf Eisler studerede 
jeg stadig ved Humboldt-universitetet. 
Jeg havde skrevet et agitpropstykke til 
universitetets 150 års jubilæum. Men 
musikvidenskabsmændene, disse over­
idioter, som administrerede universi­
tets musikliv, ville forbyde mit stykke, 
fordi musikken, som de sagde, ikke var 
værdig! Men til min store lykke begik 
de den fejl også at forbyde, at jeg op­
førte et stykke musik af Eisler. Og det 
gav mig anledning til at træff Eisler. 
Teksten var et virkeligt stalinistisk digt 
af Brecht ved navn »Lob der Partei«: 
»Der Einzelne hat zwei Augen. Die 29 
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Partei hat tausend Au gen ... « -med pa­
rallelle kvinter! Eisler havde »gennem­
pryglet« teksten med genial stalinistisk 
konsekvens. Den var skrevet før naziti­
den, den var »stalinistisk-avantgardi­
stisk«! 

Efter nazitiden gjorde så de sovjeti­
ske sang- og danse-ensembler deres en­
tre i DDR, og de kom til at bestemme, 
hvad kultur var. Det var altsammen en 
forløjet gang sødsovs: et kor fra »Frei­
schiitz« og »Arn Bruhuhunnen vor dem • 
Tore«, og de ville ikke ha' dette Eisler­
makværk! Pamperne værdsatte Becher 
og ikke Brecht, de værdsatte Ernst 
Hermann Meyer og ikke Eisler. 

Men Eisler var vel anerkendt i DDR! 
Han var fanden, var han! Han var aner­
kendt, fordi han var verdensberømt, 
men kun halvhjertet. Brecht var også 
anerkendt, men pamperne havde på in­
tet tidspunkt tillid til ham - med rette. 
Eisler stank af borgerlig dekadence, af 
12-tone-musik, han stank af Arnold 
Schonberg, hans berømte lærer, og han 
stank af venstreradikalisme. Og Eisler 
selv var naturligvis splittet: Han ville 
gerne samarbejde med de nye magtha­
vere, fordi han jo faktisk i det væsent­
lige var politisk enig med dem, men han 
ville ikke være med til deres kulturbar­
bari. Man smed jo simpelthen hele den 
nyere musik- og kunstudvikling på 
møddingen. 

Nuvel min egen musik til Humboldt­
universitetet skulle altså forbydes, og 
hvad angår »Die Partei hat tausend Au­
gen« - dette idiotiske Brecht-digt - så 
blev jeg påtvunget at anvende en musik 
af Ernst Hermann Meyer frem for Eis­
lers. Meyer havde været så fejg at skele 
til Eisler. Han havde lavet en dårlig 
kopi, men han havde ikke haft modet til 

de »radikale«, parallelle kvinter. Han 
var for spidsborgerlig, og derfor havde 
han polstret det hele for pamperne, så 
de ikke skulle sidde på hårde sten! Eis­
lers musik var jo benhård- ligesom tek­
sten. 

Hele stalinismen var jo acceptabel 
dengang-før 1933. Man havde lov til at 
være uvidende. Der findes jo fejltagel­
ser på historiens niveau, og der findes 
fejltagelser under historiens niveau. 
Musikvidenskabsmændene på Hum­
boldt-universitetet var partifromme, 
forkomne intellektuelle, og de var jo 
dømt til at foretrække Meyers musik, 
som jeg altså blev påtvunget. 

Jeg indfandt mig så hos Eisler og for­
talte ham hele historien, som selvfølge­
lig var meget gunstig for mig: Eisler 
hidsede sig frygteligt op over, at hans 
musik var blevet vraget til fordel for 
Meyers møg. 

Vi arrangerede så en sammenkomst, 
hvor vi spillede både hans og min musik 
for ham. Det hele blev spillet af »Jazz­
optimisterne«! - et meget berømt jazz­
band dengang. De satte en sportslig ære 
i at spille helt nøjagtig, hvad der stod i 
noderne, men med drive. Og Eisler 
havde aldrig før hørt sine sange udført 
så friskt, så levende, så menneskeligt 
som af »Jazzoptimisterne«. Han var be­
gejstret, da han hørte disse unge men­
neskers begejstrede udførelse i stedet 
for de evindelige stats kor. Vi spillede så 
også min musik for ham, og da han jo 
allerede var korrumperet af, hvor godt 
hans egen musik lød, var han selvfølge­
lig ovenud begejstret. 

Nu måtte så alle de tørre, musikvi­
denskabelige overhoveder, som ikke 
havde fundet musikken egnet, møde op 
hos den lille, tykke, levende Eisler som 
stadig blomstrede af sin egen musik og 

af den friskhed, han havde oplevet ved 
den. Og så begyndte de altså at hakke 
med deres spidse næb: »Men hr. Eisler 
(de var jo høflige mod ham, han havde 
jo modtaget en national pris og havde 
skrevet DDR's nationalhymne, men i 
al hemmelighed hadede de både ham 
og hele Brecht-familien)- hr. Eisler, se 
f.eks. denne akkord! Her kan man da 
ikke spille et F, kammerat Eisler! Der 
findes jo visse regler i musikken!« Men 
så brølede Eisler: »Ti stille! Kan De 
holde Deres mund! Gå Deres vej! De 
er en idiot! Disse regler er 200 år gamle! 
200 år! Gå Deres vej!« De tog derfra 
med halen mellem benene, og vi juble­
de. Eisler var vores store mand, og mu­
sikvidenskabsmændene var jaget på 
flugt. Og jeg fik så lov til at opføre mit 
stykke og min musik. Det blev en stor 
succes, og derudaf opstod så »Berliner 
Arbeiter- und Studenten-Theater«, 
som jeg var drivkraften i, indtil teateret 
blev forbudt et par år senere. Ja, sådan 
traf jeg altså Eisler inden for agitprop­
teateret. 

At synge for Eisler 
Men Eisler kendte dig vel også som Lie­
dermacher 
Ja, teaterforbuddet drev mig jo over i 
arbejdet med mine sange, og efter no­
gen tid ville jeg gerne vise mine sange til 
den store mester. Han genkendte mig 
fra vores fælles heltedåd mod musikvi­
denskabsmændene og inviterede mig 
venligt inden for i sin fornemme villa, i 
sin salon, hvor der stod et brutalt for­
stemt flygel. Komponistens instrument 
er jo blyanten, sagde han senere til mig. 
Jeg pakkede så min guitar ud. På for­
hånd havde jeg udtænkt en bestemt 
rækkefølge, og som den første sang 
ville jeg synge en, som jeg syntes var 
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specielt vellykket - for fra starten af at 
gøre et godt indtryk. Så jeg sang min 
ballade om langturschaufføren, som 

overnatter på en lille kro i LudwigsJust. 
Om aftenen i krostuen ser han en 
kvinde ved et andet bord, som falder i 

hans smag! Mere banalt kan det jo ikke 
være. Men den næste morgen, hvor han 
vil betale, fortæller værtinden ham, at 
denne unge kvinde er død om natten. 
Og sangen fortæller så om, hvordan 
han kører videre og omkring Rostock 
pludselig kommer til at tænke på, at 
hvis han havde været sammen med 
kvinden om natten, så ville hun bestemt 
ikke være død. 

Eisler lyttede fra sin lænestol til det 
første vers. Ved det andet vers blev 
hans øjne smalle, ved det tredie kunne 
han ikke længere holde sig i ro, og næ­
sten før sangen var færdig, spurgte han, 
hvad kvinden var død af! Jeg svarede 
lidt ungdommeligt-trodsigt, hvor jeg 
dog skulle vide det fra! For det var da li­
gegyldigt, hvad hun var død af. Det 
eneste vigtige i denne sang var chauffø­
rens indbildskhed: at hun ikke var død, 
hvis han havde været sammen med hen­
de! 

Eislers dom var, at det var en elendig 
pubertetssang! Med andre ord: Jeg var 
faldet helt igennem. Det var jo frygte­
ligt, for jeg ærede jo Eisler så højt, og 
jeg havde mest lyst til at pakke min gui­
tar sammen og holde helt op. Ikke fordi 
jeg følte mig fornærmet, men fordi jeg 
nu vidste, at det var noget møg, jeg la­
vede. Jeg var jo så ung, og Eisler var så 
stor en autoritet, at hans dom virkelig 
betød alt for mig. Jeg var jo også opdra­
get med beskedenhed og partidisciplin 

. og ikke med den borgerlige intelligen­
ses overmod. 

Men du har dog lavet sange siden da! 
Ja, for heldigvis - før guitaren var lagt i 
kassen - sagde Eisler gabende: »Har 
De en sang mere?« Jeg sang så en sang 
mere, og han lyttede uden begejstring, 
men med velvilje og sagde: »Ikke så 31 
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dårlig! Har De en mere?« Og den tredie 
sang syntes han rigtig godt om. Den 
fjerde var fantastisk! »Stephie!« råbte 
han, og hans smukke kone og datter 
kom og satte sig for at lytte med. Nu 
havde jeg mere vind i sejlene, og fra 
sang til sang blev mesterens begejstring 
stadig større. Til sidst hoppede han 
rundt og jublede: »Hvilket under, at 
der findes et menneske i Tyskland, der 
skriver den slags sange!« Og straks til­
føjede han: »Det er os, der har skabt 
ham, ikke dem!« Hans glæde blev auto­
matisk en politisk-sportslig glæde: 
»DDR skaber den slags!« 

Så han besluttede på stedet, at jeg 
skulle føres frem, og han bad mig om at 
komme igen en uge senere. Han ville så 
sørge for, at alle dem han kendte, som 
rådede over forskellige massemedier, 
ville være til stede. Hans bror, Gerhard 
Eisler, var jo f.eks. intet mindre end 
chef for radio og fjernsyn, - I kan sik­
kert forestille jer, hvor beruset af be­
gejstring, jeg var, da jeg gik derfra. Og 
en uge senere gik jeg så med svulmende 
bryst derhen igen. Den lille vej, hvor 
hans villa lå, var sort af store, tykke bi­
ler. Så han havde holdt sit ord. Jeg rin­
gede på døren, og Eisler kom selv ud og 
sagde til mig: »De er der allesammen, 
og jeg vil så nævne titlerne, før De syn­
ger. Men før vi går ind, vil jeg gerne 
sige Dem noget: Den der sang med last­
vognschaufføren (Åh nej, tænkte jeg, 
nu begynder han igen) ... denne sang, 
den er ... genial!« Han havde i mellem­
tiden spolet sit »indre lydbånd« tilbage 
og hørt den igen. I første omgang havde 
»båndoptageren« været indstillet for­
kert: Han havde ikke været indstillet på 
det, jeg ville synge for ham, nemlig 
»Lieder«, som jo ellers ikke fandtes 
dengang. Og da han kunne huske mig 

fra vores første møde, havde han sik­
kert i baghovedet, at jeg igen skulle vise 
ham sådan nogle agitpropsager ! Og han 
havde sikkert været irriteret over to­
nen, over indholdet, over hele denne 
chansonagtige, balladeagtige »Lied«! 

Jeg synes iøvrigt, det var pædagogisk 
beundringsværdigt, at han omhyggeligt 
huskede at sige til mig: »Den der dår­
lige sang er alligevel god!« Men således 
styrket gik jeg altså ind i salonen, som 
nu var fuld af lutter mediemagt. Eisler 
annoncerede titlerne, jeg sang, og de 
høje herrer fra DDR-medierne stredes 
om, hvem der først skulle lancere mig. 
Skulle jeg først lave en matine i »Deut­
sches Theater«, eller skulle jeg optræde 
i fjernsynet, eller skulle der først være 
en artikel om mig i partiorganet » N eues 
Deutschland«, og hvem skulle skrive 
den, osv. 

Men alt dette blev der ikke meget af. 
Det eneste, der skete, var, at Gerhard 
Eislers kone Hilde skrev en stor artikel 
om mig: »Wolf Biermann - Trouba­
dour de Berlin«. Det, jeg lavede den­
gang, blev opfattet som meget fransk -
»Lieder«, »Chansons«. I snævrerebe­
tydning laver jeg jo ikke »chansons«, 
men på baggrund af den daværende 
kultur, som ikke kendte til »Lieder«, 
lød mine ting fransk. 

Tekst og musik 
Lærte du noget af Eis ler? Bruger du Eis­
ler i dag? 
Desværre har jeg jo ikke studeret mu­
sik - eller heldigvis! Det har fordele og 
ulemper. Det betyder, at når jeg laver 
noget, og altså også når jeg bruger no­
get fra andre, så sker det ikke så be­
vidst. I min omgang med ord ved jeg 
derimod helt nøjagtig, hvad et ord har 
haft af betydning tidligere hos de og de 

folk. Men i tonernes verden er jeg anal­
fabet. Og derfor kan jeg desværre ikke 
sige med musikerord, hvad Eisler har 
betydet for mig. 

Men en ting har han lært mig, og det 
er for mig det vigtigste: at musikken 
ikke blot skal være et transportmiddel 
for ordene, men at musikken må og 
skal levere noget selvstændigt, - noget 
som teksten i sig selv ikke har, - eller 
nærmere: noget som teksten bærer i sig 
som latent mulighed, uden at det virke­
lig kommer til syne! 

For godt 300 år siden rasede jo en 
strid omkring den gamle musikopfattel­
se, nemlig at musikken egentlig ikke 
skulle stå i noget indholdsmæssigt for­
hold til teksten. Teksten måtte simpelt­
hen sættes i musik, som et hus sættes 
under vand. Den moderne opfattelse 
var derimod, at musikken alligevel 
skulle stå i et forhold til teksten. Den 
skulle understrege det, som teksten 
sagde i forvejen. Forholdet mellem 
tekst og musik skulle altså være en 
barnlig overensstemmelse, en lineær 
kongruens. Og det var jo dengang et 
fremskridt. 

Eisler, derimod, var af den mening, 
at musikken skulle kontrapunktere tek­
sten, på sin vis støde imod den. Musik­
ken måtte altså ikke servere teksten, 
heller ikke kopiere den, men' kontra­
punktere den. Ikke på en tilfældig 
måde, men med en konkret funktion. 
Det har jeg lært af Eisler. Og derfor er 
det for mig en særlig kvalitet ved en 
sangtekst, hvis den har en særlig ufuld­
stændighed, som gør musikken nød­
vendig. Man må skrive sangteksterne 
med en vis ensidighed eller skævhed i 
tillid til, at musikken så skaber ligevæg­
ten. På den måde kan jeg jo tillade mig 
selv langt større følelsesudsving! Jeg 
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kan tillade mig selv at kippe over i 
stærke følelser, som musikken så udlig­
ner. Og dermed opstår så denne leven­
de, dialektiske, kontrapunktiske struk­
tur, som er i stand til at ryste mennesker 
dybt - i hjerne og i hjerte! Det er selv­
følgelig noget skematisk, for der findes 
jo også indimellem digte, der hviler i sig 
selv og alligevel kan sættes i musik. 

At arve romantikken 
Udover Eisler nævner du også tit Schu­
bert og Schumann. Er du en arvtager af 
den tyske romantik? 
Selv hvis jeg ikke kendte den tyske ro­
mantik, ville den alligevel have indfly­
delse på mig gennem Eisler. Eislers 
musik havde ikke været mulig uden den 
tyske romantik. 

(Alfafoto) 

Men stod Eisler ikke i modsætning til ro­
mantikken? 
Jo, naturligvis gjorde han det, men der­
med var han jo netop romantiker! Han 
stod med mindst et ben i romantikken. 
Når man hører specielt hans sange, hø­
rer man jo Schubert konstant - i be­
stemte harmoniske vendinger, i be­
stemte melodiske bevægelser. Hans 
»Lied vom Sprengen des Gartens« ville 
han aldrig kunne have skrevet uden 
Schubert. 

Men Schonbergs lære, som jo også var 
Eislers, var jo på sin vis romantikfjendt­
lig. 
Ja, men dermed jo igen netop roman­
tisk! I det virkelige liv præges man af 
sine fjender, og sådan er det også, når 
man bekæmper sine forgængere. Alene 
det forhold, at man træder op imod 
dem, viser, at man er underlagt dem. 
Sådan er det såvel i det normale liv som 
i kunsten. Dem, som man besejrer eller 
overvinder, dem er man også under­
lagt. Det er jo kun godt, at det er sådan, 
for ellers ville dialektikken mellem 
kontinuitet og diskontinuitet blive 
brudt. 

Kan man høre den tyske romantik i dine 
sange? 
Ja, for søren da, i timevis! Hegel har en­
gang sagt: »Man erkender kun det, man 
kender.« Det, som i forvejen er præget 
i hovedet på en som »model«, det kan 
man erkende i virkeligheden - og i kun­
stens virkelighed. Og når man kender 
romantikkens »modeller« og hele dens 
måde at efterligne naturen på, så kan 
man erkende det samme i Hanns Eis­
lers sange og helt sikkert også i nogle af 
mine sange. Ligesom Schubert efterlig­
ner bækkens bølger i sin berømte »Fo-

relle-Lied«, så gengiver Eisler i »Arn 
Grunde der Moldau« det berømte for­
billede Smetana på en romantisk måde, 
nemlig v.h.a. Schuberts teknik. Faktisk 
går han på den måde tilbage musikhi­
storisk. Og jeg arbejder også i denne 
tradition, barnligt og helt umoderne. 
Jeg kan ikke andet. 

Findes der ligesom tonemalerier også le- , 
demotiver i din musik, dvs. identiske 
motiver med f æltes betydninger, men i 
vidt forskellige sange? 
Jeg gentager mig selv og kopierer mig 
selv, som enhver idiot gør det. Og hos 
en person med en vis succes kan man så 
kalde det »ledemotiver«. 

Med rette eller urette? 
Ja, det ved jeg ikke. Der findes en 
række vendinger, som jeg har en for­
kærlighed for. Men om det er ledemoti­
ver eller ej, det må »musikvidenska­
ben« finde ud af. Jeg tror, der findes le­
demotiver, men de opstår ubevidst - af 
dumhed! 

Kunstneren og kollektivet 
I din DDR-tid skrev du et musikteater­
stykke »Dra-dra«. Hvad skyldes det, at 
du ikke længere arbejder med større for­
mer? 
At jeg frygter dem! Jeg mestrer dem 
ikke godt nok. Jeg startede jo som 
nævnt ved teateret, og oprindelig ville 
jeg være teatermand. Jeg fortalte tidli­
gere om »Berliner Arbeiter- und Stu­
denten-Theater«, hvor der ikke kun var 
arbejdere og studenter, men også før­
ste klasses professionelle kunstnere fra 
Berliner-Ensemble, som alle arbejdede 
uden løn - til bureaukraternes store 
skræk! De var jo bange for, at folk, der 
arbejdede gratis, arbejdede for deres 33 
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Etwas lebhaft. 
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Lied von der Moldau 

. egne ideer. Dette teater blev jo så for­
budt og slået i stykker, og vi blev jaget 
bort fra hinanden som hunde, efter at vi 
gennem 2 år havde opbygget dette tea­
ter - også med vores hænder - i en ned­
lagt biograf. Vi lavede nogle foreløbige 
opførelser i det halvfærdige teater. I 
stedet for at betale entre måtte folk ar­
bejde på stedet. Det var som i en socia­
listisk billedbog, ikke som i det virke­
lige liv. Det var et stort chok for mig og 
alle andre, at vi blev forbudt. Jeg blev 
på denne måde presset bort fra teateret 
og over i sangene, og det viste sig så, at 
disse sange faktisk egnede sig bedre til 
de politiske forhold den gang - og nu -
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kampen kan man bedre nå sine mål 
med lette håndvåben end med en tung 
kanon, som må trækkes rundt af en 
traktor! 

Men i dag er din situation jo en anden. 
Ja, men i mellemtiden er jeg jo blevet 
en gammel mand og kan ikke så nemt 
omskoles. Teateret i mig er på sin vis 
sygnet hen, og desuden kan jeg jo se, at 
der findes nok af gode teaterfolk. Men 
folk, der skriver den slags sange, findes 
der i al ubeskedenhed ingen af! 

Hvad med de tyske »Liedermacher«? Er 
det blot en tom fællesnævner? 
Det er jo blot et ord, som jeg selv fandt 
på i mine unge dage under påvirkning 
af Brechts holdning. På samme måde 
som Brecht ined en underdrivelse 
kaldte sig »Stiickenschreiber« - bl.a. 
for at fremhæve det håndværksmæssige 
ved sit arbejde -, så kaldte jeg mig 
netop »Liedermacher«. Med samme ty­
piske uforskammede beskedenhed. 

Senere har jeg opdaget, at ordet 



»Liedermacher« faktisk er forekommet 
et par gange i forrige århundrede. 
Adelbert von Chamisso (forfatter til 
»Frauenliebe und Leben«) har brugt 
det i et essay om Beranger (fransk vise­
digter, 1780--1857). Det vidste jeg ikke 
dengang, så jeg har »gen-opfundet« or­
det, og jeg sætter selvfølgelig pris på 
min copyright. Men ordet selv sætter 
jeg ikke pris på længere, for i dag er der 
så mange sørgelige eksistenser, som 
kalder sig »Liedermacher«, at det gør 
mig ondt at se dette ord anvendt om 
mig selv! Det er mennesker, som jeg af­
skyr af politisk-moralske grunde. 

Parti-sangere? 
Ja, selvfølgelig. 

Dem kender vi ikke. 
Med rette! I går ikke glip af noget. Lær 
hellere den græske Savopoulos og den 
sovjetiske Vygotskij at kende. Så behø­
ver I slet ikke at kende disse sørgelige 
eksistenser, som findes her i Tyskland. 

Du føler dig ikke som led i en kollektiv 
bevægelse? 
Jo, politisk har jeg altid været kollektivt 
indstillet. 

Men ikke kunstnerisk? 
Nej! Men der findes selvfølgelig overalt 
i verden mennesker, der laver, hvad 
man kunne kalde »blues«: mennesker, 
der laver »cante junto«, -der laver »fla­
mengo«, - der laver argentinsk »tan­
go«. Det er jo altsammen det samme, 
blot i forskelligt kulturelt farvede ko­
stumer. Den folkloristiske iklædning er 
forskellig fra sted til sted. Men den 
menneskelige grundholdning er præcis 
den samme, nemlig »cante junto«, det 

vil sige »sang dybt indefra« (»Gesang 
von tief innen«), altså følelsernes umid­
delbare udtryk i sang. 

Der findes jo iøvrigt enkelte egentlige 
bluestoner i dine sange, også hvor de sti­
listisk ikke hører hjemme. 
Ja, det forekommer. Tonerne sænkes 
en smule og kommer til at svæve i ret-

• ningen af blues, hvad jo ikke ubetinget 
skal betyde sørgmodighed, men også 
oprør. »Blue notes« rummer altid dob­
beltheden bedrøvethed og oprør. »I 
have the blues« betyder ikke kun »Jeg 
er ked af det«, men også »Jeg er rasen­
de«. 

Findes der en form for mandighed i dine 
sange? 
Musikken selv er hverken mandlig el.ler 
kvindelig, men den måde jeg synger på 
kan måske være mandlig. Ikke bare 
p.g.a. den dybe stemme, som mænd 
har, men p.g.a., at jeg jo synger med 
store udsving mellem kraftigt og svagt. 
Alle studielydteknikere lider under 
det. Og at et menneske i sit udtryks­
spektrum synger så kraftigt og så stille, 
det er mandligt. For mænd, som har 
magt, kan tillade sig at synge meget 
svagt, fordi de ved, de bliver hørt. Og 
de kan tillade sig at synge meget højt, 
fordi de ved, de ikke får en i synet af 
den grund. På den måde er denne fræk­
hed - at synge så svagt og så kraftigt -
måske udtryk for en mandlig holdning. 

Mørketid? 
Til sidst et politisk spørgsmål: Temaet 
for dine koncerter for tiden er: »Det er 
ret så mørkt og lyst endda« (»Es ist 
schon finster und schon licht«). Der fin­
des jo et mørke i form af en konservativ 

bølge i både Danmark og Vesttyskland. 
Hvor findes efter din mening det lige så 
kraftige lys? 
Det ved jeg ikke. Jeg kunne snakke alt 
for meget om dette spørgsmål, fordi jeg 
ikke kender svaret. Jeg prøver at tænde 
lidt lys i en mørk tid, uden at vide hvad 
lys er. På det punkt kan man virkelig 
narre sig selv! 
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