Jeg prover at teende lidt lys i en mork tid uden at vide hvad lys er

—og pa det punkt kan man virkelig narre sig selv, siger Wolf Biermann i en samtale, der igvrigt
handler om Schubert, Schumann, Eisler og Biermann
Interview ved Peter Busk Laursen og Per Drud Nielsen

Den tyske digtersanger Wolf Biermann besggte Danmark i marts, og vi talte med ham
mellem hans koncerter i Arhus og Kgbenhavn. For den leser, der ikke i forvejen kender
Wolf Biermann, fgrst en kort presentation:

Wolf Biermann levede fgr — som nu — i
Hamborg. Hans far var mellem de kom-
munister, der blev myrdet i Auschwitz.
Og det vari hans fars dnd, da Wolf Bier-
mann som ganske ung forlod det Tysk-
land, hvor hans fars mordere endnu gik
frit omkring, —og flyttede til DDR. Efter
12 drs nazitid opbyggede man der den
socialisme, hans far havde kempet for.
Var Wolf Biermann dengang forblevet i
Hamborg, siger han selv, var han sik-
kert endt som en dum partifunktioncer,
der hver sommer ville feriere hos parti-
kammerater i DDR. Men bosat i DDR
betpd hans kommunistiske opdragelse,
at han i begyndelsen mdske nok var
blind, men senere blev specielt seende!
Og det han sa, var en »feudalsocialis-
me«, — en raekke frodige kirsebeertreer
pdheengt et skilt med fplgende ordlyd:
»Denne folkeejendom bliver strengt be-
vogtet«. Biermann kritiserede forhol-
dene i sang og digt ud fra bl.a. Rosa
Luxemburgs sentens: »Uden socialis-
me, ingen demokrati. Og uden demo-
krati, ingen socialisme.« Men den man-
gel pa demokrati, han angreb, den an-
greb som bekendt samtidig ham: par-
tieksklusion, forbud mod offentlige ud-
givelser og optraeden, rygtesmederi, etc.
Og i 1976 var den opposition, Biermann

stod for, blevet sa sterk en magtfaktor,
at man ikke leengere turde tolerere ham.
Man matte fratage ham hans psttyske
statsborgerskab. Det var magtpalig-
gende for Wolf Biermann efter denne
ufrivillige omplantning at leve, hvor han
nu levede. Han frasagde sig rollen som
professionel trosafviger, som ambassa-
dgr for DDR-oppositionen. Og i stedet
involverede han sig. Han har hudflettet
savel den splittede vesttyske venstreflpj
som den snigende lille gemytlige fascis-
me, han har besveret sig over, at de
gronne ikke ogsa er rpgde, og han har
som altid sunget masser af sange om
menneskelivets to ekstremer: krig og
keerlighed. Som et kort signalement er
Wolf Biermann fgrst og fremmest de le-
vende modscetningers digter og sanger:
»Det er ret sa mgrkt og lyst endda« hed
temaet for hans Danmarkskoncerter.
Biermann synger pd en gang om bdde
drgm og virkelighed. Den ene bgr ikke
fortreenge den anden. Vi skal hverken
drgmme virkeligheden bort eller lade
virkeligheden slukke vore drgmme. Og
ingen politiske systemer, ingen guder,
ingen keerligheder far lov til at bringe
verden pd formel. Biermanns tekster har
ikke det, der har veret den politiske
sangs varemeerke og kunstneriske fattig-

dom: et budskab. Biermanns tekster har
altid mindst to! De er altid levende,
modsetningsfyldte. Og fgjer man mu-
sikken til, far det hele endnu flere di-
mensioner. For Biermann har lert af
Eisler, at musikken ikke skal fordoble
teksten, men kontrapunktere den: Er
teksten fortrgstningsfuld, raser musik-
ken af utdlmodighed. Og er teksten fuld
af overbevisning, er det musikkens op-
gave at veere dben og tvivlende.

Meodet med Eisler

Vores samtale med Wolf Biermann tog
udgangspunkt i hans bekendtskab med
netop Hanns Eisler:

Fgrste gang jeg traf Eisler studerede
jeg stadig ved Humboldt-universitetet.
Jeg havde skrevet et agitpropstykke til
universitetets 150 ars jubileum. Men
musikvidenskabsmandene, disse over-
idioter, som administrerede universi-
tets musikliv, ville forbyde mit stykke,
fordi musikken, som de sagde, ikke var
verdig! Men til min store lykke begik
de den fejl ogsa at forbyde, at jeg op-
fgrte et stykke musik af Eisler. Og det
gav mig anledning til at treff Eisler.
Teksten var et virkeligt stalinistisk digt
af Brecht ved navn »Lob der Partei«:
»Der Einzelne hat zwei Augen. Die
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Partei hat tausend Augen...«—med pa-
rallelle kvinter! Eisler havde »gennem-
pryglet« teksten med genial stalinistisk

- konsekvens. Den var skrevet f@gr naziti-

den, den var »stalinistisk-avantgardi-
stisk«!

Efter nazitiden gjorde sa de sovjeti-
ske sang- og danse-ensembler deres en-
tre i DDR, og de kom til at bestemme,
hvad kultur var. Det var altsammen en
forlgjet gang sgdsovs: et kor fra »Frei-

schiitz« og »Am Bruhuhunnen vor dem -

Tore«, og de ville ikke ha’ dette Eisler-
makveark! Pamperne vaerdsatte Becher
og ikke Brecht, de vardsatte Ernst
Hermann Meyer og ikke Eisler.

Men Eisler var vel anerkendti DDR!
Han var fanden, var han! Han var aner-
kendt, fordi han var verdensbergmt,
men kun halvhjertet. Brecht var ogsa
anerkendt, men pamperne havde pa in-
tet tidspunkt tillid til ham — med rette.
Eisler stank af borgerlig dekadence, af
12-tone-musik, han stank af Arnold
Schonberg, hans bergmte lzrer, og han
stank af venstreradikalisme. Og Eisler
selv var naturligvis splittet: Han ville
gerne samarbejde med de nye magtha-
vere, fordi han jo faktisk i det vasent-
lige var politisk enig med dem, men han
ville ikke vaere med til deres kulturbar-
bari. Man smed jo simpelthen hele den
nyere musik- og kunstudvikling pa
mgddingen.

Nuvel min egen musik til Humboldt-
universitetet skulle altsd forbydes, og
hvad angér »Die Partei hat tausend Au-
gen« — dette idiotiske Brecht-digt — sa
blev jeg patvunget at anvende en musik
af Ernst Hermann Meyer frem for Eis-
lers. Meyer havde varet sa fejg at skele
til Eisler. Han havde lavet en darlig
kopi, men han havde ikke haft modet til

de »radikale«, parallelle kvinter. Han
var for spidsborgerlig, og derfor havde
han polstret det hele for pamperne, sa
de ikke skulle sidde pa harde sten! Eis-
lers musik var jo benhard - ligesom tek-
sten.

Hele stalinismen var jo acceptabel
dengang —fgr 1933. Man havde lov til at
vare uvidende. Der findes jo fejltagel-
ser pa historiens niveau, og der findes
fejltagelser under historiens niveau.
Musikvidenskabsm@ndene pad Hum-
boldt-universitetet var partifromme,
forkomne intellektuelle, og de var jo
dgmt til at foretrekke Meyers musik,
som jeg altsa blev patvunget.

Jeg indfandt mig sé hos Eisler og for-
talte ham hele historien, som selvfglge-
lig var meget gunstig for mig: Eisler
hidsede sig frygteligt op over, at hans
musik var blevet vraget til fordel for
Meyers mgg.

Vi arrangerede sa en sammenkomst,
hvor vi spillede bade hans og min musik
for ham. Det hele blev spillet af »Jazz-
optimisterne«! — et meget bergmt jazz-
band dengang. De satte en sportslig &re
i at spille helt ngjagtig, hvad der stod i
noderne, men med drive. Og Eisler
havde aldrig for hgrt sine sange udfgrt
sa friskt, sa levende, sa menneskeligt
som af »Jazzoptimisterne«. Han var be-
gejstret, da han hgrte disse unge men-
neskers begejstrede udfgrelse i stedet
for de evindelige statskor. Vispillede sa
ogsd min musik for ham, og da han jo
allerede var korrumperet af, hvor godt
hans egen musik lgd, var han selvfglge-
lig ovenud begejstret.

Nu matte sa alle de tgrre, musikvi-
denskabelige overhoveder, som ikke
havde fundet musikken egnet, mgde op
hos den lille, tykke, levende Eisler som
stadig blomstrede af sin egen musik og

af den friskhed, han havde oplevet ved
den. Og sa begyndte de altsa at hakke
med deres spidse neb: »Men hr. Eisler
(de var jo hgflige mod ham, han havde
jo modtaget en national pris og havde
skrevet DDR’s nationalhymne, men i
al hemmelighed hadede de bade ham
og hele Brecht-familien) — hr. Eisler, se
f.eks. denne akkord! Her kan man da
ikke spille et F, kammerat Eisler! Der
findes jo visse regler i musikken!« Men
sd brplede Eisler: »Ti stille! Kan De
holde Deres mund! Ga Deres vej! De
er enidiot! Disse regler er 200 ar gamle!
200 ar! Ga Deres vejl« De tog derfra
med halen mellem benene, og vi juble-
de. Eisler var vores store mand, og mu-
sikvidenskabsm@ndene var jaget pa
flugt. Og jeg fik sa lov til at opfgre mit
stykke og min musik. Det blev en stor
succes, og derudaf opstod sa »Berliner
Arbeiter- und Studenten-Theater,
som jeg var drivkraften i, indtil teateret
blev forbudt et par ar senere. Ja, sadan
traf jeg altsa Eisler inden for agitprop-
teateret.

At synge for Eisler

Men Elisler kendte dig vel ogsd som Lie-
dermacher

Ja, teaterforbuddet drev mig jo over i
arbejdet med mine sange, og efter no-
gen tid ville jeg gerne vise mine sange til
den store mester. Han genkendte mig
fra vores felles helteddd mod musikvi-
denskabsmandene og inviterede mig
venligt inden for i sin fornemme villa, i
sin salon, hvor der stod et brutalt for-
stemt flygel. Komponistens instrument
er jo blyanten, sagde han senere til mig.
Jeg pakkede sa min guitar ud. Pé for-
hand havde jeg udtenkt en bestemt
rekkefplge, og som den fgrste’ sang
ville jeg synge en, som jeg syntes var
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specielt vellykket — for fra starten af at
gore et godt indtryk. Sa jeg sang min
ballade om langturschauffgren, som

overnatter pd en lille kro i Ludwigslust.
Om aftenen i krostuen ser han en
kvinde ved et andet bord, som falder i

hans smag! Mere banalt kan det jo ikke
vare. Men den n@ste morgen, hvor han
vil betale, fortaller vaertinden ham, at
denne unge kvinde er dgd om natten.
Og sangen fortzller sa om, hvordan
han kgrer videre og omkring Rostock
pludselig kommer til at tenke pa, at
hvis han havde varet sammen med
kvinden om natten, sa ville hun bestemt
ikke vere dgd.

Eisler lyttede fra sin lenestol til det
forste vers. Ved det andet vers blev
hans gjne smalle, ved det tredie kunne
han ikke l®ngere holde sig i ro, og n®-
sten fgr sangen var ferdig, spurgte han,
hvad kvinden var dgd af! Jeg svarede
lidt ungdommeligt-trodsigt, hvor jeg
dog skulle vide det fra! For det var dali-
gegyldigt, hvad hun var dgd af. Det
eneste vigtige i denne sang var chauffg-
rens indbildskhed: at hun ikke var ded,
hvis han havde varet sammen med hen-
de!

Eislers dom var, at det var en elendig
pubertetssang! Med andre ord: Jeg var
faldet helt igennem. Det var jo frygte-
ligt, for jeg @®rede jo Eisler s hgjt, og
jeg havde mest lyst til at pakke min gui-
tar sammen og holde helt op. Ikke fordi
jeg fglte mig fornzrmet, men fordi jeg
nu vidste, at det var noget mgg, jeg la-
vede. Jeg var jo sa ung, og Eisler var s&
stor en autoritet, at hans dom virkelig
betgd alt for mig. Jeg var jo ogsa opdra-
get med beskedenhed og partidisciplin

; og ikke med den borgerlige intelligen-

ses overmod. .

Men du har dog lavet sange siden da!

Ja, for heldigvis — f@r guitaren var lagt i
kassen — sagde Eisler gabende: »Har
De en sang mere?« Jeg sang sa en sang
mere, og han lyttede uden begejstring,
men med velvilje og sagde: »Ikke sa
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darlig! Har De en mere?« Og den tredie
sang syntes han rigtig godt om. Den
fjerde var fantastisk! »Stephie!« rabte
han, og hans smukke kone og datter
kom og satte sig for at lytte med. Nu
havde jeg mere vind i sejlene, og fra
sang til sang blev mesterens begejstring
stadig stgrre. Til sidst hoppede han
rundt og jublede: »Hvilket under, at
der findes et menneske i Tyskland, der
skriver den slags sange!« Og straks til-
fgjede han: »Det er os, der har skabt
ham, ikke dem!« Hans gleede blev auto-
matisk en politisk-sportslig glade:
»DDR skaber den slags!«

S& han besluttede pé stedet, at jeg
skulle fgres frem, og han bad mig om at
komme igen en uge senere. Han ville sa
sgrge for, at alle dem han kendte, som
radede over forskellige massemedier,
ville veere til stede. Hans bror, Gerhard
Eisler, var jo f.eks. intet mindre end
chef for radio og fjernsyn, — I kan sik-
kert forestille jer, hvor beruset af be-
gejstring, jeg var, da jeg gik derfra. Og
en uge senere gik jeg sd med svulmende
bryst derhen igen. Den lille vej, hvor
hans villa 13, var sort af store, tykke bi-
ler. Sa han havde holdt sit ord. Jeg rin-
gede pa dgren, og Eisler kom selv ud og
sagde til mig: »De er der allesammen,
og jeg vil sd nevne titlerne, fgr De syn-
ger. Men fgr vi gar ind, vil jeg gerne
sige Dem noget: Den der sang med last-
vognschauffgren (Ah nej, tenkte jeg,
nu begynder han igen)... denne sang,
den er... genial'« Han havde i mellem-
tiden spolet sit »indre lydband« tilbage
og hgrt denigen. I fgrste omgang havde
»bandoptageren« varet indstillet for-
kert: Han havde ikke varet indstillet pa
det, jeg ville synge for ham, nemlig
»Lieder«, som jo ellers ikke fandtes

dengang. Og da han kunne huske mig .

fra vores fgrste mgde, havde han sik-
kert i baghovedet, at jegigen skulle vise
ham sddan nogle agitpropsager! Og han
havde sikkert varet irriteret over to-
nen, over indholdet, over hele denne
chansonagtige, balladeagtige »Lied«!

Jeg synes igvrigt, det var padagogisk
beundringsvardigt, at han omhyggeligt
huskede at sige til mig: »Den der dar-
lige sang er alligevel god!« Men saledes
styrket gik jeg altsa ind i salonen, som
nu var fuld af lutter mediemagt. Eisler
annoncerede titlerne, jeg sang, og de
hgje herrer fra DDR-medierne stredes
om, hvem der fgrst skulle lancere mig.
Skulle jeg forst lave en matine i »Deut-
sches Theater, eller skulle jeg optrede
i fjernsynet, eller skulle der fgrst vaere
en artikel om mig i partiorganet »Neues
Deutschland«, og hvem skulle skrive
den, osv.

Men alt dette blev der ikke meget af.
Det eneste, der skete, var, at Gerhard
Eislers kone Hilde skrev en stor artikel
om mig: »Wolf Biermann — Trouba-
dour de Berlin«. Det, jeg lavede den-
gang, blev opfattet som meget fransk —
»Lieder«, »Chansons«. I snevrere be-
tydning laver jeg jo ikke »chansons,
men pa baggrund af den daverende
kultur, som ikke kendte til »Lieder«,
lgd mine ting fransk.

Tekst og musik

Leerte du noget af Eisler? Bruger du Eis-
ler i dag?

Desvarre har jeg jo ikke studeret mu-
sik — eller heldigvis! Det har fordele og
ulemper. Det betyder, at nar jeg laver
noget, og altsa ogsa nar jeg bruger no-
get fra andre, s sker det ikke sa be-
vidst. I min omgang med ord ved jeg
derimod helt ngjagtig, hvad et ord har
haft af betydning tidligere hos de og de

folk. Men i tonernes verden er jeg anal-
fabet. Og derfor kan jeg desvarre ikke
sige med musikerord, hvad Eisler har
betydet for mig.

Men en ting har han lert mig, og det
er for mig det vigtigste: at musikken
ikke blot skal vare et transportmiddel
for ordene, men at musikken ma og
skal levere noget selvstendigt, — noget
som teksten i sig selv ikke har, — eller
n@rmere: noget som teksten barer i sig
som latent mulighed, uden at det virke-
lig kommer til syne!

For godt 300 ar siden rasede jo en
strid omkring den gamle musikopfattel-
se, nemlig at musikken egentlig ikke
skulle sta i noget indholdsmassigt for-
hold til teksten. Teksten méatte simpelt-
hen szttes i musik, som et hus sattes
under vand. Den moderne opfattelse
var derimod, at musikken alligevel
skulle sta i et forhold til teksten. Den
skulle understrege det, som teksten
sagde i forvejen. Forholdet mellem
tekst og musik skulle altsd vare en
barnlig overensstemmelse, en linear
kongruens. Og det var jo dengang et
fremskridt.

Eisler, derimod, var af den mening,
at musikken skulle kontrapunktere tek-
sten, pa sin vis stgde imod den. Musik-
ken matte altsd ikke servere teksten,
heller ikke kopiere den, men kontra-
punktere den. Ikke pa en tilfeldig
méade, men med en konkret funktion.
Det har jeg lert af Eisler. Og derfor er
det for mig en sarlig kvalitet ved en
sangtekst, hvis den har en sarlig ufuld-
stendighed, som ggr musikken ngd-
vendig. Man maé skrive sangteksterne
med en vis ensidighed eller skavhed i
tillid til, at musikken s skaber ligevag-
ten. P4 den made kan jeg jo tillade mig
selv langt stgrre fglelsesudsving! Jeg



kan tillade mig selv at kippe over i
staerke fglelser, som musikken sa udlig-
ner. Og dermed opstér s& denne leven-
de, dialektiske, kontrapunktiske struk-
tur, som er i stand til at ryste mennesker
dybt —i hjerne og i hjerte! Det er selv-
fglgelig noget skematisk, for der findes
jo ogsaindimellem digte, der hvilerisig
selv og alligevel kan sattes i musik.

At arve romantikken

Udover Eisler neevner du ogsa tit Schu-
bert og Schumann. Er du en arvtager af
den tyske romantik?

Selv hvis jeg ikke kendte den tyske ro-
mantik, ville den alligevel have indfly-
delse pd mig gennem Eisler. Eislers
musik havde ikke vaeret mulig uden den
tyske romantik.

(Alfa foto)
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Men stod Eisler ikke i modsetning til ro-
mantikken?

Jo, naturligvis gjorde han det, men der-
med var han jo netop romantiker! Han
stod med mindst et ben i romantikken.
Nar man hgrer specielt hans sange, hg-
rer man jo Schubert konstant — i be-
stemte harmoniske vendinger, i be-
stemte melodiske bevagelser. Hans
»Lied vom Sprengen des Gartens« ville
han aldrig kunne have skrevet uden
Schubert.

Men Schonbergs lere, som jo ogsa var
Eislers, var jo pa sin vis romantikfjendt-
lig.

Ja, men dermed jo igen netop roman-
tisk! I det virkelige liv preges man af
sine fjender, og sadan er det ogsa, nar
man bekamper sine forgengere. Alene
det forhold, at man treder op imod
dem, viser, at man er underlagt dem.
S&dan er det savel i det normale liv som
i kunsten. Dem, som man besejrer eller
overvinder, dem er man ogsad under-
lagt. Deter jo kun godt, at det er sadan,
for ellers ville dialektikken mellem
kontinuitet og diskontinuitet blive
brudt.

Kan man hgre den tyske romantik i dine
sange?

Ja, for sgren da, i timevis! Hegel har en-
gang sagt: »Man erkender kun det, man
kender.« Det, som i forvejen er preget
i hovedet pa en som »model«, det kan
man erkende i virkeligheden — og i kun-
stens virkelighed. Og nar man kender
romantikkens »modeller« og hele dens
méde at efterligne naturen pa, sa kan
man erkende det samme i Hanns Eis-
lers sange og helt sikkert ogsa i nogle af
mine sange. Ligesom Schubert efterlig-
ner bzkkens bglger i sin bergmte »Fo-

relle-Lied«, s& gengiver Eisler i »Am
Grunde der Moldau« det bergmte for-
billede Smetana pa en romantisk made,
nemlig v.h.a. Schuberts teknik. Faktisk
gar han pa den méade tilbage musikhi-
storisk. Og jeg arbejder ogsa i denne
tradition, barnligt og helt umoderne.
Jeg kan ikke andet.

Findes der ligesom tonemalerier ogsd le-

demotiver i din musik, dvs. identiske
motiver med felles betydninger, men i
vidt forskellige sange?

Jeg gentager mig selv og kopierer mig
selv, som enhver idiot ggr det. Og hos
en person med en vis succes kan man sa
kalde det »ledemotiver«.

Med rette eller urette?

Ja, det ved jeg ikke. Der findes en
rekke vendinger, som jeg har en for-
karlighed for. Men om det er ledemoti-
ver eller ej, det ma »musikvidenska-
ben« finde ud af. Jeg tror, der findes le-
demotiver, men de opstar ubevidst — af
dumhed!

Kunstneren og kollektivet

I din DDR-tid skrev du et musikteater-
stykke »Dra-dra«. Hvad skyldes det, at
du ikke leengere arbejder med stgrre for-
mer?

At jeg frygter dem! Jeg mestrer dem
ikke godt nok. Jeg startede jo som
navnt ved teateret, og oprindelig ville
jeg vere teatermand. Jeg fortalte tidli-
gere om »Berliner Arbeiter- und Stu-
denten-Theater«, hvor der ikke kun var
arbejdere og studenter, men ogsa fgr-
ste klasses professionelle kunstnere fra
Berliner-Ensemble, som alle arbejdede
uden lgn — til bureaukraternes store
skrak! De var jo bange for, at folk, der
arbejdede gratis, arbejdede for deres
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»Ligesom Schubert efterligner beekkens bplger i sin berpmte Forelle-Lied, sd gengi-

ver Eisler i Am Grunde der Moldau det bergmte forbillede Smetana pd en romantisk
mdde, nemlig v.h.a. Schuberts teknik. Og jeg arbejder ogsd i denne tradition. . .«

_egne ideer. Dette teater blev jo sa for-

budt og slaet i stykker, og vi blev jaget
bort fra hinanden som hunde, efter at vi
gennem 2 ar havde opbygget dette tea-
ter —ogsd med vores hander —i en ned-
lagt biograf. Vilavede nogle forelgbige
opfgrelser i det halvfardige teater. I
stedet for at betale entre matte folk ar-
bejde pa stedet. Det var som i en socia-
listisk billedbog, ikke som i det virke-
lige liv. Det var et stort chok for mig og
alle andre, at vi blev forbudt. Jeg blev
pa denne made presset bort fra teateret
og over i sangene, og det viste sig sa, at
disse sange faktisk egnede sig bedre til
de politiske forhold den gang — og nu —
i DDR. Som guerilla-kemper i kultur-
kampen kan man bedre na sine mal
med lette handvaben end med en tung
kanon, som ma trekkes rundt af en
traktor!

Men i dag er din situation jo en anden.
Ja, men i mellemtiden er jeg jo blevet
en gammel mand og kan ikke s& nemt
omskoles. Teateret i mig er pa sin vis
sygnet hen, og desuden kan jeg jo se, at
der findes nok af gode teaterfolk. Men
folk, der skriver den slags sange, findes
der i al ubeskedenhed ingen af!

Hvad med de tyske » Liedermacher«? Er
det blot en tom feellesnevner?
Det er jo blot et ord, som jeg selv fandt
pa i mine unge dage under pavirkning
af Brechts holdning. P4 samme méade
som Brecht med en underdrivelse
kaldte sig »Stiickenschreiber« — bl.a.
for at fremhave det handvaerksmassige
ved sit arbejde —, sd kaldte jeg mig
netop »Liedermacher«. Med samme ty-
piske uforskammede beskedenhed.
Senere har jeg opdaget, at ordet



»Liedermacher« faktisk er forekommet
et par gange i forrige arhundrede.
Adelbert von Chamisso (forfatter til
»Frauenliebe und Leben«) har brugt
det i et essay om Beranger (fransk vise-
digter, 1780-1857). Det vidste jeg ikke
dengang, sa jeg har »gen-opfundet« or-
det, og jeg satter selvfglgelig pris pa
min copyright. Men ordet selv sztter
jegikke pris pé lengere, for i dag er der
sd mange sgrgelige eksistenser, som
kalder sig »Liedermacher«, at det ggr
mig ondt at se dette ord anvendt om
mig selv! Det er mennesker, som jeg af-
skyr af politisk-moralske grunde.

Parti-sangere?
Ja, selviglgelig.

Dem kender vi ikke.

Med rette! I gar ikke glip af noget. Lar
hellere den graske Savopoulos og den
sovjetiske Vygotskij at kende. Sa behg-
ver I slet ikke at kende disse sgrgelige
eksistenser, som findes her i Tyskland.

Du fpler dig ikke som led i en kollektiv
beveegelse?

Jo, politisk har jeg altid vaeret kollektivt
indstillet.

Men ikke kunstnerisk?

Nej! Men der findes selvfglgelig overalt
i verden mennesker, der laver, hvad
man kunne kalde »blues«: mennesker,
der laver »cante junto«, —der laver »fla-
mengo«, — der laver argentinsk »tan-
go«. Det er jo altsammen det samme,
blot i forskelligt kulturelt farvede ko-
stumer. Den folkloristiske iklaedning er
forskellig fra sted til sted. Men den
menneskelige grundholdning er pracis
den samme, nemlig »cante junto«, det

vil sige »sang dybt indefra« (»Gesang
von tief innenc), altsa fglelsernes umid-
delbare udtryk i sang.

Der findes jo ipvrigt enkelte egentlige
bluestoner i dine sange, ogsd hvor de sti-
listisk ikke hgrer hjemme.

Ja, det forekommer. Tonerne sankes
en smule og kommer til at svave i ret-

- ningen af blues, hvad jo ikke ubetinget

skal betyde sgrgmodighed, men ogsa
oprgr. »Blue notes« rummer altid dob-
beltheden bedrgvethed og opror. »I
have the blues« betyder ikke kun »Jeg
er ked af det«, men ogsa »Jeg er rasen-
de«.

Findes der en form for mandighed i dine
sange?

Musikken selv er hverken mandlig eller
kvindelig, men den made jeg synger pa
kan maske vere mandlig. Ikke bare
p-g-a. den dybe stemme, som mand
har, men p.g.a., at jeg jo synger med
store udsving mellem kraftigt og svagt.
Alle studielydteknikere lider under
det. Og at et menneske i sit udtryks-
spektrum synger sa kraftigt og sa stille,
det er mandligt. For ma@nd, som har
magt, kan tillade sig at synge meget
svagt, fordi de ved, de bliver hgrt. Og
de kan tillade sig at synge meget hgjt,
fordi de ved, de ikke far en i synet af
den grund. P4 den made er denne frak-
hed — at synge sd svagt og sd kraftigt —
maske udtryk for en mandlig holdning.

Morketid?

Til sidst et politisk spprgsmal: Temaet
for dine koncerter for tiden er: »Det er
ret sa mgrkt og lyst endda« (»Es ist
schon finster und schoén licht«). Der fin-
des jo et mgrke i form af en konservativ

bglge i bade Danmark og Vesttyskland.
Hvor findes efter din mening det lige s
kraftige lys?

Det ved jeg ikke. Jeg kunne snakke alt
for meget om dette spgrgsmal, fordi jeg
ikke kender svaret. Jeg prgver at tende
lidt lys i en mgrk tid, uden at vide hvad
lys er. Pa det punkt kan man virkelig
narre sig selv!
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