
cccc aaaa lggg e e c c a a e e cccc aaaa eeee 
8 c a a e e eec a a ggg e e 

Bach 300 år (2) 

af Karl Aage Rasmussen 

En tirsdag i august 1785 sad Charles Burney igen på 
fondamente nuove i Venezia og kiggede over mod 
San Michele. Han spekulerede over dissonansens 
uundværlighed i den flerstemmige musik, og bedst 
som han sad der og tænkte frem og tilbage, opdagede 
han Akilles, der løb lige forbi ham. Det var ikke sær­
lig mærkværdigt, og Burney syntes heller ikke det 
var særlig overraskende at Akilles sagde til sig selv: 
»Ih, du store verden. Jeg kan jo ikke vide om det er 
mig eller det er computeren, der laver musikken«. 
Men da han så at Akilles havde en compact compu­
tordisc under armen og en walkman om kraniet, slog 
det ham at han aldrig havde set noget lignende. Han 
blev vældig nysgerrig, løb efter Akilles, og nåede lige 
netop at se ham smutte ned i et stort hul ved kirkedø­
ren. I næste øjeblik fulgte han efter, uden at tænke 
på hvordan i alverden han skulle komme op igen. 
Det skrånede pludselig nedad, -så pludseligt at Bur­
ney ikke nåede at standse, han mærkede snart at han 
faldt ned i en dyb, dyb brønd. 

Ja, enten var brønden meget dyb, eller også faldt 
han meget langsomt, for han havde tid til at studere 
brøndens vægge, der var fulde af skabe og hylder. 
Hist og her hang der også en del sære kort med stre­
ger, noder og billeder. Han faldt ned og ned og stadig 
nedad, indtil han til sidst ikke faldt mere. Slået sig 
havde han ikke det mindste, han sprang straks op og 
kiggede i vejret, men over hans hoved var det ganske 
mørkt. Foran sig så han en lang gang, og han kunne 
stadig se Akilles, der ilede af sted .... Der var ikke et 
øjeblik at spilde, Burney fløj efter ham, alt hvad han 
kunne, og hørte ham netop sige »Av, tak skæbne, 
hvor klokken dog er mange«. Kun en indskydelse fik 

ham til at se sig bagud, så han fik øje på den lille, 
kødfulde mand bøjet over Moog syntheziseren, for 
der var ikke en lyd at høre. Mandens hele skikkelse 
var i bevægelse mens han spillede. Hans blik var 
fjernt, hans underkæbe hang slapt ned og sveden 
perlede ham i ansigtet. Havde det ikke været for de 
usædvanlig sorte øjne, ville Burney måske slet ikke 
have bemærket ligheden. Men med eet huskede han 
en oktoberdag i Hamburg, en god middag og en lig­
nende skikkelse, bøjet over et klavikord. »Men det 
er jo faderen«! udbrød han forvirret, »og hold så op 
med det vrøvl« ( det sidste sagde han til sig selv, for 
han plejede at give sig selv gode råd). Den lavstam­
mede mand med den brunlige lød var holdt op med 
at spille, og brød tavsheden. »Hvad dato er det i 
dag«, sagde han. Han havde taget sit ur op af lom­
men, og så uroligt på det. »Det går flere år forkert«, 
sukkede han, »tiden går i ring for mig, efterhånden 35 



aner jeg knap hvad der er før og hvad der er efter«. 
Han blev hverken overrasket eller forbavset, da han 
fik øje på Burney. »De også«, sagde han, »De vil vel 
også sige tillykke? Der har allerede været så mange, 
men alle snakker de om penge og stiller mærkelige 
spørgsmål om mit privatliv mens de behandler mig 
som en gammel bil med en særlig fin motor«. »En 
hvad«? spurgte Burney, men af de tætte, rynkede 
bryn forstod han, at emnet ikke burde forfølges. 
»Jeg beundrede Deres søn«, sagde han, »men jeg ... « 
»Jeg ved det«, svarede Bach, »jeg ved De vil spørge 
mig om alt muligt, om ligheden mellem en ravn og en 
skrivepult, om ... og dog, nej, De er jo fra før, ikke­
sandt?« Jeg har forstand på musik«, sagde Burney 
med værdighed, »jeg er stolt over at leve i en tid, 
hvor musikken hverken er overfladisk eller vidtløf­
tig«! »Men det er jo et pænt stykke over 200 år siden 
De traf min søn,« sagde Bach, »meget har ændret 
sig, meget. Jeg har det godt her i magasinerne, jeg 
nyder en ro og en uafhængighed, som ikke findes ved 
noget hof, jeg har stort set affundet mig med forhol­
dene. Men det ærgrer mig og kan gøre mig vemodig 
at se, hvad de bruger mig til deroppe. Hvis jeg en­
gang har sagt »jeg ser hvad jeg spiser«, laver de det 
om til »jeg spiser hvad jeg ser«. »Jeg kan li' hvad jeg 
får«, står der måske hos mig, men de får det til »jeg 
får hvad jeg kan li'«, ja, fandt jeg på at sige »jeg træk­
ker vejret når jeg sover«, ville de straks fortolke det 
som »jeg sover når jeg trækker vejret«.« 
Burney: Jeg forstår vist ikke rigtig ... 
Bach: Ligemeget, vi skulle jo snakke musik, ikke? 
Burney: Jamen jeg, ja undskyld, men det med før og 
nu forvirrer mig, hvilken musik, hvor er. .. 
Bach: Jeg fylder 300, mister Burney, eller derom­
kring, for vi har ikke megen fidus til vores ure her. 
Men De forstår, Akilles holder mig orienteret om alt 
hvad der sker deroppe, det er altsammen temmelig 
indviklet, og jeg vil gerne tale med Dem om det, for 
De er jo fra tiden før min egensindige, døve lands-

36 mand, ikke? 

Burney: Jeg er vist ikke helt klar over ... 
Bach: Også ligemeget! Bare De vil vise lidt forståelse 
for mine bekymringer. I lange tider forekom det mig 
at alting i musikken ændrede sig hele tiden. Efter den 
døve ville de allesammen deroppe til at være »origi­
nale« i stedet for bare at være universelle. De gør 
Dem virkelig ingen forestilling om hvordan de for­
nyede sig og fornyede sig, for at bevise hvor ejen­
dommelige og personlige de var. Der var ikke den 
lyd som ikke under stort postyr blev halet ned fra vo­
res hylder her, og mange blev ligeså stille sat tilbage 
igen året efter. Men nu er det som om de har opdaget 
deroppe, at alting er opfundet, de kan jo heller ikke, 
hahaha, blive mere atonale end atonale, vel? 
Burney: Men Meister Bach, vi ved dog at der er ind­
bygget en trang til variation i vore sanser ... ? 
Bach: Sanser mig hist og sanser mig her! Nu lyder De 
fuldstændig som dem deroppe. De kives og strides 
om musikken, om den er »god« eller »dårlig«, uden 
at forstå at de i virkeligheden kun snakker om sig 
selv, om deres egne sanser og deres egne »indbygge­
de« døve pletter. Man kan være god eller dårlig til at 
gøre sit arbejde, det er da klart. Jeg ved at jeg selv 
var dygtig til mit arbejde. Men nu går de op i det som 
om det var musikken selv, det drejede sig om, nu har 
de noget der hedder »kritik« og noget der hedder 
»reklame«, det må være derfor de tror at noget er 
godt hvis tusind kan li' det, og skidt hvis kun een kan, 
selvom de for pokker kun kan opfatte det enkeltvis 
og een af gangen. Nu har de ovenikøbet en stor in­
dustri der tager sig af det; den måler og regner og 
lægger sammen, indtil den er sikker på hvad de fleste 
bedst kan li', så laver den det, og kalder det for det 
bedste. Og det, der kommer ud af det, kalder de også 
musik, så det bliver et værre sammensurium. Nu er 
der så meget af det, og så lidt af det jeg kalder musik, 
at de skulle begynde at kalde det noget helt andet, 
skulle de! Een af mine amerikanske kolleger - jeg 
husker ikke navnet - sagde noget om at »det musik­
ken lyder som er måske slet ikke det, den er.« Ham 



skulle de lytte lidt mere til, for ellers bliver al deres 
musik bare til noget man sælger og bruger ligesom hø 
og hakkelse. Kan De f.eks. huske min Kunst der 
Fuge eller Musikalisches Opfer? Nå ikke ... men den 
musik tænker jeg slet ikke på som lyd, hvordan den 
lyder er ikke det væsentlige, jeg havde tænkt mig at 
den skulle bruges til at forstå noget med, ligesom et 
redskab der kan bruges til mange forskellige ting. 
Men dem deroppe er rigtignok meget optagede af sig 
selv, og de er ikke meget for at flytte rundt på den 
fine orden i deres hoveder. Hvis de kan li' noget, ly­
der det »godt«, hvis de ikke kan li' det, siger de bare 
at det ikke »lyder godt«, de bliver trætte af dit og bru­
ger dat i stedet for, men de forandrer sig ikke, ikke 
indvendig. 
Burney: Men herr Bach, sagde De ikke netop at de 
uafladelig prøver at finde noget nyt, mens De i Deres 
egen tid dog dæmmede op for modelunernes strøm 
med urokkelig fasthed, tilkastede De ikke netop 
Apollons sønner et hertil og ikke længere? 
Bach: Vist gjorde jeg ej! For det interesserede mig 
ikke i sig selv hvilket materiale jeg brugte, min musik 
skulle jo ikke bruges til at nyde med, men til at tro 
med og forstå med. På nedturen har De vel selv set 
alle magasinerne her, der er ingen ende på hvad vi 
har af lyde, Akilles kan vise Dem maskiner og appa­
rater som De hverken vil kunne forstå eller tro på. 
Det hænder ligefrem at jeg misunder mine kolleger 
deroppe (selvom det ikke lyder som om de er særlig 
glade ... ) , fordi de har så meget at vælge imellem. 
Det er som en stor cirkel man kan flytte sig rundt i, 
tværs over alt det, de kalder »historien«, det, de kal­
der »værker«, »stilarter«, »koncerter« og Gud ved 
hvad. Hvis de kun er ude på at pirre sanserne og 
snakke om hvad de kan li' og ikke li', så får de jo al­
drig slået dørene op på vid gab til hele musikkens 
område, som jeg kan se det herfra, så behøver de 
bare et pænt lille udvalg af toner og rytmer, kneb og 
fiduser. Jeg håber de indser at andres sanser pirres af 
andre ting end de selv pirres af, undtagen når deres 

»medier« har brugt en masse krudt og »musik« på at 
gøre dem ens og på at slå deres tid ihjel. De må holde 
op med at bruge musik eller »musik« til at tro de kan 
putte noget ind i andres hoveder, som ikke er der i 
forvejen. Det har nogle af mine kolleger deroppe 
nok forstået, men de er alt for få. 
Burney: Men maestro, miglior fabbro, De gør mig 
ganske svimmel, det hele på een gang, på samme tid, 
så hører tiden jo op at eksistere, og musikken må dog 
kende sin rette tid. Støj og kakofoni som kontrast, ja, 
men vi må huske hvad øret kan tåle, det irriterede 
øre må dog sluttelig tilfredsstilles ... 
Bach: Derom drejer det sig ingenlunde mere, i tiden 
er det forreste også det bageste, hvad der er foroven 
er også for neden. Ganske som i vore gamle canons. 
Ved De forresten (nej, selvfølgelig gør De ikke det) 
at de har fundet flere af mine Goldberg Canons der­
oppe, og det er ikke så længe siden. Det opmuntrer 
mig at ingen ved hvormange canons der egentlig er, 
jeg synes de betyder noget andet og noget mere på 
den måde. Måske finder de endnu flere, jeg drøm­
mer ikke om at røbe hvormange der er (-jeger ikke 
engang selv sikker på at jeg husker det rigtige tal). 
Mine variationer udvider sig og trækker sig sammen, 
ligesom musikken selv gør det. .. 
Burney: Min kære Bach, jeg forstår Dem ikke, kun 
Handel er nogensinde nået højere end De, og (Bach: 
Handel, bah!) ... og det skønne i kunsten 
Bach: ... er nu ved at kvæle den, ja! En død i skønhed 
. .. men vent, der kommer Akilles, han kan bedre 
forklare det end jeg, han er fra en mere pædagogisk 
tid, og i øvrigt kan det være ligemeget hvad jeg me­
ner, deroppe bruger de mig mest som musikalsk op­
vaskevand. 

Burney var begyndt at blive lidt urolig. Han havde 
ganske vist ikke været oppe at skændes med Bach 
endnu, men han vidste at det kunne ske når som 
helst. Han greb derfor begærligt muligheden for at 
drage Akilles ind i samtalen, men denne førte afvær­
gende hånden op til munden og lagde i stedet en lille 37 



floppy-disc i sin compact. Musikken der kom ud, lød 
således 

I 61 J 1 91 
B A C H 

Akilles: Kender du den gamle melodi B-A-C-H? 
Burney: Hvordan skulle jeg kunne glemme den? 
Akilles: Men hør den lige igen 

C A G E 

Burney: Jamen, det er en helt anden melodi! 
Akilles: Sandt nok, men det var den samme floppy­
disc, blot spillede den nu melodien C-A-G-E. 
Burney: Jeg forstår det ikke. At den tingest kan sige 
noget, finder jeg ikke særlig mærkeligt, men hvor­
dan kan den samme tingest spille to forskellige melo­
dier uden at du har pillet ved den? 
Bach: ... Sig mig, er Cage ikke en af de levende der­
oppe, det forekommer mig at jeg har læst om ham i 
een af mine bøger om haiku. 
Aki/les: Netop. Han har komponeret mange højt an­
sete stykker, som f.eks. 4 minutter og 33 sekunder, et 
stykke i tre satser som består af stilhed. Vidunderlig 
udtryksfuldt, hvis man kan li' den slags. 
(Bach: det er ikke det det kommer an på ... ) 
Burney: Men jeg forstår stadig ikke, hvordan kan 
både B-A-C-H og C-A-G-E være på samme tid på 
samme sted? 
Akilles: Du vil sikkert opdage en sammenhæng mel­
lem melodierne, hvis du undersøger dem nærmere. 
iad mig gi' et fingerpeg. Hvad får du hvis du registre­
rer intervalfølgen i melodien B-A-C-H. 
Burney: Lad mig se. En halvtone ned, tre halvtoner 
op og igen en halvtone ned. Altså mønstret - 1 + 3-
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Akilles: Netop. Og hvad nu med C-A-G-E? 
Burney: Her er mønstret - 3 + 10- 3. Det ligner det 
andet meget, ikke? 
Akilles: Jo, så sandelig. Det har helt samme »ske­
let«. Du kan få C-A-G-E ud af B-A-C-H blot ved at 
gange alle intervaller med 31/3, og så tage det nærme­
ste hele tal. 
Burney: Jamen det er jo en slags kode! 
Akilles: hør nu den samme floppy-disc igen 

B C A H 

Denne gang er intervalmønstret i halvtoner-10 + 33 
- IO. Man får det fra C-A-G-E-mønstret blot ved 
igen at gange med 3113 og tage det nærmeste hele tal. 
Burney: Når man augmenterer B-A-C-H får man 
C-A-G-E, og når man så augmenterer C-A-G-E 
igen, kommer B-A-C-H tilbage, blot vendt lidt op og 
ned indvendig. Det er i sandhed forbløffende! 
Akilles: Lad os engang prøve at vende floppy'en om. 
Så må vi jo få intervalmønstret + 33 - 110 + 33 hvis 
vi igen ganger med 31/3 

~ 
C A G E 

Burney: Milde himmel! Der har vi C-A-G-E igen, -
jamen så er B-A-C-H altså C-A-G-E, eller ... ? 
Akilles: Sådan kan man godt sige det. 

(frit efter: 
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