Rock-billeder

- nogle historiske hop over temaet rock-musik
og seksualitet

af Henrik Adler

Rock’n Roll

Rock’n Roll-musikkens redder er den sorte Rythm & Blues.
Rythm & Blues var slummens og det nederste proletariats
musik - og det var her en af greenserne gik i det race-
opsplittede USA i 50’erne. Proletariat, slum, fattigdom - ind-
begrebet af frygt og angst for den hvide del af USA - havde sin
egen sorte kultur, der i sin musikalske stil lagde veegt pa krops-
ligheden - pé det kropslige udtryk. Rythm & Blues blev derfor
osse en del af det hvide USA’s frygt. Den passede ikke til den
hvide kolighed, til den hvide skonomi med opsparing, parcel-
hus og bil. Til dette passede den hvide schlager bedre. Det var
herigennem den hvide befolkning kunne udtrykke deres kaer-
lighed i en peen poleret overflade. Her overfor de sortes blues:
keerlighed med krop og sjeel. De sortes Rythm & Blues spraeng-
te schlager-stilen hos den hvide ungdom.

Rock’n Roll blev blandingen af sort kultur og hvid ophavs-
ret, der fik det hvide smaborgerskab til at gyse. Her var krops-
ligheden - den sorte - her var smudset, her var energien i
musikken, der ikke svarede til den menneskelige og sociale stil-
stand, der var det hvide smaborgerskabs livsmal. Pa denne
made var Rock’n Roll-opreret et virkeligt potentielt opror - et
opror mod hele den amerikanske drom om et stabilt efteréar
efter at ambitionerne var blevet afprovet.

Men se sa engang pa Elvis, Bill Haley og pa Jerry Lee
Lewis. Hvor ligger oproret? Paklaedningen er egentlig temme-
lig traditionel: jakkesaet, skjorter, slips, spidse sko og presse-
fold i bukserne. Men der er race-forskel. Hvor den sorte del af
musikerne - forst og fremmest er beerer af de hvides etablerede
magt-kledning, er det de hvide, der gor oprer mod denne. For
de sorte musikere var det akcepten og den sociale opstigning,
det drejede sig om, for de hvide var det oproret. Men det var et
kropsligt/seksuelt oprer, der egentlig ikke berorte klaededrag-
ten sa forfeerdelig meget. Det var en kropslighed indenfor vok-
sen-verdenens stiveste puds, men dette betegner sa til gengeeld
osse det radikale i opreret. Teenk, at bruge de etableredes
ansete klaededragt til en s& voldsom kropslighed - en provo-
kation! Men ellers er der ikke det store at hente i netop klaede-
dragten. Her kunne man jo umiddelbart teenke pa leederjak-
kerne - den grove fysik og det vilde (ikke samfundsmeaessige)
udseende. Men dette er jo blot proletariatets udgave af den
borgerlige klaededragt - ikke en nyskabelse i den forstand, men
en understregning af fysikken i arbejdssituationen. Og dette
benytter Rock’n Roll-musikerne sig af. Den i forvejen krops-
lige musik, der lugter af proletariat og af sort slum, garneres
med proletariatets uniform og skremmer det US-amerikan-
ske borgerskab fra vid og sans. Det er lugten af proletarisering
- det er lugten af underklasse (Hound Dog), der er vaesentlig i
det opror, der udspiller sigi USA i 50’erne - og dette er forst og
fremmest gjort pa det kropslige plan. Det hvide borgerskabs
hvideste puds i en nyere og mere stromlinet udgave. Det er
strammere bukser, det er aggressive sem pa laederet - der er
fysisk styrke, der overgar Frank Sinatra’s mandige udstraling
med flere kilometer - det er »outcast-look« selv indenfor
»jakkeseet-med-slips-og spidse-sko«-uniformen.




Hound Dog: (Leiber/Stoller)

You ain’t nothing but a hound dog, cryin’ all the time
You ain’t nothing but a hound dog, cryin’ all the time
Well, you ain’t never caught a rabbit and you ain’t no friend
of mine.

When they said you was high-classed, well, that was just a
lie
When they said you was high-classed, well, that was just a
lie

Well, you ain’t never caught a rabbit and you ain’t no friend -

of mine.

Ingen indledende takter, intet forspil, men direkte pa. En hees
og ra stemme skeaerer igennem dagligdagens polerede over-
flade: Ain’t nothing but a hound dog! Handklap og trommer
driver nummeret fremad, fremad - ekstatisk. En guitar indstil-
let pa ralyd smider akkorderne pa gribebraedtet - ekstatisk. En
basgang gées med et par gummiskos lethed, og her overfor et
kor, der er stillestdende uden fraseringer, men stift og »klas-
sisk« i sin stemmeforing - et hvidt kor uden 1an fra den sorte
gospel - en fremhevelse af Elvis’ enestadende lastbilchauffor-
stemme.

Teksten er arbejderklassesprog og indeholder underklasse
(underdog - hound dog) og overklasse (highclass). En pé en
gang afstandtagen fra underklasse (You ain’t nothing but . . .),
men osse en overklassefrygt eller 2&rbodighed. En stden midt
imellem - er hverken det ene eller det andet. Et klassestand-
punkt, der passer til lastbilchaufferens »on the road «-bevidst-
hed - her er man forst og fremmest sig selv.

Elvis overlever som den klasselase arbejder, hvis bevidst-
hed er hentet fra de gra veje, fra bildeekkenes syngen i asfalten
- en ikke-etableret klasse- og kensbevidsthed, der udtrykker
sit mandlige opror ved at bryde igennem den hvide paenhed,
symboliseret af de hvide parcelhus-ghetto’er, der omkranser
de stovede landeveje, der er lastbilchaufferens hverdag.

Det sker i midten af 50’erne. Det sker samtidig med et skift i
den amerikanske gkonomi - en opgangstid, som vi i Europa
matte vente endnu 5-10 ar med at fole. Der sker en omstruk-
turering af produktionsprocessen, som bevirker, at uddan-
nelse, mobilitet pa arbejdsmarkedet og vandring fra land til by
bliver nedvendig - og i kelvandet pa disse forandringer, en

e@ndring i den sparsommelige og stramtandede moral, der er
grundlaget for den eldre (foraeldre-)generations eksistens.
Det er fart og smartness, der bliver sat i hojsaedet. Betragt i
denne forbindelse bilen - og dens keempemaessige udbredelse
og popularitet i USA pd dette tidspunkt - som en forleengelse
og en del af den ny-indvundne kropslighed - et seksualitets—
dyr, hvor potensen og mandigheden males pa »dyrets« accel-
lerationsevne - og pa seksualiteten pa bagsaedet. - Se pa
50’er-bilens blede, runde hofter og brede bag: den er som
skabt til en afpudsning lordag eftermiddag og til date’s lordag
aften.

Der er krollen i panden - der er »anderumpen«, der aes og
plejes med tid og omhu, og som begge symboliserer fritiden -
den tid, hvor man ikke nedvendigvis skal se ud som produkti-
onslivet og sparekassen forlanger. Frisuren symboliserer et
opger med foraeldregenerationens barberede behovsopfyldel-
se - symboliserer en frihed, der for foreeldregenerationen var
lig med forfald eller lig med proletarisering - og altsa en hver-
dag, der ikke var sa forskellig fra de sortes. Det var frygten.
Men de okonomiske tider var blevet anderledes - ungdom-
men var blevet en forbrugergruppe, en fritidsgruppe, man
kunne satse pa. En fritidsgruppe, der kunne kobe, kobe, kabe.

Der er gjnene. Se pa aggressiviteten! Se pa de rynkede og
bekymrede ejebryn. Der er oprer i blikket. Der er en fysisk
trussel i den nye ungdom, den vil ikke finde sigi hvad som helst
- et leederbeslaet opror ventede.



Og kvinderne. Den lederbetrukne macho-rolle har helt
skubbet kvinden over i et lille-pige-look, med hestehale, knee-
stremper og pandehar. En blomst, der forst folder sig ud ved
brylluppet. En lille-pige, der i jitterbug’ens hede bliver kastet
rundt, slynget over skulderen, og beskyttet igen af mandens
fysik. - Eller et meget snerpet kvindebillede, der kun undtagel-
sesvis lader sig udtrykke pa et indeklemt bagsaede i den nye
model »Mustang«. En seksualitetsstyring, der stadig baerer
spor af afhaengigheden af forsergelsen resten af livet. En
temmelig stramt optrukken og sexistisk skillelinie mellem
luderen og lille-pigen - mellem den plukkede blomst og den
endnu ikke blomstrende. Stramheden i seksualiteten symboli-
seret af den stramt tilbagetrukne og snerpede hestehale-fri-
sure, der treekker ansigtet frem i en »ren« attitude, i modseet-
ning til det losthaengende og seggende har. Osse pigerollen var
et veern mod proletarisering - ingen kopulering for efter segte-
skabs indtraedelse. Disse roller bliver udleveret pd de fleste
Rock’n Roll-plader. Elvis, der klynker om seksuel udfrielse pa
Heartbreak Hotel o.s.v. - helt i modsaetning til Chuck Berry’s
Maybelline, der nok ved hvad hun vil.

Heartbreak Hotel (Boren Axton/Durden/Presley)

Since my baby left me found a new place to dwell,
down at the end of Lonely Street at Heartbreak Hotel
omkv.:

I get so lonely, baby, I get so lonely

I get so lonely, I could die.

Although it's always crowded, still can find some room,
where those broken hearted lovers cry away their gloom, oh!
omkv.:

Bellhop’s tears keep flowing, desk clerks dressed in black.
They’ve been so long on Lonely Street they ain’t never
gonna come back.

omkv.:

If your baby leaves you and you have a tale to tell
jusk take a walk down Lonely Street to Heartbreak Hotel.
omkv.:

Stop-kor i guitaren og staccato-hulk i vokalen, der knzkker
over, understreger Elvis’ treengsler. Et tyndt akkompagne-
ment - ind imellem blot med en basgang og whiskers i roligt
tempo - kommenteres ind imellem af et distreet blues-klaver
med hejrehands op-og nedtur. Musikalsk set et billede pa den
ensomme vej i feengsel pa Heartbreak Hotel: seksualitetens
indespeerring.

Det er skyggesiden af 50’er-mandens ambivalente kvinde-
opfattelse i madonna-luder: Madonna siger nej, og Elvis
hulker pa forlesning. Kun i ensom afskeering fra omverdenen
kan u-forlesningen baeres. Dommen er afsagt og skammen og
uforlesningen far hjemsted i Heartbreak Hotel.

Det er i denne stramtsiddende tid, vi skal forsta, hvilken
revolution Rock’n Roll beted. Det er et kropsligt oprer, der
netop pa grund af det kropslige, antaender strenge i det ameri-
kanske samfund, der er langt farligere end blot og bart krops-



lige element. Kropspanseret var ikke blot en forsvarsindret-
ning for det hvide smaborgerlag, men det var hele dets eksis-
tensgrundlag. Det er fra denne afkaldsmoral, fra denne »ud-
skydelse-af-behov«-moral at det hvide sméborgerskab over-
hovedet kunne eksistere. Men som s& mange andre steder er
den smaborgerlige modstand forgaeves. Den ekonomi, af-
kaldsmoralen var opfostret udfra, var netop pa returi 50’ernes
USA. - Senere skulle turen komme til Europa. En ny ekono-
misk styring, hvor hovedelementet var forbrug, fritid og
omskiftelse, var pa vej. Og det var osse pa denne made - ung-
dommen som forbrugsgruppe - at oproret blev indfanget - at
generationen med den store styrke og den grove kropslighed
blev indlemmet i forbrugersamfundets overdadige og triste til-
vaerelse - en etablering i de gammelkendte familiemonstre,
men med lovning pa forbrug og kompensation for den glemte
kropslighed. Musikalsk set et forfald til Country & Western.
Rock’n Roll-generationen - en generation, der aldrig helt kom
ud af det sméborgerlige »jakke-panser«.
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Hippies

Som blomstens blade om natten, lukkede jakkens revers sigom
50’er generationens kropslighed, og plantede et slips pa halsen
som symbol p4, at intet var heendt. Kvindernes nye arbejds-
maessige selvstendighed loste dog sa smat op for hestehalens
pigeknude - pigerne blev til kvinder med lost faldende har, men
i skarpt skarne kanter.

Paddehatteskyens truende skygge, Vietnam-krigens masse-
mord, og unge amerikanere som kanonfede i en krig, der var
umulig at legitimere, treengte den amerikanske ungdom i tres-
serne op i en krog - det var ikke en verden at overlade den
naeste generation. Generationskleften udvidede sig s& meget,
at det ikke var muligt at bygge bro over den laengere. En ny
generation af unge i opror var opstdet - en generation af unge,
for hvem det var muligt at hellige sig protesten i ly af hojkon-
junktur og uddannelsessystemets fri-givende placering i hver-
dagen.

Protesten mod »Uncle Sam« forte snart til en sel kultur. En
kultur, der ikke blot har protesten mod enkeltfaenomener som
program, men som drejer sig om en afvisning af samfundet som
helhed (det er systemet - mand!). Det er altsa ikke en ufrivillig
»out-cast«-rolle, men en selvstendig og villet »drop-out«-
position, der som grundlag netop havde omverdenens hgjkon-
junktur som material basis. En manglende samfundsmaessig-
hed som protest - en adskillelse mellem den materialistisk ind-
stillede US-amerikanske hverdag og andens ophgjede rige. Et
romantisk tankevav som eneste barrikade mod materialis-
mens masseproduktion - et oprab om, at alle er skabende, alle
er kunstnere. - KUNSTEN AT LEVE!

Alle blev sin egen kunstner - alle kunne udtrykke sig gen-
nem tgjet. Man gik op imod det konstyranni modeindustrierne
i New York, Paris og Rom havde skabt - man skabte sin egen
kultur, og for forste gang i mange herrens ar lykkedes det at
skabe en ny kommando-vej for tidens mode-stremninger: fra
brugerne til industrien - entiltreengt saltvandsindsprejtning for
de fleste modehuse. Unisex var bevaegelsens kendetegn: cow-
boy-bukser med svaj, skjorter, bluser og langt, langt hér. I soli-
daritet med etnisk undertrykte grupper i samfundet var der
osse en inspiration fra estens lande: de indiske skjorter, kina-
flippen og ikke mindst det indianske og afrikanske krops-
maleri. Dette var osse en farvegleede, der stod i grel kontrast til
den gra og kedelige vestlige hverdag. En profanering af den



hvide race og en bgjen sig for andre racers egenart og selv-
steendighed.

Den omskabte den oprindeligt udadvendte aggressive rock-
musik, der var arbejderklassens i 50’erne, til en indadvendt
komtemplativ musik - til passiv nydelse. Det er i denne perio-
de, de store koncerter, festivalerne, opstar. Musikken nydes
liggende - man er bedovet af lyd, lys og stoffer. - Kunst er
kaos, kaos er kunst. Eller som Jim Morrison fra The Doors ud-
trykker det: » Erotiske politikere — det er, hvad vi er. Viinteres-
serer os for alt, hvad der har med oprer og uro at gere, for alle
handlinger, som synes at veere meningslose«.

: 2 %

Vietnam-krigens menneskeforagt, Vietnam-krigens krops-
lige spild, blev til en ophgjelse af menneskevard hos den nye
generation - til en lykkebringende sanserus, der indeholdt ud-
praegede regressive trek - en tilbagetraekning til et indre rum,
hvor selvveerdet kunne komme til udfoldelse som modsetning
til det teknokratiske ingenmandsland udenfor. Det fik blomst-
erne til at blomstre. Det fik farverne til at springe ud. Det fik
keerligheden til at sejre. Den inderlige og sarte folelsesfuldhed i
et hgjromantisk sker. Den inderlige og uendelige kaerlighed.
Bydeformen var NU! Alting skulle veere nu: sove, elske, spise

her & nu. Overflodssamfundet havde fiet den nye generation
til at slippe alle tojler - oplevelsen kunne ikke skydes ud - »We
want the world, and we want it NOW!« (Jim Morrison - The
Doors). En romantisk forlesning i det indre rum - et krav om
almagt udsprunget fra andens rige, materialiseret i masse-
naegtelse af militeertjeneste, materiel forsagelse og national
landflygtighed i bredeste forstand. En landflygtighed, der
kunne ses i pakleedningen. De store gevandter, den lose pa-
kleedning, blomster, perlekaeder og bjaelder til begge ken. En
begyndende nogenhed og naturlighed - en segen tilbage til en
oprindelig sanselighed. Vak fra industrialiseringens truende
fremmedhed - en stadig barnlighed, der ville lukke den
vestlige verden a/s udenfor, som ville dyrke sig selv i rusens
almagt og sammenhold. Det altfavnende stofbroderskab frem-
kaldte en folelse af samheorighed, samhu og velvere.

Syren inspirerede musikken ind i de lange forleb, ind i den
kosmiske sfeere. En ny sound var kommet frem: den stadigt
insisterende rytme, de lange soli, der forte ud i himmelrum-
met, den taette intensitet i sammenspillet, der samtidig kunne
bevare en vis spontanitet hos de enkelte musikere.

Dansen var ikke den malrettede kropsberering. Der var ikke
trin og militans, der var frie former og fri bevaegelse. Publikum
skulle psykisk udtrykke, hvad musikken betod ved hjzlp af
kroppen. Pigerne skulle ikke leengere skrige mod scenen, de
var ét med oplevelsen. Det var den kollektive sammensmelt-
ning, den diffuse symbiose af krop og intellekt. Hvor den op-
rindelige rock-musik var et bombardement af heresansen,
blev hippie-musikken et udtryk, der smog sig om kroppen -
aede sanserne. Underlige bevaegende billeder bag scenen til
udflydende og diffus musik. Musikken blev barrikaden for den
indre ligeveegt mod den afsindige verden udenfor: The wicked
world outside.
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»Call me helium«, sagde Jimi Hendrix - det mest sublime
udtryk for bevaegelsens styrke og svaghed. Hendrix var alles
»Voo-Doo«, men led osse en krank skeebne med nalen i
armen. Helios som solens gud, som den, der skinner pa jorden
og giver den liv. Sdledes kan man opfatte den musik, der blev
skabt i dette ophejede univers.

Voodoo Chile (Jimi Hendrix)

The night I was born the moon turned a fire red
The night I was born the moon turned a fire red
My poor mother cried out, well the gypsy was right
And I seen her fell down right dead.

Mountain lions found me there and set me on an eagels back
Well mountain lions found me there and set me on an eagels
wing

He took me past the outskirts and infinity

And when he brought me back, he gave me Venus’ witch’s
ring.

Hey, and he said fly on, FLY ON
Cause I'm a VOODOO CHILE, VOCDOC CHILE,
VOODOC CHILE.

Well, I'll make love to you

And Lord knows you felt no pain

Well, I'll make love to you in your sleep

And God knows you’ll feel no pain.

‘Cause I'm a million miles away

And at the same time I’m right here in your pictureframe.

’Cause I'm a Voodoo Chile
Lord knows I'm a Voodoo Chile.
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»Electric Lady Land« (1968) - det sted, hvorfra tonerne til
Voodoo Chile stammer - er opholdsstedet for Jimi Hendrix’
musik. En seksualiseret musikalsk omverden, styret af Hen-
drix’ elektriske lyd-kaos. Guitaren liggende pa scenen - til-
bedt - satibrand af begeer. Sddan er den elektriske kvinde, der
omtbegeres og dyrkes, som ved berering fremtryller de meerk-
veerdigste og vidunderligste toner og stemninger. Som forer til-
hererne til Kosmos - til Electric Lady Land.

Hendrix er apokalypsens repreesentant - han baerer Venus-
heksens ring og forhekser sine omgivelser - han er oversanse-
lig og konkret her og nu - han er alles Voodoo Chile. Han
beerer honningen fra blues-blomsten og bestover os alle.

Musikalsk en kolossal dbenhed i udspillet - en abenhed for
spontanitet, for udvikling og rdderum for indfald. Det kan hur-
tigt eksplodere og fore og langs guitarklangenes opadvendte
straler mod apokalypsen - og sé stoppe op. - Roligt, roligt -
slappe af, tove, seette i gang igen, igen Voodoo Chile. Man mé
folge ham hele nummeret igennem for selv at falde til ro. Man
ndr Electric Lady Land og bli'r atter bragt til landing. En indre
seksualiseret rejse er gennemlobet - et seksuelt crescendo og
decrescendo er naet. Ved rejsens afslutning star man afslappet
og meet.

Hippiebeveegelsen udgjorde en generation, der momentvis
viste sig at veere en anden verden veerdig. Woodstock, denne
jubelmesse til sammenholdets og rusens pris - til den kollek-
tive sansning og det lykkelige kaos. Det svage led i beveegelsen
var den andelige (romantiske) overveaegt i forhold til det materi-
elle pres, der var lagt pa bevaegelsen. Det var ikke muligt at
forsvare sig moralsk overfor det US-amerikanske samfund.
Det var ikke nok at tro pa keerligheden og seksualiteten midt i
et samfund, hvor denne moral ikke kan bruges. Det er ikke nok
attro pa fred midti et land, der forer en imperialistisk krig i det



fierne @sten. Hvor Woodstock blev bevagelsens hejdepunkt,
blev Altamont »the turning point«. Til denne koncert var det
meningen, at The Rolling Stones selv ville producere et
Woodstock - en genoplevelse af keerlighedsrusen fra Wood-
stock : men ak, s mislykket. Spontaniteten var druknet og
anden var blevet hjemme i sin flaske. Ved Altamont fik gene-
rationen sit forste og sterste knaek af sine egne generations—
feeller: de nye rock’ere. Mick Jagger som symbolet pa under-
verdenen - pa det farlige kaos - det destruktive kaos: The
Devil. Ved koncerten blev én dreebt og fire saret. Hippie-
generationen var forsvarsles og kunne ikke leve videre som
andet end syretrip og bevidsthedsmeessige almagtsforestillin-
ger - ikke som et konkret sanseligt udtryk. Hippiebevagelsen
dede af indre kvaestelser.

Disco

Der kom en pakke ind ad deren. En keempestor candyfloss-
lysered pakke med lysebla slgjfer om. Den glimtede af stjerne-
stov og knasede som cellofan. P4 pakken stod: »Fra R. Stig-
wood til »All of You« - Robert Stigwood var discomusikkens
general. Discopakken var udteenkt i mindste detalje, inden den
blev lanceret pd markedet. To film blev sprejtet ud i hurtig
raeekkefolge - ingen skulle veere i tvivl: disco var disco - og det
var nu! Gennem filmene fik vi som publikum ikke kun at vide,
hvordan musikken led, men osse hvordan man skulle se ud,
hvilket toj man skulle have pa, hvilke farver, der var mulige -
ja, et helt miljo af attituder blev serveret for os gennem de to
film. En pakke s stor og fyldig, at hvis man skulle &de sig
igennem den, ville man brackke sig pa halvvejen - overmeet og
or.

Som det umiddelbart sa ud, var det forst og fremmest en stu-
dieteknik at planleegge en hel ungdomskultur - et helt univers -
en teknik R. Stigwood havde laessevis af erfaring med gennem
sit arbejde med bl.a. Eric Clapton, The Beatles og Bee Gees.
Men discoteker har eksisteret i umindelige tider - helt tilbage
fra tressernes start. Det har vaeret de fattige og de sortes mulig-
hed for at komme i byen og here musik. Det er pa disse steder
de skiftende dansemoder fra Twist og frem har faet lov til at flo-
rere og udvikles - det er her disc-jockeys har koblet numre
sammen fra vidt forskellige genrer - lanceret ved deres haes-
bleesende og uendelige talestrom. Det er her musikken er ble-
vet bedomt pa dens danseappeal - ikke pa dens mere eller
mindre forskruede budskab. Det, detdrejede sig om, vareksta-
sen - det sted, hvor »dansesygen« kunne udfolde sig. I gamle
dages Europa var »dansesygen« en sand plage for de besid-
dende. Det var et kendt problem op gennem historien og var pa
lige fod med karnevaller, de undertryktes protest mod arbej-
dets kropsdisciplinerende karakter. Kroppen er til andet end
arbejde - den er til gleede! Denne glaede forseger disc-
jockey’en at minipulere med - sette noget i sving - et kropsligt
crescendo og decrescendo - ved hjaelp af musikken. Han ger




bade musikken anonym som lydtapet, men spiller samtidig pa
de forskellige farver lydtapetet har. Det er hans funktion, og
den har han haft siden tresserne. Hans funktion er at veere
kropsgeneral - han dirigerer den seksuelle krigsforelse pa
discotekets slagmark.

Men discotekerne blir for de unge, smukke og rige i midten
af halvfjerdserne. Og det er med denne bevegelse i publikums-
grundlaget, vi far endringerne i discotekernes funktion. Deter
nu drinks-kulturen vinder indpas, det er nu ekstravagancen og
hangen til decadece setter ind. - R. Stigwood er sd smat ved at
have indpakningspapiret parat. . .

Og det kunne han osse sagtens. Samtidens rock-musik var i
et dedvande. Rock-musikken havde forradt sit oprindelige ud-
gangspunkt: kroppen. Hvad havde Elvis i halvtredserne og
Janis Joplin i tresserne ikke faet os til at teenke pé. Det var
deres seksualitet, der havde lost op for seksualiteten via musik-
ken. Nu 14 den forkrampet pé gulvet, mens de forskellige
procedurer og managere for rundt for at finde et passende og
harrejsende image for et nyt idol. Aldrig for har rock-musik-
ken vaeret ude pa et overdrev af disse dimensioner. Nogen med
leedermasker, nogen med ingenting, nogen med ild i héret,
nogen uden hér . . . Hver og én med hver deres ufejlbarlige og
urerlige image. Men der var stadig ingen krop, det var intel-
lektuel, dndelig musik. Det er i denne forbindelse, man skal se
det oplivende ved disco’en. Her var kroppen igen, her kunne
den bruges - her var kroppen til gleede.

Rock-musikkens standardmelodier var osse blevet et pro-
blem for rock-musikken - en klump, den ikke kunne komme
over. Det var latterligt at blive ved med at trampe rundt i de
gamle melodier i nye forkleedninger - nye fortolkninger. Men
disco-musikken kunne bruge af disse standards uden at virke
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latterlig - ja, den kunne bruge hvilke standards, man kunne
hitte pa lige fra Beethovens greatest hits til muzak. Det krops-
lige appeal far det latterlige skeer til at smuldre bort. Det var
ikke fortolkning, det drejede sig om, men dans, dans, dans -
kroppen og appellen blev taget alvorlig. Disco-musikken gor
alt til overflade ligesom Andy Warhole. Men hvor denne har
enironisk distance til omverdenen, har disco’en ingen distance
overhovedet.

Og nu star R. Stigwood parat med sin overdadige Disney-
color-pakke: LIVET ER EN FEST. Og livet er en fest i
50’erne, hvor man kan slippe for at tage stilling til alle
problemerne i 60’erne. I 50’erne ved man, hvad man skal
synes om alting - her er et helt fast normseaet for omverdenen og
en seksualitet, man ved hvad handler om. Vi flytter halvtreds-
ernes fritidserfaringer op til halvfjerdserne og glemmer den
arbejdsmaessige undertrykkelse fra ti-aret i farten:

Grease (B. Gibb)

I solve my problems, when I see the light

we gotta love them things, we gotta feel it right
there ain’t no danger, we can’t go too far

we start believing now, that we can be what we are
Grease is the word.

They think our love is just a growing thing

why don’t they understand, it’s just a crying shame
their lips are lying - only real is real

we start the fight right now, we got to be what we feel
Grease is the word.



Omkv.: - Is the word - is the word - that you heard
it’s got groove, it’s got meaning

this is the time - is the place - is the motion
Grease is the way we are feeling.

We take the pleasure, and we throw away
humentionality belongs to yesterday

there is a chance, that we can make it so far

we start believing now, that we can be, who we are
Grease is the word.

Omkv.: This is the life of illusions
I've got some troubles

makes me confused

what we are doing here.

Grease er ordet, er losenet til at komme indenfor i varmen - i
illusionernes paradis. Godt hjulpet af fanfarerne i indlednin-
gen til nummeret, gelejdes vi indenfor i dette glimmerland,
hvor vi pa trods af omverdenens protester finder lykken. Pa
trods af alle samfundsmaessige odds saetter vi os op mod skaeb-
nen og prover at leve et liv, som er kendt fra halvtredserne. En
halvtredser-nostalgi, hvor hovedvegten er lagt pa 50’er-ung-
dommens relative faste normseet og stramme keonsopfattelse —
her er der ingen slingrevals. Og det kan der nok vaere behov for
i en verden fyldt med 70’ernes normnedbrydelse og kensop-
ror. 60’er-generationen har lgbet linen ud, og kan ikke hentes
frem som et positivt ideal.

Disco-musikken har samtidig en veeldig kropsappeal, som
man totalt manglede i tressernes sakaldte progressive rock-
musik. - Et kropsappeal, der pa den ene side var befriende,
men pa den anden side var speaerret inde i de mest dorske og
fladtrampede kensrollemenstre.

Kropsligheden har sin dobbeltside i musikken. P& den ene
side er den bastant seksuelle side repraesenteret af rytmegrup-
pen - den pumpende bas og mellemgulvs-stortrommen. Pa
den anden side er det sanselige element repraesenteret gen-
nem den melodisk sovsede og ekko-infiltrerede tangentfunk-
tion plus vokalen. Man skal bade vere hyllet ind i lyden og op
at sta til rytmen. Hertil kommer discotekets lyseffekter og den
pa en gang vuggende og stive dans - en hovedrystende, balle-
svingende og haelehoppende dansemusik - man er, hvor det
hele sker: midt i discotekets bruser af lys og lyd.

Men disco-musikkens overfladiskhed - den musikalske
slimline - var pa leengere sigt disco’ens problem. S& snart
disco-musikken blev pakket ind i et helt univers, blev krops-
ligheden fanget. Nu skulle der ikke laengere bare danses, nu
skulle der danses bestemte trin - ostinattrin, som en hgjere
form for disciplinering af kroppen. Nu var det ikke laengere
bare peent tej, nu skulle det veere discotej, der sad stramt for at
understrege kropsligheden. Nu kom de blede pastelfarver og
lys til. Nu kom plyds- og drinkskulturen til - det ekstra-
vagante og depraverende. Fjernheden fra verden, fiernheden
fra kroppen - fra sig selv. Et misk-mask af kropslig nzerhed og
fiernhed: en kropslighed uden sved. Disco-musikken var
blevet et univers, der i sig bar eksempler af ganske traditionel
og fladpandet seksualitet - men osse med nye seksuelle toner i
den musikalske verden. En gruppe som Village People er
baerer af »bosse-stromninger« i det nye univers. Disco-
musikkens afstand fra rock-musikkens traditionelt brunstige
mandehyl kan osse genfindes hos Bee Gees. - En mandlig
selvfremstilling af uskyld.

R

Universet fremstiller pa én gang bade en sund kropslighed,
men der er intet sved under armen: en kropsnaer og krops-
fiendtlig musik pa en gang - en visualisering og idolisering af
kroppen uden skavanker - en guddommeliggorelse stivnet som
skulptur i beveegelse.

Universet blev en magnet, der drog alt lige fra blyantspidse-
re til hamburgeres til sig - en overfladiggerelse af alle faeno-
mener i omverdenen. Disco blev det filter, som for en kort
stund kunne holde den harde hverdag vaek fra én selv - i denne
forstand osse en uhyre selvbeherskelse, som heller ikke kunne
holde lengere end til 79-80. Den store pakke var blevet over-
veegtig og kvaltes i for sede sager.
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