Niels Ole Kul: Sgnderjyde pa de store have

Niels Ole Kiil er fodt 1918, og opuvokset i Hgjer.
Han tog realeksamen fra Tonder Statsskole i
1935, stod il sgs og var ansat ved rederiet J.
Lauritzen indtil 1964, dog afbrudt af to drs
langfart under sejl pa et finsk barkskib og ame-
rikansk krigssejlads. Om sine oplevelser i ameri-
kansk krigstjeneste har Ole Kiil skrevet en beret-
ning , der ogsd handler om et skib, bygget i Flens-
borg. Kiil har tidligere skrevet i H& S-drbgger.

Flensborg har gennem tiderne vaeret kendt
som en driftig handels- og sgfartsby. Ogsd
et betydeligt antal veerfter fandtes der i
Flensborgs florisante periode, da man iser
drev omfattende handel pa De Dansk-Vest-
indiske @er, hvor man hentede eksotiske
varer, ikke mindst rgrsukker og rom. Isaer
sidstnzevnte blev og er fremdeles blandt
Flensborgs mest kendte og verdsatte pro-
dukter.

Efter gode ar i opgangstider, mgdte verf-
terne modgang, da traskibene begyndte at
vige for moderne, maskindrevne fartgjer,
og de sidste af de gamle traeskibsvaerfter
matte nedlegges i slutningen af forrige ar-
hundrede.

I aret 1872 tog fem af byens ledende for-
retningsfolk initiativet til oprettelse af et
jernskibsveerft, der fik navnet Flensburger
Schiffsbau-Gesellschaft. Nar man i de tider
skulle anlegge et sa moderne verft pa kon-

tinentet, matte man som regel hente den
nodvendige tekniske ekspertise 1 England.
Det nye skibsvaerfts forste direktgr blev da
ogsa hentet derfra, ansat pa en tiars kon-
trakt. Efter en beskeden start kom skibs-
byggeriet i god genge. Op og nedgangsti-
der skiftede gennem drene. Da verftet i
1972 kunne fejre sit 100 ars jubileeum, afle-
verede man den seneste nybygning, med
det imponerende nummer 635.

Varftet havde et godt renomme, og blev
efterhanden fast leverandgr af skibe til fle-
re af de store tyske rederier. Sdledes fik
Hamborgrederiet, Deutsch-Australische
Dampfschiffahrts-Gesellschaft, i perioden
1895 til 1925 leveret ikke mindre end 40
nybygninger fra Flensborg. Ved krigsud-
brudet i 1914, da der Kaiser stod pa magtens
tinde, blev nybygning nr. 338 afleveret til
det nzevnte rederi. Det var en damper pa
4761 brt. med navnet LUBECK. 1914 har
veeret et travlt ar. 1 alt otte skibe, som var
under bygning, blev faerdiggjort.

28 ar senere, 1 1942, da Anden Verdenskrig
var i fuld gang, fik jeg, ved tilfeeldigheder-
nes spil, i USA lejlighed til at stifte be-
kendtskab med den da aldrende LUBECK.
Det tog dog sin tid, inden jeg blev klar over,
at der netop var tale om dette skib. Fra
Manhattan begav jeg mig til Brooklyn, hvor
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Fragtdamperen LUBECK, fotograferet som nybyg-
ning nr. 338 pa skibsverftet i Flensborg fgr sin
jomfrusejlads ved krigsudbruddet i 1914.

(Fot. i Flensborg byarkiv.)

Jeg 1 Atlantic Basin skulle finde en damper
under navnet SCAPA FLOW i hvilket jeg
havde faet anvist hyre som jr. 3. styrmand,
et amerikansk begreb, der ikke kendes i
andre nationers skibe.

Det forste syn var ikke oplgftende. Ved
kajen 1a et fartgj, som givetvis havde kendt
bedre dage. Krigsmalingen, mgrkegra fra
vandlinje til masteknap var ingen pryd. Sty-
rehusets del af kommandobroen omdan-
net med sveer betonarmering til en bunker,
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The cargo steamer LUBECK photographed —as newly
built ship nr338 in the shipyard at Flensburg before
its maiden voyage at the outbreak of war in 1914.
(Photo in Flensburg town archives)

hvorfra der kun var udsyn gennem smalle
spreekker i stalplader, der deekkede vindu-
erne. Dgrene sammesteds beskyttet af sik-
kerhedssluser. De gvrige vinduer og kogjer
i skibet overmalet, for at sikre permanent
mgrkelegning. Intet skibsnavn, eller navn
pa hjemsted, var at finde pa de sedvanlige
steder, for og agter. Ligeledes manglede
skorstensmeerket med det pagzldende re-
deris logo. Skibets identitet var helt for-
svundet.



Det dystre preg blev understreget af ar-
meringen, en sver kanon agter, og otte stk.
antiluftskyts, alle stdende i deres respektive
hgje tarne. I alt fire redningsflader var op-
hangt, to og to, ud for masterne for og ag-
ter, fire redningsbade havde deres plads pa
baddzekket midtskibs. Jeg gjorde mig mine
tanker om skibets oprindelige udseende,
da det engang som nyt og flagsmykket var
draget ud pd sin jomfrurejse, lidet anende
at det var befolkningen langs Flensborg
Fjord, der havde haft muligheden for at se
dets festlige afsejling, under fuld damp, og
med rygende skorsten. Meget var forandret
siden da.

Teerningen var kastet, der var ingen vej
tilbage. Jeg steg op ad landgangen, og
meldte mig til tjeneste.

Med skibets fgrer, kaptajn Samuel Mace, og
de ombordvarende tre styrmeend, alle
amerikanere, fandt jeg mig hurtigt tilrette i
et mere demokratisk system end kendt i
datidens danske skibe.

Kaptajnen var ellers nok karl for sin hat,
kunne skrue bissen pd, nar han fandt det
ngdvendigt. Han var derfor ikke popular
hos alle, men jeg laerte ham at kende som
retsindig og retferdig. Han residerede
ikke, som i danske skibe, egenmzegtigt i ski-
bets rummelige salon, men indtog alle mal-
tider sammen med hele officersbesetnin-
gen. Vi blev alle tiltalt med Mister, tilfgjet
efternavnet. Havde han ting af vigtighed at
drgfte med os, blev vi fire styrmaend kaldt
til konference i hans kahyt. Han lyttede
gerne til andres mening. Den eneste gang
jeg sa ham virkeligt opbragt var pa en balg-
mgrk nat, da vi sejlede i et omrade, hvor

skibet var i alarmberedskab. Fra matroser-
nes lugat i forskibet kom der, gennem en
abenstdende dgr, et afslgrende lysglimt, fra
en cigaret der blev teendt. Kaptajnen, der
var pa broen, advarede med tordenrgst
mod gentagelser. Da det alligevel skete,
sprang han resolut ned og hentede sin
revolver og rabte: »The next time, I shoot«
Der blev ingen next time. Mace selv var en
passioneret ryger. Om dagen sa man ham
sjeldent uden en stor cigar i munden.
Hans antraek, nar vi var 1 sgen, var et smart
jakkeszet i brunt jernbaneflgjl.

Mit forkendskab til skibet var begranset
til viden om, at det var ejet af den ameri-
kanske regering, under U.S. War Shipping
Administration, med New York rederiet,
American-West African Line, som »general
agents«. Dvs., at sidstnavnte tog sig af alt
der vedrgrte de civile aktiviteter, som drif-
ten kraevede: mandskabsforhold, provian-
tering, vedligeholdelse, og lignende prakti-
ske ting. Spor efter skibets fortid var spar-
somme. Dog kunne jeg regne ud, at der
matte have vaeret en vis skandinavisk for-
bindelse. Radiopejleren, senderne og mod-
tagerne i radiorummet var danske, frem-
stillet af Elektromekano i Kgbenhavn. Det
var neppe forkert, at dette udstyr kunne
stamme fra et leengere verftsophold hos
Burmeister & Wain. Skibets 1. styrmand,
Theodor Waldorf, min nzermeste overord-
nede, en flink fyr, (med tysk-amerikanske
forzldre), kunne fortelle, at skibet, inden
det blev overtaget af amerikanerne, havde
vacret finsk, under navnet ANJA, hjemme-
hgrende i Helsingfors og tilhgrende Rede-
ri A/B Atlanta



Fgrst da jeg var hjemvendt efter krigen, fik
jeg lejlighed til at sgge neermere oplysnin-
ger i det digre verk, som Lloyd's Register
of Shipping udgiver hvert andet ar, med
data om alverdens skibe. Heraf kunne
uddrages, at dampskibet LUBECK, efter
Forste Verdenskrigs slutning, ma have
strgget sit tyske flag, for at blive afleveret til
England som et led i den gennem Versail-
les-Traktaten patvungne krigsskadeserstat-
ning. Fgrst under navnet TRELEVAN, og
senere AIRTHRIA, sejlede det under »The
red duster«, antagelig i stykgodsfart pa ver-
denshavene, hvortil det, med sit gennem-
gaende mellemdak og hele tre dek i for-
skibet, var velegnet.

Som ANJA, under finsk flag siden 1938,
var det beskaftiget i fart mellem Skandi-
navien og Atlantsidens sydamerikanske
havne. Jeg kom i gvrigt i tanke om, at vi
havde ligget side om side i Buenos Aires, da
jeg var ombord i et af J. Lauritzens kgleski-
be. Anden Verdenskrig bevirkede, at neu-
trale skibe fandt vej til havne, hvor de nor-
malt ikke kom. ANJA la siledes pa et tids-
punkt i Baltimore, og blev liggende der
oplagt, da Finland havde gjort faelles front
med Nazityskland. For de allierede var Fin-
land dermed @ndret til at veere en teknisk
set fjendtlig nation, hvis skibe til sgs ville
blive opbragt og prisedgmt. I neutrale lan-
des havne, herunder de amerikanske, kun-
ne ingen rgre dem, men sdledes gik det
ikke i det lange lgb. Amerikanerne var, alle-
rede inden de selv kom med i krigen, gene-
ret af en akut mangel pa tonnage, og de
havde derfor et godt gje til de ledige, frem-
mede skibe, der 13 rundt omkring i deres
havne. Der var tale om et anseligt antal
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danske skibe, nogle tyske, italienske og fin-
ske. Den amerikanske regering péaberabte
sig en ngdsituation, og ved en serlov tiltog
man sig retten til at overtage de pigzelden-
de skibe, mod behgrig godtggrelse ad are
til de respektive ejere.

SCAPA FLOW, som den nu la under last-
ning i Atlantic Basin, havde en besatning
pa 60 mand. Heri var dog medregnet et
U.S. Navy detachement under kommando
af lgjtnant George Taylor, som med skibets
bestykning skulle yde beskyttelse mod
fiendtlige angreb. Der var ogsa taget hgjde
for, at skibets egentlige besetning, om ngd-
vendigt, skulle kunne give en hand med.
Instruktion i skytsets betjening blev givet
ved lynkurser i en marinebus, som var
spaekket med isenkram af de aktuelle typer.
Det var et praktisk, tidsbesparende arran-
gement, da bussen kunne holde lige ved
skibet, medens undervisningen var igang.

Lasten, som blev indtaget, bestod hoved-
sagelig af krigsmateriel, men der var ogsa
storre partier, som uden tvivl var tilteenkt
civile modtagere pa bestemmelsesstedet.
Officielt burde sidstnevnte vere os ube-
kendt, da man var meget nervgse over
faren for spionage. »The slip of a lip may
sink a ship«, lgd det med advarsel om ikke
at afslgre noget som helst om afsejlinger.

Vi var dog klar over, at rejsens mal var
Vestafrika, narmere betegnet Takoradi pa
Guldkysten.

1942 var et reedselsdr for skibsfarten langs
Nordamerikas @stkyst. Tyske undervands-
bade var strgmmet derover, og havde let
spil, da amerikanerne stod helt uforbered-
te og led under en katastrofal mangel pa



S/S SCAPA FLOW, som skibet sa ud, da det endnu
hed ANJA og sejlede under finsk flag.
(Fot. fra forf.)

egnede eskorteskibe. De fi man havde,
kunne intet stille op, nar tyskerne i de lyse
dagtimer lagde sig til hvile pa havbunden.
Ved aftenstide og om morgenen gik jagten
ind, og allierede skibe blev senket i hobe-
tal ganske naer ved kysten, endog med lys-
skaeret fra New York inden for synsvidde.
Vi afsejlede fra New York en morgen i
Jjuli. Der var da kommet lidt styr pa tingene,
saledes at sejladsen langs kysten nu kunne
afvikles i konvoj, og sdvidt muligt i dagti-
merne. Sydgdende sggte vi, inden det blev
mgrkt, beskyttelse i omrader, som om nat-
ten var afspaerret mod overraskelsesangreb.
Vi var saledes indenfor ved Delaware River,

The S)S SCAPA FLOW, as the ship looked when it was
still called the ANJA and sailed under the Finnish
Jlag.

(Photo from the author)

Hampton Roads, og sidst Key West i Flori-
da. Herfra gik det, fremdeles i konvoj, vide-
re gennem det Karibiske Hav til Port of
Spain pa Trinidad. Her blev lejligheden
benyttet til proviantering med frisk frugt
og grontsager til rejsens videre forlgb.
Eskorteret af et enkelt marinefartgj blev
vi fra Trinidad gelejdet nogle hundrede
spmil vestover, hvorefter vi blev overladt til
os selv. Pa herrens mark, ma det vel hedde
pa nudansk. Sejladsen foregik nu pa en ret
besynderlig made. Vi zigzaggede os frem,
efter variable mgnstre, der var angivet i en
af de tophemmelige instruktionsbgger,
som forseglede var kommet ombord i New
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York. Formalet var, savidt muligt, at forhin-
dre en fjendtlig ubad i at komme pa skud-
hold, ved at hyppige og drastiske kurszen-
dringer skulle forhindre fjenden i at bereg-
ne vor egentlige beholdte kurs. Et specielt
indrettet ur blev stillet til at afgive en
brummetone med varierende intervaller,
hvorefter kurseendringen, til styrbord eller
bagbord, blev foretaget med et antal gra-
der, afleest pa det valgte diagram. Afleses
kunne ogsa distancetabet, som svinkezerin-
derne medfogrte.

Skydegvelser i rum sg blev atholdt. En
tom olietgnde blev kastet overbord, hvoref-
ter det gik lgs med drgn fra agterkanonen
og med lysende projektiler fra Oerlikon-
skytset. Ikke alle skud var fuldtraffere, men
resultatet var haederligt.

De farligste timer i dggnet var i morgen- og
aftenskumringen. Her havde en ubad de
bedste chancer for uset at narme sig sit
valgte mal, hvis konturer tegnede sig skarpt
mod horisonten. Ved fuldt dagslys lgb man
risikoen for, at periskopet afslgrede tilste-
deverelsen, og nattemgrke vanskeliggjor-
de sikker lokalisering af det observerede
skib. Fulgte ubade en konvoj, skete det ved
overfladesejlads i dag- og nattimerne, og i
sikker afstand. Farten blev derefter gget, sa
man kunne vare fremme til angreb, nar
lysforholdene var bedst til, med en eller fle-
re fuldtreeffere, at bringe det gnskede fata-
le resultat.

I darligt vejr, med ringe sigtbarhed, var
man sikrest, men teoretisk set kunne et
angreb komme nar som helst. Man venne-
de sig dog til tanken og indrettede sig
afslappet derefter i den daglige rutine.
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Ole Kiil fotograferet som officer i den amerikan-
ske handelsflade i 1945 kort fgr krigens afslut-
ning.

(Fot. fra forf.)

Ole Kiil photographed as an officer in the American
merchant marine in 1945 shortly before the end of the
war.

(Photo from the author)

Det var ikke, under normale forhold, pabudt
at ga med redningsvest, men hver mand sgr-
gede dog for at holde sin egen inden for
reekkevidde. Hver morgen og aften var der
»Klart skib« i de kritiske timer. Kaptajn og
Igjtnant pa broen, kanon og antiluftskyts
bemandet og skudklar, forsteerket udkik.



Lgjmanten i konstant telefonisk forbindel-
se med de forskellige poster. Afblzesningen
kom fgrst, nar det var blevet helt lyst eller
helt mgrkt.

Da vi matte vaere indstillet pa, i givet fald,
at skulle forlade skibet i hast, gik alle, som
en selvfglge, til kgjs med tgjet pa. Man gjor-
de sig det behageligt, ved forinden at stille
skoene og Igsne linningen i skjorte og buk-
ser, og sa sov man ellers sa komfortabelt,
som en bisp i en gaserede. Afkleedning til
det ngdvendige bad skete kun ved fuldt
dagslys.

Forplejningen ombord var, set med dan-
ske gjne, storartet, men for amerikanerne
en selvfplge. I salonen sgrgede voksne mes-
semaend i hvide jakker for borddakning og
servering. P4 morgenbordet fandtes alt,
hvad hjertet kunne begaere: frisk frugt, gra-
pefruit eller melon, g tilberedt efter
onske, juice og marmelade af alle slags, kaf-
fe og the.

Midt pd dagen suppe, fisk, to kgdretter
med tilbehgr at vaelge imellem, dessert. Til
aften tilsvarende, dog minus fisk 0g suppe.
I kabyssen residerede chefkokken, en ven-
lig sort mand fra Harlem, assisteret af en
@gyptisk andenkok og en tredie mand,
amerikaner af norsk afstamning. Een ting
ville mange danskere nok savne: der var
ikke en drabe spiritus, vin eller gl ombord,
men isvand var ikke at foragte. Det kunne
man godt veenne sig til, uden at tage skade.

Personerne, som hgrte til i salonen, var
kaptajn Mace, 1. styrmand Waldorf, 2. styr-
mand Owen, 3. styrmand Carmana, jr. 3.
styrmand Kiil, sidstnzevnte eneste dansker
ombord. Desuden lgjtnant Taylor, 1.
maskinmester Monstad, 2. mester Hurd-

man, 3. mester de Sena, 4. mester Booth, jr.
4. mester Elwi. Telegrafist Castenada, deek-
kadet Benson, maskinkadet Ginnely. Kun i
havn var alle beenket sammen. I sgen var
selskabet opdelt efter de enkeltes vagter. 1.
mester Albert Monstad var den anden
skandinav ombord, og tilmed norsk nord-
mand fra Bergen. Det hgrtes tydeligt pa
hans engelsk, der blev udtalt med hans
hjembys draevende accent. 1. mester, det
man nuomdage kalder maskinchefen, var
ellers god nok, dog ingen charmetrold,
nermere en dovregubbetype med et furet
ansigt, uredte hartjavser, og en skgdelgs
pakledning. Da hans spisemanerer ¢j hel-
ler herte til de bedste, blev han, af de
respektlgse kadetter, men ret rammende,
omtalt som »the caveman«, med andre ord:
huleboeren. Hans absolutte modstykke var
lgjtnant George Taylor, et kultiveret, forfi-
net og behageligt menneske. Jeg skulle
senere erfare, at han definitivt tilhgrte »the
upper class« med topforbindelser i Wa-
shington D.C. Dermed lod han sig dog
aldrig maerke, men holdt det beteenksomt
for sig selv. 2. styrmand, Mr. Owen, kom fra
The Middle West, nermere betegnet fra
staten Missouri. Det var en «ldre herre, der
havde sejlet som styrmand under Fgrste
Verdenskrig, men ikke siden. Han havde
nu en ledende stilling i postvaesenet, men
havde, af patriotiske grunde, sggt orlov, for
at yde sit bidrag i handelsfliden, der mang-
lede mandskab. Navigationen fik han ret
hurtigt opfrisket, men med den intense
morsesignalering, der blev brugt under
sejlads i konvoj, behgvede han hjaelp fra
yngre krefter. Den ydede vi gerne, da han
i et og alt var en hadersmand.
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De forste dage, efter afsejlingen fra New
York, var jeg sat pd vagt sammen med
1. styrmand, Theodor Waldorf, og det for-
lob uden problemer af nogen art. I skibe
med fire styrmaend var det ellers kutyme, at
1. styrmand ikke gik vagt men fungerede
som dagmand. Afvigelsen fra denne regel
skyldtes utvivlsomt kaptajn Mace, der nok
gnskede mig holdt under observation,
inden jeg blev godkendt til den ansvarsful-
de post, som selvsteendig, ansvarlig vagtha-
vende under de herskende forhold.
Det hang nok sammen med, at jeg var

nybegynder i faget, min unge alder, og mit

ungdommelige udseende. Jeg erfarede
ogsd, at min forganger i stillingen ikke hav-
de varet meget bevendt. Efter fi dages
provetid var Waldorf atter dagmand, og jeg
var ene om at klare 8-12 vagten, formiddag
og aften. For mig, savel som for de gvrige styr-
maend, gjaldt naturligvis den staende ordre, at
kaptajnen straks skulle tilkaldes, nar som helst en
kritisk situation matte opsta. Kaptajn Mace
havde faet tilsagn om, at han, ved tilbage-
komsten til New York, skulle overtage et
helt nyt Libertyskib, af standardtypen, der
nu for alvor stremmede ud fra de ameri-
kanske verfter. Meningen var sa, at Wal-
dorf skulle overtage SCAPA FLOW som
fgrer. Da Owen havde tilkendegivet, at een
rejse for ham var nok, tog jeg det som et
skulderklap, at blive udpeget til hans efter-
folger. Det hele skulle dog komme til at ga
ganske anderledes, men herom senere.
Sveert er det at spa om fremtiden.

Carmana var omtrent min jevnaldrende. Hans
navn og lidt merke lgd tydede pa at han havde
italiensk-amerikanske foraldre, men derom tal-
te man ikke gerne i krigens tid.

14

Han var en god kammerat, som beredvilligt
leerte mig, hvorledes tingene skulle ggres
péa den amerikanske facon. De to kadetter,
en pa dek, og en i maskinen, var ombord
under en vedtaget og iverksat ordning,
som, pa den kortest mulige tid, skulle kun-
ne uddanne unge mennesker til de naviga-
torer og maskinofficerer, som der var sa
hardt brug for. Deres uofficielle, noget
malicigst tildelte betegnelse var »90 days
wonders«. De blev dog aldeles ikke gjort til
hverken styrmand eller maskinist pa 90
dage. Jeg boede omtrent dgr om dgr med
dem, og vi havde megen forngjelse af hin-
andens selskab.

Rejsen mod Afrika fortsatte i fint vejr, og
dagene forlgb i den sedvanlige skibsrutine
uden szrlige haendelser. De obligatoriske
brand- og badgvelser blev holdt som fore-
skrevet. Uden forvarsel blev alarmklokkerne
sat igang, og alle hastede til deres re-
spektive poster. Brandslanger blev rullet
ud, og fingerede brande blev slukket efter
alle kunstens regler. Redningsbadene kun-
ne selvsagt ikke sgsattes fra et skib i fart,
men mgnstring blev atholdt pa baddaekket,
med folk ved fangeliner og fald, klar til
gjblikkelig nedfiring, og de gvrige beset-
ningsmedlemmer standby ud for den bad,
hvor de hgrte til.

I kabyssen blev der skramlet med gryder
og pander, og fra fyrpladsens dyb lgd der
dggnet rundt skrabende larm fra spaderne,
hvormed kullene blev slengt ind i de tre
dampkedlers umettelige og redgledende
fyr. I troperne var der infernalsk varme pd
en kulbreenders fyrplads, sa det var ikke
uden grund, at vestlige landes fyrbgdere



helst undgik de @ldre skibe. Anderledes
var det med folk fra de underudviklede lan-
de, som ikke kendte andet. Dertil kom, at
de i amerikanernes skibe jente langt mere
end i deres egne. Vort »sorte gaeng« bestod
derfor ogsa af folk fra Fgypten, Portugal
og Brasilien. Agypterne havde gode sang-
stemmer, som de ofte lod hgre ved veksel-
sang. En mand pa frivagt kunne sidde oppe
i det frie og synge ned gennem en &ben-
staende luge til kammeraterne, der svarede
igen fra dybet. Skakten havde en fin aku-
stik. Vi kunne nyde koncerten fra broen,
hvor vi havde til opgave at overvige skibets
kurs og fart.

Vagthavende maskinmester i »kelderen«
holdt opsyn med alt og alle, som bevaegede
sig 1 maskinrummet og pa fyrpladsen, hvor
han dog aldrig fandt anledning til at blan-
de sig i sangen. Han fgrte ngje tilsyn med
damptryk og maskineriets omdrejningstal,
sgrgede for at ingen lejer lgb varme, og
skred ind, nar noget kravede justering
eller eftersyn. Med drejebznk og andet di-
sponibelt verkstedsudstyr kunne mange
reparationer klares ved snild og opfindsom
selvhjeelp, muliggjort af et godt handelag.

Skibets tsmmermand havde ogsa sit eget
varksted, hvor han oftest kunne holde sig
selv beskeftiget med reparation og eftersyn
af inventar og tilbehgr, der var af tre, og
derfor ikke kunne betroes til maskinens
folk! Der fik de den, ak ja. Det gamle nag
mellem dak og maskine var dog i realite-
ten pd det naermeste blevet udryddet.

Lobende stedsbestemmelse blev foreta-
getved rutinemessige hgjdemalinger af sol
og himlens stjerner, udregning af stedlin-
Jer, middags- og aftenposition. Ogsd her

arbejdede vi under strenge krigsforordnin-
ger. Intet matte indfgres i skibsjournalen,
eller anmarkes i sgkortet. Alle udregnin-
ger skulle straks tilintetggres.

Daksfolkene sgrgede, under badsman-
dens ledelse, for skibets daglige renggring
og vedligeholdelse. Matroserne passede
deres ror- og udkikstgrner, med aflgsning
hver time. Udkikken var placeret i forma-
stens udkikstgnde, der var fremstillet af
skudsikkert stal. Den havde en heengslet
overdel, hvorunder udkikken kunne sgge
dekning i tilfeelde af luftangreb.

Under tropesol, og langt til sgs, hvor
sadanne angreb ikke kunne forekomme,
anbragte manden sig gerne ovenpa tegnd-
en, i det frie, hvor han kunne nyde et sol-
bad, i stedet for at lade sig stege i tgnden,
der kunne blive ulideligt varm.

Rejsen fra Trinidad til Vestafrika varede 16
dage. Vi ankom den 13. sept. 1942 til Tako-
radi, i den davaerende engelske koloni,
Guldkysten, det nuverende Ghana.
Nogle hundrede sgmil fra bestemmelses-
stedet havde vi haft en mzrkelig oplevelse.
Vi mgdte en nat et fuldt oplyst skib, et gan-
ske uventet syn. Formentlig var det en neu-
tral portugiser eller spanier, men vi holdt
os, for sikkerheds skyld, godt klar af ham.
Straks ved ankomsten myldrede sorte
mand ombord 1 hobetal, det var de sikald-
te Kru-boys, tilhgrende Kru stammen.
Deres speciale, og vistnok ogsa monopol,
var losning og lastning af skibe. De blev
ombord lige til afsejlingsdagen, og havde
deres egen kok, der sgrgede for madlav-
ningen ved en kulfyret kogeovn. Om nat-
ten 14 de og sov rundt omkring, hvor de
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havde fundet sig et bekvemt sted. I vestafri-
kanske havne var det en fast regel, at ski-
bets styrmend, under losningen, skulle
veere tilstede i lastrummene for at tilse, at
godset blev handteret pd forsvarlig vis. Vi
havde ombord et stgrre antal flyvemaskine-
motorer, der skulle behandles sd forsigtigt
som radne zg. De var anbragt i kasser, og
vaeltede en sidan, skulle den med indhold
returneres til U.S.A., idet en beskadigelse
matte formodes at vere indtruffet. Trods
stor papasselighed veltede et par kasser, og
sa var der ingen ende pd de omkringstden-
des munterhed. De hylede og skreg af grin.
Dog var der langtfra tale om slette motiver,
kun naturmenneskers spontane reaktion
pa en komisk situation. Arbejdstempoet var
ret svingende, af og til brgd styrken ud i
hgjlydt sang, og sa var der fart over feltet, sa
leenge det varede. Bedst gik det, nar de
mange gange i dagens lgb kunne komme i
tanke om en veaeltet kasse. Det fik latteren
til at bryde frem pa ny.

Den tarifmaessige daglgn pr. mand var,
efter sigende, 1 shilling, som skulle veere til-
straekkelig til forsgrgelse af en familie med
kone og bgrn. Vi spurgte derverende eng-
leendere, om ikke to shilling ville vere
rimeligere. De pastod, at det, uden held,
var forsggt, idet den ggede indtjening blev
benyttet til at holde fri hveranden dag.

Vi kunne ikke afvise, at det muligvis for-
holdt sig saledes.

Da Takoradi var en vigtig ind- og udskib-
ningshavn, var der ret anselige engelske
styrker pa stedet. De patruljerede langs kajer-
ne om natten, og deres officerer gjorde sig ofte
et zerinde ombord, i forventning om at vi havde
noget godt i messens kgleskab.
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Deres kost i land var blevet ensformig, sa vi
undte dem gerne en natmad. Inden vi nde-
de at forlade Afrika begyndte vi selv sd smat
at meerke knapheden pa proviant. Sagen
var den, at skibets kglerum kun var bereg-
net til en begrenset fredstidsbesztnings
forplejning, og ikke til de mange munde,
som under krigsforhold var ombord. Bort-
set fra frugt og de kedelige yams, var der
intet at kgbe. Vore kartofler var sluppet op,
sa vi matte spises af med ris og bgnner.
Ved pamgnstringen i New York matte
hver mand skrive under pa, at han ville ind-
tage kinin til forebyggelse af malaria, som
haerger Vestafrika. Uddelingen af medika-
mentet begyndte i god tid inden vor an-
komst og skulle fortsette, indtil vi atter var
vel til sgs. Da kinin har en afskyelig smag,
har nogle sandsynligvis snydt sig fra den
daglige dosis, for inden vi var borte fra
kysten, la flere med hgj feber. Pa vartshuse-
ne blev der lagt penge, og ikke sa fa af fol-
kene var jevnligt fraverende ved arbejds-
dagens begyndelse, nogle blev borte flere
dage i traek. Kaptajn Mace rasede, han hav-
de i New York advaret mod den slags udske-
jelser, og han havde truet med at evt. de-
linkventer ville blive hardt straffet ved max.
fortabelse af hyre. Han holdt sit ord, alle
overtredelser blev omhyggeligt bogfaort.
Hele tre uger blev vi liggende i Takoradi.
Hovedparten af tiden gik med losningen.
Da denne var tilendebragt forhalede vi til
et andet sted i havnen, hvor vi indtog et
parti manganmalm, bestemt til U.S.A.s
krigsindustri. De sidste dage 1a vi til ankers
og afventede afsejlingsdagen for den kon-
voj, som vi skulle tilsluttes. Amerikanerne
er dygtige til signalering med handflag, og



vore marinegaster var en sgndag i ivrig
snak med andre, i en anden nerliggende
ankerligger. Fra et tredie skib, leengere bor-
te, begyndte man ogsd med flagsvingning,
som jeg fra broen besvarede, da vore gaster
ikke reagerede. Inden leenge kunne vi skif-
te over til at signalere til hinanden pa
dansk. Det viste sig at skibet var S/S BORN-
HOLM, nu under engelsk flag. Det tilhgrte
Det Dansk Franske Dampskibsselskab.

Jeg traf aldrig de pageldende og er den
dag i dag uvidende om, hvem jeg havde
»snakket« med.

Den 6. oktober forlod vi Takoradi i en ret
anselig konvoj, som vi dog allerede forlod
ved Marshall i Republikken Liberia, hvor vi
gik til ankers pa aben kyst. Her skulle vi
indtage et parti ragummi ved en Firestone
plantage. Vi la pd et udsat sted, sa vi havde
fiet tildelt en armeret trawler til vor per-
sonlige beskyttelse. Den kredsede rundt
om os, dag og nat. Forklaringen var, at den
pageldende gummilast var af yderst livsvig-
tig betydning. Den skulle, koste hvad det
ville, bringes sikkert til U.S.A. Japanerne
havde, ved deres lynkrig i @sten, helt
afskaret amerikanerne fra deres normale
tilfgrsel af gummi, og produktionen af syn-
tetisk gummi var endnu kun pa ind-
kgringsstadiet. Partiet fra Liberia var der-
for gremarket til medicinalindustrielle for-
mal; Gummien, flydende i tgnder, og masiv
i baller, blev bragt ud til skibet i leegtere, og
stuvet ovenpa malmen. Ballerne blev slup-
pet lgs ved lugekarmen, og som kempesto-
re gummibolde hoppede og sprang de
nedover til deres forud bestemte placering
i lastrummet.

Fra Marshall sejlede vi videre til Roberts-

port, ligeledes i Liberia. Her indtog vi rest-
ladningen af gummi, der her blev bragt ud
i fartgjer, som med sang blev sejlet af ind-
fpdte. Det var et imponerende syn. Det sa
nermest ud som om de skovlede sig afsted
med deres pagajer, der kunne minde om
treespader.

Republikken Liberia havde en serlig status
pa det afrikanske kontinent. Den var
grundlagt i 1824 af filantropiske amerika-
nere, der befolkede den med frigivne sla-
ver fra De Forenede Stater, sa alt skulle
vaere sare godt. Besynderligt nok etablere-
de de fra Amerika tilrejste sorte sig som en
overklasse, der lod sig betjene af landets
urbefolkning. De frigivne slavers efterkom-
mere var fremdeles landets herskende klas-
se, som kraevede sig respekteret. Vi havde
liberianske toldere ombord dggnet rundt,
og da de skulle bespises af skibet, var det
mest praktisk at det skete i marinegasternes
messe, nar der var ryddet af bordet. Nogle
af sydstatsgasterne ville ikke have sorte
maend i deres messe, men 1. styrmand, der
kendte Liberias love, fik dem sat pa plads:
»Her er det ikke U.S. Navy, der bestem-
mer«!

Lugerne blev skalket, da de sidste gum-
miballer var kommet ombord. Vi lettede
anker og sejlede til Freetown i Sierra Leo-
ne, hvor vi skulle indga i en transatlantisk
konvoj. I Freetown 14 vi sikkert. Bugten, der
havde plads til ankerliggere i hundredevis,
havde en smal indsejling, som om natten
var lukket med netsparring. Vor dyrebare
gummilast skulle losses i Baltimore, i staten
Maryland pa U.S.A.s gstkyst, hvor man
spendt ventede pa den.
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Konvojsejlere pd den engelske kanal sommeren
1944 betragter i magsvejr foranliggende fartgjer.
Det agterste er et amerikansk Liberty-skib.

(Efter Christian Tortzen: Sgfolk og skibe 1939-
1945, bind 4, side 410)

Dog kom vi ikke fra Freetown med den
konvoj, hvortil vi havde pladsreservation.
Det skyldtes brand i skibet.

Sgvagten var sat med henblik pa den
forestdende afsejling, sa jeg var pa broen
fra kl. 8 til midnat, da jeg fra et luftrgr meer-
kede en svag antydning af rgglugt. Jeg
underrettede kaptajnen, og vi mente beg-
ge, at rggen kom fra lastrum nr. 2. Hele
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Ships in convoy in the English Channel in the swmmer
of 1944 watching the vessels in front in fair weather.
The sternmost ship is an American Liberty ship.
(From Chyistian Tortzen’s: Sgfolk og skibe (Sailors
and Ships) 1939-1945, vol.4, p.410)

besetningen kom pa benene, lugen blev
abnet, og det kunne med sikkerhed fastslas
at noget brendte. Der blev anmodet om
assistance fra land, og et hold af engelske
marinegaster kom hurtigt til stede. Gum-
miballer blev hevet op, og pd mellemdak-
ket fandt man ulmende treegarnering pa et
tvaerskibs stalskot, der var brandende
varmt. Forklaringen var ligetil: pa skottets



modsatte side ld skibets kulbeholdning,
hvori der matte vere opstiet selvantendel-
se. Der var ikke tale om nogen gjeblikkelig
fare, men afsejlingen blev aflyst, da vi jo
ikke kunne ga til sgs med brand ombord.
Der blev fyret med kul, som var brudt i sta-
ten Virginia, og vi havde faet dem ombord
under opholdet i Norfolk. De blev placeret
ovenpa en rest, der var tilovers fra den fore-
gdende rejse. Branden var utvivlsomt op-
staet i denne rest, da Virginiakul er beryg-
tet for deres tendens til selvantendelse, nar
de i lengere tid ligger urgrt. Kaptajn Mace
havde gnsket at fa de gamle kul flyttet, men
det var blevet afvist som ungdvendigt.

Hele det ombordvarende parti af nye og
gamle kul matte nu flyttes og afkgles ved
overspuling med sgvand. Store kulmzng-
der var blevet omdannet til aske, sa en lang-
som forbrending havde nok veret igang
over leengere tid. Den samlede restbehold-
ning af kul var netop tilstreekkelig til at
bringe os til Baltimore. Dermed var hoved-
parten af det enorme bunkerrum gabende
tomt. Det skulle en uge senere vise sig at
vere en medvirkende arsag til den kata-
strofe, som vi havde i vente.

Skibets lensepumper havde rgrforbin-
delser til skrogets forskellige afsnit. Det
viste sig, at veerftet i Flensborg havde benyt-

tet blyrgr, som er rustfri og lette at bgje og

montere. Alt hvad der var tilbage af dem i
bunkerrummets rendestene var smeltet bly,
sa nye stilrgr matte installeres. Kulflytnin-
gen var brevet udfgrt af indfgdte, der arbej-
dede dag og nat, og den var fgrst tilende-
bragt pd selve afsejlingsdagen. Med deres
pakkenelliker stod de klar ved falderebet for
at blive aflhentet, men intet fartgj viste sig.

Vi spurgte i land, om man havde glemt
dem, men fik at vide, at vi blot skulle lette
anker, da folkene ville blive hentet under
udsejlingen. Ingen kunne forestille sig, at
de sorte kunne frygte, at vi ville bortfgre
dem, men da skibet satte sig i bevaegelse,
lod der fortvivlet grad og klage fra flokken.
Det var ret sa hjerteskarende, men sorg
blev dog til gleede vendt, da bugserbaden
dukkede op for at bringe dem fra borde.

Den amerikanske vicekonsul, og tilmed
rederiets agent i Freetown, var en god ven
af kapt. Mace. Han hed Christian Nielsen
og var uden tvivl danskamerikaner. Tre
uger efter afsejlingen, da jeg var vendt til-
bage, fik jeg en hel del at ggre med ham.
Venner blev vi dog langtfra, men herom
senere.

Fra et torpederet Libertyskib var der ind-
bragt en splinterny redningsbad. Da man
ikke havde brug for den pa stedet, var den
blevet overladt til os af konsulen. Det var
en solid stalbdd, og den blev surret pa for-
daekket som supplement til vore fire treeba-
de. Med i kgbet fik vi, som passager, en
marinegast der, som skibbruden, havde
veeret med i baden.

Vi afsejlede fra Freetown i konvoj med ret
sparsom beskyttelse, men alt forlgb nor-
malt de fgrste fire dage. Vi ma have faet
spilledjeevlen ombord under opholdet i
Afrika, for vi havde ikke tidligere bemaerket
hans tilstedevaerelse. Nu var han der lysle-
vende, inkarneret i vor lille spanske hov-
mesters trivelige korpus, som tilsyneladen-
de indeholdt mzngder af is i hans om-
fangsrige vom. Officerssalonen blev ved af-
tenstide omdannet til spillebule, hvor
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kempesummer hastigt skiftede ejermaend i
sammenbidt black-jack spil. Hundrededol-
larsedlerne knitrede og samlede sig efter-
handen 1 bunken hos hovmesteren, der i
staende position omtrent ndede op i hgjde
med de siddende. Mange blev blanket af,
og det viste sig siden, at han ogsa havde
veeret aktiv i mandskabslugafet forude, da
han ogsa der havde efterladt sig debitorer.

Der blev andet at teenke pa end kortspil.
Pa fjerdedagen kom der ordre om konvo-
jens spredning. Skibene skulle enkeltvis
fortseette rejsen, da man nu mente at have
bragt os ud af den farlige kystzone. Eskor-
tefartgjerne vendte om for at returnere til
Freetown, hvor et nyt hold skulle hentes. Vi
var nu atter alene pd herrens mark, satte
zig-zag-klokken igang, for at krydse os frem
i et havomrade, der burde vere nogenlun-
de ubddsfrit.

Pa femtedagen matte en af de tre damp-
kedler tages ud af drift, da der var opstdet
en lekage. Det havde den kedelige virk-
ning, at farten gik ned fra 10 til 7 knob i
timen. Kedlen blev blaest af med henblik pa
nedkgling og mulighed for en indvendig
besigtigelse og reparation. Nedkglingen
varede et dggn, og pa sjettedagen kravlede
fire maskinmestre ned i kedlen for at
beslutte, hvorledes den atter kunne ggres
driftsklar.

Pa samme tidspunkt sov jeg i min kgje. Min
faste 8 til 12 formiddagsvagt var overstaet,
middagsmaden i messen ligesd, si alt var
gjort Klart til en skraber. Kl. 14:58, lokal tid,
blev skibet rystet af to gredgvende brag, det
ene lige efter det andet. Jeg kom hurtigt pa
benene, greb min redningsvest, der la
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under kgjen, forspgte at fa skoene pa, men
blev sinket af drilagtige sngreband, lgb ud
pa broen og sa, at forskibet allerede var
under vand, og at de derboende besat-
ningsmedlemmer var pa vild flugt agter-
over. Der maitte handles hurtigt — det gik i
lgb mod redningsbad nr. 1, der hang
under davider i styrbord side. Fra broen
rabte kaptajnen: »Fir badene af, fir badene
afl« Jeg ndede lige at fa kastet det forreste
fald los, da skibet forsvandt under mine
fodder. I en voldsom malstrgm blev jeg
hvirvlet rundt, suget med ned, og dukkede
atter op som en prop, takket veere min red-
ningsvest.

Pa overfladen var alt kaos. Hvor skibet var
forsvundet, havde der dannet sig en cirkel-
rund flade, hvor andre overlevende svgm-
mede i et virvar af alskens drivgods. Af vore
fire redningsbade var der kun sgrgelige
stumper at se, men de fire redningsflader
sa ud til at veere intakte. De forste der red-
dede sig op pa dem, fik drerne ud og roede
rundt for at bjaerge andre, der var i live. Det
viste sig, at vi kun var 30 tilbage af skibets
60 mands besztning, og vi var forstaeligt
nok sterkt rystede. Midti det hele dukkede
ubdden, som havde senket os, op pa over-
fladen og lagde sig pa prajehold. Dens kap-
tajn gnskede oplyst, hvem der var vores
kaptajn, og da jeg matte tilkendegive, at
han var omkommet, forstod han, at jeg var
eneste overlevende daksofficer.

Ubaden bar ingen kendetegn, og kom-
mandanten undlod ogsa at preesentere sig,
Fgrst mange ar senere blev jeg klar over, at
der var tale om U 134, og at det var Kapi-
tanleutnant Rudolf Schendel, der havde
sendt skibet fra Flensborg til bunds.
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Det mellemste og sydlige Atlanterhav med bl.a.
vestkysten af Afrika. Det var i dette farvand Ole
Kiils skib blev torpederet den 14. nov. 1942.
(Efter Christian Tortzen: Sgfolk og skibe 1939-
1945, bd. 3, s. 338)

U 134 fik ikke nogen lang levetid. Nogle
maneder senere blev den seenket af RAF. i
nerheden af Spanien. Dens allerfgrste
offer som ny, var forgvrigt ogsa en tysk
damper STEINBEK, som den ved en fejlta-
gelse torpederede ved den norske kyst.

Fra mine drengear i Hgjer, og fra skolen

The middle and southern Atlantic with amongst other
things the west coast of Africa. It was in these waters
that Ole Kiil’s ship was tovpedoed on November 14th
1942,

(From Christian Tortzen’s: Sgfolk og skibe (Sailors
and Ships) 1939-1945, vol.3, p.338)

i Tonder, havde jeg naturligt nok et godt
kendskab til det tyske sprog. Malplaceret
ville det dog vere, under disse forhold, at
forspge en dialog pa tysk med komman-
danten. Bade han og jeg havde andet og
vigtigere ting at varetage. Tiden matte ikke
spildes med ungdvendig palaver.
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Dog ville jeg gerne have vidst om torpedo
nr. 2, som helt ungdvendigt havde ramt os,
var hans sidste, saledes at de befriet fra den
kunne sztte kursen hjemover. To unge
mennesker afsggte konstant horisonten
med deres kikkerter. Muligvis for at sikre,
at intet hindrede hjemrejsens pabegyndel-
se. Dog kan drsagen, selvsagt, ogsa have
veeret en hel anden.

Der blev stillet, og af mig besvaret, et par
sppgrgsmal om vort skibs navn, ladning og
bestemmelsessted. Jeg gjorde ubadskom-
mandanten opmearksom pd, at vi havde en
mand med en meget ilde tilredt arm. Lidt
efter dukkede en tysk marinegast frem med
en genbrugsdase, der blev slengt over til
0s. Den var meerket: »2 Kilo Haferflocken«,
hvad den dog ikke lengere indeholdt, men
derimod en begrenset maengde af forbin-
dingsstoffer og lignende. Vejret var over-
skyet, og det smaregnede, ligesom det hav-
de gjort det de foregaende dage. Jeg kend-
te derfor kun vor position efter et usikkert
bestik, og checkede derfor med ubadskom-
mandanten. Han opgav 12 grader Nord og
30 grader Vest, og det svarede helt til min
egen opfattelse.

Ubaden dampede derefter af pa overfla-
den, nogle mente at der var blevet rabt:
»Good luck«! Det havde jeg nu ikke hart,
men hvadenten det var rigtigt eller ej, held
og lykke havde vi hardt brug for, da vi
befandt os ene og forladte, ca. 1000 sgmile
fraland. Jeg fik lagt en ngdtgrftig forbinding
pa den sdrede marinegasts arm, efter at have
flernet traesplinter og andre fremmedlege-
mer med en lommekniv. Armen sa forfeer-
delig ud, spreengt pa indersiden fra hand til
albueled. Pulsaren 14 blottet, men ubrudt.

22

I modsat fald havde han ikke vaeret i live.
Andre klagede over brystsmerter, antagelig
fra braekkede eller bgjede ribben, men her
kunne der ikke ydes nogen hjzlp.

Der skulle handles hurtigt, inden det blev
mgrkt. Vi matte se at fa reddet de brugba-
re ting, som flgd omkring os. Et bjerg af
ngdproviant og drikkevand fra de itu-
spreengte redningsbade fik vi fat i, og midt
i det hele var vi sa heldige at finde stalba-
den, som vi havde faet foreret i Freetown.
Den var bordfyldt, men sd ellers ud til at
vaere 1 god stand. Neaste morgen, da det
blev lyst, fandt vi dog ud af, at den havde
lidt alvorlig skade. Vi fastgjorde baden for
natten til fladerne, som vi havde surret til
hinanden.

Det blev en miserabel, sgvnlgs nat, med
endelgs koncert fra 30 ukontrolable, klap-
rende tandszet. Det var hundekoldt, til
trods for at vi befandt os i troperne. Vi 14
gennemblgdte af sgen, som konstant vaske-
de op gennem fladernes tremmedzk. I nat-
tens lgb kunne man spekulere over
skeebnens merkvardige spil. Hvorfor var vi
i live, ndr de andre 1& pa havets bund? Ville
vi selv kunne klare os i sikkerhed med livet
i behold, eller havde de, der havde faet en
hurtig dgd, veret heldigere? Der havde
lige efter torpederingen varet en besyn-
derlig euforisk stemning blandt flere af de
overlevende. Nogle morede sig hgjlydt
over, at de nu var sluppet af med deres spil-
legeeld, da den forhadte kreditor, hovme-
steren, var omkommet. Andre hoverede
over, at kaptajn Mace var gaet samme vej.
De regnede nu med at fa deres hyre ube-
skaret for de fradrag, som pjaekkede




arbejdsdage i Afrika havde lagt op dl
Dokumentationen var forsvundet for stedse.

Nar man betenker, hvor sterkt een
dgdsulykke, under normale forhold pa
landjorden, kan pavirke personer, der ofte
kun kender den forulykkede periferisk,
kan det undre, at tabet af 30, pd sin vis
nartstaende personer, kunne tages sa let.
Vi havde dog levet og arbejdet sammen
med dem, inden for et skibs afgrensede
rammer, og mange var vore venner. Para-
dokset ma vel tilskrives en vis form for en
spontant indtraeedende selvopholdelses-
drift. Handlingslammelse som fglge af
modlgshed og sorg var der — mindst af alt -
brug for. En preker situation skulle klares
bedst muligt. Medfglende tanker til de
omkomnes pargrende matte vente til sene-
re. Det lyder hardhjertet, men siledes er
nok sandheden.

Jeg funderede lenge over, hvad der var
sket, og over grunden til, at skibet var gdet
under sa usandsynlig hurtigt. Det matte
veere sunket pa under et minut. Hvorfor
bruge to torpedoer, nar een havde varet
tilstreekkelig? Forklaringen pa den hurtige
undergang var nok, at der i skibssiden var
spreengt to torpedohuller, hver pé stgrrelse
med en ladeport. Gennem disse havde
enorme vandmengder gjblikkeligt haft fri
adgang til at fylde det nasten tomme kul-
bunkerrum. Bergvet denne opdrift kunne
skibet ikke laengere flyde. Den tunge malm-
last trak skibet ned som en sten.

Neaste morgen blev der holdt skibsrad.
Som eneste navigatgr var det min pligt at
treede 1 kaptajnens sted. Jeg matte patage
mig opgaven, og gjorde det uden illusioner
om det tunge ansvar, som dermed kom til

at hvile pa mine unge skuldre. Afggrende
beslutninger skulle treeffes.

Jeg meddelte forsamlingen, at jeg gnske-
de livsvigtige afggrelser truffet ved afstem-
ning, og det mgdte ingen modsigelse. Vi
diskuterede indgaende, om vi skulle for-
sgge at na land under sejl, eller om det
maske var bedre at blive pa vore flader,
hvor vi havde rigeligt med proviant og drik-
kevand. At blive pa fliderne var dog neer-
mest som at sette sig selv ud af spillet ved
passivt at lade sig drive af strgm og vind,
uden egen indflydelse pa kurs og distance.
En portugisisk matros kom med et nyt for-
slag, at sejle mod de Kapverdiske ger, som
faktisk kun 1a ca. 350 sgmil mod nordgst.
Herimod indvendte jeg, at omend vi for
tiden havde gunstig vind i den retning, sd
ville vi for eller senere fa Nordgstpassaten
stik imod, og at krydse op mod den ville
vere umuligt. Portugiseren mente at vide,
at folk fra gerne drev fiskeri langt til sgs, sd
vi skulle have en god chance for at redde
vort skind, dersom vi blot kunne na et par
hundrede sgmil mod nordgst. Ikke uden
betenkelighed gik ogsa jeg med pa forsla-
get, som et stort flertal stgttede.

Baden kunne umuligt rumme de store
mzngder af proviant og drikkevand, som vi
havde til disposition, da der jo ferst og
fremmest skulle vaere plads til alle 30
mand. Foruden forsyningerne fra de gde-
lagte bade, havde vi tilsvarende, der, som
fast tilbehgr, var anbragt i de fire flader. Vi
métte derfor ngjes med at udvelge og
medtage sa meget, som den begrensede
plads i baden tillod, og som vi ansa for det
mest ngdvendige. Da vi befandt os i kalme-
beltets regnomrade, satsede vi pd at kunne
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samle regnvand efter behov. Den faste pro-
viant, i form af beskgjter og nogle daser
med koncentreret ernaringsindhold, fik
fgrste prioritet. Nu skulle sd baden, der sta-
dig la bordfyldt, ggres sejlklar. Et par mand
gik igang med at tomme den, men det lyk-
kedes ikke. Bdden trak vand gennem en
upaagtet leekage, som vi fik lokaliseret i
agtersteevnen. Vi fik den nogenlunde stop-
pet med en stramt pasurret kapokred-
ningsvest, der virkede som en sakaldt kolli-
sionsmatte. Hvad veerre var: selve agter-
steevnen var vredet skzev, og samme skavank
bevirkede, at roret ikke kunne bruges. Der
skulle styres med are, og badens skeevhed
ville ydermere besveerligggre styringen. Det
afholdt os dog ikke fra at fortsette med
den lagte plan.

De udvalgte forsyninger blev anbragt i
baden og forsamlingen indskibede sig, taet
pakket som sild i en tgnde. Til den sirede
mitte der afses en nogenlunde bekvem
plads. Det samme gjaldt for en af de andre
marinefolk, som havde hgj feber fra et
malariaangreb. De raske matte ngjes med
en smal og ubekvem siddeplads. Sedet og
en skarp essingkant mod ryggen, lod sig
dog polstre med de kapokredningsveste,
som havde reddet os fra druknedgden.

Pa ondt eller godt forlod vi fliderne og
satte kursen mod nordgst, efter badens
kompas. Vi sejlede gennem et stort omra-
de, hvor de dyrebare gummiballer, som nu
aldrig ville na frem, 14 og skvulpede i bgl-
gerne.

De fgrste dage gik det godt, men sd indtraf
katastrofen. Vinden dgde bort, og vi kom

til at ligge uvirksomme i mange dage pa et
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spejlblankt hav, med en brendende sol
over hovedet fra morgen til aften.
Humgret faldt til nulpunktet og indbyrdes
keevlerier begyndte. Gensidig modvilje,
som ombord havde veret holdt i ave, brgd
nu ud ilys lue. Til gengzeld blev andre bed-
re venner, end de tidligere have veret. Ara-
berne surmulede fremme i forstevnen,
hvor de havde sliet sig ned, og tilkendegav
deres utilfredshed med manglen pa ele-
mentare bekvemmeligheder, som jo des-
veerre ikke kunne afhjaelpes. Et problem,
som vi alle havde til felles, kunne dog kla-
res. Vi var barhovede, og behgvede derfor
hurtig beskyttelse mod den nadelgse sol.
Lgsningen kom fra et stykke sejldug, som
til alt held 14 i baden. Det blev skaret op i
30 stykker, som med hjzlp af sejlndle og
sygarn blev omdannet til solhatte, i model
efter den enkeltes evner og inspiration.
Smarte kreationer opstod, dog nzrmere
med henblik pa det praktiske end pa udse-
endet.

Det stod nu klart, at vi havde medtaget alt
for lidt drikkevand, og at det derfor blev
ngdvendigt straks at indfere en streng rati-
onering. Den blev pa en beskeden bund-
skjuler i et krus, morgen, middag og aften.
Ingen ndede at blive helt utilregnelig af
torst, men det var meget ubehageligt, og
medens dagene gik, fik fantasien frit spil
om kgligt vand, hvor det andetsteds var til-
gengeligt ad libitum. Jeg fantaserede ofte
om pumpen derhjemme i Hgjer, og om
lyden af rislende, kgligt vand, der sprang
fra drikkefonteenen i Statsskolens géard i
Tender. Hvor lenge ville vi kunne klare os
med vor sparsomme vandbeholdning? Vil-
le vi mon fd regn i tide? De tre daglige



Det meste af dret 1976 tilbragte Ole Kiil ved japan-
ske skibsvaerfter. Om en oplevelse her forteller
han: »Til min store overraskelse fandt jeg, i et
skrammelhjgrne, en gammel kasseret rednings-
bad, en 8 meter lang stalbad, af ngjagtig samme
type, som jeg kendte fra 1942. Tilsyneladende hav-
de den tilhgrt et af de Libertyskibe, hvoraf ogsa
japanerne fik lov til at kegbe nogle fra amerikanske
overskudslagre«.

(Fot. fra forf.)

uddelinger af vand blev altid imgdeset med
leengsel. Vi havde et enkelt blikkrus, hvoraf
alle drak pa skift. Jeg udmalte personligt en
slurk til hver mand, hvorefter kruset gik fra
hand til hand, frem til den, der stod for tur.
Det tog sin tid, for dridberne, der i realite-

Ole Kiil spent most of 1976 in Japanese shipyards.
Here he tells about one of the episodes he experienced:
»Much to my surprise, in a corner full of junk, I
Jound an old discarded lifeboat, an S-meter long steel
boat of exactly the same kind as I knew back in 1942.
Apparently it had belonged to one of the Liberty ships
Jfrom which the Japanese were also allowed to purchase
Jfrom American surplus stores«.

(Photo from the author)

ten var bade lunkne og ildesmagende, blev
af alle indsuget langsomt og narmest vendt
i munden, som var de den herligste eleksir.
Plagede tgrsten, sd var der til gengeeld
ingen som helst fornemmelse af sult.
Lysten til fast fgde var helt forsvundet.

25



Der var end ikke interesse for den besked-
ne, vedtagne ration. Der burde have veret
vand, og ikke knastgrre beskgjter, i de
beholdere, der stjal den sparsomme plads i
baden.

Vandmangel: Et truende perspektiv

Den sarede mands arm tilsa jeg hver mor-
gen, skiftede forbinding, og skyllede stoffet,
sa leenge det kunne holde sammen. Saret
flgd snart med pus og lugtede ilde. Jeg fik
sa den ide ogsa at skylle saret med sgvand,
uanset at det var en brutal hestekur, der
sved og brendte. Medens jeg skyllede,
holdt manden med sammenbidte tender
armen udenbords. Det var ikke nogen helt
darlig ide, patientens tilstand vendte sig til
det bedre. Varre gik det malariapatienten,
der kun levede en uge i baden. Han sov stil-
le ind og blev senket i havet, indsyet i et
teppe. Da jeg ikke selv magtede at forestd
en til lejligheden passende ceremoni, trad-
te en rettroende katolik betenksomt til.
Det var en lille brasiliansk matros, en meget
dygtig spmand, en af de fa der var fortrolig
med at handtere en bad under sejl. Senere,
i hardt vejr, fglte han sig selvskrevet til i
timevis at std i agtersteevnen ved den tunge
styreare. Da jeg engang mente, at vi skulle
dreje bi og afvente bedring i vejret, blev det
afslaet med hans hjemlands ordsprog:
»Man spiser, nar man har noget at spise«,
eller oversat til den foreliggende situation:
»Man sejler, nar man har vind«. Med min
egen erfaring fra en stor langfartssejler, en
finsk bark, kunne jeg sadan set godt give
ham ret, nu da den lille, naesten tandlgse
gnom sa hardt insisterede pa, at den gode
vind ikke matte g til spilde.
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Brasilianeren reddede os muligvis en nat
fra at blive vippet i baljen, da vi i flere timer
befandt os i en stor flok hvaler, der kom sa
teet pd, at vi kunne klg dem pa ryggen. De
pustede og sngftede omkring os. De havde
omtrent stgrrelsen som vor bad, og antog
os muligvis for at veere en af deres egne. Vi
frygtede, at et venskabeligt puf skulle brin-
ge baden til kentring. Monteiro, som var
brasilianerens navn, pabgd absolut tavs-
hed. Han kendte hvalerne og deres vaner
fra kystfiskeri. Petroleum, som han stritte-
de ud fra en dunk, fik de store fisk til at for-
treekke. Hajer havde vi jevnligt i neerhe-
den. Det forhindrede dog ikke de dristige i
at tage sig en forfriskende dukkert uden-
bords, naturligvis pa egen risiko.

Efter stilledagene kom vinden, og hvilken
vind! En meget frisk passat stik imod, sa der
blev ikke noget af De Kapverdiske @Qer den-
ne gang. Det ombordvarende sgkort blev
studeret grundigt for at finde et egnet
alternativ. Interessen samlede sig om Vest-
indien. Godt nok var distancen dertil ca.
1800 sgmil, men med frisk agterlig vind
skulle det vel kunne klares pa en maneds
tid. Vi matte sette vor lid til at kunne sup-
plere vor drikkevandsbeholdning ved
undervejs at sla et slag sydover til regnbeel-
tet. Vi besluttede at vende rundt og styrede
i nogle timer vestlig kurs, men det gik slet
ikke. Med den stride vind agterind slingre-
de og girede baden nzsten uden kontrol,
og truede jaevnligt med at dreje pa tveers i
spen. To mand matte der til for at handte-
re styrearen, og mere end et kvarter kunne
de ikke klare med det harde slid. At
fortseette leengere pa den facon lod sig sim-



pelthen ikke ggre. Det var klart, at vi her
var kommet i en meget alvorlig klemme.

Den eneste mulighed, som endnu foreld,
var at forsgge at na tilbage til Afrika. Det
betgd, at der skulle sejles for bagbord hal-
se, med vinden ind fra bagbord side. Hvor-
ledes ville baden opfgre sig under dette
@ndrede forhold? Det blev undersggt, og
til alles lettelse med godt resultat. Vindens
retning og pres modvirkede nu den skave
bids tendens til sidedrejning, og den blev
dermed langt lettere at styre. Vi 1d nu pa
den gstlige kurs, som vi nok skulle have
valgt fra begyndelsen, men meget tager sig
som bekendt helt anderledes ud, nar det
betragtes i bakspejlet.

Styringen er manuelt arbejde, som nor-
malt bliver udfgrt af de menige daksfolk.
Under de herskende omstendigheder var
det naturligt, at ogsd maskinfolkene tog
deres tgrn med, og det havde de ogsa hid-
til gjort uden at kny. Nu fandt de pludseligt
pa, at det faktisk slet ikke var deres arbejde.
Det burde matroserne klare alene. Til
gengeald ville de sd betjene handpumpen,
hvormed der af og til skulle leenses, for det
kunne man da, med lidt god vilje, godt kal-
de maskinarbejde. Kravet om en sa urime-
lig arbejdsdeling, blev mgdt med et hyl af
protester fra matrosernes side, og jeg kun-
ne naturligvis give dem ret i, at det var alde-
les uacceptabelt og tangerede optraek til
mytteri. Sagen gik op i en spids, og »det
sorte geeng« matte trues med at blive frata-
get deres drikkevandsration, dersom de
fortsat nagtede at styre. Efter nogen
betenkningstid kom de pd bedre tanker, sa
tingene kunne fortsaette som hidtil.

Hvem var det for gvrigt, der befandt sig i

baden? Merkvardigvis alle maskinmestre-
ne minus en. De havde, som tidligere
naevnt, den 14. november, da vi blev torpe-
deret, veeret nede 1 den utaette kedel for at
bedgmme situationen. Pa et tidspunkt var
der en, der foreslog opstigning til en kop
kaffe, og heldigvis vandt det gehgr. Neppe
var den sidste mester ndet op gennem ked-
lens snzvre mandehul, for torpedoerne
ramte skibet. De spurtede op i det fri og
reddede livet. Var de blevet dernede fa
sekunder laengere, var de blevet fanget som
rotter i en felde. Hvorfor kaptajn, lgjtnant
og de andre styrmznd, der alle befandt sig
ude i det fri, mistede livet, forbliver en ube-
svaret gade. Lige sa merkeligt er det, at jeg,
der som den eneste 14 og sov, gik ram forbi.
De gvrige i baden var en blanding af daks-
og maskinfolk, marinegaster og restaurati-
onspersonale. Der fandtes savel optimister
som pessimister. Den verste af slagsen var
vor norske 1. maskinmester, der jevnligt
forspgte at overbevise os om, at vi aldrig vil-
le slippe godt fra dette eventyr. Oftest blev
han sat pa plads med hgjrgstede protester.
Superoptimisten var marinegasten, som for
anden gang befandt sig i baden, efter tor-
pedering nr. 2. Med navnet De Sorrow kun-
ne og gnskede han ikke at Igbe fra sin itali-
enske afstamning. Han sagde iblandt:
»Don't worry boys, my mother is a good ca-
tholic, and she is praying for us«.

Tiden blev i gvrigt brugt til at forteelle
skrgner og oplevelser fra fortiden og udvik-
le planer for fremtiden. En jordneer hillbil-
ly matros fra Georgia pastod, at han var eks-
pert i hjemmebranding af whisky. Han fab-
lede om, at vi maske ville lande pd en ube-
boet @, hvor der ville vere egnede ravarer
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til igangsaetning af en produktion. Af pla-
derne, hvoraf badens opdriftstanke var
fremstillet, ville der snildt kunne laves et
effektivt destillationsapparat. Han prgvede
dog ikke at tegne aktier til sit forehavende.

Vi havde en rigelig forsyning af fyrveerkeri i
baden, sa hver nat opsendte vi et rgdt
ngdblus, som lenge blev hzengende i en lil-
le faldskeerm. Det steerke lys har veret syn-
ligt vidt omkring, men vi sporede aldrig
nogen reaktion. Som dagene gik, begyndte
skyer efterhanden at vise sig pa himlen, og
hdbet om regn genopstod. Der gik en rum
tid, inden det blev tl alvor, sd vi ndede at
forberede os. Regnvandet, nar det for-
hdbentlig kom, skulle naturligvis samles og
hzldes pa tgnder, til feelles bedste. Storsej-
let skulle fires af og udstrackkes i sin fulde
leengde. 1 sejlets midte blev der skiret et
hul, hvorunder en mand med en opsam-
lingsdase skulle vere anbragt. Regn viste
sig nu jevnligt i det fjerne, og var der
optrak til, at en byge ville komme i neerhe-
den, blev apparatet sat i sving. Gang pa
gang matte vi sxette sejlet igen med uforret-
tet sag. Det var nasten ikke til at bere.
Iblandt regnede det sa tet pa os, at vi pa
det nermeste kunne raeekke handen ud og
fple veeden, men ikke en drabe faldt der pa
det af mange ivrige heender udstrakte sejl-
dug.

Sejpineriet sluttede dog, omsider fik vi
regn i stride strgmme, og vi frydede os, lod
vandet Igbe ned i munden via en passende
tilrettet pandetjavs. De forste vandmeeng-
der var ubrugelige, sejlet som var gennem-
treengt af salt, skulle forst afferskes. Da det
var sket gik det steerkt. Den 1. december, da
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vi havde vaeret 17 dggn i baden, havde vi
opnaet at fa fyldt alle disponible beholde-
re, sd nu var den verste fare drevet over. Da
vi nu adskillige dage havde veret konstant
gennemblgdte, begyndte de sgrgelige
laser, vi havde pa kroppen, neermest at gd i
oplgsning, og det var ubehageligt. Koldt
var det om natten, men det gik endda.
Efter torpederingen var vi sa heldige at fa
bjeerget nogle sekke der indeholdt uldtaep-
per. Dem fik vi megen glede af. Ved at
skeere dem igennem blev der et halvt taep-
pe pr. mand. og de varmede dgjligt, selv
nar de var dyngvade.

Ombord i skibet havde jeg, som alle
andre, vaeret klar over, at et krigsforlis, for
eller senere, ville kunne indtraeffe. Mit
kammer 13 dgr om dgr med bestiklugafet,
og det havde vaeret min plan derfra at med-
tage en sextant, et kronometer og de ngd-
vendige udregningstabeller, dersom der
skulle blive tid til at komme i baddene i god
ro og orden. Da denne forudsatning havde
manglet, matte vi klare os alene med et lil-
le badkompas og et »Pilot Chart« over
Atlanten, som ikke gav os nogen mulighed
for stedsbestemmelse. At vi, ved at styre
mod gst, fpr eller senere, ville na til Afrika,
kunne nappe fejle. At lande i den af Vichy-
Frankrig kontrollerede del, var ikke vor sto-
re lyst. Det forlgd nemlig, at man der hav-
de for vane at opbevare strandede allierede
spfolk i Saharas midtpunkt, Timbuktu,
hvorfra det var svert at flygte. Vi var ikke
klar over, at den fare ikke lengere eksiste-
rede. Vi var afsejlet fra Freetown den 8.
november, helt uvidende om, at amerikan-
ske og engelske styrker den selvsamme dag



var gaet i land i Nordafrika. Den enorme
styrkes landsaetning var foregéet, sa at sige
uden tab af et eneste skib. Tyskerne var ble-
vet taget pa sengen, men med vort skibs
torpedering, var vi med til at betale gildet.
Gennem snedig misinformation var det lyk-
kedes, at bibringe tyskerne den opfattelse,
at en forestdende Afrikainvasion ville kom-
me lezengere mod syd. En ring af ubade blev
placeret ud for omradet, hvor invasionen
ikke kom, og de allierede havde frit spil ved
Marokkos og Algeriets kyster. De tyske ubé-
des torpedoer kom dog i anvendelse. Det
lykkedes stort set at seenke rub og stub af
skibe pa vej til og fra Vestafrika, herunder
vort eget.

Vor bdd var sgdygtig, men ikke nogen
god sejler. Dens beskedne kgl gav stor
afdrift, og da denne var sydlig, var der nok
stgrre sandsynlighed for, at vi ville havne
inde i Guineabugten end pa Senegals kyst,
alt forudsat, at vi ikke forinden traf pa et
venligsindet skib, Mulighederne for det
sidste var ikke de bedste, da ingen under
krigsforhold holdt sig til faste sejlruter. Vi
havde hgrt, at de store Sunderland vandfly-
vere, med deres store aktionsradius, blev
benyttet til faste rekognoseringstogter langt
fra land. Dagligt spejdede og lyttede vi med
hab om, at undszetning evt. ville komme fra
den kant, men det skete ikke. Bitre ord kun-
ne falde om slgseri og mangel pa interesse
for os, der fremdeles matte friste en usikker
skeebne i en overfyldt bad. Det har dog
nappe skortet pa den gode vilje.

Sidst pd formiddagen, den syttende dag,
var vi travlt optaget med at samle regnvand,
sa udkikken ma have veret uopmaerksom.

Pludselig er der en der raber: et skib, et
skib! Det bragte et voldsomt postyr og elle-
vild jubel. Faktisk var der tale om ikke blot
et skib, men om adskillige, som dog var ret
langt borte. Kun masterne var at se over
kimingsranden. Jeg forsggte at daempe
begejstringen, der kunne blive fulgt af bit-
ter skuffelse, for vi havde ingen garanti for
at komme tilstreekkeligt neer pa til at blive
observeret. At skibene kom narmere, kun-
ne vi dog snart konstatere, si jeg bekendt-
gjorde: »Rationeringen er ophavet!« Hvad
vi havde for os, var en mindre konvoj, led-
saget af nogle fa eskorteskibe. Et af disse
drejede nu ned mod os, og medens den
nzrmede sig, blev der morsel: »O.K. O.K.
O.K.«! og det var sandelig en kaeerkommen
meddelelse.

Snart 14 vi pa siden af engelsk korvet
H.M.S. ARMERIA, og hver gang vor bad rej-
ste sig pa en bglgetop, blev vi, en efter en,
grebet af flinke haender, halet ombord og
budt velkommen. Vor sarede mariner kom
straks under kyndig behandling. Til vor
overraskelse havde vi svert ved at sta pa
benene, men forklaringen var, at de havde
vaeret uvirksomme i de mange dage. Kor-
vettens chef var en djerv skotte, lgjtnant
Todd. Han fortalte, at vi var blevet opdaget
fra udkikstgnden i et af handelsskibene,
hvorfra man havde underrettet korvetten.
Vort knaldrgde sejl havde heldigvis veret
synligt pa lang afstand. En korvet er ikke
noget stort skib, men ikke desto mindre
bemandet med ca 100 mand. Der var der-
for trangt ombord, men man gjorde, hvad
man kunne, for at vi skulle befinde os godkt.
Man begyndte med at give os skanekost,
men det bedste var, at vi nu kunne drikke
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af livets lyst, og dermed fa kroppens vaske-
balance bragti orden. Vi kneb ofte os selv i
armen: er dette en drgm, eller er det virke-
lighed? Chefen lod os vide, at vi matte ind-
stille os pd at veere marinens gester i ca. otte
dage. Man skulle fgrst returnere til Free-
town, nar konvojen var oplgst. Efter kun at
have dgset, siddende i opret stilling i 17
dggn, var det en herlig fornemmelse atter at
kunne sove, og tilmed udstrakt. Det skete pa
feltsenge, opstillet i officersmessen.

Hvad var der forgvrigt sket med baden,
der sa trofast havde baret os? Den matte
ikke vildlede andre skibe, ved at blive efter-
ladt drivende. Maskingevearsalver blev ret-
tet mod den, men den forblev flydende i
lang tid, udholdende til det sidste.

H.M.S. ARMERIA var et nasten nyt skib.
Det var for nylig kommet fra England til
Nordafrika som ledsagerskib i invasionsfla-
den. Konvojen, som den nu ledsagede, var
hentet i Bathurst, i Gambia. Man beklage-
de meget, at man i det store og hele kun
kunne byde os pa konservesmad, men det
var herreretter for os, sa vi behgvede ikke
nogen undskyldning. Officererne var alle
friske og forngjelige folk, reservister de fle-
ste af dem. Hvad der undrede os var, at vi
aldrig traf maskinfolk i officersmessen.
Merkverdigvis havde de kun underoffi-
cersrang, selv den ansvarlige leder, der an-
detsteds ville baere betegnelsen maskinchef
eller 1. maskinmester.

Vor hardt tiltreengte hvile og nattesgvn
blev jevnligt atbrudt af sirenelarm. Det
betgd for alle ombord, at de gjblikkeligt
skulle forfgje sig op og udendgrs, medmin-
dre de pa stedet havde pligter at varetage.
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Alarmen tilkendegav, at man med Asdic-
udstyret, havde faet kontakt med et objekt,
der kunne vere en ubad. Kanon og
dybvandsbombekasterne blev bemandet,
og man ventede speendt pa, hvad der vide-
re ville ske. Uheldigvis gav selv fiskestimer
samme reaktion som en ubad, men vi var
da kun glade for, at vi kun oplevede falske
alarmer under vort ophold ombord, og for
at vi atter kunne slumre ind for en stund.

Korvettens chef havde fortalt, at vort
skibs forlis og vor redning var blevet
behgrigt, telegrafisk indberettet til de rele-
vante myndigheder. Vor tilbagekomst til
Freetown matte derfor vere ventet. Da vi
den 8. december stzevnede ind i havnen
regnede jeg med at se en repraesentant fra
konsulat/megler pa kajen, men en sadan
var ikke at se. Transport var der dog sgrget
for. Der blev taget vare pa marinegasterne,
vor menige besetning blev kgrt til indkvar-
tering pa en skole, som var inddraget til
formalet, og vi andre blev bragt til byens
»Grand Hotel, hvor vi fik anvist udmearke-
de veerelser og blev behgrigt ekviperet. Vi
var ankommet i tgj, som venligt var blevet
os lant af ARMERIAs officerer.

Fremdeles var der ingen der viste sig fra
konsulat/agent, som her var et og det sam-
me. Derimod dukkede der en deputation
af vore egne folk op med anmodning om at
fa penge til tobak og andre forngdenheder.
Sammen gik vi til konsulatet, hvor jeg fik
foretreede hos Mr. Christian Nielsen, som
dog hverken hilste eller si op, da jeg gjor-
de min entre. Han ngjedes med et surt
»Well, what happened?« Jeg gav ham et
kort resume, og overraskede ham med en
anmodning om udbetaling af penge.



Ole Kiil fotograferet 1976 ved redningsbaden,
som han fandt pa et japansk skibsveerft . Den ova-
le plade pa staevnen angiver bidens dimensioner
og personkapacitet. Den fik han forzeret som sou-
venir.

(Fot. fra forf.)

Ole Kiil photographed in 1976 by the lifeboat which he
Jound in a Japanese shipyard. The oval plate on the
stern states the dimensions of the boat and how many
people it could carry. It was given to him as a souve-
nir.

(Photo from the author)

Det kunne han ikke se nogen grund til, da
han, hvad rigtigt var, matte ga ud fra, at vi
vel ikke stod for at skulle betale for kost og
logi, som den engelske regering da hidtil
havde stillet gratis til radighed. I gvrigt hav-
de han ingen som helst dokumentation for,
at nogen af os havde penge tilgode, og det
var ikke hans opgave at veere pengeudlaner.

Penge kom der dog pa bordet, men fgrst
efter at jeg havde sat folkene, der ventede
udenfor, ind i sagen, og de med opsmgge-
de @rmer var begyndt at treenge ind pa
hans kontor.

Der 14, til al held, et hollandsk hospital-
skib i Freetown, hvidmalet og med store
rgde kors pa skroget. Her var vor mand
med den lemlastede arm straks blevet
bragt ombord til kyndig leegebehandling.
Da jeg besggte ham, kunne jeg med glede
erfare, at han ville beholde armen. Man
havde transplanteret veev og hud fra et af
hans lar, sd man kunne garantere, at armen
ville blive s& god som ny. Jeg forhgrte mig
hos den ansvarshavende kirurg om hans
mening om den af mig praktiserede heste-
kur, med etsende sgvand som sarrens-
ningsmiddel. Han betegnede den som ser-
deles fornuftig, og tilfgjede, at jeg i og for
sig ikke godt havde kunnet ggre stort
andet. Kendsgerningen var da ogsa, at saret
under min behandling var blevet friskere
og renere, for hver dag der var gdet. Jeg
havde ikke forud tiltroet mig selv evner til
at handtere en sa barsk opgave, og var let-
tet over at det var gdet godt, patienten ikke
mindre.

Det var meningen, at vi, si snart som
muligt, skulle tilbage til U.S.A., men det var
uvist, hvornar det kunne blive, da det af-
hang af skibslejligheden. Vi fik oplyst, at
det godt kunne traekke i langdrag. Ameri-
kanske skibe, som anlgb Freetown for
hjemgaende, kom fra havnene i Guinea-
bugten, og de var som regel allerede belagt
derfra med sgfolk fra andre krigsforliste
skibe. Et Libertyskib, netop ankommet fra
Amerika, skulle videre til Gambia. Jeg traf
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kaptajnen, en sympatisk, yngre mand, som
var meget interesseret i mine nygjorte erfa-
ringer. Han ville meget gerne have mig med
som 3. styrmand, for at kunne aflaste skibets
1. styrmand, som var besvaeret af et darligt
ben. Det ville konsulen ikke ga med til. Han
gnskede ikke at blive ladt tilbage med vore
fijendtligtstemte folk. Jeg matte derfor frem-
deles vente pa skib sammen med de gvrige.

Medvirkende til forleengelse af ventetiden
var ogsa det forhold, at hjemsendelsen fore-
gik efter tur. P4 skolen, hvor vor menige
besatning befandt sig, var der, efter sigen-
de, indkvarteret nzer ved 1000 mand, og pa
vort hotel var der ogsa fuldt hus. Her var vi
de eneste ikke-engleendere. Flere var blevet
torpederet i samme omrade som vi, i dage-
ne forud, men de var alle ret hurtigt blevet
undsat.

Driften af Grand Hotel blev forestiet af en
velggrende hjelpeinstitution, og vi fik en
udmerket forplejning. Straks ved ankom-
sten fik vi udleveret hvidt tropetgj med
skjorte, korte bukser og tropehjelm. Tojet,
som ARMERIAs officerer havde overladt os,
kunne vi nu returnere med tak for lan. Jeg
og dxkskadetten, som jeg delte varelse
med, matte dog snart have en ny munde-
ring. En morgen, da vi vaignede, var vort tgj
forsvundet. Der kom jevnligt unge tyve pa
besgg, fik vi forklaret. De klatrede op til
verelsernes altaner, hvor de kunne finde
uldste dgre. De var splitternggne, og med-
bragte fedt, hvormed de indsmurte sig,
inden de gik i aktion. En evt. pagriber hav-
de ingen chancer for at fastholde den ale-
glatte krop, der som et lyn kunne lade sig
rutsche ned langs en altanstgtte.
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Over hotellets radio havde vi lejlighed til at
folge med i, hvad der foregik rundt
omkring pa fronterne, hvor meget var sket
i dagene, davi var afskaret fra omverdenen.
Adspredelse, og tilveenning til normal leve-
vis, blev opndet ved samtaler og lasning.
Billard og andre former for underholden-
de spil, var et yndet tidsfordriv. I Freetown
havde vi fri adgang til den militeere offi-
cersklub, hvor vi jaevnligt kom, sammen
med de andre fra hotellet. Under hjemtu-
ren om aftenen, skete der ikke sjeldent
lynangreb fra lommetyve, som var listet
efter os. Det fik vi dog sat en stopper for,
ved at slutte os sammen i konvojformation,
med hovedgruppen tet samlet i midten. Pa
siderne, foran og bagved befandt sig vore
hurtiglgbere, der satte ind ved det mindste
optreek til overfald. Angriberne fik sig en
velfortjent tur i greften. Et yndet tidsfor-
driv var ogsa den daglige tur til stedets mar-
kedsplads, hvor der var et sandt leben af
indfgdte i brogede gevandter. Handelen
gik livligt med meerkelige tropefisk, frugter
og grgntsager. En snehvid badestrand var
ogsa disponibel indenfor raekkevidde.
Julen kom vi til at opleve i Freetown, i ste-
gende varme, sa det blev altsa ingen »Whi-
te Christmas«. Juleaften forlgb, efter ste-
dets skik, med tingeltangel, fest og ballade
i gaderne. 1. juledag blev fejret pa en mere
anstendig facon. En udmearket julemiddag
blev serveret, og Christmas carols blev sun-
get, i selskab med nogle sgde sygeplejer-
sker fra militeerhospitalet. Med til julefe-
sten var ogsa kaptajn Aage Larsen, som
jeevnligt bespgte mig. Han var fgrer af
@ K.s motorskib DANMARK, da det blev
senket ud for Freetown. Han opholdt sig



nu i land, ansat som havnelods. Det var et
fint menneske, i hvis selskab man kun kun-
ne befinde sig godt. Vi talte meget om for-
holdene derhjemme, og om fremtiden.
Han havde, efter anspgning og efter stort
postyr, faet tildelt en af de sidste nye cykler,
som fandtes i byen. Alle vendte sig efter
ham, nar han kom strygende, da en sadan
befordring ikke blev anset som passende
for en paen, ®ldre herre. Stedets cyklister
var normalt kun unge sorte i lgmmelalde-
ren. I klublokalerne traf jeg andre lands-
meend, maskinmestre fra DANMARK, der
ligesom kapt. Larsen, havde faet stillinger i
land.

Ogsa nytarsaften blev fejret i Freetown,
men pa ret stilfeerdig vis. Det virkede som
om balladeenergien var fuset af pd juleaf-
tensdagen. Nytarsaften slap vi ogsa for
besgg af vore egne folk, der af og til var pa
farten med en kap i gret. Alle uoverens-
stemmelser fra baden var som blaest bort,
og der var ingen ende pa flinkheden fra
alle sider, nu da alt var endt godt.

Omend hyren drejede, og hotellets tur-
bankledte kok hver dag bragte mad pa
bordet, blev lediggangen ensformig. Dog,
arsskiftet bragte den lenge ventede skibs-
lejlighed. En dag 14 der pludseligt et stgrre
antal gramalede, store passagerskibe pa
reden. De var alle ombygget til troppe-
transport, og var pa et ner fyldt op med
krigsfanger, som pa vej til England var kom-
met rundt Kap Det Gode Hab. Det af ski-
bene, som ikke havde fanger ombord, skul-
le ga til New York, sd her var vor chance. Vi
fik besked om at ggre klar til afrejse. Hver
mand fik udleveret en habit, da ankomst til
New York i januars vinterkulde ville vare

ubehagelig i tropetgj. Med besked om at vi
skulle ombord 1 M/S LARGS BAY blev vi, af
en enlig mand i en motorbad, sejlet ud
mod rakken af de store ankerliggere. Det
viste sig, at han ikke anede, hvilket af ski-
bene der var LARGS BAY, sa der matte
proves med et get. Jeg entrede op ad fal-
derebet pa det nermestliggende, hvor jeg
blev mgdt og overfuset af den vagthavende
officer, der bedyrede, at dette aldeles ikke
var LARGS BAY, og han belerte mig om, at
jeg aldeles intet havde at ggre ombord i
hans skib, hvor italienske krigsfanger i gje-
blikket var pa deek for at treekke frisk luft.
Da jeg havde forsikret ham om, at jeg ikke
var kommet for at befri fangerne, blev han
mildere stemt og nedlod sig til at udpege
skibet, som vi sggte.

Pa LARGS BAY blev vi vel modtaget. Det var
et stort engelsk skib, hvis fredstidskapacitet
var 800 passagerer, foruden en anselig
fryselast, hvormed det havde veeret i fart pa
Australien. Her var der ingen pladsmangel.
Ombord var der kun skibets besztning, og
vi andre fyldte ikke meget. Vore marine-
gaster fra baden var forleengst draget deres
egne veje. Vi fik anvist vore respektive
sovesteder, til hver officer et udmerket
kammer pa 1. klasse, hvor en steward dag-
ligt serverede morgenthe pa kgjen. Straks
efter vor ombordkomst blev der lettet
anker, og hele flotillen af store skibe stod til
s@s, ledsaget af stgrre, hurtigsejlende mari-
nefartgjer. Straks ved morgenbordet fik vi
et chock. Skibet blev gennemrystet af et
voldsomt brag, sa alle tenkte: nej, det kan
ikke passe. Vi skal da vel ikke allerede i bal-
jen igen? Det var heldigvis falsk alarm i for-
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bindelse med en gvelse. Skibet var indret-
tet med et affyringssystem, der opsendte en
byge af tynde staltrade, beregnet til indvik-
ling i et angribende flys propel. Der var tale
om en gvelse, men de kunne vel have advi-
seret os derom.

Vi forblev ikke leenge i denne eksklusive
konvoj, som vi forlod for ene at sette kur-
sen mod Nordamerika. Det bekymrede os
dog ikke, da hurtigsejlende skibe sjeeldent
bliver ubddes bytte pa det abne hav. Livet
ombord var behageligt. Jeg fik lejlighed til
at ggre mig fortrolig med min nyerhvervel-
se, en moderne mikrometersextant med
indbygget belysning. Fgrste aften, jeg
provede den, kom jeg under skarp iagtta-
gelse af en matros, der var pa rundering for
at kontrollere mgrkelegningen. Jeg blev
neste dag spurgt, om det var mig der hav-
de vaeret pa spil med sextanten, hvilket jeg
naturligvis kunne bekrefte. Det gjorde hel-
ler ingen ting, men der var en speciel arsag
til, at det var blevet indberettet. Forrige rej-
se havde de ombord haft en hollandsk
besatning, hvis kaptajn og styrmand var
mgdt op med sgkort, kronometer og sex-
tanter. Til sgs gik de i lag med navigering,
som om skibet var deres. Da det jo ikke var
tilfeeldet, forlangte man deres navigations-
udstyr inddraget, da sejlruten matte vere
skibets hemmelighed. Alene med min sex-
tant, kunne jeg naturligvis ikke bryde
nogen sikkerhedsregel. Jeg var kommet bil-
ligt til det udmerkede instrument, kgbt af
en engelsk styrmand pa hotellet Han skulle
hjem og besztte en lodsstilling i Newcastle,
og havde mere brug for penge end for en
sextant.

Den 15. januar 1943 tog vi lods ved
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Ambrose fyrskib, og havde inden leenge Fri-
hedsgudinden i sigte. Som statsejet skib
blev LARGS BAY tildelt en fornem ligge-
plads i North River, hvor de forskellige nati-
oners Atlantlinere plejede at ligge 1 freds-
tid. Karantene- og immigrationsmyndighe-
derne bordede rutinemaessigt det ankom-
ne skib. Immigrationsfolkene var betenke-
lige ved mgdet med os, der var helt uden
pas eller andre former for identitetsbeviser.
Efter nogen betaenkningstid lgd det: »Sor-
ry boys, we have to call in the F.B.I.« Dertil
var de naturligvis velkomne, da vi alle hav-
de rent mel 1 posen. Ombord kom F.B.I,
og alle matte igennem et krydsforhgr,
inden indrejse blev godkendt. Personligt
havde jeg vanskeligheder. Mit navn Kiil,
forekom dem mistenkeligt, og min forkla-
ring om at det jo blev stavet anderledes end
navnet pa den nordtyske by, gjorde ikke
stgrre indtryk. Jeg matte ngje forklare om
kontakten med ubdden, efter torpederin-
gen, og man matte vide, om jeg havde
modtaget noget fra dem. Dasen med for-
bindingsstoffer interesserede dem meget,
og de skulle vide, om den bar nogen pa-
skrift. Jeg fglte naermest, at handjernene
begyndte at rasle, da jeg berettede om de
»Zwei Kilo Haferflocken«, som jeg var ufor-
sigtig nok til at citere pa originalsproget.
Om jeg virkelig talte tysk? Det lange og det
korte var dog, at nade kom til at ga for ret,
sa at jeg kunne blive lukket ind i »God's
Own Country« som en fri mand. Det skal
her siges, at spioner var blevet landsat i
U.S.A. af tyske ubdde, sa der var grund til
forsigtighed.

En aldre distingveret, hvidharet herre
ventede pa mig, ledsaget af en hgjtstaende



marineofficer. Han praesenterede sig som
Ewin Lamar Davis, svigerfar til vor omkom-
ne lgjtnant, George Taylor. Mr. Davis, der
senere viste sig at veere thv. dommer fra sta-
ten Tennesee og fhv. medlem af Amerikas
hgjesteret, havde skaffet sig mulighed for,
pa fgrste hand, at blive orienteret om trage-
diens sammenhaeng. Det skete i form af en
indgaende, men helt igennem medfplende
udspgrgning, hvis svar han kunne accepte-
re uden forbehold. Jeg kunne i gvrigt kun
udtrykke min medfglelse med hans datter.
Hun var nu en af de mange krigsenker,
hvorat der skulle blive flere.

Jeg indlogerede mig pa »The Seamen's
Institute», hvor jeg tidligere havde boet i
perioder. Det var verdens stgrste sgmands-
hotel, og havde alle mulige faciliteter. Helt
uberettiget gik det under navnet »The Dog
House«. En vinterfrakke blev indkgbt, og et
nyt pas hentet pa Det danske Generalkon-
sulat. Herefter skulle der sa ikke leengere
kunne opstd problemer med F.B.I.

Tilbage var der nu kun for de hjemvendte
at fi indkasseret tilgodehavendet hos vort
rederi, »American West African Line«, for
nzesten 6 maneders oversgisk fart. Her duk-
kede en ny ubehagelig overraskelse op.
Under vort fraver var der blevet indfort

skattepligt, som i U.S.A. hidtl kun havde

bergrt hgje indkomster. Nu skulle der be-
tales 25% Victory tax af alle. Det havde vi
svaert ved at acceptere, da det for os jo blev
en helt urimelig lov med tilbagevirkende
kraft. Desuden mente vi, at provenuet fra
de ubehagelige dage i baden i det mindste
skulle veere skattefrit. Vore egne amerikane-
re matte bide i det sure axble og betale, men

ved nerlesning af bestemmelserne fandt
jeg ud af, at loven ikke gjaldt for os udleend-
inge, medmindre vi havde fast bopel 1
U.S.A. Da vi kun havde ret til tre maneders
ophold ad gangen, var vi sdledes ikke skat-
tepligtige. Det blev pure afvist af rederiets
hovedbogholder, en ubehagelig person, af
ngjagtig samme stgbning som vicekonsulen
i Freetown. 25% skat skulle betales, om vi sa
peb eller sang. Han kunne ikke vide, at vi
ikke havde permanent opholdstilladelse,
pastod han, og i gvrigt ragede det ham en
papand. Vi henvendte os sa hos skattevese-
net, hvor vi fik medhold, men dermed var
det dog ikke slut med chikanerne.

Vi havde alle et betragteligt belgb tilgode
for overtidsarbejde udfgrt under losning og
lastning 1 Afrika. Det blev meddelt os, at da
vi ikke kunne fremvise dokumentation for
et sadant tilgodehavende, ville vi ikke fi en
rod cent. Vi var overbevist om, at rederiet,
der gennem mange ar havde sejlet pa Afri-
ka, kunne afregne efter statistiske tal fra tid-
ligere rejser, dersom lidt god vilje var tilste-
de, men nej. I vrede trak vi os tilbage til
radslagning. Et lyst hoved fandt pa, at vi
simpelthen matte konstruere et overtids-
regnskab, baseret pa hukommelsen, og sa
lade rederiet forsgge at bevise, at det ikke
holdt stik. Som sagt sa gjort. Vi fik vore pen-
ge. Ved vort sidste stormfulde mgde med
hovedbogholderen, opstod der tumult
uden for dgren, og en person der brglede
som en tyr, truede med at ville dreje halsen
om pa bogholderen. Den vrede mand var
ikke en af vore, sa der var altsd ogsa andre,
der matte dgje med den besverlige herre.
Fred veere med ham! Vi kunne finde andre
skorstene der rgg.
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Inden jeg forlod rederikontoret, fik jeg
foretraede for direktgren, der havde gnsket
at hilse pa mig. Det var en venligere herre,
der udtrykte sin beklagelse og medfplelse
over den sveere tid, vi havde gennemlevet.
Miske burde jeg have radet ham til at finde
sig en anden bogholder af hensyn til de
fremtidige skibbrudne, som utvivlsomt ville
folge efter os.

Det var strengt i de fglgende dage at
mgdes og tale med pargrende til de om-
komne. Andre matte jeg skrive til. Afsked
blev taget med de personer, som jeg havde
haft det sivel ondt som godt med. Vi skiltes
for, med en enkelt undtagelse, aldrig at
treeffes igen. Mange overlevede nappe kri-
gen. Jeg matte give mgde for en serdom-
stol, hvor der skulles afgives edsvoren er-
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klzering om, at de savnede matte betragtes
som dgde, og at skibet med ladning var
gaet tabt.

Jeg blev inviteret til fornem middag hos
Mrs. Taylor, der fremdeles havde besgg af
faderen. Hun boede i en fashionabel lejlig-
hed i East 68th. Street pd Manhattan. Det
var en nydelig, tiltalende dame, tilsynela-
dende med styrke til at kunne bzre tabet af
den omkomne zgtemand. Mr. Davis, der
residerede 1 Washington D.C. som presi-
dent for The Federal Trade Commission,
havde jeg senere, efter opfordring, lejlig-
hed til at besgge. For mit vedkommende
var et kapitel af krigen afsluttet. Et nyt ven-
tede pa sin begyndelse.

(Ovenstdende artikel er tidligere blevet bragt i Spnderjysk
Mdnedskrift nr. 6-9, 1993.)



A Southern Jutlander on the High Seas

Summary

A substantial number of Danish seafarers sailed
during World War II on ships under the U. S. War
Shipping Administration. In July 1942 the author,
Niels Ole Kiil, was signed on on one of these
ships, the §/S SCAPA FLOW, as jr. third officer. He
was born in 1918 in Hgjer, near the Danish-Ger-
man border. Strangely enough his first W.S.A. ship
was built in Flensburg. In the summer of 1942 the
ship brought a mixed cargo from New York to
West Africa. A supply of important manganese ore
and rubber was loaded for the return voyage to
the USA. Alas, it never reached its destination. On
November 14th the SCAPA FLOW, sailing alone in
mid-Atlantic, was sunk by a German submarine,
U 134, commanded by Rudolf Schendel. Two tor-
pedoes ripped the SCAPA FLOW open, and in less

than a minute all that could be seen to indicate
where the ship had gone down were a number of
survivors swimming in the water and some float-
ing debris. It was a disaster: Out of a crew of 60
only 30 survived. The victims included the master
and three deck officers, which left the author in
charge of a crowded, damaged lifeboat. 17 ener-
vating days elapsed under sail with a shortage of
drinking water. Rescue finally came from the
British corvette ARMERIA. The survivors werce
returned to Freetown in Sierra Leone, and later to
the USA. The author is the holder of an hon-
ourable discharge issued by the U. S. Coast Guard
for honest and faithful service in the U. S. Mer-
chant Marine.
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