
Niels Ole Kiil: Sønderjyde på de store have 

Niels Ole Kiil er født 1918, og opvokset i Højer. 
Han tog realeksamen fra Tønder Statsskole i 
1935, stod til søs og var ctnsat ved rederiet J. 
Lauritzen indtil 1964, dog afbrudt af to års 
langfart under sejl på et finsk barkskib og ame­
rikansk krigssejlads. Om sine oplevelser i ameri­
kansk krigstjeneste har Ole Kiil skrevet en beret­
ning , der også handler om et skib, bygget i Flens­
borg. Kiil har tidligere skrevet i H&S-årbøger. 

Flensborg har gennem tiderne været kendt 
som en driftig handels- og søfartsby. Også 
et betydeligt antal værfter fandtes der i 
Flensborgs florisante periode, da man især 
drev omfattende handel på De Dansk-Vest­
indiske Øer, hvor man hentede eksotiske 
varer, ikke mindst rørsukker og rom. Især 
sidstnævnte blev og er fremdeles blandt 
Flensborgs mest kendte og værdsatte pro­
dukter. 

Efter gode år i opgangstider, mødte værf­
terne modgang, da træskibene begyndte at 
vige for moderne , maskindrevne fartøjer, 
og de sidste af de gamle træskibsværfter 
måtte nedlægges i slutningen af forrige år­
hundrede . 

I året 1872 tog fem af byens ledende for­
retningsfolk initiativet til oprettelse af et 
jernskibsværft, der fik navnet Flensburger 
Schiffsbau-Gesellschaft. Når man i de tider 
skulle anlægge et så moderne værft på kon­

tinentet, måtte man som regel hente den 
nødvendige tekniske ekspertise i England. 
Det nye skibsværfts første direktør blev da 
også hente t derfra, ansat på en tiårs kon­
trakt. Efter en beskeden start kom skibs­
byggeriet i god gænge. O p og nedgangsti­
der skiftede gennem årene. Da værftet i 
1972 kunne fejre sit 100 års jubi læum, afle­
verede man den seneste nybygning, med 
det imponerende n u m m e r 635. 

Værftet havde et godt r enomme, og blev 
efterhånden fast leverandør af skibe til fle­
re af de store tyske rederier. Således fik 
Hamborgreder i e t , Deutsch-Australische 
Dampfschiffahrts-Gesellschaft, i per ioden 
1895 til 1925 leveret ikke mindre end 40 
nybygninger fra Flensborg. Ved krigsud-
brudet i 1914, da der Kaiser stod på magtens 
tinde, blev nybygning nr. 338 afleveret til 
det nævnte rederi. Det var en damper på 
4761 brt. med navnet LUBECK. 1914 har 
været et travlt år. I alt otte skibe, som var 
under bygning, blev færdiggjort. 

28 år senere, i 1942, da Anden Verdenskrig 
var i fuld gang, fik jeg, ved tilfældigheder­
nes spil, i USA lejlighed til at stifte be­
kendtskab med den da aldrende LUBECK. 
Det tog dog sin tid, inden jeg blev klar over, 
at der ne top var tale om dette skib. Fra 
Manhattan begavjeg mig til Brooklyn, hvor 
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Fragtdamperen LUBECK, fotograferet som nybyg­
ning nr. 338 på skibsværftet i Flensborg før sin 
jomfrusejlads ved krigsudbruddet i 1914. 
(Fot. i Flensborg byarkiv.) 

The cargo steamer LUBECK photographed as newly 
built ship nr.338 in the shipyard at Flensburg before 
its makien voyage at the outbreak of war in 1914. 
(Photo in Flensburg town archives) 

jeg i Atlantic Basin skulle finde en damper 
under navnet SCAPA FLOW i hvilket jeg 
havde fået anvist hyre som jr. 3. styrmand, 
et amerikansk begreb, der ikke kendes i 
andre nationers skibe. 

Det første syn var ikke opløftende. Ved 
kajen lå et fartøj, som givetvis havde kendt 
bedre dage. Krigsmalingen, mørkegrå fra 
vandlinje til masteknap var ingen pryd. Sty­
rehusets del af kommandobroen omdan­
net med svær betonarmering til en bunker, 

hvorfra der kun var udsyn gennem smalle 
sprækker i stålplader, der dækkede vindu­
erne. Dørene sammesteds beskyttet af sik-
kerhedssluser. De øvrige vinduer og koøjer 
i skibet overmalet, for at sikre permanent 
mørkelægning. Intet skibsnavn, eller navn 
på hjemsted, var at finde på de sædvanlige 
steder, for og agter. Ligeledes manglede 
skorstensmærket med det pågældende re­
deris logo. Skibets identitet var helt for­
svundet. 



Det dystre præg blev understreget af ar­
meringen, en svær kanon agter, og otte stk. 
antiluftskyts, alle stående i deres respektive 
høje tårne. I alt fire redningsflåder var op­
hængt, to og to, ud for masterne for og ag­
ter, fire redningsbåde havde deres plads på 
båddækket midtskibs. Jeg gjorde mig mine 
tanker om skibets oprindelige udseende, 
da det engang som nyt og flagsmykket var 
draget ud på sin jomfrurejse, lidet anende 
at det var befolkningen langs Flensborg 
Fjord, der havde haft muligheden for at se 
dets festlige afsejling, under fuld damp, og 
med rygende skorsten. Meget var forandret 
siden da. 

Tærningen var kastet, der var ingen vej 
tilbage. Jeg steg op ad landgangen, og 
meldte mig til tjeneste. 

Med skibets fører, kaptajn Samuel Mace, og 
de ombordværende tre styrmænd, alle 
amerikanere, fandt jeg mig hurtigt tilrette i 
et mere demokratisk system end kendt i 
datidens danske skibe. 

Kaptajnen var ellers nok karl for sin hat, 
kunne skrue bissen på, når han fandt det 
nødvendigt. Han var derfor ikke populær 
hos alle, men jeg lærte ham at kende som 
retsindig og retfærdig. Han residerede 
ikke, som i danske skibe, egenmægtigt i ski­
bets rummelige salon, men indtog alle mål­
tider sammen med hele officersbesætnin-
gen. Vi blev alle tiltalt med Mister, tilføjet 
efternavnet. Havde han ting af vigtighed at 
drøfte med os, blev vi fire styrmænd kaldt 
til konference i hans kahyt. Han lyttede 
gerne til andres mening. Den eneste gang 
jeg så ham virkeligt opbragt var på en bælg­
mørk nat, da vi sejlede i et område, hvor 

skibet var i alarmberedskab. Fra matroser­
nes lugaf i forskibet kom der, gennem en 
åbenstående dør, et afslørende lysglimt, fra 
en cigaret der blev tændt. Kaptajnen, der 
var på broen, advarede med tordenrøst 
mod gentagelser. Da det alligevel skete, 
sprang han resolut ned og hentede sin 
revolver og råbte: »The next time, I shoot« 
Der blev ingen next time. Mace selv var en 
passioneret ryger. Om dagen så man ham 
sjældent uden en stor cigar i munden. 
Hans antræk, når vi var i søen, var et smart 
jakkesæt i brunt jernbanefløjl. 

Mit forkendskab til skibet var begrænset 
til viden om, at det var ejet af den ameri­
kanske regering, under U.S. War Shipping 
Administration, med New York rederiet, 
American-West African Line, som »general 
agents«. Dvs., at sidstnævnte tog sig af alt 
der vedrørte de civile aktiviteter, som drif­
ten krævede: mandskabsforhold, provian­
tering, vedligeholdelse, og lignende prakti­
ske ting. Spor efter skibets fortid var spar­
somme. Dog kunne jeg regne ud, at der 
måtte have været en vis skandinavisk for­
bindelse. Radiopejleren, senderne og mod­
tagerne i radiorummet var danske, frem­
stillet af Elektromekano i København. Det 
var næppe forkert, at dette udstyr kunne 
stamme fra et længere værftsophold hos 
Burmeister & Wain. Skibets 1. styrmand, 
Theodor Waldorf, min nærmeste overord­
nede, en flink fyr, (med tysk-amerikanske 
forældre), kunne fortælle, at skibet, inden 
det blev overtaget af amerikanerne, havde 
været finsk, under navnet ANJA, hjemme­
hørende i Helsingfors og tilhørende Rede­
ri A/B Atlanta 



Først da jeg var hjemvendt efter krigen, fik 
jeg lejlighed til at søge nærmere oplysnin­
ger i det digre værk, som Lloyd's Register 
of Shipping udgiver hvert andet år, med 
data om alverdens skibe. Heraf kunne 
uddrages, at dampskibet LUBECK, efter 
Første Verdenskrigs slutning, må have 
strøget sit tyske flag, for at blive afleveret til 
England som et led i den gennem Versail-
les-Traktaten påtvungne krigsskadeserstat­
ning. Først under navnet TRELEVAN, og 
senere AIRTHRIA, sejlede det under »The 
red duster«, antagelig i stykgodsfart på ver­
denshavene, hvortil det, med sit gennem­
gående mellemdæk og hele tre dæk i for­
skibet, var velegnet. 

Som ANJA, under finsk flag siden 1938, 
var det beskæftiget i fart mellem Skandi­
navien og Atlantsidens sydamerikanske 
havne. Jeg kom i øvrigt i tanke om, at vi 
havde ligget side om side i Buenos Aires, da 
jeg var ombord i et af J. Lauritzens køleski­
be. Anden Verdenskrig bevirkede, at neu­
trale skibe fandt vej til havne, hvor de nor­
malt ikke kom. ANJA lå således på et tids­
punkt i Baltimore, og blev liggende der 
oplagt, da Finland havde gjort fælles front 
med Nazityskland. For de allierede var Fin­
land dermed ændre t til at være en teknisk 
set fjendtlig nation, hvis skibe til søs ville 
blive opbragt og prisedømt. I neutrale lan­
des havne, he runder de amerikanske, kun­
ne ingen røre dem, men således gik det 
ikke i det lange løb. Amerikanerne var, alle­
rede inden de selv kom med i krigen, gene­
ret af en akut mangel på tonnage, og de 
havde derfor et godt øje til de ledige, frem­
mede skibe, der lå rundt omkring i deres 
havne. Der var tale om et anseligt antal 

danske skibe, nogle tyske, italienske og fin­
ske. Den amerikanske regering påberåbte 
sig en nødsituation, og ved en særlov tiltog 
man sig retten til at overtage de pågælden­
de skibe, mod behørig godtgørelse ad åre 
til de respektive ejere. 

SCAPA FLOW, som den nu lå under last­
ning i Atlantic Basin, havde en besætning 
på 60 mand. Heri var dog medregnet et 
U.S. Navy detachement under kommando 
af løjtnant George Taylor, som med skibets 
bestykning skulle yde beskyttelse m o d 
fjendtlige angreb. Der var også taget højde 
for, at skibets egentlige besætning, om nød­
vendigt, skulle kunne give en hånd med. 
Instruktion i skytsets betjening blev givet 
ved lynkurser i en marinebus, som var 
spækket med isenkram af de aktuelle typer. 
Det var et praktisk, t idsbesparende arran­
gement, da bussen kunne holde lige ved 
skibet, medens undervisningen var igang. 

Lasten, som blev indtaget, bestod hoved­
sagelig af krigsmateriel, men der var også 
større partier, som uden tvivl var tiltænkt 
civile modtagere på bestemmelsesstedet. 
Officielt burde sidstnævnte være os ube­
kendt, da man var meget nervøse over 
faren for spionage. »The slip of a lip may 
sink a ship«, lød det med advarsel om ikke 
at afsløre noget som helst om afsejlinger. 

Vi var dog klar over, at rejsens mål var 
Vestafrika, nærmere betegnet Takoradi på 
Guldkysten. 

1942 var et rædselsår for skibsfarten langs 
Nordamerikas østkyst. Tyske undervands­
både var s trømmet derover, og havde let 
spil, da amerikanerne stod helt uforbered­
te og led unde r en katastrofal mangel på 
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S/S SCAPA FLOW, som skibet så ud, da det endnu 
hed ANJA og sejlede under fmsk flag. 
(Fot. fraforf.) 

The S/S SCAPA FLOW, as the ship looked when it was 
still called the ANJA and sailed under the Finnish 
flag. 
(Photo from the author) 

egnede eskorteskibe. De få man havde, 
kunne intet stille op, når tyskerne i de lyse 
dagtimer lagde sig til hvile på havbunden. 
Ved aftenstide og om morgenen gik jagten 
ind, og allierede skibe blev sænket i hobe­
tal ganske nær ved kysten, endog med lys­
skæret fra New York inden for synsvidde. 

Vi afsejlede fra New York en morgen i 
juli. Der var da kommet lidt styr på tingene, 
således at sejladsen langs kysten nu kunne 
afvikles i konvoj, og såvidt muligt i dagti­
merne . Sydgående søgte vi, inden det blev 
mørkt, beskyttelse i områder, som om nat­
ten var afspærret mod overraskelsesangreb. 
Vi var således indenfor ved Delaware River, 

Hampton Roads, og sidst Key West i Flori­
da. Herfra gik det, fremdeles i konvoj, vide­
re gennem det Karibiske Hav til Port of 
Spain på Trinidad. Her blev lejligheden 
benyttet til proviantering med frisk frugt 
og grøntsager til rejsens videre forløb. 

Eskorteret af et enkelt marinefartøj blev 
vi fra Trinidad gelejdet nogle h u n d r e d e 
sømil vestover, hvorefter vi blev overladt til 
os selv. På herrens mark, må det vel hedde 
på nudansk. Sejladsen foregik nu på en ret 
besynderlig måde. Vi zigzaggede os frem, 
efter variable mønstre, der var angivet i en 
af de tophemmel ige instruktionsbøger, 
som forseglede var kommet ombord i New 
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York. Formålet var, såvidt muligt, at forhin­
dre en fjendtlig ubåd i at komme på skud­
hold, ved at hyppige og drastiske kursæn­
dringer skulle forhindre fjenden i at bereg­
ne vor egentlige beholdte kurs. Et specielt 
indrettet ur blev stillet til at afgive en 
brummetone med varierende intervaller, 
hvorefter kursændringen, til styrbord eller 
bagbord, blev foretaget med et antal gra­
der, aflæst på det valgte diagram. Aflæses 
kunne også distancetabet, som svinkeærin­
derne medførte. 

Skydeøvelser i rum sø blev afholdt. En 
tom olietønde blev kastet overbord, hvoref­
ter det gik løs med drøn fra agterkanonen 
og med lysende projektiler fra Oerlikon-
skytset. Ikke alle skud var fuldtræffere, men 
resultatet var hæderligt. 

De farligste timer i døgnet var i morgen- og 
aftenskumringen. Her havde en ubåd de 
bedste chancer for uset at nærme sig sit 
valgte mål, hvis konturer tegnede sig skarpt 
mod horisonten. Ved fuldt dagslys løb man 
risikoen for, at periskopet afslørede tilste­
deværelsen, og nattemørke vanskeliggjor­
de sikker lokalisering af det observerede 
skib. Fulgte ubåde en konvoj, skete det ved 
overflade sej lads i dag- og nattimerne, og i 
sikker afstand. Farten blev derefter øget, så 
man kunne være fremme til angreb, når 
lysforholdene var bedst til, med en eller fle­
re fuldtræffere, at bringe det ønskede fata­
le resultat. 

I dårligt vejr, med ringe sigtbarhed, var 
man sikrest, men teoretisk set kunne et 
angreb komme når som helst. Man vænne­
de sig dog til tanken og indrettede sig 
afslappet derefter i den daglige rutine. 

Ole Kiil fotograferet som officer i den amerikan­
ske handelsflåde i 1945 kort før krigens afslut­
ning. 
(Fot. fra forf.) 

Ole Kiil photographed as an officer in the American 
merchant marine in 1945 shortly before the end of the 
war. 
(Photo from the author) 

Det var ikke, under normale forhold, påbudt 
at gå med redningsvest, men hver mand sør­
gede dog for at holde sin egen inden for 
rækkevidde. Hver morgen og aften var der 
»Klart skib« i de kritiske timer. Kaptajn og 
løjtnant på broen, kanon og antiluftskyts 
bemandet og skudklar, forstærket udkik. 
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Løjtnanten i konstant telefonisk forbindel­
se med de forskellige poster. Afblæsningen 
kom først, når det var blevet helt lyst eller 
helt mørkt. 

Da vi måtte være indstillet på, i givet fald, 
at skulle forlade skibet i hast, gik alle, som 
en selvfølge, til køjs med tøjet på. Man gjor­
de sig det behageligt, ved forinden at stille 
skoene og løsne l inningen i skjorte og buk­
ser, og så sov man ellers så komfortabelt, 
som en bisp i en gåserede. Afklædning til 
det nødvendige bad skete kun ved fuldt 
dagslys. 

Forplejningen ombord var, set med dan­
ske øjne, storartet, men for amerikanerne 
en selvfølge. I salonen sørgede voksne mes­
semænd i hvide jakker for borddækning og 
servering. På morgenborde t fandtes alt, 
hvad hjertet kunne begære: frisk frugt, gra-
pefruit eller melon, æg t i lberedt efter 
ønske j u i c e og marmelade af alle slags, kaf­
fe og the. 

Midt på dagen suppe, fisk, to kødretter 
med tilbehør at vælge imellem, dessert. Til 
aften tilsvarende, dog minus fisk og suppe. 
I kabyssen residerede chefkokken, en ven­
lig sort mand fra Harlem, assisteret af en 
ægyptisk andenkok og en tredie mand, 
amerikaner af norsk afstamning. Een ting 
ville mange danskere nok savne: der var 
ikke en dråbe spiritus, vin eller øl ombord, 
men isvand var ikke at foragte. Det kunne 
man godt vænne sig til, uden at tage skade. 

Personerne, som hørte til i salonen, var 
kaptajn Mace, 1. styrmand Waldorf, 2. styr­
mand Owen, 3. styrmand Carmana, jr. 3. 
styrmand Kiil, sidstnævnte eneste dansker 
ombord . Desuden løj tnant Taylor, 1. 
maskinmester Monstad, 2. mester Hurd-

man, 3. mester de Sena, 4. mester Booth, jr. 
4. mester Elwi. Telegrafist Castenada, dæk­
kadet Benson, maskinkadet Ginnely. Kun i 
havn var alle bænket sammen. I søen var 
selskabet opdelt efter de enkeltes vagter. 1. 
mester Albert Monstad var den anden 
skandinav ombord, og tilmed norsk nord­
mand fra Bergen. Det hørtes tydeligt på 
hans engelsk, der blev udtalt med hans 
hjembys drævende accent. 1. mester, det 
man nuomdage kalder maskinchefen, var 
ellers god nok, dog ingen charmetrold, 
nærmere en dovregubbetype med et furet 
ansigt, uredte hårtjavser, og en skødeløs 
påklædning. Da hans spisemanerer ej hel­
ler hørte til de bedste, blev han, af de 
respektløse kadetter, men ret r ammende , 
omtalt som »the caveman«, med andre ord: 
huleboeren. Hans absolutte modstykke var 
løjtnant George Taylor, et kultiveret, forfi­
net og behageligt menneske. Jeg skulle 
senere erfare, at han definitivt tilhørte »the 
upper class« med topforbindelser i Wa­
shington D.C. Dermed lod han sig dog 
aldrig mærke, men holdt det betænksomt 
for sig selv. 2. styrmand, Mr. Owen, kom fra 
The Middle West, nærmere betegnet fra 
staten Missouri. Det var en ældre herre , der 
havde sejlet som styrmand under Første 
Verdenskrig, men ikke siden. Han havde 
nu en ledende stilling i postvæsenet, men 
havde, af patriotiske grunde, søgt orlov, for 
at yde sit bidrag i handelsflåden, der mang­
lede mandskab. Navigationen fik han ret 
hurtigt opfrisket, men med den intense 
morsesignalering, der blev brugt unde r 
sejlads i konvoj, behøvede han hjælp fra 
yngre kræfter. Den ydede vi gerne, da han 
i et og alt var en hædersmand. 
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De første dage, efter afsejlingen fra New 
York, var jeg sat på vagt sammen med 
1. styrmand, Theodor Waldorf, og det for­
løb uden problemer af nogen art. I skibe 
med fire styrmænd var det ellers kutyme, at 
1. styrmand ikke gik vagt men fungerede 
som dagmand. Afvigelsen fra denne regel 
skyldtes utvivlsomt kaptajn Mace, der nok 
ønskede mig holdt u n d e r observation, 
inden jeg blev godkendt til den ansvarsful­
de post, som selvstændig, ansvarlig vagtha­
vende u n d e r de he r skende forhold. 
Det hang nok sammen med, at jeg var 
nybegynder i faget, min unge alder, og mit 
ungdommel ige udseende . Jeg erfarede 
også, at min forgænger i stillingen ikke hav­
de været meget bevendt. Efter få dages 
prøvetid var Waldorf atter dagmand, og jeg 
var ene om at klare 8-12 vagten, formiddag 
og aften. For mig, såvel som for de øvrige styr­
mænd, gjaldt naturligvis den stående ordre, at 
kaptajnen straks skulle tilkaldes, når som helst en 
kritisk situation måtte opstå. Kaptajn Mace 
havde fået tilsagn om, at han, ved tilbage­
komsten til New York, skulle overtage et 
helt nyt Libertyskib, af standardtypen, der 
nu for alvor s trømmede ud fra de ameri­
kanske værfter. Meningen var så, at Wal­
dorf skulle overtage SCAPA FLOW som 
fører. Da Owen havde tilkendegivet, at een 
rejse for ham var nok, tog jeg det som et 
skulderklap, at blive udpeget til hans efter­
følger. Det hele skulle dog komme til at gå 
ganske anderledes, men he rom senere. 
Svært er det at spå om fremtiden. 
Carmana var omtrent min jævnaldi^ende. Hans 
navn og lidt mørke lød tydede på at han havde 
italiensk-amerikanske forældre, men derom tal­
te man ikke gerne i krigens tid. 

Han var en god kammerat, som beredvilligt 
lærte mig, hvorledes t ingene skulle gøres 
på den amerikanske facon. De to kadetter, 
en på dæk, og en i maskinen, var ombord 
under en vedtaget og iværksat ordning, 
som, på den kortest mulige tid, skulle kun­
ne uddanne unge mennesker til de naviga­
tører og maskmofficerer, som der var så 
hårdt brug for. Deres uofficielle, noget 
maliciøst tildelte betegnelse var »90 days 
wonders«. De blev dog aldeles ikke gjort til 
hverken styrmand eller maskinist på 90 
daare. leg boede omtrent dør om dør med 
dem, og vi havde megen fornøjelse af hin­
andens selskab. 

Rejsen mod Afrika fortsatte i fint vejr, og 
dagene forløb i den sædvanlige skibsrutine 
uden særlige hændelser. De obligatoriske 
brand- og bådøvelser blev holdt som fore­
skrevet. Uden forvarsel blev alarmklokkerne 
sat igang, og alle hastede til deres re­
spektive poster. Brandslanger blev rullet 
ud, og fingerede brande blev slukket efter 
alle kunstens regler. Redningsbådene kun­
ne selvsagt ikke søsættes fra et skib i fart, 
men mønstring blev afholdt på båddækket, 
med folk ved fangeliner og fald, klar til 
øjblikkelig nedfiring, og de øvrige besæt­
ningsmedlemmer standby ud for den båd, 
hvor de hørte til. 

I kabyssen blev der skramlet med gryder 
og pander, og fra fyrpladsens dyb lød der 
døgnet rund t skrabende larm fra spaderne, 
hvormed kullene blev slængt ind i de tre 
dampkedlers umættelige og rødglødende 
fyr. I t roperne var der infernalsk varme på 
en kulbrænders fyrplads, så det var ikke 
uden grund, at vestlige landes fyrbødere 
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helst undgik de ældre skibe. Anderledes 
var det med folk fra de underudviklede lan­
de, som ikke kendte andet. Dertil kom, at 
de i amerikanernes skibe tjente langt mere 
end i deres egne. Vort »sorte gæng« bestod 
derfor også af folk fra Ægypten, Portugal 
og Brasilien. Ægypterne havde gode sang­
stemmer, som de ofte lod høre ved veksel­
sang. En mand på frivagt kunne sidde oppe 
i det frie og synge ned gennem en åben­
stående luge til kammeraterne, der svarede 
igen fra dybet. Skakten havde en fin aku­
stik. Vi kunne nyde koncerten fra broen, 
hvor vi havde til opgave at overvåge skibets 
kurs og fart. 

Vagthavende maskinmester i »kælderen« 
holdt opsyn med alt og alle, som bevægede 
sig i maskinrummet og på fyrpladsen, hvor 
han dog aldrig fandt anledning til at blan­
de sig i sangen. Han førte nøje tilsyn med 
damptryk og maskineriets omdrejningstal, 
sørgede for at ingen lejer løb varme, og 
skred ind, når noget krævede justering 
eller eftersyn. Med drejebænk og andet di­
sponibelt værkstedsudstyr kunne mange 
reparat ioner klares ved snild og opfindsom 
selvhjælp, muliggjort af et godt håndelag. 

Skibets tømmermand havde også sit eget 
værksted, hvor han oftest kunne holde sig 
selv beskæftiget med reparation og eftersyn 
af inventar og tilbehør, der var af træ, og 
derfor ikke kunne betroes til maskinens 
folk! Der fik de den, ak ja. Det gamle nag 
mellem dæk og maskine var dog i realite­
ten på det nærmeste blevet udryddet. 

Løbende stedsbestemmelse blev foreta­
ge tved rutinemæssige højdemålinger af sol 
og himlens stjerner, udregning af stedlin­
jer, middags- og aftenposition. Også her 

arbejdede vi under strenge krigsforordnin-
ger. Intet måtte indføres i skibsjournalen, 
eller anmærkes i søkortet. Alle udregnin­
ger skulle straks tilintetgøres. 

Dæksfolkene sørgede, unde r bådsman­
dens ledelse, for skibets daglige rengøring 
og vedligeholdelse. Matroserne passede 
deres ror- og udkikstørner, med afløsning 
hver time. Udkikken var placeret i forma­
stens udkikstønde, der var fremstillet af 
skudsikkert stål. Den havde en hængslet 
overdel, hvorunder udkikken kunne søge 
dækning i tilfælde af luftangreb. 

Under tropesol, og langt til søs, hvor 
sådanne angreb ikke kunne forekomme, 
anbragte manden sig gerne ovenpå tønd­
en, i det frie, hvor han kunne nyde et sol­
bad, i stedet for at lade sig stege i tønden, 
der kunne blive ulideligt varm. 

Rejsen fra Trinidad til Vestafrika varede 16 
dage. Vi ankom den 13. sept. 1942 til Tako-
radi, i den daværende engelske koloni, 
Guldkysten, det nuværende Ghana. 
Nogle hundrede sømil fra bestemmelses­
stedet havde vi haft en mærkelig oplevelse. 
Vi mødte en nat et fuldt oplyst skib, et gan­
ske uventet syn. Formentlig var det en neu­
tral portugiser eller spanier, men vi holdt 
os, for sikkerheds skyld, godt klar af ham. 

Straks ved ankomsten myldrede sorte 
m æ n d ombord i hobetal, det var de såkald­
te Kru-boys, t i lhørende Kru s t ammen. 
Deres speciale, og vistnok også monopol , 
var losning og lastning af skibe. De blev 
ombord lige til afsejlingsdagen, og havde 
deres egen kok, der sørgede for madlav­
ningen ved en kulfyret kogeovn. O m nat­
ten lå de og sov rund t omkring, hvor de 
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havde fundet sig et bekvemt sted. I vestafri­
kanske havne var det en fast regel, at ski­
bets styrmænd, unde r losningen, skulle 
være tilstede i lastrummene for at tilse, at 
godset blev håndtere t på forsvarlig vis. Vi 
havde ombord et større antal flyvemaskine­
motorer, der skulle behandles så forsigtigt 
som rådne æg. De var anbragt i kasser, og 
væltede en sådan, skulle den med indhold 
returneres til U.S.A., idet en beskadigelse 
måtte formodes at være indtruffet. Trods 
stor påpasselighed væltede et par kasser, og 
så var der ingen ende på de omkringståen­
des munterhed. De hylede og skreg af grin. 
Dog var der langtfra tale om slette motiver, 
kun naturmenneskers spontane reaktion 
på en komisk situation. Arbejdstempoet var 
ret svingende, af og til brød styrken ud i 
højlydt sang, og så var der fart over feltet, så 
længe det varede. Bedst gik det, når de 
mange gange i dagens løb kunne komme i 
tanke om en væltet kasse. Det fik latteren 
til at bryde frem på ny. 

Den tarifmæssige dagløn pr. mand var, 
efter sigende, 1 shilling, som skulle være til­
strækkelig til forsørgelse af en familie med 
kone og børn. Vi spurgte derværende eng­
lændere, om ikke to shilling ville være 
rimeligere. De påstod, at det, uden held, 
var forsøgt, idet den øgede indtjening blev 
benyttet til at holde fri hveranden dag. 
Vi kunne ikke afvise, at det muligvis for­
holdt sig således. 

Da Takoradi var en vigtig ind- og udskib­
ningshavn, var der ret anselige engelske 
styrker på stedet. De patruljerede langs kajer­
ne om natten, og deres officerer gjorde sig ofte 
et ærinde ombord, i forventning om at vi havde 
noget godt i messens køleskab. 

Deres kost i land var blevet ensformig, så vi 
undte dem gerne en natmad. Inden vi nåe­
de at forlade Afrika begyndte vi selv så småt 
at mærke knapheden på proviant. Sagen 
var den, at skibets kølerum kun var bereg­
net til en begrænset fredstidsbesætnings 
forplejning, og ikke til de mange munde , 
som under krigsforhold var ombord. Bort­
set fra frugt og de kedelige yams, var der 
intet at købe. Vore kartofler var sluppet op, 
så vi måtte spises af med ris og bønner. 

Ved påmønstr ingen i New York måtte 
hver mand skrive unde r på, at han ville ind­
tage kinin til forebyggelse af malaria, som 
hærger Vestafrika. Uddelingen af medika­
mente t begyndte i god tid inden vor an­
komst og skulle fortsætte, indtil vi atter var 
vel til søs. Da kinin har en afskyelig smag, 
har nogle sandsynligvis snydt sig fra den 
daglige dosis, for inden vi var borte fra 
kysten, lå flere med høj feber. På værtshuse­
ne blev der lagt penge, og ikke så få af fol­
kene var jævnligt fraværende ved arbejds­
dagens begyndelse, nogle blev borte flere 
dage i træk. Kaptajn Mace rasede, han hav­
de i New York advaret mod den slags udske­
jelser, og han havde truet med at evt. de­
linkventer ville blive hårdt straffet ved max. 
fortabelse af hyre. Han holdt sit ord, alle 
overtrædelser blev omhyggeligt bogført. 

Hele tre uger blev vi liggende i Takoradi. 
Hovedparten af tiden gik med losningen. 
Da denne var ti lendebragt forhalede vi til 
et andet sted i havnen, hvor vi indtog et 
parti manganmalm, bestemt til U.S.A.s 
krigsindustri. De sidste dage lå vi til ankers 
og afventede afsejlingsdagen for den kon­
voj, som vi skulle tilsluttes. Amerikanerne 
er dygtige til signalering med håndflag, og 
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vore marinegaster var en søndag i ivrig 
snak med andre, i en anden nærliggende 
ankerligger. Fra et tredie skib, længere bor­
te, begyndte man også med flagsvingning, 
som jeg fra broen besvarede, da vore gaster 
ikke reagerede. Inden længe kunne vi skif­
te over til at signalere til h inanden på 
dansk. Det viste sig at skibet var S/S BORN­
HOLM, nu under engelsk flag. Det tilhørte 
Det Dansk Franske Dampskibsselskab. 
Jeg traf aldrig de pågældende og er den 
dag i dag uvidende om, hvem jeg havde 
»snakket« med. 

Den 6. oktober forlod vi Takoradi i en ret 
anselig konvoj, som vi dog allerede forlod 
ved Marshall i Republikken Liberia, hvor vi 
gik til ankers på åben kyst. Her skulle vi 
indtage et parti rågummi ved en Firestolle 
plantage. Vi lå på et udsat sted, så vi havde 
fået tildelt en armeret trawler til vor per­
sonlige beskyttelse. Den kredsede rund t 
om os, dag og nat. Forklaringen var, at den 
pågældende gummilast var af yderst livsvig­
tig betydning. Den skulle, koste hvad det 
ville, bringes sikkert til U.S.A. Japanerne 
havde, ved deres lynkrig i Østen, helt 
afskåret amerikanerne fra deres normale 
tilførsel af gummi, og produkt ionen af syn­
tetisk gummi var e n d n u kun på ind-
køringsstadiet. Partiet fra Liberia var der­
for øremærket til medicinalindustrielle for­
mål; Gummien, flydende i tønder, og masiv 
i baller, blev bragt ud til skibet i lægtere, og 
stuvet ovenpå malmen. Ballerne blev slup­
pet løs ved lugekarmen, og som kæmpesto­
re gummibolde hoppede og sprang de 
nedover til deres forud bestemte placering 
i lastrummet. 

Fra Marshall sejlede vi videre til Roberts-

port, ligeledes i Liberia. Her indtog vi rest-
ladningen af gummi, der her blev bragt ud 
i fartøjer, som med sang blev sejlet af ind­
fødte. Det var et imponerende syn. Det så 
nærmest ud som om de skovlede sig afsted 
med deres pagajer, der kunne minde om 
træspader. 

Republikken Liberia havde en særlig status 
på det afrikanske kont inen t . Den var 
grundlagt i 1824 af filantropiske amerika­
nere, der befolkede den med frigivne sla­
ver fra De Forenede Stater, så alt skulle 
være såre godt. Besynderligt nok etablere­
de de fra Amerika tilrejste sorte sig som en 
overklasse, der lod sig betjene af landets 
urbefolkning. De frigivne slavers efterkom­
mere var fremdeles landets herskende klas­
se, som krævede sig respekteret. Vi havde 
liberianske toldere ombord døgnet rundt , 
og da de skulle bespises af skibet, var det 
mest praktisk at det skete i marinegasternes 
messe, når der var ryddet af bordet . Nogle 
af sydstatsgasterne ville ikke have sorte 
m æ n d i deres messe, men 1. styrmand, der 
kendte Liberias love, fik dem sat på plads: 
»Her er det ikke U.S. Navy, der bestem­
mer«! 

Lugerne blev skalket, da de sidste gum­
miballer var kommet ombord. Vi lettede 
anker og sejlede til Freetown i Sierra Leo­
ne, hvor vi skulle indgå i en transatlantisk 
konvoj. I Freetown lå vi sikkert. Bugten, der 
havde plads til ankerliggere i hundredevis, 
havde en smal indsejling, som om nat ten 
var lukket med netspærring. Vor dyrebare 
gummilast skulle losses i Baltimore, i staten 
Maryland på U.S.A.s østkyst, hvor man 
spændt ventede på den. 
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Konvojsejlere på clen engelske kanal sommeren 
1944 betragter i magsvejr foranliggende fartøjer. 
Det agterste er et amerikansk Liberty-skib. 
(Efter Christian Tortzen: Søfolk og skibe 1939-
1945, bind 4, side 410) 

Ships in convoy in the English Channel in the summer 
of 1944 ivatching the vessels in front in fair weather. 
The sternmost ship is an American Liberty ship. 
(From Christian Tortzen's: Søfolk og skibe (Sailors 
and Ships) 1939-1945, vol, 4,'p.410) 

Dog kom vi ikke fra Freetown med den 
konvoj, hvortil vi havde pladsreservation. 
Det skyldtes brand i skibet. 

Søvagten var sat med henblik på den 
forestående afsejling, så jeg var på broen 
fra kl. 8 til midnat, da jeg fra et luftrør mær­
kede en svag antydning af røglugt. Jeg 
underrettede kaptajnen, og vi mente beg­
ge, at røgen kom fra lastrum nr. 2. Hele 

besætningen kom på benene, lugen blev 
åbnet, og det kunne med sikkerhed fastslås 
at noget brændte. Der blev anmodet om 
assistance fra land, og et hold af engelske 
marinegaster kom hurtigt til stede. Gum-
miballer blev hevet op, og på mellemdæk-
ket fandt man ulmende trægarnering på et 
tværskibs stålskot, der var brændende 
varmt. Forklaringen var ligetil: på skottets 
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modsatte side lå skibets kulbeholdning, 
hvori der måtte være opstået selvantændel­
se. Der var ikke tale om nogen øjeblikkelig 
fare, men afsejlingen blev aflyst, da vi j o 
ikke kunne gå til søs med brand ombord. 
Der blev fyret med kul, som var brudt i sta­
ten Virginia, og vi havde fået dem ombord 
under opholdet i Norfolk. De blev placeret 
ovenpå en rest, der var tilovers fra den fore­
gående rejse. Branden var utvivlsomt op­
stået i denne rest, da Virginiakul er beryg­
tet for deres tendens til selvantændelse, når 
de i længere tid ligger urørt. Kaptajn Mace 
havde ønsket at få de gamle kul flyttet, men 
det var blevet afvist som unødvendigt. 

Hele det ombordværende parti af nye og 
gamle kul måtte nu flyttes og afkøles ved 
overspuling med søvand. Store kulmæng­
der var blevet omdanne t til aske, så en lang­
som forbrænding havde nok været igang 
over længere tid. Den samlede restbehold­
ning af kul var ne top tilstrækkelig til at 
bringe os til Baltimore. Dermed var hoved­
parten af det enorme bunker rum gabende 
tomt. Det skulle en uge senere vise sig at 
være en medvirkende årsag til den kata­
strofe, som vi havde i vente. 

Skibets lænsepumper havde rørforbin­
delser til skrogets forskellige afsnit. Det 
viste sig, at værftet i Flensborg havde benyt­
tet blyrør, som er rustfri og lette at bøje og 
montere . Alt hvad der var tilbage af dem i 
bunkerrummets rendestene var smeltet bly, 
så nye stålrør måtte installeres. Ruiflytnin­
gen var brevet udført af indfødte, der arbej­
dede dag og nat, og den var først tilende­
bragt på selve afsejlingsdagen. Med deres 
pakkenelliker stod de klar ved falderebet for 
at blive aflhentet, men intet fartøj viste sig. 

Vi spurgte i land, om man havde glemt 
dem, men fik at vide, at vi blot skulle lette 
anker, da folkene ville blive hente t unde r 
udsejlingen. Ingen kunne forestille sig, at 
de sorte kunne frygte, at vi ville bortføre 
dem, men da skibet satte sig i bevægelse, 
lød der fortvivlet gråd og klage fra flokken. 
Det var ret så hjerteskærende, men sorg 
blev dog til glæde vendt, da bugserbåden 
dukkede op for at bringe dem fra borde. 

Den amerikanske vicekonsul, og tilmed 
rederiets agent i Freetown, var en god ven 
af kapt. Mace. Han hed Christian Nielsen 
og var uden tvivl danskamerikaner. Tre 
uger efter afsejlingen, da jeg var vendt til­
bage, fik jeg en hel del at gøre med ham. 
Venner blev vi dog langtfra, men he rom 
senere. 

Fra et torpederet Libertyskib var der ind­
bragt en splinterny redningsbåd. Da man 
ikke havde brug for den på stedet, var den 
blevet overladt til os af konsulen. Det var 
en solid stålbåd, og den blev surret på for­
dækket som supplement til vore fire træbå­
de. Med i købet fik vi, som passager, en 
marinegast der, som skibbruden, havde 
været med i båden. 

Vi afsejlede fra Freetown i konvoj med ret 
sparsom beskyttelse, men alt forløb nor­
malt de første fire dage. Vi må have fået 
spilledjævlen ombord under opholde t i 
Afrika, for vi havde ikke tidligere bemærke t 
hans tilstedeværelse. Nu var han der lysle­
vende, inkarneret i vor lille spanske hov­
mesters trivelige korpus, som tilsyneladen­
de indeholdt mængder af is i hans om­
fangsrige vom. Officerssalonen blev ved af­
tenst ide o m d a n n e t til spillebule, hvor 
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kæmpesummer hastigt skiftede ejermænd i 
sammenbidt black-jack spil. Hundrededol-
larsedlerne knitrede og samlede sig efter­
hånden i bunken hos hovmesteren, der i 
stående position omtrent nåede op i højde 
med de siddende. Mange blev blanket af, 
og det viste sig siden, at han også havde 
været aktiv i mandskabslugafet forude, da 
han osrså der havde efterladt sisr debitorer. 

Der blev andet at tænke på end kortspil. 
På fjerdedagen kom der ordre om konvo­
jens spredning. Skibene skulle enkeltvis 
fortsætte rejsen, da man nu mente at have 
bragt os ud af den farlige kystzone. Eskor­
tefartøjerne vendte om for at re turnere til 
Freetown, hvor et nyt hold skulle hentes. Vi 
var nu atter alene på herrens mark, satte 
zig-zag-klokken igang, for at krydse os frem 
i et havområde, der burde være nogenlun­
de ubådsfrit. 

Pa femtedagen måtte en af de tre damp­
kedler tages ud af drift, da der var opstået 
en lækage. Det havde den kedelige virk­
ning, at farten gik ned fra 10 til 7 knob i 
t imen. Kedlen blev blæst af med henblik på 
nedkøling og mulighed for en indvendig 
besigtigelse og reparation. Nedkølingen 
varede et døgn, og på sjettedagen kravlede 
fire maskinmestre ned i kedlen for at 
beslutte, hvorledes den atter kunne gøres 
driftsklar. 

På samme tidspunkt sov jeg i min køje. Min 
faste 8 til 12 formiddagsvagt var overstået, 
middagsmaden i messen ligeså, så alt var 
gjort klart til en skraber. Kl. 14:58, lokal tid, 
blev skibet rystet af to øredøvende brag, det 
ene lige efter det andet. Jeg kom hurtigt på 
benene , greb min redningsvest, der lå 

under køjen, forsøgte at få skoene på, men 
blev sinket af drilagtige snørebånd, løb ud 
på broen og så, at forskibet allerede var 
under vand, og at de derboende besæt­
ningsmedlemmer var på vild flugt agter­
over. Der måtte handles hurtigt - det gik i 
løb m o d redningsbåd nr. 1, der hang 
under davider i styrbord side. Fra broen 
råbte kaptajnen: »Fir bådene af, fir bådene 
af!« Jeg nåede lige at få kastet det forreste 
fald los, da skibet forsvandt under mine 
fødder. I en voldsom malstrøm blev jeg 
hvirvlet rundt , suget med ned, OP- dukkede 
atter op som en prop, takket være min red­
ningsvest. 

På overfladen var alt kaos. Hvor skibet var 
forsvundet, havde der dannet sig en cirkel­
rund flade, hvor andre overlevende svøm­
mede i et virvar af alskens drivgods. Af vore 
fire redningsbåde var der kun sørgelige 
stumper at se, men de fire redningsflåder 
så ud til at være intakte. De første der red­
dede sig op på dem, fik årerne ud og roede 
rundt for at bjærge andre, der var i live. Det 
viste sig, at vi kun var 30 tilbage af skibets 
60 mands besætning, og vi var forståeligt 
nok stærkt rystede. Midt i det hele dukkede 
ubåden, som havde sænket os, op på over­
fladen og lagde sig på prajehold. Dens kap­
tajn ønskede oplyst, hvem der var vores 
kaptajn, og da jeg måtte tilkendegive, at 
han var omkommet , forstod han, at jeg var 
eneste overlevende dæksofficer. 

Ubåden bar ingen kendetegn, og kom­
mandan ten undlod også at præsentere sig, 
Først mange år senere blev jeg klar over, at 
der var tale om U 134, og at det var Kapi-
tånleutnant Rudolf Schendel, der havde 
sendt skibet fra Flensborg til bunds. 
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00( 2000 km 

Det mellemste og sydlige Atlanterhav med bl.a. 
vestkysten af Afrika. Det var i dette farvand Ole 
Kiils skib blev torpederet den 14. nov. 1942. 
(Efter Christian Tortzen: Søfolk og skibe 1939-
1945, bd. 3, s. 338) 

The middle and southern Atlantic with amongst other 
things the west coast of Africa. It was in these waters 
that Ole KiU's ship ivas torpedoed on November 14th 
1942. 
(From Christian Tortzen's: Søfolk og skibe (Sailors 
and Ships) 1939-1945, vol. 3, p. 338) 

U 134 fik ikke nogen lang levetid. Nogle 
måneder senere blev den sænket af R.A.F. i 
n æ r h e d e n af Spanien. Dens allerførste 
offer som ny, var forøvrigt også en tysk 
damper STEINBEK, som den ved en fejlta­
gelse torpederede ved den norske kyst. 

Fra mine drengeår i Højer, og fra skolen 

i Tønder, havde jeg naturligt nok et godt 
kendskab til det tyske sprog. Malplaceret 
ville det dog være, under disse forhold, at 
forsøge en dialog på tysk med komman­
danten. Både han og jeg havde andet og 
vigtigere ting at varetage. Tiden måtte ikke 
spildes med unødvendig palaver. 
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Dog ville jeg gerne have vidst om torpedo 
nr. 2, som helt unødvendigt havde ramt os, 
var hans sidste, således at de befriet fra den 
kunne sætte kursen hjemover. To unge 
mennesker afsøgte konstant horisonten 
med deres kikkerter. Muligvis for at sikre, 
at intet h indrede hjemrejsens påbegyndel­
se. Dog kan årsagen, selvsagt, også have 
været en hel anden. 

Der blev stillet, og af mig besvaret, et par 
spørgsmål om vort skibs navn, ladning og 
bestemmelsessted. Jeg gjorde ubådskom-
mandan ten opmærKsom pa, at vi liavclc en 
mand med en meget ilde tilredt arm. Lidt 
efter dukkede en tysk marinegast frem med 
en genbrugsdåse, der blev slængt over til 
os. Den var mærket: »2 Kilo Haferflocken«, 
hvad den dog ikke længere indeholdt , men 
der imod en begrænset mængde af forbin-
dingsstoffer og lignende. Vejret var over­
skyet, og det småregnede, ligesom det hav­
de gjort det de foregående dage. Jeg kend­
te derfor kun vor position efter et usikkert 
bestik, og checkede derfor med ubådskom-
mandanten . Han opgav 12 grader Nord og 
30 grader Vest, og det svarede helt til min 
egen opfattelse. 

Ubåden dampede derefter af på overfla­
den, nogle mente at der var blevet råbt: 
»Good luck«! Det havde jeg nu ikke hørt, 
men hvadenten det var rigtigt eller ej, held 
og lykke havde vi hårdt brug for, da vi 
befandt os ene og forladte, ca. 1000 sømile 
fra land. Jeg fik lagt en nødtørftig forbinding 
på den sårede marinegasts arm, efter at have 
fjernet træsplinter og andre fremmedlege­
mer med en lommekniv. Armen så forfær­
delig ud, sprængt på indersiden fra hånd til 
albueled. Pulsåren lå blottet, men ubrudt . 

I modsat fald havde han ikke været i live. 
Andre klagede over brystsmerter, antagelig 
fra brækkede eller bøjede ribben, men her 
kunne der ikke ydes nogen hjælp. 

Der skulle handles hurtigt, inden det blev 
mørkt. Vi måtte se at få reddet de brugba­
re ting, som flød omkring os. Et bjerg af 
nødproviant og drikkevand fra de itu-
sprængte redningsbåde fik vi fat i, og midt 
i det hele var vi så heldige at finde stålbå­
den, som vi havde fået foræret i Freetown. 
Den var bordfyldt, men så ellers ud til at 
være i god stand. Næste morgen, da det 
blev lyst, fandt vi dog ud af, at den havde 
lidt alvorlig skade. Vi fastgjorde båden for 
nat ten til flåderne, som vi havde surret til 
h inanden. 

Det blev en miserabel, søvnløs nat, m e d 
endeløs koncert fra 30 ukontrolable, klap­
rende tandsæt. Det var hundekoldt , til 
trods for at vi befandt os i t roperne. Vi lå 
gennemblødte af søen, som konstant vaske­
de op gennem flådernes t remmedæk. I nat­
tens løb k u n n e man spekulere over 
skæbnens mærkværdige spil. Hvorfor var vi 
i live, når de andre lå på havets bund? Ville 
vi selv kunne klare os i sikkerhed med livet 
i behold, eller havde de, der havde fået en 
hurtig død, været heldigere? Der havde 
lige efter torpederingen været en besyn­
derlig euforisk stemning blandt flere af de 
overlevende. Nogle morede sig højlydt 
over, at de nu var sluppet af med deres spil­
legæld, da den forhadte kreditor, hovme­
steren, var omkommet . Andre hoverede 
over, at kaptajn Mace var gået samme vej. 
De regnede nu med at få deres hyre ube­
skåret for de fradrag, som pjækkede 
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arbejdsdage i Afrika havde lagt op til. 
Dokumentationen var forsvundet for stedse. 

Når man betænker , hvor stærkt een 
dødsulykke, u n d e r normale forhold på 
landjorden, kan påvirke personer, der ofte 
kun kender den forulykkede periferisk, 
kan det undre , at tabet af 30, på sin vis 
nærtstående personer, kunne tages så let. 
Vi havde dog levet og arbejdet sammen 
med dem, inden for et skibs afgrænsede 
rammer, og mange var vore venner. Para­
dokset må vel tilskrives en vis form for en 
c n n n f ^ n t i ri ri trqprl pn ri r» erdvnrih ni ri pls^S-

drift. Handl ingslammelse som følge af 
modløshed og sorg var der - mindst af alt -
brug for. En prekær situation skulle klares 
bedst muligt. Medfølende tanker til de 
omkomnes pårørende måtte vente til sene­
re. Det lyder hårdhjertet, men således er 
nok sandheden. 

Jeg funderede længe over, hvad der var 
sket, og over grunden til, at skibet var gået 
unde r så usandsynlig hurtigt. Det måtte 
være sunket på under et minut. Hvorfor 
bruge to torpedoer, når een havde været 
tilstrækkelig? Forklaringen på den hurtige 
undergang var nok, at der i skibssiden var 
sprængt to torpedohuller, hver på størrelse 
med en ladeport. Gennem disse havde 
enorme vandmængder øjblikkeligt haft fri 
adgang til at fylde det næsten tomme kul-
bunkerrum. Berøvet denne opdrift kunne 
skibet ikke længere flyde. Den tunge malm-
last trak skibet ned som en sten. 

Næste morgen blev der holdt skibsråd. 
Som eneste navigatør var det min pligt at 
træde i kaptajnens sted. Jeg måtte påtage 
mig opgaven, og gjorde det uden illusioner 
om det tunge ansvar, som dermed kom til 

at hvile på mine unge skuldre. Afgørende 
beslutninger skulle træffes. 

Jeg meddelte forsamlingen, at jeg ønske­
de livsvigtige afgørelser truffet ved afstem­
ning, og det mødte ingen modsigelse. Vi 
diskuterede indgående, om vi skulle for­
søge at nå land under sejl, eller om det 
måske var bedre at blive på vore flåder, 
hvor vi havde rigeligt med proviant og drik­
kevand. At blive på flåderne var dog nær­
mest som at sætte sig selv ud af spillet ved 
passivt at lade sig drive af strøm og vind, 
uden egen indflydelse på kurs og distance. 
En portugisisk matros kom med et nyt for­
slag, at sejle mod de Rapverdiske øer, som 
faktisk kun lå ca. 350 sømil mod nordøst. 
Her imod indvendte jeg, at omend vi for 
tiden havde gunstig vind i den retning, så 
ville vi før eller senere få Nordøstpassaten 
stik imod, og at krydse op mod den ville 
være umuligt. Portugiseren mente at vide, 
at folk fra øerne drev fiskeri langt til søs, så 
vi skulle have en god chance for at redde 
vort skind, dersom vi blot kunne nå et par 
hundrede sømil mod nordøst. Ikke uden 
betænkelighed gik også jeg med på forsla­
get, som et stort flertal støttede. 

Båden kunne umuligt rumme de store 
mængder af proviant og drikkevand, som vi 
havde til disposition, da der j o først og 
fremmest skulle være plads til alle 30 
mand. Foruden forsyningerne fra de øde­
lagte både, havde vi tilsvarende, der, som 
fast tilbehør, var anbragt i de fire flåder. Vi 
måtte derfor nøjes med at udvælge og 
medtage så meget, som den begrænsede 
plads i båden tillod, og som vi anså for det 
mest nødvendige. Da vi befandt os i kalme-
bæltets regnområde, satsede vi på at kunne 
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samle regnvand efter behov. Den faste pro­
viant, i form af beskøjter og nogle dåser 
med koncentreret ernæringsindhold, fik 
første prioritet. Nu skulle så båden, der sta­
dig lå bordfyldt, gøres sejlklar. Et par mand 
gik igang med at tømme den, men det lyk­
kedes ikke. Båden trak vand gennem en 
upåagtet lækage, som vi fik lokaliseret i 
agterstævnen. Vi fik den nogenlunde stop­
pet med en stramt påsurret kapokred-
ningsvest, der virkede som en såkaldt kolli-
sionsmåtte. Hvad værre var: selve agter-
stævnen var vredet skæv, og samme skavank 
bevirkede, at roret ikke kunne bruges. Der 
skulle styres med åre, og bådens skævhed 
ville ydermere besværliggøre styringen. Det 
afholdt os dog ikke fra at fortsætte med 
den lagte plan. 

De udvalgte forsyninger blev anbragt i 
båden og forsamlingen indskibede sig, tæt 
pakket som sild i en tønde. Til den sårede 
måtte der afses en nogenlunde bekvem 
plads. Det samme gjaldt for en af de andre 
marinefolk, som havde høj feber fra et 
malariaangreb. De raske måtte nøjes med 
en smal og ubekvem siddeplads. Sædet og 
en skarp essingkant mod ryggen, lod sig 
dog polstre med de kapokredningsveste, 
som havde reddet os fra druknedøden. 

På ondt eller godt forlod vi flåderne og 
satte kursen mod nordøst, efter bådens 
kompas. Vi sejlede gennem et stort områ­
de, hvor de dyrebare gummiballer, som nu 
aldrig ville nå frem, lå og skvulpede i bøl­
gerne. 

De første dage gik det godt, men så indtraf 
katastrofen. Vinden døde bort, og vi kom 
til at ligge uvirksomme i mange dage på et 

spejlblankt hav, med en brændende sol 
over hovedet fra morgen til aften. 
Humøret faldt til nulpunktet og indbyrdes 
kævlerier begyndte. Gensidig modvilje, 
som ombord havde været holdt i ave, brød 
nu ud i lys lue. Til gengæld blev andre bed­
re venner, end de tidligere have været. Ara­
berne surmulede fremme i forstævnen, 
hvor de havde slået sig ned, og tilkendegav 
deres utilfredshed med manglen på ele­
mentære bekvemmeligheder, som jo des­
værre ikke kunne afhjælpes. Et problem, 
som vi alle havde til fælles, kunne dog kla­
res. Vi var barhovede, og behøvede derfor 
hurtig beskyttelse mod den nådeløse sol. 
Løsningen kom fra et stykke sejldug, som 
til alt held lå i båden. Det blev skåret op i 
30 stykker, som med hjælp af sejlnåle og 
sygarn blev omdannet til solhatte, i model 
efter den enkeltes evner og inspiration. 
Smarte kreationer opstod, dog nærmere 
med henblik på det praktiske end på udse­
endet. 

Det stod nu klart, at vi havde medtaget alt 
for lidt drikkevand, og at det derfor blev 
nødvendigt straks at indføre en streng rati­
onering. Den blev på en beskeden bund-
skjuler i et krus, morgen, middag og aften. 
Ingen nåede at blive helt utilregnelig af 
tørst, men det var meget ubehageligt, og 
medens dagene gik, fik fantasien frit spil 
om køligt vand, hvor det andetsteds var til­
gængeligt ad libitum. Jeg fantaserede ofte 
om pumpen derhjemme i Højer, og om 
lyden af rislende, køligt vand, der sprang 
fra drikkefontænen i Statsskolens gård i 
Tønder. Hvor længe ville vi kunne klare os 
med vor sparsomme vandbeholdning? Vil­
le vi mon få regn i tide? De tre daglige 
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Det meste af året 1976 tilbragte Ole Kiil ved japan­
ske skibsværfter. Om en oplevelse her fortæller 
han: »Til min store overraskelse fandt jeg, i et 
skrammelhjørne, en gammel kasseret rednings­
båd, en 8 meter lang stålbåd, af nøjagtig samme 
type, som jeg kendte fra 1942. Tilsyneladende hav­
de den tilhørt et af de Libertyskibe, hvoraf også 
japanerne fik lov til at købe nogle fra amerikanske 
overskudslagre «. 
(Fot. fra forf.) 

Ole Kiil spent most of 1976 in Japanese shipyards. 
Here he tells about one of the episodes he exjoerienced: 
»Much to my surprise, in a corner full of junk, I 
found an old discarded lifeboat, an 8-meter long steel 
boat of exactly the same kind as I kneiv back in 1942. 
Apparently it had belonged to one of the Liberty ships 
from which the Japanese were also allowed to purchase 
from American surplus stores«. 
(Photo from the author) 

uddelinger afvand blev altid imødeset med 
længsel. Vi havde et enkelt blikkrus, hvoraf 
alle drak på skift. Jeg udmålte personligt en 
slurk til hver mand, hvorefter kruset gik fra 
hånd til hånd, frem til den, der stod for tur. 
Det tog sin tid, for dråberne, der i realite­

ten var både lunkne og ildesmagende, blev 
af alle indsuget langsomt og nærmest vendt 
i munden, som var de den herligste eleksir. 

Plagede tørsten, så var der til gengæld 
ingen som helst fornemmelse af sult. 
Lysten til fast føde var helt forsvundet. 
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Der var end ikke interesse for den besked­
ne, vedtagne ration. Der burde have været 
vand, og ikke knastørre beskøjter, i de 
beholdere, der stjal den sparsomme plads i 
båden. 

Vandmangel: Et truende perspektiv 
Den sårede mands arm tilså jeg hver mor­
gen, skiftede forbinding, og skyllede stoffet, 
så længe det kunne holde sammen. Såret 
flød snart med pus og lugtede ilde. Jeg fik 
så den ide også at skylle såret med søvand, 
uanset at det var en brutal hestekur, der 
sved og brændte. Medens jeg skyllede, 
holdt manden med sammenbidte tænder 
armen udenbords. Det var ikke nogen helt 
dårlig ide, patientens tilstand vendte sig til 
det bedre. Værre gik det malariapatienten, 
der kun levede en uge i båden. Han sov stil­
le ind og blev sænket i havet, indsyet i et 
tæppe. Da jeg ikke selv magtede at forestå 
en til lejligheden passende ceremoni, tråd­
te en rettroende katolik betænksomt til. 
Det var en lille brasiliansk matros, en meget 
dygtig sømand, en af de få der var fortrolig 
med at håndtere en båd under sejl. Senere, 
i hårdt vejr, følte han sig selvskrevet til i 
timevis at stå i agterstævnen ved den tunge 
styreare. Da jeg engang mente, at vi skulle 
dreje bi og afvente bedring i vejret, blev det 
afslået med hans hjemlands ordsprog: 
»Man spiser, når man har noget at spise«, 
eller oversat til den foreliggende situation: 
»Man sejler, når man har vind«. Med min 
egen erfaring fra en stor langfartssejler, en 
finsk bark, kunne jeg sådan set godt give 
ham ret, nu da den lille, næsten tandløse 
gnom så hårdt insisterede på, at den gode 
vind ikke måtte gå til spilde. 

Brasilianeren reddede os muligvis en nat 
fra at blive vippet i baljen, da vi i flere timer 
befandt os i en stor flok hvaler, der kom så 
tæt på, at vi kunne klø dem på ryggen. De 
pustede og snøftede omkring os. De havde 
omtrent størrelsen som vor båd, og antog 
os muligvis for at være en af deres egne. Vi 
frygtede, at et venskabeligt puf skulle brin­
ge båden til kæntring. Monteiro, som var 
brasilianerens navn, påbød absolut tavs­
hed. Han kendte hvalerne og deres vaner 
fra kystfiskeri. Petroleum, som han stritte­
de ud fra en dunk, fik de store fisk til at for­
trække. Hajer havde vi jævnligt i nærhe­
den. Det forhindrede dog ikke de dristige i 
at tage sig en forfriskende dukkert uden­
bords, naturligvis på egen risiko. 

Efter stilledagene kom vinden, og hvilken 
vind! En meget frisk passat stik imod, så der 
blev ikke noget af De Kapverdiske Øer den­
ne gang. Det ombordværende søkort blev 
studeret grundigt for at finde et egnet 
alternativ. Interessen samlede sig om Vest­
indien. Godt nok var distancen dertil ca. 
1800 sømil, men med frisk agterlig vind 
skulle det vel kunne klares på en måneds 
tid. Vi måtte sætte vor lid til at kunne sup­
plere vor drikkevandsbeholdning ved 
undervejs at slå et slag sydover til regnbæl­
tet. Vi besluttede at vende rundt og styrede 
i nogle timer vestlig kurs, men det gik slet 
ikke. Med den stride vind agterind slingre­
de og girede båden næsten uden kontrol, 
og truede jævnligt med at dreje på tværs i 
søen. To mand måtte der til for at håndte­
re styreåren, og mere end et kvarter kunne 
de ikke klare med det hårde slid. At 
fortsætte længere på den facon lod sig sim-
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pelthen ikke gøre. Det var klart, at vi her 
var kommet i en meget alvorlig klemme. 

Den eneste mulighed, som endnu forelå, 
var at forsøge at nå tilbage til Afrika. Det 
betød, at der skulle sejles for bagbord hal­
se, med vinden ind fra bagbord side. Hvor­
ledes ville båden opføre sig under dette 
ændrede forhold? Det blev undersøgt, og 
til alles lettelse med e"odt resultat. Vindens 

O 

retning og pres modvirkede nu den skæve 
båds tendens til sidedrejning, og den blev 
dermed langt lettere at styre. Vi lå nu på 
den østlige kurs, som vi nok skulle have 
valgt fra begyndelsen, men meget tager sig 
som bekendt helt anderledes ud, når det 
betragtes i bakspejlet. 

Styringen er manuel t arbejde, som nor­
malt bliver udført af de menige dæksfolk. 
Under de herskende omstændigheder var 
det naturligt, at også maskinfolkene tog 
deres tørn med, og det havde de også hid­
til gjort uden at kny Nu fandt de pludseligt 
på, at det faktisk slet ikke var deres arbejde. 
Det burde matroserne klare alene. Til 
gengæld ville de så betjene håndpumpen , 
hvormed der af og til skulle lænses, for det 
kunne man da, med lidt god vilje, godt kal­
de maskinarbejde. Kravet om en så urime­
lig arbejdsdeling, blev mødt med et hyl af 
protester fra matrosernes side, og jeg kun­
ne naturligvis give dem ret i, at det var alde­
les uacceptabelt og tangerede optræk til 
mytteri. Sagen gik op i en spids, og »det 
sorte gæng« måtte trues med at blive frata­
get deres drikkevandsration, dersom de 
fortsat næg tede at styre. Efter nogen 
betænkningstid kom de på bedre tanker, så 
t ingene kunne fortsætte som hidtil. 

Hvem var det for øvrigt, der befandt sig i 

båden? Mærkværdigvis alle maskinmestre­
ne minus en. De havde, som tidligere 
nævnt, den 14. november, da vi blev torpe­
deret, været nede i den utætte kedel for at 
bedømme situationen. På et tidspunkt var 
der en, der foreslog opstigning til en kop 
kaffe, og heldigvis vandt det gehør. Næppe 
var den sidste mester nået op gennem ked­
lens snævre mandehul , før torpedoerne 
ramte skibet. De spurtede op i det fri og 
reddede livet. Var de blevet dernede få 
sekunder længere, var de blevet fanget som 
rotter i en fælde. Hvorfor kaptajn, løjtnant 
og de andre styrmænd, der alle befandt sig 
ude i det fri, mistede livet, forbliver en ube­
svaret gåde. Lige så mærkeligt er det, at jeg, 
der som den eneste lå og sov, gik ram forbi. 
De øvrige i båden var en blanding af dæks-
og maskinfolk, marinegaster og restaurati-
onspersonale. Der fandtes såvel optimister 
som pessimister. Den værste af slagsen var 
vor norske 1. maskinmester, der jævnligt 
forsøgte at overbevise os om, at vi aldrig vil­
le slippe godt fra dette eventyr. Oftest blev 
han sat på plads med højrøstede protester. 
Superoptimisten var marinegasten, som for 
anden gang befandt sig i båden, efter tor­
pedering nr. 2. Med navnet De Sorrow kun­
ne og ønskede han ikke at løbe fra sin itali­
enske afstamning. H a n sagde iblandt : 
»Don't worry boys, my mother is a good ca-
tholic, and she is praying for us«. 

Tiden blev i øvrigt brugt til at fortælle 
skrøner og oplevelser fra fortiden og udvik­
le planer for fremtiden. En j o r d n æ r hillbil­
ly matros fra Georgia påstod, at han var eks­
pert i h jemmebrænding af whisky. Han fab­
lede om, at vi måske ville lande på en ube­
boet ø, hvor der ville være egnede råvarer 
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til igangsætning af en produktion. Af pla­
derne , hvoraf bådens opdriftstanke var 
fremstillet, ville der snildt kunne laves et 
effektivt destillationsapparat. Han prøvede 
dog ikke at tegne aktier til sit forehavende. 

Vi havde en rigelig forsyning af fyrværkeri i 
båden, så hver nat opsendte vi et rødt 
nødblus, som længe blev hængende i en lil­
le faldskærm. Det stærke lys har været syn­
ligt vidt omkring, men vi sporede aldrig 
nogen reaktion. Som dagene gik, begyndte 
skyer efterhånden at vise sig på himlen, og 
håbet om regn genopstod. Der gik en rum 
tid, inden det blev til alvor, så vi nåede at 
forberede os. Regnvandet, når det for­
håbentlig kom, skulle naturligvis samles og 
hældes på tønder, til fælles bedste. Storsej­
let skulle fires af og udstrækkes i sin fulde 
længde. I sejlets midte blev der skåret et 
hul, hvorunder en mand med en opsam-
lingsdåse skulle være anbragt. Regn viste 
sig nu jævnligt i det fjerne, og var der 
optræk til, at en byge ville komme i nærhe­
den, blev apparatet sat i sving. Gang på 
gang måtte vi sætte sejlet igen med uforret­
tet sag. Det var næsten ikke til at bære. 
Iblandt regnede det så tæt på os, at vi på 
det nærmeste kunne række hånden ud og 
føle væden, men ikke en dråbe faldt der på 
det af mange ivrige hænder udstrakte sejl­
dug. 

Sejpineriet sluttede dog, omsider fik vi 
regn i stride strømme, og vi frydede os, lod 
vandet løbe ned i m u n d e n via en passende 
tilrettet pandetjavs. De første vandmæng­
der var ubrugelige, sejlet som var gennem­
trængt af salt, skulle først afferskes. Da det 
var sket gik det stærkt. Den 1. december, da 

vi havde været 17 døgn i båden, havde vi 
opnået at få fyldt alle disponible beholde­
re, så nu var den værste fare drevet over. Da 
vi nu adskillige dage havde været konstant 
gennemblød te , begyndte de sørgelige 
laser, vi havde på kroppen, nærmest at gå i 
opløsning, og det var ubehageligt. Koldt 
var det om natten, men det gik endda. 
Efter torpederingen var vi så heldige at få 
bjærget nogle sække der indeholdt uldtæp­
per. Dem fik vi megen glæde af. Ved at 
skære dem igennem blev der et halvt tæp­
pe pr. mand. og de varmede dejligt, selv 
når de var dyngvåde. 

Ombord i skibet havde jeg, som alle 
andre, været klar over, at et krigsforlis, før 
eller senere, ville kunne indtræffe. Mit 
kammer lå dør om dør med bestiklugafet, 
og det havde været min plan derfra at med­
tage en sextant, et kronometer og de nød­
vendige udregningstabeller, dersom der 
skulle blive tid til at komme i bådene i god 
ro og orden. Da denne forudsætning havde 
manglet, måtte vi klare os alene med et lil­
le bådkompas og et »Pilot Chart« over 
Atlanten, som ikke gav os nogen mulighed 
for stedsbestemmelse. At vi, ved at styre 
mod øst, før eller senere, ville nå til Afrika, 
kunne næppe fejle. At lande i den af Vichy-
Frankrig kontrollerede del, var ikke vor sto­
re lyst. Det forlød nemlig, at man der hav­
de for vane at opbevare strandede allierede 
søfolk i Saharas midtpunkt , Timbuktu , 
hvorfra det var svært at flygte. Vi var ikke 
klar over, at den fare ikke længere eksiste­
rede. Vi var afsejlet fra Freetown den 8. 
november, helt uvidende om, at amerikan­
ske og engelske styrker den selvsamme dag 
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var gået i land i Nordafrika. Den enorme 
styrkes landsætning var foregået, så at sige 
uden tab af et eneste skib. Tyskerne var ble­
vet taget på sengen, men med vort skibs 
torpedering, var vi med til at betale gildet. 
Gennem snedig misinformation var det lyk­
kedes, at bibringe tyskerne den opfattelse, 
at en forestående Afrikainvasion ville kom­
me længere mod syd. En ring af ubåde blev 
placeret ud for området, hvor invasionen 
ikke kom, og de allierede havde frit spil ved 
Marokkos og Algeriets kyster. De tyske ubå­
des torpedoer kom dog i anvendelse. Det 
lykkedes stort set at sænke rub og stub af 
skibe på vej til og fra Vestafrika, he runder 
vort eget. 

Vor båd var sødygtig, men ikke nogen 
god sejler. Dens beskedne køl gav stor 
afdrift, og da denne var sydlig, var der nok 
større sandsynlighed for, at vi ville havne 
inde i Guineabugten end på Senegals kyst, 
alt forudsat, at vi ikke forinden traf på et 
venligsindet skib, Mulighederne for det 
sidste var ikke de bedste, da ingen under 
krigsforhold holdt sig til faste sejlruter. Vi 
havde hørt, at de store Sunderland vandfly­
vere, med deres store aktionsradius, blev 
benyttet til faste rekognoseringstogter langt 
fra land. Dagligt spejdede og lyttede vi med 
håb om, at undsætning evt. ville komme fra 
den kant, men det skete ikke. Bitre ord kun­
ne falde om sløseri og mangel på interesse 
for os, der fremdeles måtte friste en usikker 
skæbne i en overfyldt båd. Det har dog 
næppe skortet på den gode vilje. 

Sidst på formiddagen, den syttende dag, 
var vi travlt optaget med at samle regnvand, 
så udkikken må have været uopmærksom. 

Pludselig er der en der råber: et skib, et 
skib! Det bragte et voldsomt postyr og elle­
vildjubel. Faktisk var der tale om ikke blot 
et skib, men om adskillige, som dog var ret 
langt borte. Kun masterne var at se over 
kimingsranden. Jeg forsøgte at d æ m p e 
begejstringen, der kunne blive fulgt af bit­
ter skuffelse, for vi havde ingen garanti for 
at komme tilstrækkeligt nær på til at blive 
observeret. At skibene kom nærmere , kun­
ne vi dog snart konstatere, så jeg bekendt­
gjorde: »Rationeringen er ophævet!« Hvad 
vi havde for os, var en mindre konvoj, led­
saget af nogle få eskorteskibe. Et af disse 
drejede nu ned mod os, og medens den 
nærmede sig, blev der morsel: »O.K. O.K. 
O.K.«! og det var sandelig en kærkommen 
meddelelse. 

Snart lå vi på siden af engelsk korvet 
H.M.S. ARMERIA, og hver gang vor båd rej­
ste sig på en bølgetop, blev vi, en efter en, 
grebet af flinke hænder, halet ombord og 
budt velkommen. Vor sårede mariner kom 
straks unde r kyndig behandling. Til vor 
overraskelse havde vi svært ved at stå på 
benene , men forklaringen var, at de havde 
været uvirksomme i de mange dage. Kor­
vettens chef var en djærv skotte, løjtnant 
Todd. Han fortalte, at vi var blevet opdaget 
fra udkikstønden i et af handelsskibene, 
hvorfra man havde underre t te t korvetten. 
Vort knaldrøde sejl havde heldigvis været 
synligt på lang afstand. En korvet er ikke 
noget stort skib, men ikke desto mindre 
bemandet med ca 100 mand. Der var der­
for trangt ombord, men man gjorde, hvad 
man kunne, for at vi skulle befinde os godt. 
Man begyndte med at give os skånekost, 
men det bedste var, at vi nu kunne drikke 
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af livets lyst, og dermed få kroppens væske­
balance bragt i orden. Vi kneb ofte os selv i 
armen: er dette en drøm, eller er det virke­
lighed? Chefen lod os vide, at vi måtte ind­
stille os på at være marinens gæster i ca. otte 
dage. Man skulle først returnere til Free­
town, når konvojen var opløst. Efter kun at 
have døset, siddende i opret stilling i 17 
døgn, var det en herlig fornemmelse atter at 
kunne sove, og tilmed udstrakt. Det skete på 
feltsenge, opstillet i officersmessen. 

Hvad var der forøvrigt sket med båden, 
der så trofast havde båret os? Den måtte 
ikke vildlede andre skibe, ved at blive efter­
ladt drivende. Maskingeværsalver blev ret­
tet mod den, men den forblev flydende i 
lang tid, udholdende til det sidste. 

H.M.S. ARMERIA var et næsten nyt skib. 
Det var for nylig kommet fra England til 
Nordafrika som ledsagerskib i invasionsflå-
den. Konvojen, som den nu ledsagede, var 
hentet i Bathurst, i Gambia. Man beklage­
de meget, at man i det store og hele kun 
kunne byde os på konservesmad, men det 
var herreretter for os, så vi behøvede ikke 
nogen undskyldning. Officererne var alle 
friske og fornøjelige folk, reservister de fle­
ste af dem. Hvad der undrede os var, at vi 
aldrig traf maskinfolk i officersmessen. 
Mærkværdigvis havde de kun underoffi-
cersrang, selv den ansvarlige leder, der an­
detsteds ville bære betegnelsen maskinchef 
eller 1. maskinmester. 

Vor hårdt tiltrængte hvile og nattesøvn 
blev jævnligt afbrudt af sirenelarm. Det 
betød for alle ombord, at de øjblikkeligt 
skulle forføje sig op og udendørs, medmin­
dre de på stedet havde pligter at varetage. 

Alarmen tilkendegav, at man med Asdic-
udstyret, havde fået kontakt med et objekt, 
der kunne være en ubåd. Kanon og 
dybvandsbombekasterne blev bemandet, 
og man ventede spændt på, hvad der vide­
re ville ske. Uheldigvis gav selv fiskestimer 
samme reaktion som en ubåd, men vi var 
da kun glade for, at vi kun oplevede falske 
alarmer under vort ophold ombord, og for 
at vi atter kunne slumre ind for en stund. 

Korvettens chef havde fortalt, at vort 
skibs forlis og vor redning var blevet 
behørigt, telegrafisk indberettet til de rele­
vante myndigheder. Vor tilbagekomst til 
Freetown måtte derfor være ventet. Da vi 
den 8. december stævnede ind i havnen 
regnede jeg med at se en repræsentant fra 
konsulat/mægler på kajen, men en sådan 
var ikke at se. Transport var der dog sørget 
for. Der blev taget vare på marinegasterne, 
vor menige besætning blev kørt til indkvar­
tering på en skole, som var inddraget til 
formålet, og vi andre blev bragt til byens 
»Grand Hotel«, hvor vi fik anvist udmærke­
de værelser og blev behørigt ekviperet. Vi 
var ankommet i tøj, som venligt var blevet 
os lånt af ARMERIAs officerer. 

Fremdeles var der ingen der viste sig fra 
konsulat/agent, som her var et og det sam­
me. Derimod dukkede der en deputation 
af vore egne folk op med anmodning om at 
få penge til tobak og andre fornødenheder. 
Sammen gik vi til konsulatet, hvor jeg fik 
foretræde hos Mr. Christian Nielsen, som 
dog hverken hilste eller så op, da jeg gjor­
de min entre. Han nøjedes med et surt 
»Well, what happened?« Jeg gav ham et 
kort resume, og overraskede ham med en 
anmodning om udbetaling af penge. 
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Ole Kiil fotograferet 1976 ved redningsbåden, 
som han fandt på et japansk skibsværft. Den ova­
le plade på stævnen angiver bådens dimensioner 
og personkapacitet. Den fik han foræret som sou­
venir. 
(Fot. fra forf.) 

Ole Kiilphotographed in 1976 by the lifeboat which he 
found in a Japanese shipyard, The oval plale on the 
stem states the dimensions of the boat and how many 
people it could carry. It ivas given to him as a souve­
nir 
(Photo from the author) 

Det kunne han ikke se nogen grund til, da 
han, hvad rigtigt var, måtte gå ud fra, at vi 
vel ikke stod for at skulle betale for kost og 
logi, som den engelske regering da hidtil 
havde stillet gratis til rådighed. I øvrigt hav­
de han ingen som helst dokumentation for, 
at nogen af os havde penge tilgode, og det 
var ikke hans opgave at være pengeudlåner. 

Penge kom der dog på bordet, men først 
efter at jeg havde sat folkene, der ventede 
udenfor, ind i sagen, og de med opsmøge­
de ærmer var begyndt at trænge ind på 
hans kontor. 

Der lå, til al held, et hollandsk hospital­
skib i Freetown, hvidmalet og med store 
røde kors på skroget. Her var vor mand 
med den lemlæstede arm straks blevet 
bragt ombord til kyndig lægebehandling. 
Da jeg besøgte ham, kunne jeg med glæde 
erfare, at han ville beholde armen. Man 
havde transplanteret væv og hud fra et af 
hans lår, så man kunne garantere, at armen 
ville blive så god som ny. Jeg forhørte mig 
hos den ansvarshavende kirurg om hans 
mening om den af mig praktiserede heste­
kur, med ætsende søvand som sårrens-
ningsmiddel. Han betegnede den som sær­
deles fornuftig, og tilføjede, at jeg i og for 
sig ikke godt havde kunnet gøre stort 
andet. Kendsgerningen var da også, at såret 
under min behandling var blevet friskere 
og renere, for hver dag der var gået. Jeg 
havde ikke forud tiltroet mig selv evner til 
at håndtere en så barsk opgave, og var let­
tet over at det var gået godt, patienten ikke 
mindre. 

Det var meningen, at vi, så snart som 
muligt, skulle tilbage til U.S.A., men det var 
uvist, hvornår det kunne blive, da det af­
hang af skibslejligheden. Vi fik oplyst, at 
det godt kunne trække i langdrag. Ameri­
kanske skibe, som anløb Freetown for 
hjemgående, kom fra havnene i Guinea-
bugten, og de var som regel allerede belagt 
derfra med søfolk fra andre krigsforliste 
skibe. Et Libertyskib, netop ankommet fra 
Amerika, skulle videre til Gambia. Jeg traf 
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kaptajnen, en sympatisk, yngre mand, som 
var meget interesseret i mine nygjorte erfa­
ringer. Han ville meget gerne have mig med 
som 3. styrmand, for at kunne aflaste skibets 
1. styrmand, som var besværet af et dårligt 
ben. Det ville konsulen ikke gå med til. Han 
ønskede ikke at blive ladt tilbage med vore 
fjendtligtstemte folk. Jeg måtte derfor frem­
deles vente på skib sammen med de øvrige. 

Medvirkende til forlængelse af ventetiden 
var også det forhold, at hjemsendelsen fore­
gik efter tur. På skolen, hvor vor menige 
besætning befandt sig, var der, efter sigen­
de, indkvarteret nær ved 1000 mand, og på 
vort hotel var der også fuldt hus. Her var vi 
de eneste ikke-englændere. Flere var blevet 
torpederet i samme område som vi, i dage­
ne forud, men de var alle ret hurtigt blevet 
undsat. 

Driften af Grand Hotel blev forestået af en 
velgørende hjælpeinstitution, og vi fik en 
udmærket forplejning. Straks ved ankom­
sten fik vi udleveret hvidt tropetøj med 
skjorte, korte bukser og tropehjælm. Tøjet, 
som ARMERIAs officerer havde overladt os, 
kunne vi nu returnere med tak for lån. Jeg 
og dækskadetten, som jeg delte værelse 
med, måtte dog snart have en ny munde­
ring. En morgen, da vi vågnede, var vort tøj 
forsvundet. Der kom jævnligt unge tyve på 
besøg, fik vi forklaret. De klatrede op til 
værelsernes altaner, hvor de kunne finde 
ulåste døre. De var splitternøgne, og med­
bragte fedt, hvormed de indsmurte sig, 
inden de gik i aktion. En evt. pågriber hav­
de ingen chancer for at fastholde den åle­
glatte krop, der som et lyn kunne lade sig 
rutsche ned langs en altanstøtte. 

Over hotellets radio havde vi lejlighed til at 
følge med i, hvad der foregik rundt 
omkring på fronterne, hvor meget var sket 
i dagene, da vi var afskåret fra omverdenen. 
Adspredelse, og tilvænning til normal leve­
vis, blev opnået ved samtaler og læsning. 
Billard og andre former for underholden­
de spil, var et yndet tidsfordriv. I Freetown 
havde vi fri adgang til den militære offi­
cersklub, hvor vi jævnligt kom, sammen 
med de andre fra hotellet. Under hjemtu­
ren om aftenen, skete der ikke sjældent 
lynangreb fra lommetyve, som var listet 
efter os. Det fik vi dog sat en stopper for, 
ved at slutte os sammen i konvojformation, 
med hovedgruppen tæt samlet i midten. På 
siderne, foran og bagved befandt sig vore 
hurtigløbere, der satte ind ved det mindste 
optræk til overfald. Angriberne fik sig en 
velfortjent tur i grøften. Et yndet tidsfor­
driv var også den daglige tur til stedets mar­
kedsplads, hvor der var et sandt leben af 
indfødte i brogede gevandter. Handelen 
gik livligt med mærkelige tropefisk, frugter 
og grøntsager. En snehvid badestrand var 
også disponibel indenfor rækkevidde. 

Julen kom vi til at opleve i Freetown, i ste­
gende varme, så det blev altså ingen »Whi­
te Christmas«. Juleaften forløb, efter ste­
dets skik, med tingeltangel, fest og ballade 
i gaderne. 1. juledag blev fejret på en mere 
anstændig facon. En udmærket julemiddag 
blev serveret, og Christmas carols blev sun­
get, i selskab med nogle søde sygeplejer­
sker fra militærhospitalet. Med til julefe­
sten var også kaptajn Aage Larsen, som 
jævnligt besøgte mig. Han var fører af 
Ø.Ks motorskib DANMARK, da det blev 
sænket ud for Freetown. Han opholdt sig 
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nu i land, ansat som havnelods. Det var et 
fint menneske, i hvis selskab man kun kun­
ne befinde sig godt. Vi talte meget om for­
holdene derhjemme, og om fremtiden. 
Han havde, efter ansøgning og efter stort 
postyr, fået tildelt en af de sidste nye cykler, 
som fandtes i byen. Alle vendte sig efter 
ham, når han kom strygende, da en sådan 
befordring ikke blev anset som passende 
for en pæn, ældre herre . Stedets cyklister 
var normalt kun unge sorte i lømmelalde­
ren. I klublokalerne traf jeg andre lands­
mænd, maskinmestre fra DANMARK, der 
ligesom kapt. Larsen, havde fået stillinger i 
land. 

Også nytårsaften blev fejret i Freetown, 
men på ret stilfærdig vis. Det virkede som 
om balladeenergien var fuset af på juleaf­
tensdagen. Nytårsaften slap vi også for 
besøg af vore egne folk, der af og til var på 
farten med en kæp i øret. Alle uoverens­
stemmelser fra båden var som blæst bort, 
og der var ingen ende på flinkheden fra 
alle sider, nu da alt var endt godt. 

O m e n d hyren drejede, og hotellets tur-
banklædte kok hver dag bragte mad på 
bordet, blev lediggangen ensformig. Dog, 
årsskiftet bragte den længe ventede skibs­
lejlighed. En dag lå der pludseligt et større 
antal gråmalede, store passagerskibe på 
reden. De var alle ombygget til troppe­
transport, og var på et nær fyldt op med 
krigsfanger, som på vej til England var kom­
met rund t Kap Det Gode Håb. Det af ski­
bene, som ikke havde fanger ombord, skul­
le gå til New York, så her var vor chance. Vi 
fik besked om at gøre klar til afrejse. Hver 
mand fik udleveret en habit, da ankomst til 
New York i januars vinterkulde ville være 

ubehagelig i tropetøj. Med besked om at vi 
skulle ombord i M / S LARGS BAY blev vi, af 
en enlig mand i en motorbåd, sejlet ud 
mod rækken af de store ankerliggere. Det 
viste sig, at han ikke anede, hvilket af ski­
bene der var LARGS BAY så der måtte 
prøves med et gæt. Jeg entrede op ad fal­
derebet på det nærmestliggende, hvor jeg 
blev mødt og overfuset af den vagthavende 
officer, der bedyrede, at dette aldeles ikke 
var LARGS BAY og han belærte mig om, at 
jeg aldeles intet havde at gøre ombord i 
hans skib, hvor italienske krigsfanger i øje­
blikket var på dæk for at trække frisk luft. 
Da jeg havde forsikret ham om, at jeg ikke 
var kommet for at befri fangerne, blev han 
mildere stemt og nedlod sig til at udpege 
skibet, som vi søgte. 

På LARGS BAY blev vi vel modtaget. Det var 
et stort engelsk skib, hvis fredstidskapacitet 
var 800 passagerer, foruden en anselig 
fryselast, hvormed det havde været i fart på 
Australien. Her var der ingen pladsmangel. 
Ombord var der kun skibets besætning, og 
vi andre fyldte ikke meget. Vore marine-
gaster fra båden var forlængst draget deres 
egne veje. Vi fik anvist vore respektive 
sovesteder, til hver officer et udmærke t 
kammer på 1. klasse, hvor en steward dag­
ligt serverede morgenthe på køjen. Straks 
efter vor ombordkomst blev der lettet 
anker, og hele flotillen af store skibe stod til 
søs, ledsaget af større, hurtigsejlende mari­
nefartøjer. Straks ved morgenborde t fik vi 
et chock. Skibet blev gennemrystet af et 
voldsomt brag, så alle tænkte: nej, det kan 
ikke passe. Vi skal da vel ikke allerede i bal­
j en igen? Det var heldigvis falsk alarm i for-
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binclelse med en øvelse. Skibet var indret­
tet med et affyringssystem, der opsendte en 
byge af tynde ståltråde, beregnet til indvik­
ling i et angribende flys propel. Der var tale 
om en øvelse, men de kunne vel have advi­
seret os derom. 

Vi forblev ikke længe i denne eksklusive 
konvoj, som vi forlod for ene at sætte kur­
sen mod Nordamerika. Det bekymrede os 
dog ikke, da hurtigsejlende skibe sjældent 
bliver ubådes bytte på det åbne hav. Livet 
ombord var behageligt. Jeg fik lejlighed til 
at gøre mig fortrolig med min nyerhvervel­
se, en moderne mikrometersextant med 
indbygget belysning. Første aften, jeg-
prøvede den, kom jeg under skarp iagtta­
gelse af en matros, der var på runder ing for 
at kontrollere mørkelægningen. Jeg blev 
næste dag spurgt, om det var mig der hav­
de været på spil med sextanten, hvilket jeg 
naturligvis kunne bekræfte. Det gjorde hel­
ler ingen ting, men der var en speciel årsag 
til, at det var blevet indberettet . Forrige rej­
se havde de ombord haft en hollandsk 
besætning, hvis kaptajn og styrmand var 
mødt op med søkort, kronometer og sex­
tanter. Til søs gik de i lag med navigering, 
som om skibet var deres. Da det j o ikke var 
tilfældet, forlangte man deres navigations­
udstyr inddraget, da sejlruten måtte være 
skibets hemmelighed. Alene med min sex-
tant, k u n n e j eg naturligvis ikke bryde 
nogen sikkerhedsregel. Jeg var kommet bil­
ligt til det udmærkede instrument, købt af 
en engelsk styrmand på hotellet Han skulle 
hjem og besætte en lodsstilling i Newcastle, 
og havde mere brug for penge end for en 
sextant. 

Den 15. j anuar 1943 tog vi lods ved 

Ambrose fyrskib, og havde inden længe Fri­
hedsgudinden i sigte. Som statsejet skib 
blev LARGS BAY tildelt en fornem ligge­
plads i North River, hvor de forskellige nati­
oners Atlandinere plejede at ligge i freds­
tid. Karantæne- og immigrationsmyndighe-
derne bordede rutinemæssigt det ankom­
ne skib. Immigrationsfolkene var betænke­
lige ved mødet med os, der var helt uden 
pas eller andre former for identitetsbeviser. 
Efter nogen betænkningstid lød det: »Sor-
ry boys, we have to call in the F.B.I.« Dertil 
var de naturligvis velkomne, da vi alle hav-
de rent mel i posen. Ombord kom F.B.I., 
og alle måtte igennem et krydsforhør, 
inden indrejse blev godkendt. Personligt 
havde jeg vanskeligheder. Mit navn Kiil, 
forekom dem mistænkeligt, og min forkla­
ring om at det j o blev stavet anderledes end 
navnet på den nordtyske by, gjorde ikke 
større indtryk. Jeg måtte nøje forklare om 
kontakten med ubåden, efter torpederin­
gen, og man måtte vide, om jeg havde 
modtaget noget fra dem. Dåsen med for-
bindingsstoffer interesserede dem meget, 
og de skulle vide, om den bar nogen på­
skrift. Jeg følte nærmest, at håndjernene 
begyndte at rasle, da jeg beret tede om de 
»Zwei Kilo Haferflocken«, som jeg var ufor­
sigtig nok til at citere på originalsproget. 
O m jeg virkelig talte tysk? Det lange og det 
korte var dog, at nåde kom til at gå for ret, 
så at jeg kunne blive lukket ind i »God's 
Own Country« som en fri mand. Det skal 
her siges, at spioner var blevet landsat i 
U.S.A. af tyske ubåde, så der var g rund til 
forsigtighed. 

En ældre distingveret, hvidhåret her re 
ventede på mig, ledsaget af en højtstående 
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marineofficer. Han præsenterede sig som 
Ewin Lam ar Davis, svigerfar til vor omkom­
ne løjtnant, George Taylor. Mr. Davis, der 
senere viste sig at være fhv. dommer fra sta­
ten Tennesee og fhv. medlem af Amerikas 
højesteret, havde skaffet sig mulighed for, 
på første hånd, at blive orienteret om trage­
diens sammenhæng. Det skete i form af en 
indgående, men helt igennem medfølende 
udspørgning, hvis svar han kunne accepte­
re uden forbehold. Jeg kunne i øvrigt kun 
udtrykke min medfølelse med hans datter. 
Hun var nu en af de mange krigsenker, 
hvoraf der skulle blive flere. 

Jeg indlogerede mig på »The Seamen's 
Institute», hvor jeg tidligere havde boet i 
perioder. Det var verdens største sømands-
hotel, og havde alle mulige faciliteter. Helt 
uberettiget gik det under navnet »The Dog 
House«. En vinterfrakke blev indkøbt, og et 
nyt pas hentet på Det danske Generalkon­
sulat. Herefter skulle der så ikke længere 
kunne opstå problemer med F.B.I. 

Tilbage var der nu kun for de hjemvendte 
at få indkasseret tilgodehavendet hos vort 
rederi, »American West African Line«, for 
næsten 6 måneders oversøisk fart. Her duk­
kede en ny ubehagelig overraskelse op. 
Under vort fravær var der blevet indført 
skattepligt, som i U.S.A. hidtil kun havde 
berørt høje indkomster. Nu skulle der be­
tales 25% Victory tax af alle. Det havde vi 
svært ved at acceptere, da det for os j o blev 
en helt urimelig lov med tilbagevirkende 
kraft. Desuden mente vi, at provenuet fra 
de ubehagelige dage i båden i det mindste 
skulle være skattefrit. Vore egne amerikane­
re måtte bide i det sure æble og betale, men 

ved nærlæsning af bestemmelserne fandt 
jeg ud af, at loven ikke gjaldt for os udlænd­
inge, medmindre vi havde fast bopæl i 
U.S.A. Da vi kun havde ret til tre måneders 
ophold ad gangen, var vi således ikke skat­
tepligtige. Det blev pure afvist af rederiets 
hovedbogholder, en ubehagelig person, af 
nøjagtig samme støbning som vicekonsulen 
i Freetown. 25% skat skulle betales, om vi så 
peb eller sang. Han kunne ikke vide, at vi 
ikke havde permanent opholdstilladelse, 
påstod han, og i øvrigt ragede det ham en 
papand. Vi henvendte os så hos skattevæse­
net, hvor vi fik medhold, men dermed var 
det dog ikke slut med chikanerne. 

Vi havde alle et betragteligt beløb tilgode 
for overtidsarbejde udført under losning og 
lastning i Afrika. Det blev meddelt os, at da 
vi ikke kunne fremvise dokumentat ion for 
et sådant tilgodehavende, ville vi ikke få en 
rød cent. Vi var overbevist om, at rederiet, 
der gennem mange år havde sejlet på Afri­
ka, kunne afregne efter statistiske tal fra tid­
ligere rejser, dersom lidt god vilje var tilste­
de, men nej. I vrede trak vi os tilbage til 
rådslagning. Et lyst hoved fandt på, at vi 
simpelthen måtte konstruere et overtids-
regnskab, baseret på hukommelsen, og så 
lade rederiet forsøge at bevise, at det ikke 
holdt stik. Som sagt så gjort. Vi fik vore pen­
ge. Ved vort sidste stormfulde møde med 
hovedbogholderen , opstod der tumul t 
uden for døren, og en person der brølede 
som en tyr, truede med at ville dreje halsen 
om på bogholderen. Den vrede m a n d var 
ikke en af vore, så der var altså også andre, 
der måtte døje med den besværlige herre . 
Fred være med ham! Vi kunne finde andre 
skorstene der røg. 
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Inden jeg forlod rederikontoret, fik jeg-
foretræde for direktøren, der havde ønsket 
at hilse på mig. Det var en venligere herre, 
der udtrykte sin beklagelse og medfølelse 
over den svære tid, vi havde gennemlevet. 
Måske burde jeg have rådet ham til at finde 
sig en anden bogholder af hensyn til de 
fremtidige skibbrudne, som utvivlsomt ville 
følge efter os. 

Det var strengt i de følgende dage at 
mødes og tale med pårørende til de om­
komne. Andre måtte jeg skrive til. Afsked 
blev taget med de personer, som jeg havde 
haft det såvel ondt som godt med. Vi skiltes 
for, med en enkelt undtagelse, aldrig at 
træffes igen. Mange overlevede næppe kri­
gen. Jeg måtte give møde for en særdom­
stol, hvor der skulles afgives edsvoren er­

klæring om, at de savnede måtte betragtes 
som døde, og at skibet med ladning var 
gået tabt. 

Jeg blev inviteret til fornem middag hos 
Mrs. Taylor, der fremdeles havde besøg af 
faderen. Hun boede i en fashionabel lejlig­
hed i East 68th. Street på Manhattan. Det 
var en nydelip-, tiltalende dame, tilsynela­
dende med styrke til at kunne bære tabet af 
den omkomne ægtemand. Mr. Davis, der 
residerede i Washington D.C. som presi-
dent for The Federal Tråde Commission, 
havde jeg senere, efter opfordring, lejlig­
hed til at besøge. For mit vedkommende 
var et kapitel af krigen afsluttet. Et nyt ven­
tede på sin begyndelse. 

(Ovenstående artikel er tidligere blevet bragt i Sønderjysk 

Månedsknfi nr. 6-9, 1993.) 
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A Southern Jut lander on the High Seas 

Summary 

A substantial number of Danish seafarers sailed 
during World War II on ships under the U. S. War 
Shipping Administration. InJuly 1942 the author, 
Niels Ole Kiil, was signed on on one of these 
ships, the S/S SCAPA FLOW, asjr. third officer. He 
was born in 1918 in Højer, near the Danish-Ger­
man border. Strangely enough his first W.S.A. ship 
was built in Flensburg. In the summer of 1942 the 
ship brought a mixed cargo from New York to 
West Africa. A supply of important manganese ore 
and rubber was loaded for the return voyage to 
the USA. Alas, it never reached its destination. On 
November 14th the SCAPA FLOW, sailing alone in 
mid-Atlantic, was sunk by a German submarine, 
U 134, commanded by Rudolf Schendel. Two tor-
pedoes ripped the SCAPA FLOM7 open, and in less 

than a minute all that could be seen to indicate 
where the ship had gone down were a number of 
survivors swimming in the water and some float­
ing debris. It was a disaster: Out of a crew of 60 
only 30 survived. The victims included the master 
and three deck officers, which left the author in 
charge of a crowcled, damaged lifeboat. 17 ener-
vating days elapsed under sail with a shortage of 
drinking water. Rescue finally came from the 
British corvette ARMER1A. The survivors wcrc 
returned to Freetown in Sierra Leone, and later to 
the USA. The author is the holder of an hon­
ourable discharge issued by the U. S. Coast Guard 
for honest and faithful service in the U. S. Mer­
chant Marine. 
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