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amerikanske handelsflåde, skrev i årbog 1993 
om konvoj sejlads. Da hans fortid også omfatter 
langfart med et af de sidste store sejlskibe, brin­
ges her hans beretning om en rejse fra London, 
syd om Kap det Gode Håb til Seychellerne i det 
Indiske Ocean, og derfra til New Zealand. Her­
fra måtte han, efter et fald ned i skibets lastrum, 
gøre den lange rejse hjem som passager om bord 
på den engelske liner RANGITIKI. 

En fornem angelsaksisk dame skal engang 
efter sigende have indprente t sin datter føl­
gende tre læresætninger til trøst og op­
muntr ing i svære tider - always remember 
my dear: 

You are an English woman 
You were bo rn in wedlock 
You are on dry land 
Jeg skal ikke komme nærmere ind på de 

to første sætningers værdi, men vil nøjes 
med at fastslå, at der i min brogede til­
værelse har været perioder, hvor jeg afgjort 
ville have foretrukket at være "on dry land". 

Efter et år som dækselev i Nord- og Øster­
søfart med J. Lauritzens damper JOHANNE 
kom der i sommeren 1936 besked fra rede­
riet om, at der nu blev lejlighed til at kom­
me ud på det rigtig dybe vand, for at aftjene 
den obligatoriske sejlskibstid om bord i en 
af de allersidste store langfartssejlere, en 

finsk S mastet bark. der lå i London osr los-
sede en hvedelast fra Australien. 

Programmet for de næste 12 måneders 
rundrejse lød således: Afrejse fra London i 
ballast, rund t om Kap Det Gode Håb til 
øgruppen Seychellerne i Det Indiske Oce­
an. Last derfra til New Zealand. Ballastrejse 
til Sydaustralien og videre derfra, rund t Kap 
H o r n til Nordeuropa med ca. 64000 sække 
hvede, som efter sigende skulle kunne dæk­
ke forbruget i et par dage hos Londons ba­
gere og brødfabrikker. 

Meddelelsen fra rederiet kom medens vi 
lå i Helsingfors, og planen var at ommøn-
string til det nye skib skulle foregå på Them­
sen, hvor vi skulle losse i Gravesend. Min 
jævnaldrende makker på JOHANNE, Ove 
Christensen, senere kaptajn i rederiet A.P. 
Møller, var blevet tildelt samme skæbne. 
Med vort habengut i køjesæk drog vi fra 
Gravesend op til London og fandt med no­
get besvær vort mål i Royal Victoria Dock -
det var i sommeren 1936. 

Ingen af os havde nogensinde set et stort 
sejlskib på nær t hold, så det første møde 
blev ikke så lidt af en overraskelse. Indtryk­
ket var både imponerende og skræmmende 
- et langstrakt sortmalet skrog med en væl­
dig sidehøjde, galionsfigur og et mægtigt 
bovspryd forude. Med stor betænkelighed 
skelede vi til de tre master, der, med deres 
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WINTERHUDE til ankers, under klargøring til udrej­
se. Den ringe dybgang viser, at ballasten endnu ikke 
er indtaget. The WINTERHUDE at anchor, being 
prepared for departure. Her light draught indicates that the 
water ballast tanks remain to be filled. 

virvar af stag og barduner, tov og taljer, ra­
gede op i Rundetårns højde. Kunne vi no­
gensinde lære at finde rundt i et sådant sy­
stem, og tilmed i storm og buldrende mør­
ke? Hvad med et fald fra en af disse master? 
Den visse død, eller i bedste fald brækkede 
arme og ben? Mest lyst havde vi til at træk­
ke os diskret tilbage, men det duede heller 
ikke - terningen var kastet! 

Fra min far, selv gammel Kap Horn sejler, 
havde jeg hørt en del om en gammeldags 
langfartskudes indretning og totale mangel 
på moderne bekvemmeligheder: 

Intet fremdrivningsmaskineri - total af­
hængighed afvind og vejr ingen elektricitet 
ombord - ingen radioforbindelse med om­
verdenen - ingen mulighed for tilkaldelse af 
hjælp fra land eller andre skibe. 

Hårdt slid - ensformig kost - vandratione­
ring - ubekvemt logi - ingen opvarmning -
koldt og vådt - til andre tider stegende he­
de. 

Tre larmende dampspil sendte slæng ef­
ter slæng af hvedesække ud over siden, da vi 
nærmede os, og en høj, tynd skorsten mel­
lem de to forreste master udspyede kulsort 
røg. Hvad var dog det? Var der alligevel ma­
skineri om bord? Ja, det var der faktisk. En 
kulfyret donkeykedel leverede damp til los­
sespil og ankerspil, men vi fandt senere ud 
af, at denne bekvemmelighed kun stod til 
rådighed ved land og den første dag i søen. 
Når skibet gik under sejl, foregik det tunge 

L „,_ 

halearbejde med dampens hjælp, derud­
over beroede alt på armkræfternes indsats i 
gangspil, fald og braser. 

Om skibet fandt vi efterhånden ud af føl­
gende: Bygget 1898 i Bremerhaven, grøn­
malet fuldrigger til rederiet Rickmers' Ki­
nafart. Oprindelige navn MABEL RICK­
MERS, senere navneforandring til WINTER­
HUDE, en bydel i Hamburg. Efter 1. ver­
denskrig afleveret som skadeserstatning til 
Frankrig, og kort tid derefter solgt til Fin­
land til brug i hvedefarten Australien- Nord­
europa. 

63 



Skibets lasteevne var 3250 tons, brutto­
tonnagen var 1980 tons, ret så anselig for et 
rent sejlskib. Til sammenligning kan næv­
nes vore egne skoleskibe: DANMARK og 
GEORG STAGE på henholdsvis 777 og 298 
tons, og den tremastede skonnert FULTON 
på 100 ts. 

Det vil nok forbavse mange at høre, at en 
stor lan°fartssejier kunne klare siø" med en 
så lille besætning som kun 19 mand i alt, be­
stående af kaptajn, to styrmænd, sejlmager, 
tømmermand, donkeymand, hovmester, 
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strakte trædæk, der virkede som en fod­
boldbane, kun brudt fra for til agter af et 
enkelt dækshus og tre mindre luger, kom vi 
da heller ikke til at gå i vejen for hinanden, 
når skibets arbejde, ved dag og ved nat, skul­
le udføres. 

Vindkraft, som atter er kommet på mode 
i vore dage, har fascineret mig fra min tid­
ligste barndom, hvor jeg var på sommerbe­
søg hos familie i Vendsyssel. Hver gård hav­
de dengang sin egen vindmølle, der passe­
de fint ind i landskabet. For de bombastiske 
nutidsmøller er jeg knap så begejstret. 

Vindkraften, der blæser over havene, har 
i århundreder været til såvel fredelige som 
ufredelige formål. Sejlskibe blev anvendt til 
sørøveri, slavetransport, krigerigske erob­
ringstogter og andet slemt. På vort nye skib 
forventede vi vindkraften anvendt på frede­
lig vis, men særlig fredeligt virkede det dog 
ikke, når de svensktalende ålændinge, kap­
tajnen og hans to styrmænd var i krigshu­
mør - så talte de med store bogstaver, for at 
sige det på en pæn måde. 

Forude under bakken var der to lukafer 
med seks køjer og et spisebord i hvert til styr­

bord og bagbord vagter, og her blev vi in­
stalleret. Ålændinge og fastlandsfinner dan­
nede flertallet, hertil kom to angelsaksere 
og tre danske. 

Et af vore første jobs om bord blev fejning 
i lastrummene, hvor Cockney-havnearbej-
derne var i færd med at fjerne de sidste lag 
sække af Australiens gyldne hvede. En korn­
forende lanpfartsseiler er et rent eldorado 
for rotter, som det aldrig lykkes at udrydde. 
På de månedlange rejser lever og formerer 
de sig uforstyrret i skibets dyb, under de 
bedst tænkelige ernæringsforhold. Med 
næsten tomt lastrum var freden nu forbi for 
denne gang. Rotterne myldrede mellem be­
nene på os, men med tilsnørede bukseben 
havde vi sikret os mod at få en forvildet rot­
te op, hvor den ikke hørte hjemme. 

Vi vænnede os efterhånden til at betragte 
disse ubehagelige dyr som skibets naturlige 
tilbehør. Der herskede et rimeligt modus vi-
vendi - vi tolererede rotterne så længe de 
holdt sig fra vore lukafer - hvis ikke gik vi til 
modangreb med krig på kniven og hjælp fra 
vor angorakat, der ikke frygtede nogen rot­
te, uanset dens størrelse. Jeg vågnede en nat 
ved at en rotte løb op ad min krop. Et arrigt 
spark ramte desværre ikke rotten men køje­
sidens massive træværk, med en blå storetås­
negl til følge. 

Skibet blev, inden den forestående lange 
rejse, gjort søklar ved ombordtagning af di­
verse fornødenheder. Her spillede provian­
teringen en vigtig rolle. Hvorledes kunne 
man klare sig i tropevarme uden selv den 
ringeste form for køleteknik? Svaret måtte 
være saltmad og konserves. Til hverdag og 
fest. Om bord blev bragt mange tønder med 
nedsaltet okse- og svinekød, klipfisk og spe-
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gesild. Kasser med fersk konserveskød og 
tørrede frugter, sække med ris, ærter og 
bønner samt mel til brødbagning. Fire 
levende grise kom på plads i grisehuset på 
fordækket. Tidlig morgen-udmugning og 
fodring blev på skift udført af de yngste om 
bord, så også på dette område har jeg en 
alsidig uddannelse bag mig, men det be­
rettiger dog ikke til opnåelse af landbrugets 
grønne kort. Jeg har ikke søgt om dispensa­
tion. 

Det ramsalte oksekød, som var en 
nødvendighed, men ikke en yndlingsspise, 
blev i engelske sejlskibe kaldt "salt horse". 
Udvandingen skete i havvand i et såkaldt ra-
tionsfad - på engelsk "the harness cask" -
med andre ord seletøj stønden. Rygtet ville 
vide, at nedslagtning, partering og ned­
sal tning af gamle udslidte krikker foregik så 
skødesløst, at stumper af seletøjet kunne ry­
ge med i købet og senere dukke frem fra 
tøndens bund. Et engelsk smædedigt her­
om taler sit tydelige sprog: 

Old horse-old horse-what brought you here? 
From Sacarap' to Portland pier 
I carted stone for many a year. 
I labored long and well, alack, 
'till I fell down and broke my back. 
They picked me up with sore abuse 
And sal ted me down for sailors' use. 
The sailors they do me despise, 
They pick me up and damn my eyes, 
They eat my flesh and gnaw my bones 
And throw the rest to Davy Jones. 

Heller ikke ålændingene eller de øvrige 
svenskfinner brød sig om det salte kød, som 
de kaldte buffelkott. 

Vi begyndte nu at skele efter den altaf­
gørende vindretning. Ville den arte sig så 
gunstig, at vi kunne nå ud i Atlanten gen­
nem den Engelske Kanal, eller blev vi tvun­
get til den længere vej op gennem Nord­
søen og ud nord om Skotland? En dag gled 
vi så ned ad Themsen gelejdet af to bugser­
både, uvidende om hvad Gustaf Holm, vor 
skipper med bowlerhat, i daglig tale kaldt 
gubben, havde besluttet sig for. Desværre 
blev det Kanalen. Ved Dungeness, efter 
mørkets frembrud, blev vi sluppet løs og gik 
under sejl, en tung og slidsom proces, helt 
ukendt for os nybegyndere, der med hjertet 
i halsen blev beordret til vejrs for at kaste de 
brede råsejl los og overhale gårdingerne. 
Piskende regnbyger satte ind sammen med 
stormende kuling stik imod, så den kom­
mende uge blev et sandt mareridt for alle, 
og først og fremmest for nybegynderne. I 
den fløjtende og hylende modvind måtte vi 
møjsommeligt krydse os frem mellem den 
engelske og den franske kyst, hvilket med­
førte stagvendinger i det uendelige. Vendes 
skulle der ved hvert vagtskifte, og i snævre 
områder desuden midt på vagten. Det be­
tød alle mand på dæk hver gang efter et par 
timers urolig søvn, hvor man, under skibets 
stærke krængning, nærmest stod op i køjen, 
tilmed dyngvåd afregn. 

Efter få dage var nybegynderne nærmest 
sanseløse af træthed og mangel på søvn, 
men her hjalp ingen kære mor. Hvad var det 
dog for en galej, vi havde vovet os ud på? 
Hvem der dog bare var blevet hjemme "on 
dry land". 

Når man under kryds mod vinden er ved 
at komme for tæt på land, må skibet vende, 
og det kan ske på to måder; stagvending el-
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ler kovending (i fagsproget kaldt at halse). 
Ved en stagvending bringes skibet til at ven­
de mod vinden, hvorved det nok mister fart 
og driver noget af, men ret så hurtigt går det 
atter over stævn, på den modsatte bov, uden 
større distancetab. Ved en kovending lader 
man skibet falde af for vinden, som man 
derved undgår at få ind forfra, men under 
denne manøvre uennemseiles en større 
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bue, der driver skibet tilbage i den uønske­
de retning. Følgelig foretrækkes en stagven­
ding, omend den i kuling er hård ved ma­
teriel o°" mandskab. No^et andet er at de 
fleste store sejlskibe slet ikke formåede at 
stagvende, men for WINTERHUDE og dets 
søstre, var der ingen problemer. De havde 

desuden den fordel at være udrustet med 
hånddrevne brasspil, hvis sindrige tromler 
og wiresystem lettede arbejdet ved samtidigt 
at hale ind i den ene side og slække i den 
anden. 

De utallige stagvendinger, vi kom til at op­
leve i den Engelske Kanal, foregik efter føl­
gende opskrift, når de skete midt på vagten, 
ved dag eller nat: Døren til frivagtens lukaf 
blev revet op, og en stemme brølede: "Tre 
vissel"! Alle lynhurtigt ud af køjerne og på 
med et par bukser. Næsten samtidigt lød der 
a°"terfra tre manende langtrukne flølt' or­
dren til frivagten om øjeblikkeligt at tørne 
til, for sammen med vagten at give storsejlet 
op som forberedelse til vendingen. For at 
bringe det stive, våde og tunge storsejl op 
unde r råen, måtte der i takt og med alle 
kræfter hales skiftevis i gårdinger og givto­
ve, under 1. styrmands højrøstede kom­
mando , der ikke var til at misforstå. At skul­
le holde ballancen på et regnglat, skrånen­
de og duvende trædæk gjorde ikke sliddet 
lettere. 

Med sejlmager, tømrer og donkeymand 
løb 1. styrmand nu forefter for at være klar 
til håndter ing af fok og forstagssejlene, og 
2. styrmand agterud med resten af flokken 
til halvdækket, hvor kaptajnen ("gubben") 
stod klar til at lede selve vendingen. 

Efter ordre har rorgængeren styret ned 
for fulde sejl, for at give skibet bedre fart, og 

Der sættes sejl ved rejsens påbegyndelse. Skibet kan 
nu klare sig selv, og slæbewiren til den foran liggende 
bugserbåd kan kastes los. Getting under sail outward 
bound. The vessel will soon be on her own, casting off the 
towing wire from the tug lying ahead. 
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råbet fra agter til for lyder nu: "Klar til at 
vende", efterfulgt af "gubbens" høje råb: "I 
læ"! Roret lægges ned. Forude slækkes fok­
keskøde og forsejlsskøder af, og agterude 
hales mesanen midtskibs for at lette ven­
dingen, der nu tager fart. Så kommer chok­
ket for nybegynderne: I samme øjeblik rå­
sejlenes luv sider går i vindøjet bryder en 
ufattelig larm løs. I et tordnende bulder pis­
ker og slider de mange hundrede kvadrat­
meter svært hampedug i sejlenes skøder, 
hvis kæder hamrer og tærsker på de drø­
nende ståfræer. På bakken er folkene i livs­
fare. Også forsejlsskøderne pisker vildt, og 
deres tunge blokke flyver i luften og truer 
med at knuse hovedet på enhver, der ikke 
tager sig i agt. 

Masterne er under et enormt pres, kun 
støttet af for- og mellemstagene. Ramler det 
hele mon ned i hovedet på os? Når vinden 
kommer ret forind på de nu bakkede sejl ly­
der det: "Agterhal"! Bremsen på storma­
stens brasespil løsnes, og i rasende fart svin­
ger ræerne rundt, med wirer og tove fløj­
tende gennem deres blokke. Næste ordre ly­
der: "Forhal", og alle løber til fokkemastens 
brasspil. Her kommer de bakkede råsejl dog 
ikke rundt af sig selv, men må hives rundt 
med spillet. Det værste er nu overstået, men 
tilbage er at sætte storsejlet igen, og at brin­
ge mellemstagsejl og mesangaffeltopsejl 
over på den rette side. De mange tove, der 
har været i brug, flyder overalt, og de klares 
op, for at være på plads til næste vending. 
Forinden er frivagten dog sendt af vejen for 
at få lidt søvn inden næste vagtskifte. Vagten 
klarer selv et justerende hal på braserne til 
under- og merseræer, som har været slæk­
ket lidt af under vendingen. Med øgende 

fart skyder skibet nu frem mod Kanalens 
anden kyst. 

Nok om det - lysere dage lå forude. Ved 
Lands End havde kulingen raset ud og blev 
afløst af en blidere, gunstig vind, der gav os 
mulighed for at sætte sydvestlig kurs mod 
ækvator. En velsignet kontrast - Med agter­
lig vind herskede der nu en velgørende stil­
hed om bord, intet larmende maskineri, 
kun en sagte brusen fra stævnen og en svag 
røg fra kabysskorstenen. Livet begyndte sin 
daglige gang, vagt om vagt, med styring og 
udkik, rengøring, bakstørn, sejlsyning, tøm­
rerarbejde og smedearbejde i de respektive 
værksteder. Skibet var i søen en selvhjulpen 
enhed. 

Et særligt kapitel om bord i en langfarts-
sejler er ferskvandsbeholdningen. Vi forlod 
London med 50 kubikmeter drikkevand i 
skibets tanke og ca. 5 m3 vaskevand i en dæks­
tank forude. Da rejsens varighed afhang af 
vinden og vejrguderne, var drikkevandet ra­
tioneret og pumpen spærret med en hæn­
gelås. Hver morgen blev der, under den 
vagthavende styrmands opsyn, oppumpet fi­
re pøse ferskvand til kabyssen, og en pøsfuld 
til hvert 6-mands lukaf. Vaskevandet måtte 
vi selv administrere, men også her skulle der 
udvises sparsommelighed for at undgå, at 
tanken løb tør. Beholdningen blev, når 
muligt, suppleret med regnvand, som - især 
nær ækvator - kunne samles i store mæng­
der ved afløbet fra halvdækket, der i forve­
jen var skrubbet omhyggelig rent. 

Meget kunne berettes om den meget enk­
le hverdag i søen, hvor det eneste energi­
forbrug var kullene, der brændte i kabyssen 
under kokkens gryder og lampeolien til lan­
ternerne og den indendørs belysning. Da 
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der ingen radio fandtes på skibet, var vi to­
talt afskåret fra forbindelse med omverde­
nen og dermed helt uvidende om, hvad der 
foregik på landjorden. Ingen lægehjælp 
kunne tilkaldes, og gik det galt, havde vi kun 
gubben og hans medicinkiste at sætte vor 
lid til. Nybegynderne var altid, i de første 
måneder plaget af bylder fremkaldt af den 
salte uvante og vitaminsparsomme kost. In­
gen blødsødenhed. Dajeg engang bevæge­
de mig lidt ubehjælpsomt på grund af en 
smertende byld på den ene arm, fik jeg til 
trøst af 2. styrmand en hånlig bemærkning 
om, at jeg så ud som en vingskjuten kråka. 

Bekendtskabet med nordost-passaten, 
som vi fangede nogle hundrede sømil syd 

Skibet befinder sig i en let passatbrise under sydligere 
himmelstrøg. Gamle, solblegede skånesejl afløser her 
de kostbare, svære stormsejl, der ikke må skørnes af 
sollyset. Under southern skies with light winds the old 
sunbleached trade-wind sails are bent. For a time they replace 
the valuable storm sails, stowed away to be protectedfrom the 
decaying effect of the tropical sunlight'. 

for Kanalen, blev en behagelig oplevelse. 
Her havde vi kronede dage i solfyldte dagti­
mer og stjerneklare nætter, drevet frem 
med god fart af en brise så konstant, at man 
sjældent behøvede at røre et tov. De svære, 
nye stormsejl, som ikke måtte mørnes af sol­
lyset, var udskiftet med gamle, lappede pas­
satsejl, som dog var stærke nok under disse 
mindre krævende forhold. Vi oplevede det 



traditionelle besvær med at komme igen­
nem stillebæltet, som i ækvatorområdet skil­
ler de nordlige og sydlige passatvinde fra 
h inanden. Det var igen noget af en prøvel­
se, hvor skibet kunne ligge dødt på samme 
sted i komplet vindstille omgivet af kulsorte 
regnskyer, torden og knitrende lyn og ikke 
sjældent t ruende skypumper. Intetsteds kan 
det regne som der, men det satte gang i 
tøjvaskeriet og vor tank forude blev fyldt til 
randen. Vinden, når den var der, var meget 
ustadig, og den kunne komme fra alle mu­
lige retninger, skifte hurtigt og atter for­
svinde. Ustandseligt måtte der brases og 

trimmes sejl, og den sparsomme gevinst pr. 
døgn kunne være nogle få eller slet ingen 
sømil. 

Selve ækvator nåede vi omsider, og efter 
gammel skik blev der holdt linjedåb for 
grønskollingerne, der ikke før havde været 
over stregen. Det foregik med spøg og 
skæmt, indsmøring med ildelugtende salver 
og behandl ing med ligeså i ldesmagende 
mixturer, og endelig en dukkert i et til for­
målet oprigget badekar. Dagen var en fridag 
med søndagsforplejning, og gubben spen­
derede en flaske rom til deling forude. 

Syd for ækvator havde vi igen passatvin-

<? / V7 7 ' ff \\ Slå 
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Frivagten slapper af udendørs, med kok og steward 
på besøg. Mønjepletning på luftrøret viser, at rust­
bekæmpelse og malearbejde foregår. The watch 
below (offduty) relaxes outdoors with the steward and cook 
as visitors. Red lead on the ventilator shows that rust 
scraping and painting is in progress. 

il, 

Matros og donkeymand bag lossespil varmer jern til 
udsmedning ved brug af feltesse og en ombord frem­
stillet blæsebælg. Sailor and donkeyman at the cargo-
winch heating iron with a home madeforge and bellows. 

Wå 
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den, der her kommer fra S.O., og det gik 
atter friskt sydover ad den valgte sejlrute, 
der tangerede den brasilianske kyst. I virke­
ligheden gennemsejlede vi en stor omvej, 
tegnende en bred bue, hvor man iflg. sejl­
anvisningerne havde de bedste chancer for 
gunstige vinde. 

I Sydatlanten måtte vi atter have storm­
sejlene frem, og det var nu for en tid slut 
med den behagelige varme - også folkene 
ombord måtte klædes om. Hernede i ve-
stenvindsområdet begyndte de kæmpestore 
albatrosser at vise sig, kæmpemågerne med 
to meters vingefang, som i timevis kunne 

Vi overraskes i Sydatlanten afen uventet storm, inden 
passatsejlene atter er bragt af vejen. Et efter et spræn­
ges de med drøn som fra kanonskud. Kun de lette sejl 
nåede vi at redde. In the South Atlantic unexpected 
strong winds ripped the trade-wind sails to pieces before they 
could be stowed away again. Only the light sails were saved. 

følge os svævende uden en eneste synlig vin­
gebevægelse. En gammel overtro vil vide, at 
det er druknede søfolks genfærd. For hver 
albatros var der i hundredevis af de små for­
nøjelige kapduer. Navnet er vildledende, 
for det er ikke en due, men en søfugl, der 
klovner tæt omkring skibet, og som det var 
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ret så morsomt at betragte, når man havde 
rortørn ved det mandshøje rat agterude. 

Med kurs nu østover mod Kap Det Gode 
Håb kunne vi nu drage fuld nytte af de kraf­
tige vestenvinde, som hernede blæser året 
rundt. 

Her på den sydlige halvkugle dæmpes de 
ikke af landstrækninger, så her dannes de 
højeste bølger i verden. I storm passerede vi 
den forblæste ø Tristan da Cunha, første 
gang vi så land efter to måneder i søen. 

Sejladsen under disse forhold virkede 
som en nervepirrende rutschetur i et vildt 
bjerglandskab. Bølge efter bølge rejste sig 
agterude i faretruende højde, indhentede 
os og så ud til at ville knuse os under sin 
enorme vægt. Dog, som i sidste sekund rej­
ste agterskibet sig og lod de enorme vand­
masser forsvinde forefter i et skummende 
brus med skibet rutschende ned i den ef­
terfølgende bølgedal, der forekom at være 
uden bund. Nøjagtigt skulle der styres, og 
det krævede under slige forhold to mand til 
rors. Mange sejlere er forlist med mand og 
mus, når de i en agterlig storm er kæntret 
ved at blive kastet tværs i søen. 

Land så vi ikke, da vi rundede Kap det Go­
de Håb, Afrikas sydligste forbjerg, men vi 
kunne nu styre nordover mod mildere him­
melstrøg og igen skifte sejl. Nordøst for Ma-
dagascar nåede vi, efter 83 døgn i søen, rej­
sens første mål, øgruppen Seychellerne. 

Seychellerne, der er en charmerende tro­
pisk øgruppe, blev i 1768 koloniseret af 
franskmændene, men allerede i 1790 kom 
øerne under engelsk regime. Ligesom i vis­
se dele af Canada tales der fremdeles fransk 
på øerne, og de gamle indflydelsesrige fa­
milier blev kaldt "les grands blånes". Efter si­

gende skulle de være efterkommere af 
adelsfamilier, som det lykkedes at flygte fra 
hjemlandet inden revolutionens guillotine 
nåede at gøre dem et hoved kortere. Besty­
reren på den lille ø, Astove, hvor vi kom til 
at laste, hed intet mindre end M. de la Fon-
taine. Om han var en efterkommer af fab­
lernes de la Fontaine blev jeg ikke klar over. 

Astove, hvor vi kom til at ligge en hel 
måned, er en lille tropisk koralø, omkranset 
af en snehvid strandbred. Viftende palmer 
spejlede sig i det blå hav og i lagunens spejl­
blanke vand. I vindsiden brød bølgeslagene 
skummende over revet. 

Et stykke fra land blev vi mødt af hvide og 
sorte mennesker i en motorbåd, og "gub­
ben" fik anvist en udlagt fortøjningsbøje, 
hvor vi skulle ligge på åben kyst. Vanddyb­
den var her for stor til, at skibets ankre kun­
ne nå bunden. 

En modtagelseskommite bragte os en 
stor kurvfuld af flotte nyfangede havfisk, 
skinnende som det pure guld. Også en por­
tion fersk kød blev afleveret hos kokken. 
Fersk kød havde vi ikke smagt siden Sydat­
lanten, hvor den sidste gris måtte lade livet, 
efterfulgt af det uundgåelige stormvejr, på 
engelsk kaldet "the pig's gale". 

Store feinschmeckere var vi ikke, så da 
Astove-kødet kom på bordet, faldt der en 
syrlig bemærkning om, at det nok var sejt 
gedekød, hvad ellers kunne man have på 
dette afsides sted? Sejt var kødet ikke, og vi 
erfarede snart, at det var ægte havskildpad­
dekød tilmed ad libitum. Astove var en af 
øerne, hvor havskildpadderne går på land 
og lægger deres æg, og det var netop høj­
sæson, medens vi var der. 

På Astove var sorte sæsonarbejdere igang 
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Med s tormen agter ind gøres der god fart u n d e r nye 
stærke sejl, dog i kraftig slingerage. Rolling heavity 
with strong winds aft the ship speeds along under new 
sturdy sails. 
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Et udskiftet sejl u n d e r t ransport til sejlkøjen agter­
ude . A changed square sail being carried aft to be 
stowed in the sail locker. 

med at bryde lasten, som vi skulle bringe til 
New Zealand. Der var tale om en brunlig, 
jordagtig substans, der støvede ganske for­
færdeligt, når det i løs vægt blev styrtet ned 
i las trummene. En værdifuld fosfatgød-
ningsart var det, og forekomsten havde læn­
ge været en gåde for videnskaben. Efter­
hånden fandt man frem til, som eneste 
sandsynlige teori, at det måtte være efterla­
denskaberne fra myriader af søfugle som, 

" ( S 
N iV 

-n 

helt tilbage i istiden, havde levet og klattet 
her, på samme vis som senere fugleskarer 
ved Sydamerikas vestkyst. Til held for os var 
den skarpe lugt forlængst dampet bor t i de 
mellemliggende årtusinder. 

For skibets besætning gik dagene her un­
der land med det sædvanlige vedligeholdel­
sesarbejde, fortrinsvis den trivielle rust­
bankning; og den knap så trivielle uden-
bordsmaling. Her kunne man da se, at det 
pyntede på skuden. 

I land var det småt med adspredelserne, 
ingen biograf, intet værtshus og ingen bu­
tikker. For arbejdernes fornødenheder sør­
gede gødningskompagniet . Man kunne 
promenere unde r pa lmerne og delikatere 
sig med kokosnødderne og bade i det glas-

Julegrisen er nedlagt af t ø m m e r m a n d e n , og he r un­
der forberedende behandl ing af stewarden. The 
Christmas pig expired at the hånds of the Carpenter and is 
now undetgoing treatment by the steward. 
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klare, friske havvand. Hajer var der, men tæt 
ved land skulle der ikke være nogen fare. En 
stor oplevelse var det at glide med båd over 
koralrevene og betragte uendelige mæng­
der af besynderlige fisk og planter i alle tæn­
kelige og utænkelige farver. 

Af og til blev vi inviteret til aftenbesøg hos 
M. de la Fontaine og hans stab. Vi sad 
udendørs i det vidunderlige vejr, og blev be­
værtet med et ikke særligt velsmagende 
hjemmebryg. 

Fra Astove skulle vi ikke gå direkte til New 
Zealand, men først læe^e veien on forbi Sev-
chellernes hovedø, Mahe, hvor udklarerin-
gen skulle foregå. Endvidere skulle vi til 
Mahe bringe Astoves sæsonarbejdere, 100 i 
alt, som nu skulle hjem til deres familier. På 
afrejsedagen kom de om bord med deres 
pik og pak og indret tede sig hvor muligt på 
dækket eller ovenpå lasten. 

Til livets ophold medbragte de tørret fisk, 
nogle sække ris, og en kæmpestor, t rebenet 
kannibalgryde, der blev anbragt på et tykt 
lag strandsand, der skulle forhindre, at bå­
lets gløder skulle b rænde hul i skibets 
trædæk. Der blev trængsel om bord, men de 
lasede sorte m æ n d var flinke til at give en 
hånd med, da vi satte sejl og senere, hver 
gang der skulle brases. Der fandtes ingen 
fagmæssige skel. 

Distancen fra Astove til Mahe var kun 
nogle få hundrede sømil, som burde kunne 
tilbagelægges på et par dage, men vinden 
ville det anderledes. Oftest svag, når den var 
med os, friskere når den var imod, og 
iblandt svigtede den os helt i kvælende var­
me under en b rændende tropesol, der gjor­
de ophold indendørs i vort lukaf til en umu­
lighed. Trædækket over vore hoveder hjalp 

lidt, men skibssidens uisolerede stålplader 
virkede, som var de rødglødende. 

Rejsen kom til at vare 17 døgn, og hos vo­
re passagerer blev det smalhans. De prøve­
de at klare sig så godt de kunne, men måtte 
til sidst låne af skibets sparsomme proviant 
og drikkevand. En dag fangede de et kæm­
pestort uhyre af en haj, og den dag lød me­
nuen nå spidstegt haikød. Ieg- smagte en 
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stump, men var ikke imponeret . Helt tabt 
humøre t havde de medrejsende dog ikke. 
O m aftenen underholdt de sig selv og os, 
stå.ende i en stor rundkreds syngende deres 
vemodige sange akkompagneret af rytmi­
ske håndklap. Sproget var en mærkelig 
fransk dialekt, svarende omtrent til pidgin 
English. Lidt fransk havde jeg lært i skolen, 
så jeg anstrengte mig for at fange lidt af tek­
sten, især til den oftest benyttede, der lød 
omtrent således: "Ønomæmor, ønomæmor, 
ønomæmor" - gentaget i det uendelige, mo­
notont til lette dansetrin. Omsider faldt 
tiøren, hvad de sang var: Un h o m m e est 
mor t - ret så makaber - på dansk: En mand 
er død. Jeg har siden læst mig til, at der fak­
tisk var tale om gravernes dans, indført i 
Frankrig af syriske kristne på frankernes tid 
i middelalderen - (danse macabre, iflg. Gyl­
dendals Nu-dansk Ordbog) . 

Langt om længe kunne vi kaste anker ved 
øgruppens hovedstad, Victoria, på Mahe, 
der er en vidunderlig smuk klippeø, med en 
grøn og frodig vegetation i dalene og på 
bjergskråningerne. Her var den længe ven­
tede lejlighed for vi taminhungrende sø­
m æ n d til at sætte tænderne i friske, saftige 
grøntsager, citrusfrugter, bananer, mangos, 
ananas og flere af de andre frugter, som 
bonden dengang aldrig så. I de tider var der 
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ingen Tjæreborg, Spies eller andre , der 
kunne sende danskerne på billige ferierej­
ser, så for menigmand, der ville se den sto­
re verden, var der kun udvandring eller 
søfart. I dag er alt nemmere , de eksotiske 
frugter kan hentes i Irma, og med dem kan 
man placere sig foran fjernsynsskærmen og 
ubesværet opleve hele herl igheden. 

I Victoria skortede det ikke r.å adsr-redel-
sesmuligheder, hverken de gode eller de 
dårlige, men ret så beskedne hyreudbeta­
linger lagde en dæmper på gemytterne. 

Penge tilovers blev der dog af og til, til at la­
de sig befordre omkring med en af de me­
get anvendte rickshaws, en let tohjulet 
kærre, trukket af en sort mand, der gerne 
ville tjene en skilling , uanset at der skulle 
slides hårdt, når det gik opad i de stejle ga-

WINTERHUDE ved pieren i Port Germein efter an­
komst til Sydaustralien, klargjort til at indtage en 
hvedelast. The WINTERHUDE at the Port Germein pier 
in South Australia has been made ready for the loading of a 
cargo of wheat. 
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der. Smukt og malerisk var der i byen med 
et væld afblomstrende buske mellem huse­
ne og i parkerne. Helt vidunderligt lå ho­
spitalet, hvor j eg besøgte min makker fra JO­
HANNE. Han var blevet indlagt og opereret 
for blindtarmsbetændelse, og han kunne 
nok takke sin gud og skaber for, at denne 
skavank ikke var kommet, mens vi lå mange 
tusinde mile til søs. 

Skibets ferskvandstanke blev fyldt op, en 
del nødvendig proviant kom om bord, og vi 
fik betalt enhver sit med den sidste rupee, 
som - ligesom i Indien - var den på stedet 
gældende møntenhed . 

Skibet var sejlklart, og da vinden blev gun­
stig kunne vi lette anker og sætte kursen syd­
over, tilbage mod vestenvindsbæltet, som 
nu skulle bringe os de mange mile østpå til 
New Zealand. Til den forestående sejlads på 
de stormfulde breddegrader blev der truf­
fet de nødvendige forberedelser. Lugernes 
dæksler og presenninger blev dækket med 
et lag svære planker fastholdt af ligeså svære 

Ungdommelige besætningsmedlemmer fotograferet 
i Port Germein. Forfatteren ses til venstre for red-
ningskransen. Bendix Christiansen til højre. Han 
har taget flere afbillederne vist i denne artikel. 
Photograph taken inAustralia ofyouthful (and useful) crew 
members. The author is to the left of the life buoy, and his 
chum Bendix Christiansen on the right, who deserves credit 
for having taken several of the pictures shown in the article. 

jernkæder . Livliner blev spændt ud fra for 
til agter for at forhindre, at en enkelt mand, 
eller i værste fald hele vagten, blev skyllet 
overbord i de vandmasser, vi uvægerligt vil-
le komme til at stifte bekendtskab med på 
det åbne hoveddæk. Passatsejlene blev stu­
vet bort, og de nyeste og stærkeste stormsejl 
blev slået under. Også vore egne hårdtvejrs 
munderinger, olietøj, kavajer og stortrøjer 
blev fundet frem igen. 

Med skibet uden last om bord - på udrej­
sen fra London - havde dækket ligget højt-
hævet, sikkert og tørt, men nu forholdt det 
sig ganske anderledes. Nedlastet til maksi­
mal dybgang forblev der kun en beskeden 
afstand fra vandlinjen til dækket, det såkald­
te fribord. I hårdt vejr betød det, at "Ras­
mus" ville blive vor tro ledsager. ("Rasmus" 
var søfolks synonym for søen, når den viste 
tænder - på engelsk: Davy Jones, stammen­
de fra gammel overtro om at på søen skulle 
visse begreber ikke nævnes ved deres virke­
lige navn. Ellers ville der komme ulykke 
over fartøj og folk. Den samme overtro var 
også kendt herhjemme, f.eks. på Hirtshals 
kanten, hvor min farfar i sin tid drev deltids 
kystfiskeri). 

Vestenvindsbæltet nåede vi, og østover 
kom det til at gå i skummende trav, og i ga­
lop når vinden meget ofte nåede langvarig 
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stormstyrke. Når der skulle mindskes sejl el­
ler brases, måtte vi arbejde på dækket med 
fare for liv og lemmer. Vedvarende bord­
fyldtes dækket mellem styrbords og bag­
bords mandshøje skanseklædning. Under 
rulningerne slyngedes enorme vandmasser 
dund rende og brusende fra side til side, 
mens lænseportene larmede og spyede 
søvandet fra sio" i kaskader. 

Under sådanne forhold er mange søfolk, 
til tider en hel vagt, blevet skyllet overbord. 
Halede man i et tov, var det bare om at bide 
sig fast, når vi blev revet omkuld i den iskol­
de malstrøm, og en flok i den situation kun­
ne minde om et l ignende antal fisk på en li­
ne fastholdt af en kæmpes hånd. 

Var man på vej for- eller agterover gjaldt 
det om lynhurtigt at springe op på en af de 
højtsiddende livliner og der, hængende på 
maven, afvente øjeblikket, hvor man no­
genlunde sikkert kunne komme videre. Det 
daglige friluftsbad manglede ikke, j a det 
blev uvægerligt til adskillige, og i løbet af 
kort tid havde ingen ombord en tør trevl på 
kroppen, og råkoldt var det. Ingen opvarm­
ning i lukaferne, hvor alt drev af væde. At 
klæde sig af på frivagten tjente intet formål, 
for også køjetøjet, madras og tæpper, var 
gennemblødt og klamt. Det var en misera­
bel tilværelse, så længe det stod på, men vi 
peb ikke. Vi havde på forhånd vidst, at det­
te ikke var et liv for tøsedrenge, og havde 
søfolk før os gennem århundreder kunne t 
tage det, kunne vi vel også, men stående våd 
og stivfrossen på udkik kunne man meget 
ofte d rømme sig tilbage til en lun stue, et 
varmt bad og rent, tørt tøj. 

Skibets stående og løbende rigning blev 
altid forsvarligt vedligeholdt, og der blev ik­

ke sparet på nyt tovværk. Gårdingswirerne 
kunne dog slides uden at det gik ud over 
styrken. Det betød bristede ståltråde, hvis 
skarpe pigge rev vore hænder til blods. I fle­
re uger gik vi med smertende og sviende sår, 
som det evindelige saltvand ikke ville lade 
læge. Med den personlige hygiejne blev det 
så som så - ingen mulighed for barbering el­
ler onfriskning af ansigtet med bare en sjat 
ferskvand. Mærkværdigvis blev ingen syge, 
ingen hoste eller snue, men det havde nok 
sin naturlige forklaring; ingen smittemulig­
heder som på land, hvor man i myldretidens 
tog og busser befordres sammen med 
hostende og nysende folk, der burde være 
blevet hjemme. 

Den barske oplevelse i de såkaldte brave, 
eller brølende vestenvinde varede fem uger. 
Vi passerede syd om Australien og Tasma-
nien, og havde det sidste hårde opgør med 
e lementerne på havet mellem Australien og 
New Zealand. Vi gik nord om New Zealands 
nordø, og her kom omsider det fine vejr, 
der atter forvandlede tilværelsen til det 
langt bedre. Ren og tør var atter krop, gang­
tøj og køjetøj, og vandpjaskeriet på dækket 
var definitivt forbi for denne gang. Med 
nordøens bjergkæde om styrbord stævnede 
vi i en mild brise sydover mod landets næst­
største by Auckland. Vi var nået til Antipo­
derne , lidt klogere og lidt mere hærdede , 
end da vi steg om bord i London. Vore to 
engelske styrmandselever fik ved ankom­
sten et veritabelt chock. I tiden, hvor vi hav­
de været afskåret fra den omgivende ver­
dens nyhedsformidling, havde Imperiet 
fået en ny konge efter at Edvard den VIII var 
abdiceret. Hele hurlumhejet derhjemme 
med Mrs. Simpson forekom uvirkeligt og 
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uforståeligt. Nyheden sprang som en bom­
be. 

I Auckland, i et dejligt land med en ven­
lig befolkning, var vi atter tilbage i civilisa­
t ionen på en behagelig måde. Her var alt 
hvad man kunne ønske sig, breve med nyhe­
der hjemmefra, aviser, biografer, prismæs­
sigt overkommelige spisesteder, velassorte­
rede forretning-en udflugtsmulipFieder i ocr 
omkring byen, hvor udslukte vulkaner og 

høje bjergformationer skabte et impone­
rende sceneri. En derboende dansker, ung­
karl og tidligere gendarm fra De vestindiske 
Øer, hentede to af mine skibskammerater 
og mig til et fornøjeligt weekend ophold på 
en lille farm, hvor vi for første gang prøvede 
at plukke appelsiner og citroner fra træ­
erne. Vi følte os godt modtaget på New Zea­
land e n h a l v i n r d n m c ^ i l i n o r -ucn- t i l ^ r i d ' 3 -
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bragt, men ikke på 80 dage. 

Atter i søen, nu med nedlastet skib, i den sydlige 
halvkugles stormende vestenvindsbælte. At sea 
once again, but now with a loaded ship, in the stormy 
region ofthe southern hemisphere. 

Skibet kan igen bære storsejlet, hvis skøde ses i det 
øverste højre hjørne. The mainsail is set again, with 
its sheet showing in the upper right corner. 
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Da skibet var omtrent udlosset kom jeg 
galt afsted. Det skete, da vi i nærheden hav­
de liggende et stort og flot passagerskib 
RANGITIKI med to skorstene. Umiddelbart 
havde dette intet med mit uheld at gøre, 
men vi havde ofte talt om, hvem der dog 
kunne være så heldig engang at opleve en 
rejse som passager, uden pligter, på et 
sådant tilsyneladende flydende palads, der 
forberedte sin afrejse til England. 

Under fejning i lastrummene styrtede jeg 
en morgen fra mellemdækket og ned i ski­
bets bund, et fald pa ca. seks meter. Et blødt 
underlag tog det værste stød, men rejse mig 
kunne jeg ikke, blev afhentet af en ambu­
lance og bragt til hospitalets skadestue og 
straks indlagt med et konstateret brud på 
rygsøjlen og anbragt på et plant, hårdt un­
derlag. Den næste dag blev torsoen indkap­
slet i et gibspanser, der i tre måneder skulle 
holde brudstedet i ro, medens det voksede 
sammen. Efter et par uger, hvor jeg skulle 
ligge helt stille på ryggen, begyndte jeg at 
komme op og kunne bevæge mig frit om­
kring. Hospitalsopholdet udviklede sig til at 
blive en af mit livs bedste oplevelser med 
flinke medpatienter og et eksemplarisk ho­
spitalspersonale, frie forhold og en fin for­
plejning. "The matron", den rødhårede si­
ster Ryan stod for afdelingen. Når hun hav­
de fridag spillede musene på bordet, gæk­
ken blev slået løs, og der var fest og glade da­
ge indtil næste morgen, hvor Ryan var til­
bage - tilpas streng, men retfærdig. I mel­
lemtiden var mit skib afsejlet til Australien, 
ladende mig i stikken langt fra de hjemlige 
strande. 

I og for sig havde jeg storartede dage. Mit 
uheld havde været omtalt i de lokale aviser, 
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Det blæser fremdeles hårdt. Mesanen er halet ind, og 
bommen står tom. Der skal stadig styres med omhu 
og gode kræfter. It is still biowing hard. The spanker 
is haulecl in, leaving the boom empty. Steering must be done 
with care and strength of arm. 

og det havde haft en overvældende virk­
ning. I besøgstiden, især i weekenden stod 
køer af udvandrede skandinaver, danske, 
norske og svenske, med blomster og frugter 
for at besøge den tilskadekomne unge dan­
sker. Det var aldeles overvældende og rø­
rende. Ved spidsbelastning måtte jeg som 
en anden audiensgivende monark tildele 
hver besøgende et begrænset minutantal, 
for at de sidst ankomnes ventetid ikke skul­
le blive for lang. Efter besøgstiden måtte jeg 
så fordele gaverne mellem mine stuekam­
merater. En ældre dansk skovejer, som var 
barnløs, besøgte mig regelmæssigt og for­
søgte at overtale mig til at blive i landet, 
men dajeg nu, første gang jeg var hjemme­
fra, havde været borte i over halvandet år, 
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ville jeg gerne snart se min familie igen. Det 
lod sig også gøre. 

Sammen med skibslægen fra før omtalte 
passagerliner RANGITIKI kom mægleren en 
dag for at få undersøgt om jeg kunne klare 
hjemrejsen med dette skib. Det syntes at 
være i orden. RANGITIKI lå nu i Wellington, 
hvortil jeg rejste med tog og steg om bord 
sammen med 799 andre passagerer, der, li­
gesom jeg, skulle med til London på hur­
tigste vis. Det var en sørejse på 12000 sømil, 

Samme solide rat og skibets galionsfigur, der fandt en 
blivende plads på Bremerhavens Søfartsmuseum, 
hvor forfatteren genså dem, da han i 1967 havde 
tjenstlige gøremål hos Rickmers værft, som i sin tid 
byggede skibet. Signeret af Ber t ram Rickmers, søn­
nesøn af skibets bygmester. The same solid steering 
wheel and the vessel's figur e-head found by the author at the 
Bremerhaven Maritime Museum in 1967 when he had 
business with the Rickmers Shipyard, the builders of the 
WINTERHUDE. The picture is signed by Bertram Rickmers 
who in 1967 was director ofthe yard. His grandfather built 
the MABEL RICKMERS in 1898. 
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over Stillehavet, gennem Panamakanalen 
og sluttelig over Atlanten - 35 døgn i alt. 

Min drøm om engang at sejle som passa­
ger var gået i opfyldelse, og de første dage 
gik det da også ganske udmærket. Jeg følte 
mig priviligeret i et komfortabelt enmands-
kammer, og måltiderne blev serveret som i 
en 1. kl. restaurant. Solen skinnede over et 
b lå t Stillehav. OP" alt var h i t t e r idvl i Hpnpp 
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nye fremmede verden. 
Underholdning, fornøjeligt samvær, sang 

og musik, sportskonkurrencer, amatørop­
træden og meget andet blev arrangeret, og 
læsestof var også tilgængelig - hvad mere 
kunne man ønske? 
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Helt uventet begyndte denne uforplig­
tende tilværelse dog snart at virke triviel. At 
omstille sig fra en travl arbejdsdag til en tilv­
ærelse befriet for alle pligter, var ikke så 
nem, som jeg havde forestillet mig, men hel­
ler ikke her var der nogen kortsigtet vej til­
bage, og akklimatiseringen lykkedes da og­
så efterhånden, så jeg har senere kunnet se 
tilbage til denne lange rejse som en ret så 
behagelig oplevelse, som normalt kun ville 
være velhavere eller konkurrencevindere 
beskåret. 

Den aktuelle rejse var intet mindre end 
"The coronation voyage" Prominente per­
soner var med på rejsen til London for at 

Forfatterens "intyg", der bevidner, at han på en 
rundrejse til Australien, efter et halvt års tjeneste som 
letmatros, blev ommønstret til matros. The author's 
certificate of discharge, confirming that on a round trip to 
Australia he was promoted to able seaman after serving six 
months as ordinary seaman. 

deltao-e i krnnino-sfesfliø-hederne for den 
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nye konge. Også et helt militært detache­
ment, der skulle være med i optog og para­
der havde vi om bord. Det var sportstræne­
de, håndplukkede unge mænd, som hver 
formiddag gjorde eksercits på agterdækket. 
Nogle var indfødte maorier, som iblandt un­
derholdt os med deres maleriske krigsdan­
se, hvor modparterne, til stor moro for 
tilskuerne, skar ansigter og gjorde de fryg­
teligste grimasser mod hinanden. 

Rejsen til London forløb godt, jeg rejste 
hjem via Harwich-Esbjerg, og dukkede op 
en dag hos mine forældre, frisk og sol­
brændt. Det var i datidens Danmark et sær­
syn på en tidlig forårsdag. Rejsen omkring 
jorden var tilendebragt. Dog ikke på 80 da­
ge, som præsteret af Jules Vernes Phileas 
Fogg. 118 måneder eller 547 dage havde jeg 
været hjemmefra, trodsende elementerne 
ombord i fire skibe efter tur, M/S ENGLAND 
bragte mig i en forrygende storm fra Har­
wich til Esbjerg. 

WINTERHUDE, der havde efterladt mig 
på New Zealand, gik derfra til Port Germain 
i Sydaustralien for at laste til Nordeuro­
pa, som sædvanligt Falmouth for ordre. Los­
sehavnen blev Glasgow. Her kom jeg atter 
ombord i skibet, for at påmønstre til den 
påfølgende rundrejse, der også gjaldt Au­
stralien. 

80 



Note 
Som det ses af nogle billeder og deres ledsagende 
tekst, er ikke alle taget på rejsen, hvorom der er be­
rettet i artiklen. Da der ikke kunne købes mange film 
for en månedshyre, lånte vi beredvilligt negativerne 
til hinanden uden smålig skelen til ophavsretten. 

As indicated above some of the pictures in the 
article were not taken on the London-Seychelles-
New Zealand voyage but under similar conditions. 
Negatives were freely exchanged between us as films 
were expensive. 

Under sail to the Antipodes 

Summary 
The author, who is a U.S. Merchant Marine veteran of 
World War II, wrote in the 1993 year-book about his 
experience in Atlantic convoy sailing. When attached 
to the J. Lauritzen shipping lines, whose red painted 
reefers are seen all over the world, he had the rare 
experience in the thirties of sailing on one of the last 
deep-water sailing ships, the barque WINTERHUDE, 
formerly the MABEL RICKMERS. This ship of 2065 
register tons belonged to the Gustaf Erikson fleet of 
big Cape Homers. In the present article the author 
describes his first voyage under sail from London to 
the Seychelles in the Indian Ocean, and thence to 
New Zealand with a cargo of guano. He gives a vivid 
picture of tacking westwards through the English 

Channel in a gale, of life on board en route in weather 
fine and foul, or becalmed in the doldrums. When in 
the port of Auckland he had the misfortune to fall 
into the hold, an accident which necessitated his 
repatriation as a passenger aboard the British New 
Zealand Shipping Company's elegant liner RANGI­
TIKI on its Coronation Voyage to London in 1937. 
This 35-day and 12,000-sea-mile long voyage through 
the Panama Canal completed his tour around the 
world. He later rejoined his own ship and made a 
round trip to South Australia for a cargo of wheat. 
Today a sister ship ofthe WINTERHUDE, the RICKMER 
RICKMERS, can be seen as a museum ship in Ham­
burg, at the St. Pauli Landungsbriicke. 


