
N.O. Kiil: Konvoj sejlads 

Ole Kiil er ud afen gammel sømandsslægt. 
Under krigen 1940-45 var han en af de 
6.000 danske søfolk, der gjorde tjeneste i 
allierede skibe. Ole Kiil blev uddannet som 
styrmand og som sådan tjente han om bord i 
amerikanske handelsskibe. Artiklen her handler 
om konvojsejlads på Nordatlanten. Ikke så 
meget forfatterens personlige erindringer, 
men mere en gennemgang af nogle af de mange 
detaljer man skulle have kendskab til, og som 
man skulle overholde, når man lå i en konvoj 
på Atlanten. 

En konvoj er en samling handelsskibe, som 
i krigstid bliver eskorteret af eget lands, el
ler allieredes krigsskibe, der kan yde be
skyttelse mod fjendtlige angreb. Det er 
langtfra en nyere opfindelse, for konvoj
sejlads har været praktiseret langt tilbage i 
tiden, da skibene endnu måtte benytte 
vinden, som eneste disponible fremdriv-
ningskraft. Under Englandskrigen 1807 til 
1814 var der således livlig konvojtrafik, til 
og fra Østersøen, gennem de danske 
farvande. 

Systemet blev jeg bekendt med under 2. 
verdenskrig, da de allieredes handelsskibe 
var under konstant trussel fra aksemak-
ternes ubåde og overfladefartøjer. Jeg var 
fra 1942 til krigens slutning med i adskilli
ge transatlantiske konvojer, der alle udgik 

fra New York. Det var som regel store kon
vojer, der omfattede op mod 80 handelsski
be, som med visse intervaller blev sendt 
holdvis af sted. Skibene blev, efterhånden 
som de var tillastet, samlet på ankerplad
serne i havneområdet, for at være klar til 
afsejlingsdagen. Dagen i forvejen blev 
hvert skibs kaptajn og telegrafist afhentet 
og bragt til konvoj konference i land. Her 
mødte de den marineofficer, der som øver
ste chef for den pågældende konvoj, havde 
det store ord at skulle have sagt, og hvoref
ter alle havde sig at rette. Hans titel var: 
"Commodore"1 og det var sædvanligvis en 
ældre, erfaren officer, som i krigens anled
ning var vendt tilbage til aktiv tjeneste. Med 
sig ved konferencen havde han cheferne 
for de eskortefartøjer, som skulle ledsage 
konvojen på det første stræk. Andre stødte 
først til undervejs, i nærheden af New 
Foundland. 

Hvad der blev drøftet ved konferencerne 
var naturligvis strengt hemmeligt, men vi 
havde dog en sikker fornemmelse af, hvad 
der foregik. Kommandøren orienterede 
om den aktuelle situation i Nordatlanten, 
og om de forhold man ventede at møde på 
den forestående rejse. Der blev gjort rede 
for den valgte rute, og for de taktiske pla
ner, der var fastlagt i samarbejde med de 
overordnede myndigheder. Alle blev kraf-
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tigt indskærpet nødvendigheden af at hol
de de tildelte pladser i konvojen, så at den 
kunne forblive en samlet gruppe. At sakke 
agterud kunne være døsensfarligt. Efternø
lerne, der havde besvær med at holde 
farten, var altid de mest sårbare. "Stragge-
lers" blev de kaldt. I praksis var det nu ikke 
altid let at holde sig samlet, stormvejr, vin
termørke og tåge lagde sig ofte h indrende 
i vejen. De deltagende telegrafister fik også 
læst og påskrevet om hvorledes de havde at 
forholde sig med hensyn til radiovagt og 
den strengt nødvendige tavshed, der måtte 
iagttages, for at ikke fjenden gennem æte
ren skulle kunne opsnappe afslørende vi
den om en konvojs position og bevægelser. 

Når konferencedeltagerne blev sejlet til
bage til deres respektive skibe, medbragte 
de en tung bagage af hemmeligtstemplede 
kodebøger, en konvojplan, der viste hvert 
skibs navn, dets n u m m e r og placering i 
formationen. Desuden en forseglet ordre, 
der angav rejsens mål, navnet på den havn, 
hvor lasten skulle losses. Endvidere var der 
anført div. positioner, de såkaldte "Rende-
vous", hvor konvojens skibe atter skulle 
samles, såfremt der undervejs var sket en 
ufrivillig spredning. 

Intet af dette måtte åbnes før skibet hav
de forladt sin ankerplads, havde passeret 
spærringen for udgående, og befandt sig i 
r um sø. 

Alene klokkeslettet for ankerletning og 
afsejling var på forhånd kendt. 

Der forelå strenge påbud om, at de hem
melige koder og instrukser unde r ingen 
omstændigheder måtte falde i fjendens 
hænder. For at forhindre dette havde hvert 
skib i bestiklukafet stående en blytung, per

foreret jernkasse. I en t ruende situation 
skulle den uden tøven kastes over bord, for 
hurtigt at forsvinde i dybet, medtagende 
disse overordentlig vigtige informationer. 

Morgenen efter konvojkonferencen af
sejlede de mange skibe, et efter et, i en lang 
række. Befandt man sig midtvejs i denne , 
kunne man, foran og agterude, se skibe, så 
langt øjet rakte. Man havde grangiveligt 
fornemmelsen af at befinde sig på en bro 
af skibe. Konvojformationen blev dannet, 
når man var nået ud, hvor der var tilstræk
keligt med albuerum. Var der f.eks. 80 ski
be, blev de normalt placeret i en bred rekt
angel, dannet af 10 rækker med 8 i hver. 
Midt i forreste tværgående række lå skibet, 
som konvojlederen havde valgt til fører
skib. Han medførte en større stab af ad
judanter , signalgaster og l ignende folk. 
Dertil behøvedes et større skib med de 
nødvendige passagerfaciliteter. Ikke sjæl
dent var det et norsk motorskib, med et let-
kendeligt Burmeister 8c Wain præg. 

I øvrigt var der gerne tale om en ret bro
get skare fra flere nationer, men efterhån
den kom de seriebyggede libertyskibe til at 
udgøre flertallet. Et måtte alle have til fæl
les: De skulle kunne holde den fart, hvoref
ter konvojen var fastlagt. Der fandtes hurti
ge og langsomme konvojer. Besvær med 
maskineriet og dermed farten kunne dog 
indtræffe iblandt for et enkelt skib, en 
såkaldt straggler, som ikke kunne følge 
med. Hele konvojen løb en risiko, dersom 
man af hensyn til efternøleren mindskede 
farten, så han måtte regne med at kunne 
blive forvist fra det gode selskab, for alene 
at søge til nærmeste nødhavn. 

Det tog adskillige timer at få de mange 

10 



Stovte, alvorsfulde kaptajner samlet til konference 
inden afsejlingen. Der lyttes anspændt til instrukser 
og vejledninger, som konvojlederen, "The Commo
dore", afleverer for den forestående rejse. Stout-
hearted, solemn captains attending a conference prior to de
parture. They are listening with close attention to the in
structions and directions being given by the convoy leader, 
"The Commodore", concerning the coming voyage. 

skibe anbragt på deres rette plads, alt me
dens de først ankomne gik frem med lang
som fart. Uriasposterne var yder rækkerne, 
hvor faren selvsagt var størst unde r et 
ubådsangreb. Mere tryg følte man sig ind 
mod midten, men man måtte naturligvis 

tage til takke med den tildelte position. 
Naboskabet var heller ikke uvæsentligt. 
Havde man en sprængfarlig ammunitions-
last om bord, virkede det ikke særligt be
tryggende med et benzinlastet tankskib i 
umiddelbar nærhed. 

Et stykke forude, om styrbord og om bag
bord og agterude, lå eskortefartøjerne som 
lave grå skygger. Dem måtte vi sætte vor lid 
til, samt til eget skibs kanon og anti
luftskyts. Kursen blev sat, når alle var på 
plads. Rejsen var begyndt. Alle nødvendige 
ordrer til konvojens skibe udgik fra leder
skibet. Det skete, såvidt muligt, kun i dagti
merne med hejste signalflag, i den hemme
lige kode, hvortil vi j o havde nøglen. Det 
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kunne også ske med en speciel morselam-
pe, der kunne benyttes i dagslys, og var så
ledes indrettet, at den kun kunne aflæses 
fra det skib, den var rettet imod. Når der 
var tale om en ordre, eller oplysninger, som 
skulle rund t til hele flokken, havde man 
pligt til at videregive, efter et bestemt 
mønster. 

Naturligvis sejlede man uden lanterne
lys, og i øvrigt komplet mørkelagt. Kun 
undtagelsesvis, unde r særlige forhold, blev 
der afgivet signaler om natten. Det kunne 
ske, dersom der opstod behov for en ufor
udset kursændring. Ordren til en drej
ning, styrbord eller bagbord, et vist antal 
grader, blev afgivet med røde, hvide og 
grønne lys, som blev tændt på en dertil 
indrettet signalmast, der gik under navnet 
juletræet. Et sådant havde hvert skib, men 
for at ikke alle skulle illuminere området, 
var kun bestemte skibe udpeget til at tænde 
de lamper, der blev vist fra lederskibet. De 
var placeret, så de kunne ses af alle. Tids
punktet for ordrens udførelse blev givet via 
et stød i dampfløjten. Præcision var 
påkrævet, for at man ikke, ved større 
kursændringer, i mørkt og usigtbart vejr, 
skulle ramle ind i h inanden. 

Der var forudset kritiske situationer, 
hvor det kunne være hensigtsmæssigt at 
gøre nat til dag. Derfor havde hvert konvoj
skib på broens SB og BB side, anbragt et 
batteri af svære raketter, de såkaldte "Snow-
flake rockets", med ti lhørende, fastmonte
rede affyringsstativer. Med myriader af ly
sende, snefnuglignende fragmenter, kun
ne raketterne skabe den ønskede virkning. 

Af taktiske g runde var det påkrævet at 
skibene holdt konvojens formation, med li

ge rækker i korrekt indbyrdes afstand, men 
det var nu lettere sagt end gjort. Lettest var 
det naturligvis om dagen i klart vejr, ander
ledes var det i mørke nætter, hvor man 
havde et andet skib forude, et agter, og et 
på hver side. De anedes kun som svage, 
mørke skygger. Begyndte et af dem at kom
me foruroligende nær, var det meget van
skeligt at afgøre, om det var vedkommen
de, der var på gale veje, eller om det var en 
selv, der var sakket agterud, var kommet for 
langt frem og for meget til den ene eller 
den anden side. Som vagthavende på bro
en, måtte man så tage beslutningen: Vente 
for at se om den anden, dersom han var 
den skyldige, kom på bedre tanker eller 
selv øge eller mindske farten en smule, el
ler trække lidt til den ene eller anden side. 
Situationen opstod uvægerligt adskillige 
gange i løbet af en 4 timers vagt. Fartregu
leringen foregik ikke via maskin telegrafen, 
men med telefonbesked til den vagthaven
de mester på maskinrummets manøvre-
dørk, hvor han konstant opholdt sig. Or
dren var normalt: Et par omdrejninger, op 
eller ned. Større udslag var ikke mulige på 
grund af skibenes korte afstand indbyrdes. 
Den ringe ændring af skruens omdrej
ningstal bevirkede til gengæld, at resultatet 
kun viste sig ganske langsomt, alt imens 
man så kunne gætte på om afstandsforskyd-
ningen, forhåbentlig i den rigtige retning, 
skyldtes eget eller det andet skibs tiltag. Det 
var egentlig en helt umulig opgave. I be
gyndelsen gav det grå hår, men mærk
værdigvis tilegnede man sig efterhånden 
den sjette sans, som forholdene krævede. 
Nedenunder sov kaptajnen trygt og roligt. 
Han kunne selvsagt ikke være på broen 
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døgnet rundt . Vagthavende styrmand måt
te klare sine egne affærer. 

Sejlads i tåge, hvor sigtbarheden var nul, 
var en enerverende prøvelse. For ikke at 
blive påsejlet agterfra, og for at give det føl
gende skib et holdepunkt at styre efter, var 
hvert skib forsynet med en såkaldt tåge
bøje, som, når de tvar påkrævet, blev sat ud 
og slæbt efter skibet, for enden af en tynd 
stålwire. Bøjen, der havde form som en mo
delflyver, skøjtede hen over vandet, og en 
skuffelignende hale opsendte en kraftig 
vandsøjle. 

Krigsudrustet damper m e d kanon og antiluftskyts 
samt redningsflåder ved for- og agtermast. Steamer 
equipped for war, with guns, anti-aircaft defences as well as 
lifeboats both fore and aft. 

Den kunne det dog være svært at holde 
inden for øjenkontakt. Sakkede man nogle 
få meter agterud, forsvandt den ud af syne, 
og man måtte så anspændt begynde at le
de, for eventuelt pludselig med skræk at 
opdage, at man i sin søgen var kommet op 
på tværs af bøjen, med risiko for at slæbewi
ren, dersom man ikke hurtigt faldt tilbage, 
blev viklet ind i ens egen skrue. I tæt tåge 
var det påbudt at sejle ined tændte, men 
neddæmpede sidelanterner og et blåt lys, 
der viste agterud. Det var dog ikke til syn
derlig hjælp. Under helt ekstreme forhold 
var en såkaldt lastsol påbudt, nedhængt 
over hækken. "A cluster light" blev dette 
hjælpemiddel kaldt. 

Ved forårstide var der, så at sige, konstant 
tåge på New Foundlandsbankerne, som 

13 



skulle passeres såvel øst- som vestgående. 
Bedre blev det ikke, når der blev rapporte
ret såkaldte "growlers" i nærheden. Detvar 
de sidste rester af isbjerge, som var drevet 
sydover. De kunne veje adskillige hundrede 
tons. En påsejling ville være katastrofal. 
Tæt tåge kunne strække sig over adskillige 
dage, hvor man nærmere følte end så, at 
man ikke var alene på det store hav. Man 
troede også stadig at befinde sig på den 
rette plads i konvojen, med de rette skibe 
som nærmeste naboer. Hvilken overraskel
se, når tågen lettede! Hele konvojen i vild 
forvirring, med skibene i nye, indbyrdes 
positioner, der intet havde at gøre med de 
oprindelige. Skibe, der skulle have ligget 
yderst om styrbord kunne nu iagttage, at de 
havde byttet plads med andre, der hørte til 
i yderste række om bagbord. Andre, der 
havde ligget i de forreste rækker, måtte nu 
konstatere, at de befandt sig i de bagerste. 
Alt dette var ubemærket foregået i skjul af 
den brandtykke tåge. Der kunne gå flere ti
mer med at få genskabt den rette forma
tion. Omsejlingen tog tid for de ældre ski
be, hvis maskinkraft og fart i forvejen var 
spændt til det yderste. En trøst var det, at 
fjendtlige ubåde, der måtte have været i 
nærheden, var blevet tilsvarende generet af 
den manglende sigtbarhed. 

En konvoj måtte, såvidt muligt, undgå at 
efterlade sig synlige, flydende spor, under 
sejladsen over havet. Det var derfor strengt 
forbudt, at kaste affald overbord ved dags
lys. Ophæng t udenbords havde man der
for, i kabyssens nærhed, et par tomme olie
tønder. Først efter mørkets frembrud 
måtte det indsamlede dumpes. Lænsevand 
måtte heller ikke pumpes overbord om da

gen Det kunne let indeholde olierester, 
hvoraf selv den mindste smule ville kunne 
ses i skibets kølvand. Maskinmesteren, på 
vagt i "kælderen", var ikke altid overbevist 
herom, så forsøg på snyderi viste sig af og 
til. Var der fly på vingerne, kom afsløringen 
prompte , med indberetning til konvojlede
ren. En skarp advarsel, til det formastelige 
skib, lod ikke vente på sig. 

Der var også påbud om, at skorstensrøg 
skulle holdes på et minimum, men det var 
nok oftest lettere sagt end gjort. I de 
kulbrændende dampskibe afliang meget af 
fyrbødernes påpasselighed og mestrenes 
tilsyn med fyrpladsen. Detvar lettere at hol
de styr på røgen fra de oliefyrede dampere , 
og motorskibene gav naturligvis ingen 
problemer i den retning. 

En transatlantisk rejse i vinterhalvåret 
bød som regel på hårdt vejr med en eller 
flere storme, og i snetykning var proce
duren som under sejlads i tåge. Hård sø 
kunne være t ruende for skibe med høj 
dækslast. Det forekom, at kursændringer, 
af hensyn til disse, måtte udsættes til vejret 
bedrede sig. At ligge underdrejet var for 
farligt. I stedet holdt man den gående, med 
reduceret fart, indtil signalet om vending 
kunne afgives. Deviationer blev jævnligt be
ordret. En nordligere rute, som ved vin
tertide kunne være ret så ubehagelig, blev 
ofte valgt, når der var behov for at sejle sig 
fri af områder, hvor fjendtlige ubådes tilste
deværelse var kendt. 

De allierede havde, i de første krigsår, 
lidt katastrofale tab på Atlanten som følge 
af den tyske krigsmarines indsats med ubå
de, der flokkevis angreb konvojerne. Det 
var sandelig " Slaget om Atlanten". I året 
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1943 indtraf der en afgørende ændring til 
gunst for de allierede. Det skyldtes for en 
stor del, at vi begyndte at få hangarskibe 
med i konvojerne. Det var tankskibe, der 
var ombygget til formålet, og de kunne 
medføre et anseligt antal rekognoserings-
og jagerfly. I en stor konvoj l å der ofte tre 
af disse hangarskibe i midterrækken, 
Straks, når det begyndte at blive lyst om 
morgenen, sendte de fly i luften. De cirkle
de rund t om konvojen, dagen igennem, og 
satte sig først, lige inden dagslyset 
forsvandt. Ubådes overfladesejlads om da-

Ældre dampskibe i konvoj, og med redningsbådene 
anbragt til øjeblikkelig nedfiring. Older steamships 
in convoy, with their lifeboats in position ready for lowering 
immediately. 

gen var dermed på det nærmeste umulig
gjort. Det var let at observere dem fra luf
ten, og skete det, blev der kastet bomber 
mod dem. Valgte de, om dagen, at holde 
sig på sikker afstand af konvojen, kom de så 
langt agterud, at de ikke, inden det blev 
helt mørkt, kunne nå frem til at sætte ind 
med et angreb. De gunstige tusmørketimer 
var forpasset, og når det lysnede, var de 
frygtede fly atter på vingerne. Dermed blev 
det dog ikke ufarligt at krydse Atlanten. 
Skibe blev stadig sænket, men det skete 
sjældnere og i mindre antal end hidtil. Vi 
kunne nu ånde lettere. 

Det var et blandet varesortiment, som 
konvojskibene fragtede fra U.S.A. til det 
krigsførende England. Der var levnedsmid
ler til civilbefolkningen, som måtte leve 

K : -? 
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med yderst knappe rationer, men krigsma-
teriellet havde dog præferencen. Det så 
man bl.a. tydeligt af de mange jagerfly, som 
adskillige skibe medførte som dækslast. 
United States Army Transport havde egne 
skibe, men disse kunne langtfra dække be
hovet for afskibning af de enorme mæng
der af materiel, som med henblik på det 
kommende angreb på Hitlers "Festung 
Europa", skulle samles i England. Andre 
skibe blev derfor rekvireret til formålet, og 
jeg var blandt de, der erfarede, at det var 
barsk alvor. En dag i foråret 1943, da vi lå i 
New Yorks East River, blev skibet grangive
ligt invaderet af en hærskare af tømrere, 
der omgående gik i aktion i lastrummene 
med save, søm og hamre. Slæng efter slæng 
af brædder var bragt om bord, så vi var klar 
over, hvad klokken var slået. Skibet skulle 
indrettes til at sejle med sprængfarlig last. 
Dette indebar, at lastrummenes stålkon
struktioner af enhver art, skulle være af
klædt med træ, der skulle forhindre livsfar
lig skamfiling i slingerage af de 5000 ts. 
flyvebomber, der l å øremærket til os. De 
blev indlastet ved Gaven Point på New 
Jersey siden, for enden af en lang pier, der 
havde Frihedsgudinden som nærmeste na
bo. Lastningen foregik under streng kon
trol af United States Coast Guard. 

Rygning og brug af åben ild om bord var 
selvsagt strengt forbudt, men uanset dette 
så man dagligt Coast Guard vagter trække 
afsted med arrestanter, der var grebet på 
fersk gerning, i færd med at tage sig en 
smøg i en mørk krog på et mellemdæk. 
Fristelsen og nikot inhungeren havde været 
for stærk. Straffen var efter sigende:"They 
throw the key away on them" (man kaster 

nøglen bort, når de er blevet låst inde) , og 
det havde de, sådan set, da også ærligt 
fortjent. 

Lag efter lag af 2000 Ibs. bomber, de 
såkaldte "Block Busters", blev stuvet i un
de r rummene , med træafdækning imellem 
hvert. De svære bomber havde hver to på-
boltede ringe, som gjorde det muligt at rul
le dem på plads. Styrehalerne rned tænd
sats kom også med skibet, men heldigvis ik
ke påmonteret . De lå stuvet for sig. Havne
arbejderne, der efter sigende selv oppebar 
et enormt risikotillæg for lastning af 
sprængstof, forsikrede os om, at bomber
ne, uden tændsats på det nærmeste var 
ufarlige. Dette var observeret ved en be
stemt lejlighed, hvor en bombe skulle være 
blevet tabt fra en kran i stor højde. Den 
ramte stenbroen uden at eksplodere. Helt 
ufarlig kunne omgangen med den slags 
flyttegods dog næppe være. Jeg husker en 
bestemt lejlighed, hvor jeg i New Yorks 
havn havde været "night relief officer" om 
bord i m.s. CAVALCADE ex GERTRUDE 
MÆRSK, administreret af American Presi
dent Lines. Over radioen blev der udsendt 
advarsel om, at et skib, l inder lastning af 
"explosives" ved Gaven Point, var i brand. 
Beboerne i de nærmestl iggende byområ
der blev opfordret til at åbne vinduerne og 
indstille sig på "The big bang". Alarmen 
blev dog hurtigt afblæst. Det lykkedes at 
sænke skibet, efter at det var blevet slæbt 
bort fra pieren. 

I en periode blev "Block Busters" frem
vist pa Times Square, som reklame for køb 
af War Bonds and Stamps. Investerede man 
et vist beløb, var man berettiget til at skrive 
en hilsen til Hitler & Co. på en sådan bom-
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be. I vore lastrum var det vederlagsfrit 
muligt at skrive slige hilsener ad libitum, 
men det blev, mig bekendt, ikke benyttet. 
Rettigheden kunne desværre ikke kon
verteres. Da de tunge bomber ikke kunne 
fylde skibet, blev der kompletteret med an
dre former for last, som de væbnede, 
oversøiske styrker havde brug for. For 
første gang i mit liv, stiftede jeg her be
kendtskab med pulverkaffe. Nogle små 
breve med påtrykt brugsanvisning, inde
holdt en b run t substans, hvoraf man umid
delbart skulle kunne lave sig en kop kaffe. 
Da brevene var faldet ud af en beskadiget 
kasse, følte vi os berettiget til at foretage en 
prøve, og minsandten, det lod sig gøre, selv 
med koldt vand, som påstået. Det var også 
selve ideen bag opfindelsen: Kaffeglade 
amerikanske soldater i felten skulle kunne 
få en kop af deres yndlingsdrik, også hvor 
alene koldt vand var ved hånden . 

Med en bombelast fulgte altid en løjt
nant fra U.S. Army som kontrolofficer, en 
ny mand på hver rejse - ingen fulgte med 
os tilbage fra England. De blev derovre for 
at indgå i et forud bestemt detachement. 

Det var normalt helt unge reserveoffice
rer med en eller anden akademisk bag
grund, ofte jurister. Inden de kom om bord 
i New York var de adviseret om, at der ikke 
var noget ledigt kammer til deres disposi
tion. De medbragte derfor deres egen felt
seng, der blev slået op i officersmessen. Det 
tog de nu med godt humør, og denne 
mangel på komfort har nok også været 
småting, sammenlignet med, hvad de sene
re kom ud for ved fronterne i Frankrig og 
Tyskland. 

Vi gjorde os egentlig ingen tanker om de 

forfærdelige ulykker, som vor dødbringen
de last ville afstedkomme, ikke mindst over
for civilbefolkningen, når bomberne af 
amerikanske flyvere skulle nedkastes over 
tyske byer. Kun alt for tydeligt huskede vi 
de tyske flyangreb på London og andre en
gelske storbyer, og ru inhobene , som vi 
kendte fra selvsyn i havnebyerne ved Bri
stolkanalen og længere nordpå. 

Nar man, a fnød og trang, måtte samsejle 
på oceanet var det nærliggende at formo
de, at her gjaldt kun: "Follow the leader", 
med andre ord, blindt følge den eneråden
de Commodore. Det var dog kun delvis rig
tigt. Betingelsen var nemlig, at hvert enkelt 
skib havde det fulde ansvar for sin egen na
vigation. Det indebar, at stedbestemmelsen 
løbende måtte udføres på hvert skib på 
samme vis, som når man sejlede alene. Ek
kolod og radiopejler måtte ikke benyttes, 
dog var det tilladt at kontrollere kronome
terstanden via radioen. Vor telegrafist be
sværede sig en dag over, at atmosfæriske 
forstyrrelser forhindrede ham i at få andet 
end den tyske sender fra Berlin igennem, 
men vi regnede dog med, at da den vel be
tjente de tyske ubåde, måtte man kunne 
stole på den. En eventuel vildledning ville 
vi forøvrigt omgående kunne opdage, og 
plads var der rigeligt af i r um sø. Den astro
nomiske navigation med sextant hør te til 
dagens orden, og det foregik naturligvis ef
ter det amerikanske system. Såvel kaptajn 
som alle tre styrmænd var løbende implice
ret i de relevante observationer morgen, 
middag og aften. Først en stedlinie udreg
net efter morgensolen, når den havde nået 
en passende højde, hvis den altså var frem
me. Stedlinien flyttet den udsejlede distan-
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ce frem til middagspositionen, som blev 
fastlagt ved solens meridianhøjde. I klart 
vejr var stedbestemmelsen mere præcis ved 
stjerneobservationer, som dog skulle fore
tages indenfor det korte tidsrum, hvor så
vel de i forvejen valgte stjerner som en 
skarpt aftegnet kiming var synlige i mor
gen- og aftenskumringen. Noget anderle
des kunne systemet være i visse danske ski
be, hvor s tyrmændene ikke blev betroet til 
at røre en sextant. Allernådigst kunne den 
vagthavende aflæse kronometeret , når kap
tajnen fra brovingen råbte: Stop, normal t 
tre gange, af hensyn til de målte højders 
middelværdi, som gav det sikreste resultat. 

Skibe i kystkonvoj. Under davidens bue ses et Liber
tyskib, af den letkendelige type, hvoraf amerikaner
ne byggede ikke mindre end 2.750. Ships in coast 
convoy. Under the archformed by the clavit is a Liberty ship, 
easily recognizable as the type of which the Americans built 
no less than 2750. 

Azimuthberegningerne kunne styrmæn
dene da også få lov til at klare, så det var ik
ke så ringe endda. 

Ingen kurser eller postioner måtte an
føres på søkortet, så vi måtte klare os med 
de neutrale "plotting sheets". Alle udreg
ninger skulle tilintetgøres, og intet afslø-
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rende måtte indføres i skibsdagbogen, 
hvor vi dog måtte registrere vejr og vind 
som eneste undtagelse. 

Hvorledes så vagthavende styrmands ar
bejdsplads ud? Ganske anderledes end 
nutidens komfortable, lukkede broer, hvor 
store panoramaruder i et rummeligt op
varmet eller svalt styrehus gør det muligt at 
passe vagten i skjorteærmer året rundt . 

Under krigssejlads måtte vagthavende 
opholde sig på den åbne bro, uanset vejret. 
Et blik ind i styrehus og bestiklukaf var af 
og til påkrævet, men det måtte reduceres 
til et minimum, da udsynet fra styrehuset 
var af yderst ringe værdi. 

Hele brohuset var ombygget til en beton
bunker, forstærket med solide stålplader 
indlagt foroven og anbragt foran koøjerne 
i fronten. I disse sidstnævnte fandtes smalle 
åbninger, der gav rorgængeren et nødtørf
tigt udsyn frem over. En slags armeret vind
fang, eller, vel rettere sagt, kugleregnsfang, 
dækkede døren i styrbord og bagbord side. 
Formålet var at kunne holde skibet sejlen
de under angreb fra maskingeværskydende 
fly. 

Ikke blot broen bar præg af at være om
stillet fra fredelige forhold til krigssejlads. 
Skibet var gjort ukendeligt, overmalet som 
det var, med en dyster, mørkegrå farve. 
Den dækkede alt, fra vandlinie til flagknap. 
Også samtlige koøjer og vinduer var blæn
det ved maling for at sikre en effektiv og 
pe rmanen t mørkelægning. Intet lys måtte 
være synligt udendørs , så alle udvendige 
døre var dobbelt beskyttede, dels med en 
kontakt, der slukkede lyset i det pågælden
de rum, når døren blev åbnet, dels ved en 
sluse, dækket af et svært sort gardin. Skibet 

havde mistet sin identitet. Forsvundet var 
skorstensmærket med rederiets logo, ligeså 
skibets hjemsted, og intet skibsnavn, hver
ken på stævn eller hæk, var at se. 

I slidskeophæng var anbragt ialt fire red-
ningsflåder, to ud for den forreste mast, og 
to udfor den agterste. De kunne søsættes 
med et enkelt greb, og nåede man ikke 
dette, sørgede en automatisk slippeanord-
ning for flådens frigørelse fra et synkende 
skib. I søen hang de fire redningsbåde 
pe rmanen t svunget ud, klar til øjeblikkelig 
affiring med vand og nødproviant om 
bord. 

Påbudt i ethvert skib under krigsforhold, 
var også udkikstønden i formasten. Den var 
højt placeret, og til stadighed bemandet . 
Den var fremstillet af skudsikkert stål, med 
en hængslet overdel, under hvilken udkik
ken ved luftangreb, kunne sidde i skjul. I 
t roperne var den en ubehagelig svedekas
se, men så var der også mulighed for st tage 
sig et solbad, siddende i det fri, ovenpå 
tønden. Dette skulle være en ufarlig for
nøjelse, når man befandt sig langt fra land, 
hvor luftangreb ikke kunne forekomme. 
Dog oplevede jeg, at udkikken i et skib, 
styrtede ned fra tønden, da skibet blev 
rystet af uventede torpedotræffere. 

Den højt anbragte udkikspost var især af 
vigtighed under alenesejlads. Som følge af 
jordens runding, blev et fjernt mål lettere 
synligt derfra, end fra broen. Adskillige 
skibbrudne, der havde befundet sig i red
ningsbåde eller flåder, kunne takke en 
vågen udkiksmand for deres redning. 

Til søs blev brand- og bådøvelser afholdt 
efter de foreskrevne regler. Uden forudgå
ende varsel lød alarmen, der beordrede 
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samtlige besætningsmedlemmer til deres 
respektive poster. Brandslanger blev rullet 
ud og en fingeret brand blev bekæmpet. 
Bådene kunne naturligvis ikke fires af, men 
alle blev mønstret på bådedækket, hvor de 
hørte til, klar til at indskibe sig og kaste los. 

Det sikreste tegn på at man befandt sig i 
krigstilstand var naturligvis armeringen. På 
en platform i agterskibet, og omsluttet af et 
brystværn, var anbragt en regulær kanon, 
en såkaldt kaliber "Four inch fifty", der vel 
svarer til 10 cm. 8 stk. 20 m m Oerlikon an
tiluftskyts stod i deres respektive tårne, højt 
placeret og ligeligt strategisk fordelt over 
skibets længde. 

Til betjening af skytset var et detache
ment fra U.S. Navy fast knyttet til skibet, ca. 
15 mand under kommando af en reserve
løjtnant og en underofficer. Der var også 
taget højde for, at skibets civile besætning, 
om nødvendigt, skulle kunne give en hånd 
med. En marinebus, spækket med det rele
vante isenkram, besøgte skibene i havn og 
gav instruktion i dets rette betjening, uden 
at der dog b lev løsnet et skud. Det var en 
praktisk ordning, da bussen kunne holde 
på kajen, klos op ad skibet. Detachemen
tets officielle betegnelse var "U.S, Navy, 
Armed Guard". Også her var reserveløjt
nanten uvægerligt et ungt menneske med 
en akademisk bagrund, men med ret så 
ringe nautisk erfaring, hvad man jo ikke 
kunne lægge ham til last. De skiftede ret of
te, så vi blev efterhånden godt kendt med 
adskillige. De spiste naturligvis i messem 
sammen med os, og var som regel flinke 
fyre, der snart fandt sig til rette om bord. 
Dog var der en enkelt undtagelse. En yngre 
mand, fra "The Middle West", lærte aldrig, 

til min store ærgrelse, at kende forskel på 
luv og læ side. 

Døgnets farligste timer var i dæmringen, 
morgen og aften. I den svage belysning 
havde en fjendtlig ubåd de bedste mulighe
der for uset at nærme sig og komme på 
skudhold af et skib, hvis silhouet under dis
se forhold tegnede sig skarpt mod horison
ten. Derfor var der om bord "Klart skib" 
disse to gange i døgnet, med alt skytset be
mandet og skærpet udkik til alle sider. Og
så kaptajnen beærede os i disse timer med 
sin nærværelse på broen. Førnævnte løjt
nant, opsteget ad den indvendige trappe, 
meldte ufravigeligt sin ankomst på samme 
facon. Han gik ud gennem styrehusdøren i 
luv side, med det resultat, at den smækkede 
i bag ham, med et øredøvende brag. At 
forklare ham, at et styrehus har to døre, for 
at man kan benytte den, der er i læ side, 
viste sig at være nytteløst. Han var overbe
vist om, at fejlen måtte være dørens og ikke 
hans. Jeg indhøstede kun hans sarkastiske 
bemærkning om, a t jeg med mine uønske
de belæringer, opførte mig som "The Lord 
Paramount". Godt nok var jeg, på daværen
de tidspunkt, det pågældende skibs 1. 
styrmand, og dermed som næstkomman
derende om bord kun interesseret i, at tin
gene foregik "Ship - shape and Bristol fa-
shion", men det kunne denne "hick" løjt
nant altså ikke forstå. Det måtte han nu 
lære at leve med. Når vi af og til havde gni
derier med amerikanerne, skyldtes det nok 
deres friere opdragelse og friere omgangs
former i land. De kunne have lidt svært ved 
at forstå, at om bord på et skib må der nød
vendigvis være grænser for de frie me
ningers udveksling. Dog, i det store og hele 
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gik det nu meget godt. Vi kunne afgjort og
så lære ting af dem, blev påvirket af deres 
opfattelser, som på visse punkter kunne 
være fornuftigere end vore. 

The Armed Guard bragte os med tiden 
den fordel, at den også kom til at omfatte 
en rut ineret signalgast, som var på broen i 
dagtimerne. Det var en velkommen af
lastning for os, da vi dårligt kunne afse tid 
til at klare de ofte meget lange morsesigna-
leringer, der udgik fra lederskibet. Indbyr
des palaver, fra skib til skib, var naturligvis 
ikke tilladt. O m natten havde vi dog en 
stavlygte ved hånden . Den var blændet 
med en papskive, med en ganske lille cen
treret lysåbning. Med den kunne man di
skret opfordre en påt rængende sidemand 
til at rykke sig lidt. Det havde jeg undladt at 
gøre en nat, da jeg fik en alvorlig forskræk
kelse. Sidemanden, der lå om bagbord, lidt 
foran for tværs, forekom at rykke nærmere , 
og hårene rejste sig på mit hoved, da han 
pludselig drejede hårdt styrbord, med ret
ning direkte mod os. Var manden blevet 
gal, eller var hans rorgænger faldet i søvn? 
Lynhurtigt måtte der handles: Hårdt styr
bord! Fuld kraft bak på maskintelegrafen! 
Hurtigt derefter kontraordre, for ikke at 
kollidere med sidemanden på den mod
satte side. Vi gik fri af h inanden med en 
håndsbredde. End ikke dette postyr bragte 
kaptajnen på broen, jeg husker end ikke, 
om han den følgenfe morgen, spurgte om 
hvad der havde været på færde. "All in a 
day's work', mere var der ikke om det. 

Marinegasterne og vore egne folk kom 
normalt godt ud af det med h inanden. De 
havde hver deres messe, men maden blev 
hente t i den fælles kabys. Forplejningen 

var, set med europæiske øjne, aldeles for
træffelig. Der manglede intet på bordet, 
hverken morgen, middag eller aften, og 
varm kaffe var en selvfølge døgnet rundt , 
også natmad i køleskabene. Restaurations-
personalet var jævnligt kinesere, og med 
dem var man ikke snydt. "A Chinese cook 
and a Japanese wife - that's the life of Ra-
leigh", således lød mundheldet , omend ja
panerne bestemt ikke var populære efter 
Pearl Harbour. Under udstationering i Ja
pan, mange år senere, skulle jeg dog selv få 
bekræftet, at også dette folkefærd har gode 
sider. 

Som tidligere nævnt var skibet tillastet 
med øje for den bedst mulige udnyttelse af 
skibets dødvægt og rumkapacitet. Ovenpå 
de tunge bomber i u n d e r r u m m e n e blev 
der stuvet gods med beregnet vægt og rum
fang. Lastningen foregik ved en af hærens 
terminaler, som var under streng bevogt
ning, og hvortil der kun var adgang med 
særlig legitimation. Det var forståeligt nok, 
men iblandt kunne vi vanskeligt afgøre om 
vi skulle le eller græde, når man et øjeblik, 
under lastningen, var gået ned på kajen for 
at aflæse skibets dybgang, og ved landgan
gen blev afkrævet legitimation, når man 
skulle om bord, af den samme vagt, som 
umiddelbart forinden havde set, at man var 
steget i land. Komikken blev understreget, 
når vedkommende ikke sjældent udtrykte 
sig med tydelig italiensk accent. 

Måtte man til søs kun skrive sparsomt i 
skibsjournalen, skulle der til gengæld skri
ves så meget mere i havn, ikke mindst ved 
ankomst og afsejling. Lods og slæbebådes 
navne skulle omhyggeligt noteres, samt 
tidspunktet for hvornår de ankom og for-
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lod os. Hver eneste maskinmanøvre, med 
tidspunkter, skulle registreres i "The Bell 
Book". Inden afsejlingen skulle der an
føres, at styregrejer og maskintelegraf var 
afprøvet og fundet i orden. Og ikke mindre 
vigtigt, at skibet var gennemsøgt for blinde 
passagerer, "and none found". Det hele 
hang nok sammen med det amerikanske 
juridiske system, der kræver den største 
påpasselighed for at klare sig mod eventuel 
sagsanlæg. Under krigsforhold var der 
næppe sandsynlighed for at tobenede blin
de passagerer ville forsøge sig med en gra
tis sørejse. Anderledes var det med visse fir
benede. O m e n d vi var yderst omhyggelige 
med rotteskærme på alle fortøjningerne, 
var det umuligt at holde skibet rottefrit. De 
kom sandsynligvis om bord, skjult i kasser 
og baller, som de havde skaffet sig adgang 
til under opholdet i terminalens pakhuse. 
Jeg mindes med sorg en rejse, ind unde r 
jul , hvor der i forlastens mellemdæk var 
stuvet et stort parti postsække mærket: U.S. 
Mail. I engelsk havn overvågede j eg losnin
gen af de vigtige postsække. Efterhånden 
som de blev lagt i slæng, viste det sig, at et 
stort antal var blevet gennemgnavet af rot
ter. Det var de sække, hvor rot terne havde 
kunnet snuse sig til, at der i indholdet var 
småkager, som amerikanske mødre havde 
bagt og sendt som julegaver til deres solda
tersønner i England. Eder og forbandelser 
lød fra de ældre havnearbejdere, som sik
kert nok selv havde sønner, der var i trøjen. 
De engelske karantænemyndigheder holdt 
nøje opsyn med de anløbende skibes rotte
bestand. Man frygtede deres eventuelle 
medvirken til epidemier i de tider hvor 
ru inbunker skjulte ting, der skulle have 

været begravet. En inspektør, som var om 
bord, beret tede om en sælsom oplevelse. I 
et skibs forepeak havde han fundet en rede 
med nyfødte rotteunger, som han straks gik 
i gang med at ombringe. Da han rejste sig, 
blev han grebet i s t rubehuden af rottemo
deren, der, "in a flying leap" sprang på 
ham, fra en stringer, hvor den havde siddet 
og overværet barnemordet . Han fik den 
dog rystet af, uden at have lidt et større 
blodtab. 

Halvt i spøg, halvt i alvor, hævdes det, at i 
krig og fred er skibets rottecertifikat det 
vigtigste dokument om bord. Gud nåde og 
trøste den kaptajn, der ankommer til en 
fremmed havn, hvor karantænemyndighe
derne må konstatere, at hans rottecertifi
kat er udløbet. Næsten alt andet kan man 
snakke sig fra, men her gælder ingen kære 
mor. En tidsrøvende gasning af skibet kan 
kræves. I New York blev gasningen foreta
get med cyanidgas af United States Public 
Health Service. Ingen måtte opholde sig 
om bord, medens det foregik. Jeg havde, 
som den sidst tilbageblevne, forinden væ
ret skibet rund t med gasningsholdets le
der. Hvert eneste rum, hvert eneste skab, 
der havde størrelsen til eventuelt at kunne 
skjule en person, skulle åbnes og kontrolle
res. Til slut skulle der underskrives en 
streng erklæring om, at alle sikkerhedsreg
ler var iagttaget. Når processen var over
stået og skibet gjort gasfrit, blev de døde 
rotter samlet op. De rut inerede gasfolk 
havde i forvejen skønnet, hvor mange der 
var om bord, og det passede som regel. 

Der havde under krigen været gode 
muligheder for at få klarlagt, om rotternes 
påståede evne til at forudse et skibs forlis 
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havde sin rigtighed, dermed at de gik fra 
borde, inden afsejlingen fra sidste havn. 
Når muligheden ikke blev udnyttet, skyld
tes det sikkert, at man havde vigtigere ting 
at tage sig for. Personligt vil jeg afholde mig 
fra nogen skråsikker mening herom. Ved 
afsejlingen fra Freetown i Vestafrika i no
vember 1942 så jeg ingen rotter forlade ski-

Atlantkonvoj i undvigningsmanøvre med drastisk 
kursændring. Atlantic convoy taking evasive action by 
means of a drastic change of course. 

bet. På den anden side havde vi, der en uge 
senere overlevede et pludseligt og vold
somt krigsforlis, ikke selskab af en eneste 
rotte, da vi chokerede svømmede rund t 
blandt flydende vraggods. Måske havde rot
terne alligevel reddet pelsen ved ube
mærket at være steget af, medens tid var. 
Noget kunne tyde derpå. Efter 17 døgn i en 
beskadiget, redningsbåd , blev vi taget op af 
en engelsk korvet. Efter en uge om bord i 
korvetten var vi atter tilhage i Freetown, 
hvor vi dog ikke fandt en eneste af vore eg
ne rotter pa kajen, til at byde os velkom
men. Måske havde de endnu travlt med 
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indretning af nyt logi, og var de rmed for
hindret? 

I krigsårene var det ikke påbudt at gå 
med redningsvest i søen, men i mange si
tuationer var det i høj grad tilrådeligt. Un
der de fleste forhold sørgede vi dog altid 
for at have egen redningsvest indenfor 
rækkevidde. Bløde og behagelige kapok-
veste havde afløst de hårde og stive kork
veste. O m sidstnævnte blev det fortalt, at de 
havde forårsaget adskillige r ibbensbrud og 
knockouts under hagen, når folk havde 
måttet springe i søen fra stor højde. 
Hver redningsvest var forsynet med en fløj
te, en lille elektrisk lampe, der viste et rødt 
lys, samt en kraftig foldekniv. En kapokvest 
om bord i en redningsbåd var en af de spar
somme bekvemmeligheder. Den kunne 
polstre et hårdt sæde og dække den skarpe 
essingkant, som i de nye stalbåde af ameri
kansk standardtype gnavede i ryggen. I 
nødsfald kunne en sådan vest fastsurres 
udenbords , som en slags kollisionsmåtte 
over en lækage. Det har jeg prøvet at prak
tisere med held, omend der dog måtte læn
ses med mel lemrum. 

Redningsbådenes og flådernes nødud
rustning blev regelmæssigt gennemgået og 
kontrolleret. Detvar 3. styrmands faste op
gave. Vigtigst var drikkevandet, men der 
fandtes også proviant bestående af beskøj
ter, karamelagtige mælketabletter, vegeta
bilsk pemmikan, nedlagt i nyrefedt. Des
uden var der chokolade, ikke til nydelse, 
men som et værdifuldt næringsmiddel. Jeg 
havde dog erfaring for, at i en situation, 
hvor drikkevandet er knapt, forsvinder ap
petitten hurtigt. Søde sager frister ikke i en 
tør mund. Forbindingssager til sårbehand

ling fandtes. Desuden kraftige, røde fald-
skærmslys og nødraketter. Røgsignaler til 
brug ved dagslys fandtes endnu ikke. Jeg 
erfarede, at dette var et alvorligt handicap. 
Et sæt knaldrøde sejl i hver båd afhjalp 
dog, til en vis grad, denne mangel, da de 
var synlige på lang afstand. Et kompas og et 
enkelt oversejlingskort (Pilot chart) , var 
der i hver båd, desuden elementært værk
tøj, nåle og sejlhandske etc. 

Med adspredelser på frivagterne var det 
knapt. Private radioapparater måtte ikke 
findes om bord, ej heller fotografiappa
rater, og dagbog måtte ikke føres. Brevsk
rivning var heller ikke sagen. Man kunne 
ikke skrive til familien derhjemme i Dan
mark, som man savnede, da man ikke hav
de set dem i flere år. Skrev man til andre, 
skulle brevene ved ankomst til havn afleve
res til censurering. Kærestebreve skrevjeg i 
ny og næ, på bestilling fra andre, Da vi var 
bekendt med forholdene, sørgede alle for 
at medbringe rigeligt med læsestof. Gode 
bøger er ikke at foragte. Med en ulæst bog 
indenfor rækkevidde, har man ingen und
skyldning for at kede sig. De mindre litte
rære udkæmpede drabelige pilekastnings-
kampe i officersmessen. Her var der dog 
ingen pubstemning. Ikke en dråbe øl, vin 
eller spiritus fandtes om bord. Amerikaner
nes skibe er totalt tørlagte. Til gengæld ta
ges der revanche i havn. 

Kaptajn J.C. MacKenzie var en gammel, 
vranten hugaf, der stammede fra Nova Sco
tia, som i sejlskibstiden var berygtet for de
res "Heil ships". Han havde et kunstigt ben, 
som måske generede ham en del, og kunne 
være forklaringen på at han ret så sjældent 
viste sig på broen om natten. Dertil skal 
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dog siges, at vi savnede ham ikke. Det kun
stige ben havde givet ham øgenavnet "peg 
leg MacKenzie", men det var dog helt mis
visende. Der var aldeles ikke tale om et 
gammeldags træben. Med et sådant havde 
han næppe kunne t klare turen op eller ned 
ad et ballastet skibs lange lodslejder. Vor 
telegrafist fortalte engang med moro om 
en hændelse ved afhentning til konvojkon
ference. Da vor skipper var kommet ned i 
motorbåden, hilste han rund t og præsente
rede sig overfor de andre kaptajner, som i 
forvejen var hente t fra andre skibe, En af 
disse kolleger udbrød jovialt: "Oh, I know 
peg leg MacKenzie". Det skulle han aldrig 
have sagt, snerrende og t ruende kom det 
tilbage: "You would not have said that 10 
years ago!". MacKenzies forrige skib var et 
af de danske, som amerikanerne havde 
overtaget. Det blev fortalt, at flere af de 
overlevende efter skibets torpedering glæ
dede sig over, at de ikke ville blive trukket 
for de beløb, de havde hævet i havn, da do
kumentat ionerne herfor nu ikke længere 
eksisterede. De havde dog gjort regning 
uden vært. MacKenzie havde dem sam
menrul let i det kunstige ben. Garanti for 
rigtigheden kan dog ikke gives. MacKenzie 
tilkendegav aldrig, at han havde noget til 
overs for mig, men det må dog have været 
tilfældet. 

Da vor 1. styrmand havde fundet andre 
græsgange, insisterede MacKenzie på, at 
jeg skulle være hans efterfølger, og derved 
blev det, trods min unge alder. Atjeg havde 
været på langfart unde r sejl ligesom han 
selv, har næppe skadet mig i hans vurde
ring. 

Det ret anspændte, til tider nærmest 

fjendtlige forhold, som ofte herskede mel
lem officerer og menige i førkrigstidens 
danske skibe, var så at sige ukendt i de ame
rikansk administrerede skibe. Det hang 
nok delvis sammen med, at man ifølge den 
danske sølov udmønstrede for 18 måneder 
ad gangen. Med mindre man indenfor 
denne lange periode anløb dansk havn, var 
man tvunget til samvær, døgnet rundt , in
denfor et skibs snævre område. Efter ame
rikansk sølov påmønstrede man for kun 
een rejse. Ved tilbagekomst til amerikansk 
havn blev alle automatisk afmønstret efter 
udbetaling af den indtjente hyre. Eventuel
le barylere af typen, som findes i de fleste 
skibe, blev man således kvit helt uden be
svær. Gode folk, som var interesseret i at 
blive, fortsatte på ugebetaling, og blev igen 
påmønstret , ved næste rejses begyndelse. 

Vi havde mange gode folk, dygtige og 
ædruelige sømand af mange forskellige na
tioner. Med det engelske sprog kneb det 
for mange, men det havde ikke den store 
praktiske betydning i et lastførende skib, 
hvor t ingene var til at overskue. De indbyr
des forhold var afslappede, men der var ik
ke tale om fraternisering. Dermed var beg
ge parter bedst tjent. Som matros var jeg i 
et tankskib, hvor en ung 3. styrmand fik 
den ide at møde op i mandskabsmessen for 
at spille ludo. Han var aldeles ikke velkom
men, blev nærmest betragtet som en spion, 
der intet havde at gøre hos os. Ros for god 
styring og samvittighedsfuld udkik blev al
drig udtalt, men man kunne udmærke t 
med sin holdning lade de folk, man havde 
på vagten, forstå, at man påskønnede dem. 
Som restaurationspersonale havde vi mest 
kinesere, pålidelige og tjenstvillige folk. 

25 



Når de serverede i officersmessen, var de 
ofte udsat for skoser, på grund af deres 
mangelfulde og mærkværdigt udtalte en
gelsk. Det sårede dem, når nogle fandt det 
morsomt at tiltale dem:"Hev, you Chiang 
Kai-shek" Det havde været særdeles nemt at 
lære sig deres eget navn og at benytte det. 
Gjorde man det, havde man vundet sig en 
velvillig hjælper, der redte ens køje med 
omhu og holdt kammeret i pinlig orden. 
Andre fik, som rimeligt var, en kold skul
der, som blev overført til nye kinesere, når 
udskiftninger fandt sted. Kineserne fik lov 
til at udproviantere med deres egne, særli
ge specialiteter, for at de kunne tilberede 
retter efter deres egen smag. Det forlød 
dog, at de også var fikse til at "file" nogle af 
de bedste kødstykker fra proviantkølerum
met til egen konsumering. 

A propos Chiang Kai-shek, så var der pla
ner om, at, han under krigen skulle have 
overladt 50 af de 2750 Liberty skibe, som i 
alt blev bygget ved amerikanske værfter. Til 
bemanding af disse fandtes der tilstrække
ligt med menige kinesiske søfolk, hvori
mod man behøvede vesterlændinge som 
navigatører og maskinmestre. I en kortere 
ledigperiode i New York var jeg udtaget til 
et af disse jobs, men planen blev aldrig rea
liseret, uvist af hvilken grund. Var det gået 
som planlagt, var j eg sikkert havnet på Stil
lehavet, og meget kunne have set anderle
des ud. 

Distancen fra New York til de vestengel
ske havne var ca. 3000 sømil vel at mærke 
ad den rute, som fulgtes i fredstid. Afvigen
de omsejlinger måtte nødvendigvis forlæn
ge overfartstiden, som normalt blev ca. 17 
døgn. Indsejlingen til Det Irske Hav fore

gik altid, af sikkerhedsmæssige grunde, 
nord om Irland, ad "The North Channel", 
som dette farvand hedder. Når vi nærmede 
os land og kunne påregne R.A.F. beskyttel
se, begyndte omgrupper ingen af konvojen. 
Skibene, der skulle til Glasgow eller nord 
om Skotland til østengelske havne, blev 
flyttet over i bagbord side. Andre, der skul
le til Bristolkanalen, blev placeret om styr
bord med ordre til at anløbe Belfast 
Lough, nærmere betegnet Bangor Bay, 
hvorfra de efter 1943 fik lov til hver for sig 
at fortsætte til deres bestemmelsessted, be
hørigt forsynet med en spærreballon. Den
ne blev fastgjort over agtermasten ved 
hjælp afen tynd stålwire, der blev betjent af 
et håndspil. Arrangementet skulle forhin
dre fjendtlige flyvere i at stryge lavt hen 
over et udsøgt mål. Man måtte formode, at 
ballonens slæbewire ville vise skråt agtero
ver under sejladsen, men mærkværdigvis 
stod den aldeles lodret. Ved ankomst til 
vestengelsk havn blev ballonen afhentet af 
kvindeligt militærpersonale, W.A.C.S. blev 
de kaldt, såvidt jeg husker. 

Det vigtige hjælpemiddel, radaren, kom 
i brug i krigens sidste halvdel i al hemme
lighed. Vi fik intet at vide derom, men be
gyndte at få anelser om, at en opfindelse, 
der kunne se gennem tåge og mørke, var 
taget i brug. Når vi kommende vestfra nær
mede os land, måtte man være indstillet på 
ubemærket at kunne være blevet forsat 
nord eller sydover afvind og strøm, dersom 
der forud havde været dage med usigtbart 
vejr. Vi undrede os på en rejse, da eskorte
skibene, i tåge og helt mod sædvane, ledte 
konvojen frem, unde r fuld fart, tæt ved 
land. Den nye opfindelses eksistens var 
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dermed blevet bekræftet. Der skulle dog gå 
adskillige år efter krigen, inden at radar 
blev normalt tilbehør i almindelige han
delsskibe. 

Det blev til adskillige rejser til England, 
med MacKenzie som skibets fører, og frem
deles i U.S. Army Transport regi, lastet 
med bomber. Undtagelsen var en last af 
granater til artilleriet, samt "small arms am
munition", som blev losset i Liverpool. Det 
var, forståeligt nok, en langt farligere last 
end bomber, da disse ammunitionstyper 
var leveret fra fabrik, klargjort til umiddel
bar detonation, i modsætning til bom
berne . En "fredelig" rejse omfattede en last 
af mægtige stålblokke til udvalsning. De 
blev losset i Glasgow. I Swansea ved Bristol
kanalen kom vi også et par gange. 

Losningen i havnene foregik uden dra
matik, efter at det tyske Luftwaffe havde 
fået rigeligt at se til på Østfronten, men 
ru inhobene , som stadig lå der, talte deres 
tydelige sprog om det forudgående drama. 
Den civile aktivitet i byerne var skruet ned 
til et minimum, da alt var fokuseret på, at 
krigen skulle vindes. Konsumvarer var 
sparsomme i butikkerne, til ærgrelse for 
visse, der gerne havde købt sig et par fla
sker original whisky. Der blev handlet i 
mørke kroge, men godtroende købere 
måtte ofte konstatere, at det de bragte om 
bord var kold the, godt nok med rigtig whi
sky-etikette på originale flasker. 

At England i krigsårene kun kunne afse 
begrænsede varer til eksport, var let at for
stå. Returlast til Amerika var derfor en ab
solut undtagelse. Tilbage fra Liverpool 
bragte vi dog et ret anseligt parti af Guin-
ness stout, fajancevarer til badeværelser og 

baller med lammeskind i transit fra Spani
en. Under et havneophold fik vi, af der
værende amerikanere, ordre til at gøre vor 
sværvægtsbom, hvis kapacitet var 25 tons, 
klar til et tungt løft. Da den ikke havde 
været i brug i længere tid, var det et særde
les besværligt arbejde at få den rigget til 
med dens mange tunge blokke og uende
ligt lange wirer. Fra en lægter, der kom 
langs siden, løftede vi en mægtig kasse, fik 
den svinget inden bords og landet på dæk
ket. Hvad var mon dens spændende ind
hold? Vi nærmest eksploderede af ærgrel
se, da vi blev klar over, at det var et tusindtal 
af genbrugsvanteskruer, der skulle tilbage 
til Amerika. Det var typen, som blev an
vendt til surring af tanks og fly, unde r trans
por ten som dækslast. Det eneste fornuftige 
havde naturligvis været at fordele dem i 
mindre kasser, som vore almindelige bom
me kunne håndtere . Det var næppe fag
folk, der stod bag arrangementet . 

Umiddelbart skulle man tro, at manglen 
på returlast var uden betydning for tilba
gerejsen, men et problem var der dog. Et 
tomt skib flyder på vandet som en ballon, 
og det går ud over styre- og manøvreevnen 
i hårdt vejr. Derfor fyldes skibets ballasttan
ke med udenbordsvand inden afgangen fra 
havn. Tankkapaciteten er begrænset til det 
strengt nødvendige, da unødigt store 
bund- og høj tanke optager plads, der kun
ne udnyttes til betalende last. Kniber det i 
fredstid med at holde skruen i vandet, og 
skibet på ret kurs, har man i baghånd at 
kunne mindske farten, eller at lægge sig 
underdrejet , afventende vejrbedring. Såle
des var det ikke i krigstid. Konvoj reglerne 
krævede, at alle skibe skulle være fuldt ma-
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nøvredygtige unde r alle vejrforhold. Da 
vandballasten ikke alene kunne sikre dette, 
måtte man komplettere med fast ballast. 
Man følte sig sat tilbage til sejlskibstiden i 
hvedefarten på Australien. 

Den faste ballast, som blev placeret i ag
terlasten, kunne være murbrokker, men of
test var det et skifferagtigt affaldsprodukt 
fra kulminerne, kaldt "Collery shale". Gad 
vidst hvor mange tusinde tons deraf, som 
blev sejlet over Atlanten i krigsårene? Ved 
ankomst til hjemhavn gik der tid med at 
losse ballasten i lægtere, og det foregik ved 
kaj. I de store sejlskibes tid var der i de fle
ste havne ankerpladser, hvor skibenes egne 
besætninger kunne kaste ballasten direkte 
over bord. Da et sejlskibs tunge rigning be
virkede, at det ikke kunne stå oprejst uden 
at have en vis ballastmængde inde, måtte 
man stoppe overbordkastningen, medens 
tid var. Man forhalede derefter til kaj for at 
indtage en tilsvarende lastmængde. Deref
ter ud igen for at slippe af med den reste
rende ballast, og atter til kaj for at færdigla-
ste. Fremskridt var der altså sket! 

For de mange skibe, som efter udlosning 
forlod havnebyerne ved Bristolkanalen, var 
Milford Haven konvojsamlingsplads. Den 
store beskyttede bugt, med gode anker
pladser, var ideel til formålet. Afsejlingen 
fandt sted, når et passende antal skibe var 
blevet samlet. Skydeøvelser efter udlagte 
mål var påbudt ved udsejlingen, som der
for skete med drøn fra agterkanonen og 
striber af lysende projektiler fra antiluft
skytset. Ikke alle var fuldtræffere, men re
sultatet var dog hæderligt. 

Sejladsen nordover i Det Irske Hav fore
gik i en enkelt kolonne, der til tider kunne 

være meget lang. Flere steder kom man tæt 
under land. Her var det af vigtighed, at 
hvert skib, som påbudt, selv sørgede for 
egen sikre navigation. Nøjedes alle med 
blot at styre efter skibet foran, kunne de, 
der var agterude i flokken, komme i alvorli
ge vanskeligheder, dersom strøm og vind 
satte mod kysten. Oppe nordpå stødte man 
til medrejsende, der fra Nordsøhavne var 
kommet gennem det smalle og strømfyldte 
Pentland Firth. Med de samlede skibe pla
ceret i sædvanlig konvojformation kunne 
der nu dampes vestover, oftest med vind og 
sø ret imod. En Nordatlantrejse i novem
ber med nærmest havblik har jeg dog ople
vet, tro det eller lad være. 

D-dagen måtte komme, før eller senere, 
med den længe ventede invasion, et eller 
andet sted pa Kontinentets kyst, men 
hvornår? Det var det store spørgsmål. 1. 
maj 1944 havde vi, efter turen nord om 
Skotland, losset en bombelast i Imming-
ham ved Humberf loden. Afsejling fulgte 
normalt hurtigt efter udlosning, men den
ne gang blev vi liggende uvirksomt i havn 
en halv snes dage uden forklaring om årsa
gen. Sejlordren kom en dag, og vi tog turen 
tilbage gennem Pentland Firth mange ski
be i følge, og konstant overfløjet af R.A.F. 
På Skotlands vestkyst blev Lock Ewe be
nyttet til natligt fristed, bag en sikker net
spærring. Vi nærmede os stedet, da mørket 
var ved at falde på, og der blev givet besked 
om, at alle måtte gå ind uden lods, og bedst 
muligt finde sin egen ankerplads. Vejret var 
overskyet og t ruende, det blæste med kraf
tige vindstød fra højlandet, og det var klart, 
at der ville blive trængsel i bugten. Det re
sulterede i en alles kamp mod alle, hulter 
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til bulter s t rømmede man ind, under fuld 
fart, givende pokker i naboen for selv at til
rane sig et godt sted, hvor man kunne lade 
ankeret falde. MacKenzie var ikke så hel
dig. Han kom for tæt på en englænder og 
inden vort anker havde fået hold, drev vi 
ned på det pågældende skib, hvorved beg
ge fik ret alvorlige skrammer. Tilbagerejsen 

Konvoj i magsvejr på åbent hav. Convoy in air 
weather on the open sea. 

til New York forløb uden bryderier. Samti
dig med vor ankomst til New York gik de al
lierede invasionsstyrker i land i Frankrig. 
Her havde vi så forklaringen på vort for
længede ophold i Immingham: Vi skulle 
have været med som deltager, men plan
læggerne havde skiftet mening, og forkla
ringen var sikkert følgende. Det øverste 
dæk i vort skib var i lighed med dækkene 
i Ø.Ks første, verdenskendte motorskibe af 
træ fra for til agter. Et dæk af dette materi
ale ville under beskydning bryde i brand, 
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og byger af dødbr ingende træsplinter ville 
bringe katastrofale mandefald. Godt for os, 
at vort skib var blevet vraget ved nærmere 
eftertanke. Hvad var mon blevet vor skæb
ne uden denne ændring? 

Det vil være unaturligt at skrive om kon
vojsejlads unde r 2. verdenskrig uden at 
komme ind på den skibstype, som vi uvæ
gerligt var i selskab med. Det var den grim
me ælling, det af tyskerne så ringeagtede 
Libertyskib. Efter min opfattelse ville be
tegnelsen grim ælling dog passe bedre på 
nogle af nutidens mærkelige monstromer. 
Libertyskibene lignede i det mindste skibe. 
Som tidligere nævnt blev der i løbet af utro
lig kort tid bygget ikke mindre end 2750 af 
slagsen. Det var en aldeles beundrings
værdig præstation, og det er tvivlsomt, om 
de allierede havde kunnet vinde krigen 
uden denne . Forklaringen på den meget 
korte byggetid, som blev opnået var, at man 
havde valgt en meget enkel skibstype med 
et ukompliceret dampmaskineri , hvis kom
ponenter lod sig fremstille næsten overalt i 
U.S.A. Som noget helt nyt var skroget hels-
vejst i store sektioner, hvor svejserne, under 
deres arbejde, ikke behøvede at gå i vejen 
for h inanden. Samlingen af sektionerne pa 
byggebeddingen blev klaret på få dage. Re
korden var seks dage fra den første sektions 
lægning til det færdige skibsskrogs søsæt
ning. Nogle få af de første Liberties bræk
kede over i hårdt vejr, til udelt skadefryd 
hos propagandaminister Gøbbels. Der var 
flere teorier fremme om årsagen. En falde-
rebsudskæring i begge sider af skanseklæd
ningen var muligvis et for svagt punkt i ski
bets langskibsstyrke. Det blev der rådet bod 
på ved at nitte et forstærkningsbælte øverst 

på skibssiden, på den såkaldte barkholts-
rang. En anden teori var eventuelt dårligt 
svejsearbejde udført af nyansatte folk med 
for ringe erfaring. Mange kvinder var ble
vet tilskyndet til at tage et lynkursus i elek-
trosvejsning, men der var ikke holdepunkt 
for at anse dem for ringere end deres 
mandlige kolleger. En tredie teori var 
spørgsmålet om stålpladernes kvalitet. De 
var i stor udstrækning fremstillet af skrot
je rn , som i fredstiod blev omhyggeligt sor
teret, så at alt iblandet kobber- og messing
skrot kunne fjernes derfra. Dette var ikke 
muligt i krigstid, hvor alt gik usorteret i 
smelteovnene. Hvorom alt er, kun meget få 
skibe kom ud for pladesprængninger og 
deraf afledt forlis. Lasteevnen var 10865 
tons, og farten beskedne 11 knob, men de 
klarede deres opgaver udover al forvent
ning. Helt uberettiget blev det af visse bed
revidende spået, at ikke et eneste af disse 
utraditionelle skibe ville kunne klare sig i 
ffedstidsfart, men også dette blev gjort helt 
til skamme. De kom gennem overskudssalg 
til at gøre efterkrigsnytte hos mange natio
ner. Enkelte kom også unde r dansk flag. 

Jeg oplevede ikke at sejle i et Libertyskib, 
men lærte dem at kende, da jeg i en perio
de tjente til dagen og vejen, som "night rel
ief officer" i New Yorks havneområde. I 
amerikansk havn havde alle skibets office
rer fri fra kl. 17 til næste dags morgen og i 
hele weekenden. Ansvaret var overgivet til 
en afløsende styrmand og en ditto maskin
mester. Et var meget praktisk: kendte man 
først eet skibs indretning, kendte man dem 
alle, og behøvede ikke nye instrukser, når 
man kom i et nyt skib. Libertyskibene var 
yderst rationelt indrettet. Tanktoppen i 
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las trummene strakte sig fra borde til borde 
uden trægarnering, så man var fri for de 
sure rendestene. Eventuel kondens- eller 
spulevand havde fald mod lænsebrønde i 
tanktoppen. Træ fandtes så at sige ikke i ap
teringen. Stål var anvendt overalt hvor 
muligt, til møbler og lignende. Amerika
ne rne havde en panisk skræk for skibsbran
de. Den katastrofale brand i passagerskibet 
MORROW CASTLE, engang i trediverne, 
havde sat sit spor i form af strenge brand-
sikringsregulativer. 

Sektionsbygning og samlebåndsmeto-
den fik med Liberty skibene det store gen
nembrud . Mærkeligt nok blev det en ikke-
fagmand, men en brobyggende entrepre
nør, der skulle til for at lære værfterne, 
hvorledes man kunne reducere den altaf
gørende byggetid. Manden bag den epoke
gørende ide var Henry J. Kayser. Det be
rettes at tyskerne, ligesom amerikanerne, 
havde været plaget af utilfredsstillende lan
ge byggetider ved værfterne, men for deres 
vedkommende handlede det om ubådene. 
Da de tyske værfter hårdnakket fastholdt, 
at byggetiden ikke lod sig reducere, sendte 
rustningsministeren dem en automobilin
geniør på halsen, åbenbart i den tro, at 
problemet lod sig løse, med samme meto
der, som amerikanerne med held havde 
anvendt. Hos tyskerne virkede det ikke. 
Værfterne havde ret. Ubåde, hvis skrog un
der neddykning, skulle kunne modstå et 
enormt pres, kunne ikke samles af sam
menbragte sektioner, da disse ikke kunne 
leve op til den krævede hårfine nøjagtig-
hedstolerance. 

En sammenligning mellem de nye krigs-
byggede Libertyskibe og kaptajn MacKen

zies meget ældre skib vil her være på sin 
plads. I modsætning til de langsomme "æl
linger" var der her tale om en hurtigløber 
på 6008 brt, noget kortere og med en no
get mindre dødvægt end ællingerne. Til 
gengæld havde den det dobbelte antal hes
tekræfter, som kunne præstere en fart på 
17 knob. Den var bygget til amerikansk 
kystfart mellem New York og Galveston og 
havde tilhørt Southern Pacific Steamship 
Company, som var ejet af finansmagnaten 
J.P. Morgan. Her skal indskydes en i og for 
sig uvedkommende, men ret morsom be
retning: Anne Morrow, der blev gift med 
den verdensberømte flyver Charles Lind
bergh, har fortalt, at den prominente Mr. 
Morgan en dag skulle komme til te i hen
des barndomshjem. Da han havde en ret 
besynderlig og meget iøjnefaldende næse, 
havde moderen i forvejen indskærpet sin 
lille pige, at hun ikke under nogen om
stændighed måtte lade sig påvirke deraf, 
når h u n efter aftale, skulle komme ind og 
skænke te. Hendes vilje hertil var den bed
ste, men nervøs som hun var, kom h u n 
uheldigvis til at spørge "Would you like 
milk or lemon in your nose, Mr. Morgan"? 

MacKenzies skib havde en traditionel 
tregangs dampmaskine med enorme cylin
derdiametre, for at de kunne præstere de 
5500 hk. Dampen blev leveret af 3 vand-
rørskedler, men da vi som regel sejlede i 10 
mile konvojer, var fyr under 2 kedler mere 
end rigeligt. Kedlerne, der var oliefyrede, 
havde det helt usandsynligt høje forbrug af 
65 tons i døgnet. Det har uden tvivl været 
årsagen til, at skibet, kort før krigsudbrud
det sammen med rederiets skibe af tilsva
rende type, var blevet oplagt med ophug-
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ning for øje. Da man hurtigt blev klar over, 

ar t ingene kunne ændre sig i den retning, 

at der uanset dårlig driftsøkonomi kunne 

blive hårdt brug igen for ældre tonnage, 

blev al ophugning stillet i bero. MacKen

zies skib kom derfor til at tjene nat ionen li

ge til dagen, da Japan havde kapituleret ef

ter a tombombeangrebene. Efter losning i 

New York af en sukkerlast fra Puerto Rico 

sejlede vi til Norfolk (Va.). I James River, 

hvor man allerede var i færd med at op

lægge snesevis afskibe i rad og række, over

lod vi, med et vist vemod, vort skib til dets 

endeligt, uden tvivl en snarlig lidet værdig 

dissektion under hvæsende skærebrænde

re. Pladerne ville dog sikkert få en glor

værdig genopstandelse som nyt stål, efter 

en barsk tur gennem smelteovnene. Derfor 

ville det næppe være helt rigtigt at slutte 

med: "Sic transit gloria mundi". Vort gamle 

skibs navn var forøvrigt, EL MUNDO2. 

Noter 

1 Commodore er betegnelsen for en konvojleder. En 
ikke permanent rang, der tildeles en senior flådeof-
ficer for hver enkelt rejse, og som rangerer mellem 
den danske orlogskaptajn og kontreadmiral om
trent som kommandørkaptajn. I handelsflåden an
vendes titlen også, specielt i England, om et rederis 
senior kaptajn. 

2 S/S EL MUNDO: 6.008 brt. Bygget 1910 i Newport 
News til Southern Pacific Steam Ship Company. 

Sailing in Convoy 

Summary 
The author was one af the 6000 Danish seamen, who 
sailed in the ships of the allied nations during W.W. 
2, away from home for the duration. He had followed 
the family tradition when he went to sea, serving his 
apprenticeship in a freighter belonging to the well-
known Danish shipping company J. Lauritzen, and 
later in one of Gustaf Erikson's grain tråde Cape 
Homers. His experience under sail came in handy, 
when for 17 days he was, as only surviving officer, in 
charge of a crowded life boat, after being torpedoed 
in mid Atlantic. His present narrative concentrates 
on the second half of the war, when the situation at 
sea was improving. Better escort protection was pro
vided, air craft carriers joined the convoys and radar 
came into use. He describes life on board, as viewed 
from the bridge in weather fair and foul, the loading 

and discharging of dangerous cargoes, and tense 
days at sea groping along in heavy fog on the Grand 
Banks. He omits neither the everyday relations 
between the different categories of men on board, 
nor a detailed description of convoy formations, sail
ing procedures, special wartime equipment and the 
ways in which it was used for navigation, safety and 
protection. At the end of the war the author re
turned to Denmark after an absence of 6 1/2 years 
and rejoined the J. Lauritzen Company. Be
fore retirement he acted for 19 years as marine supe
rintendent with Knud E. Hansen A/S, Naval Archi
tects and Marine Engineers. The author holds a U.S. 
Coast Guard Certificate of Honorable Discharge, for 
Oceangoing Service in the American Merchant Mari
ne, during the Period of Armed Conflict, December 
7, 1941, to August 15 1945. He was awarded Atlantic 
War Zone Bar, Mediterranean Middle East War Zone 
Bar, and Combat Bar with Star. 
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