
HÅNDVÆRKEREN I BÅDEBYGGEREN 
En skitse af arbejde og mentalitet 

Af 

PALLE OVE CHRISTIANSEN 

Håndværksstudierfokuserer ofte på selve håndværksprodukterne eller på værktøjet og 
dets brug. Lektor Palle O. Christiansen, Institut for europæisk folkelivsforskning, 
forsøger her udfra Chritian Nielsens egne beretninger at skitsere rammerne for den 
ideologi og fagspecifikke kultur, som findes i den lille familiecentrerede bådebygger
bedrift og i selve bådebyggerhåndværkets egenkarakter. 

Denne artikel er en skitse til studiet af bevidsthed, fagstolthed og 

håndværkets »mysterier«. Den handler ikke hele vejen igennem om 

familien Nielsens bådebyggervirksomhed på Fejø, selv om der ofte 

anvendes eksempler herfra. Den handler i egentligste forstand om 

den struktur, dette småskibshåndværk er del i, og om den mentalitet 

det bærer i sig. Først skal vi dog stifte bekendtskab med en del af fa

miliens virke på øen. 

Et kendt forløb 

Bådebyggeriet på den lille ø Fejø blev startet af konservator Chri

stian Nielsens farfar, Niels Chr. Nielsen, f. 1851. Han var selv søn af 

en møllersvend og skrædder på øen og kom i skibstømrerlære i Kar

rebæksminde, hvor der byggedes ret store skibe. Her boede han hos 

mesteren og havde mulighed for også selv at lave sig det mest for

nødne skibstømrerværktøj. Da han i 1870 var udlært, tog han hjem 

og begyndte rundt omkring at reparere både og bygge joller, hvor 

der var mulighed for det. Efter et par års forløb kom han som tøm

mermand på langfart med store skibe og købte for sin hyre hen ad 

vejen en del specialværktøj. I 1877 vendte han tilbage til øen og er

hvervede for opsparede penge en lille jordlod i Dybvig, hvor han 

byggede sig et hus og et lille værkstedsskur. I 1885 giftede han sig og 
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ernærede sig i Dybvig ved reparation af Smålandsfarvandets skuder 

(bl.a. til farter på København) og nybyggeri af fiskerbåde ogjoller. I 

1894 lykkedes det ham på baggrund af det stedlige åledrivvådsfiske-

ri at udvikle en grundgående, let håndterlig og billig åledrivkvase, 

som blev et virkeligt scoop for bådebyggeriet. Niels kom - ofte med 

en mand (og sin kone) til hjælp - til at bygge ikke mindre end 40 kva

ser i tiden op til 1914. 

Niels og hans kone fik i alt fem børn, og den ældste, Carl Nielsen 

(f. 1886), som siden sin konfirmation havde sejlet som sømand i 

både sejl- og dampskibe, kom i 1907 hjem for at hjælpe til med både

byggeriet. Han begyndte dog samtidig også at fiske sild og istand

satte en gammel udtjent båd, som også de yngre brødre kunne fiske 

ål fra, samtidig med at den kunne anvendes til at hente træ til både

byggeriet fra Torrig-skovene. Så sparede man fragten til en båd

skipper. 

Efter orlogstiden arbejdede Carl fra 1909 sammen med faderen, 

og da denne 11911 købte et fhv. skipperhus ved siden af bådebygge

riet, kunne Carl ved sit giftermål i 1912 overtage det oprindelige 

hus. Det gamle værksted var kort tid forinden blevet gjort til en del 

af stuehuset og et nyt større værksted bygget op. 

Carl overtog successivt bådebyggeriet, og da faderen Niels døde i 

1917, blev den 28 fods båd, der var under bygning, ganske rolig byg

get færdig af Carl. 

Carl og hans kone fik to børn, en pige og en dreng. Drengen, Chri

stian Nielsen, f. 1914, kom efter konfirmationen i lære som bådebyg

ger. De to første år lærte han hos faderen, de tre sidste hos en anden 

bådebygger på havnen. Derefter tog han til Nakskov Skibsværft A/S 

og Langå bådebyggeri for at lære mere, således at han både havde 

kendskab til klinkbygning af mindre fartøjer, til bygning af større fi

skekuttere og til skibstømrerarbejde på et jernskibsværft. Som sin 

far tog Christian undervisning i skibstegning og konstruktion (i 

Helsingør). Han fik også kontakt med Handels- og Søfartsmuseet, 

som han kom til at bygge skalamodeller for, og i mange somre op

målte han gamle egnskarakteristiske bådtyper for museet. I 1953 
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sagde han ja tak til at blive fast modelbygger og konservator på mu

seet og forlod dermed bådebyggeriet på Fejø. Faderen Carl blev dog 

ved med at bygge både, til han blev over 80 år. Den sidste større båd 

lavede han i 1949, men byggede siden et utal af joller og pramme 

samt udførte meget reparationsarbejde. Bådebyggeriet ophørte 

først endeligt i begyndelsen af 1970'erne og havde således brødfødt 

to og et halvt slægtled af familien Nielsen. 

Håndværkets struktur 

Umiddelbart er dette forløb en kort historik over et bådebyggeri på 

én ganske bestemt ø i Smålandsfarvandet. Men det er mere end det, 

idet hjem og håndværk i denne type bedrift er knyttet sammen i en 

ganske bestemt principiel form; en såkaldt struktur. Familien Niel

sen (endda i tre generationer) kan slet ikke isoleres fra den anonyme 

størrelse »bådebyggeri«, og bådebygning er ej heller en blot og bar 

ingrediens i de maritime næringer, men også et håndværk. Det forløb, 

den historiske beskrivelse har tegnet nogle enkelte (i samtiden) syn

lige konturer af, har været gennemsyret af familien Nielsens konti

nuerlige stræben efter materiel overlevelse og af den samme families 

hele ideologi for, hvad et godt liv indebar. Begge disse sider af tilvæ

relsen har igen været rammet ind af'håndværket bådebyggeri, dog for 

Christians vedkommende også af hans senere virke som funktionær 

på institutionen Handels- og Søfartsmuseet. 

Lad os derfor starte med at se på, hvad håndværk er for en størrel

se for senere hen at forsøge at finde frem til, hvad der netop er karak

teristisk for skibs- og bådebyggeriet i forhold til andre former for ar

bejde. 

De fleste sprog har mindst to forskellige betegnelser for materiel 

aktivitet. Man skelner mellem et arbejde - som noget alment (og ofte 

lidt monotont) - og et værk, som umiddelbart betegner noget mere 

skabende. Ikke alle og enhver kan skabe »et værk«. Det kræver en 

ganske bestemt færdighed, der - foruden eventuelt andre kvaliteter -

kun kan erhverves gennem øvelse. Håndværkeren er en person, der 

ved sine hænders gerning og gennem erfaring og teknik skaber noget 
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specielt. Det, der gør det specielt, er således, at andre ikke kan gøre 

det efter, og i social sammenhæng er det det samme, som gør det ef

tertragtelsesværdigt. Skibstømreren kan ikke lave det samme som 

f.eks. skomageren, men han har som andre også brug for at få nye 

sko. Nu er det jo ikke sikkert, at skomageren personligt har lige så 

stor brug for at kunne erhverve skibe, men det er der til gengæld an

dre, der har. Vi ser altså, at håndværkeren ikke alene kan lave nogle 

specielle ting, men også at han nødvendigvis må lave dem for at eksi

stere og derfor er afhængig af aftagernes ønsker. Han adskiller sig 

altså på flere måder fra andre producenter. Håndværkeren kan ikke 

som bonden (før specialiseringen) i en snæver vending leve af at 

konsumere sine egne frembringelser. Han er for at kunne oprethol

de livet totalt afhængig af at kunne bytte sig til andres produkter. 

Disse andre har - i den arbejdsdeling, som er forudsætningen for så

danne relationer - til gengæld brug for hans frembringelser. Hånd-

værksprodukterne forudsætter således et marked, hvor de udveksles 

som varer. 

De fleste af de såkaldte gamle håndværk har imidlertid historisk 

rod i en anden forrn for marked end det »åbne«, vi taler om i dag. 

Helt op til et par år efter bedstefar Niels Chr. Nielsens fødsel var de 

såkaldte traditionelle håndværk underlagt laugsvæsenet, der juri

disk beskyttede håndværket ved at søge at sætte konkurrencen ud af 

kraft. Forordninger om, at der i hver by kun måtte være et vist antal 

håndværksvirksomheder afen bestemt slags, havde f.eks. til formål 

at sørge for, at der blev arbejde nok til alle, således at den økonomi

ske eksistens var sikret laugets medlemmer. Der eksisterede således 

indtil loven om næringsfrihed af 1857 (i kraft fra 1862) nok et vare

marked, men ikke et konkurrencemarked som vi kender det i dag. 

Hvem var imidlertid disse vareproducenter, og hvem var det, der 

ikke var konkurrence imellem? Svaret herpå er kort fortalt, at hånd-

værksudøverne var selvstændige småproducenter, funktionelt orga

niseret i mesterfamiliens »hus«, som bestod af både mester, svend 

og lærling, som alle producerede, og det eliminerede konkurrence

forhold bestod nærmest imellem de forskellige »huse«. 
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Det, der gør dem til selvstændige småproducenter, er, at de selv 

ejer produktionsmidlerne (og dermed det færdige produkt) og bear

bejder dem ud fra deres specialiserede færdigheder. Men umiddel

bart ejer mesteren foruden sit eget arbejde og værktøj også værksted 

og råmaterialer, hvorimod svenden og lærlingen kun ejer deres eget 

arbejde og værktøj. Mesteren er imidlertid selv en producent; han er 

ikke kun arbejdsleder. Og da det i det lukkede laugssystem er umu

ligt for en svend at oprette et nyt værksted, må modsætningen i ejen

domsforholdet i praksis miste sin primære betydning. Den må der

imod gennem arbejdsprocessens særlige struktur forskydes over 

mod en art samarbejde for »husets« (værksteds/håndværkets) kon

tinuitet. Dermed være ikke sagt, at dette i individuelle tilfælde behø

ver at være et såkaldt harmonisk samarbejde. Det bunder udeluk

kende i, at svenden eller lærlingen har mulighed for senere hen at 

overtage værkstedet (eller et andet værksted og dermed fortsætte 

den samme struktur), og at de i mestrenes værksteder har mulighed 

for at dygtiggøre sig i de faglige færdigheder, således at de også rent 

faktisk kan fortsætte håndværket. Modsætningsforholdet mellem 

mesteren og svenden/lærlingen reduceres i en sådan struktur til sta

dier i håndværkerens livscyklus og i tilfælde, hvor værkstedet er et 

»familieværksted«, hvor sønner ofte oplæres hjemme - som f.eks. på 

Fejø - er dette træk særlig iøjnefaldende. Vi ser således, at et af de 

modsætningsforhold, som vi i dag næsten opdrages til at opfatte 

som »objektive«, i virkeligheden ikke behøver at være til stede i en 

bestemt organisationsstruktur. 

Denne principielle udredning er nødvendig, når vi skal forstå den 

spaltning af håndværket i store, ofte aktieselskabsorganiserede fore

tagender og enkeltmandsbaserede virksomheder, som umiddelbart 

er blevet stadig mere karakteristisk. Når arbejderbevægelsens skri

benter skal fremlægge håndværkets udvikling, fokuserer de ret ka

rakteristisk næsten udelukkende på de førstnævnte; når kulturhisto

rikere skal beskæftige sig med det samme forhold, bliver resultatet 

ofte en beskrivelse af de sidstnævnte som repræsentanter for det 

ægte, gamle håndværk. 
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Nu forholder det sig imidlertid således, at denne umiddelbare 

spaltning inden for skibstømmeriet i hvert fald kan følges 400 år til

bage og altså slet ikke er noget, der hører det til, vi kalder industri

alismens tidsalder. Vi har i Danmark i meget lang tid haft enkelte 

store skibstømrerpladser og samtidig en mængde mindre skibs- og 

bådebyggerier. De førstnævnte har primært været fokuseret på byg

ning afskibe til orlogsflåden og den større skibsfart. De var tidligere 

organiseret som enkeltejede patriarkalske foretagender og senere 

som stats- eller aktieselskaber, men i begge former karakteriseret 

ved, at arbejdet primært blev varetaget af et stort antal ansatte 

håndværkere og ufaglærte medhjælpere. De sidstnævnte har særlig 

taget sig af bygning af mindre fragtfartøjer, fiskerbåde, joller og 

lystfartøjer. De har stort set altid internt været organiseret som fa-

miliecentrerede bedrifter eller som en slags samarbejdende familie-

eller vennegruppe omkring et værksted. 

Foruden dette dilemma er vi m.h.t. skibs- og bådebyggeriet i den 

situation, at vi her har et håndværk, som aldrig har været selvstæn

digt laugsbeskyttet, eller hvor svendene har været med i zunften. 

Håndværket hørte ikke til de lovbestemte undtagelser for hånd

værksvirksomhed uden for købstæderne, og der har stort set ikke fo

rekommet forsøg på fra byernes side at klage over denne fritvoksen

de næring1. Skibstømrerfaget var altså ikke før 1857 beskyttet (men 

dog heller ikke forfulgt p.g.a. ulovlig næring) på samme måde som 

andre fag i laugstiden, men alligevel lignede det i sit væsen andre 

specialiserede håndværk. 

Vi har altså fat i et håndværk, som umiddelbart har været frit i 

luften svævende, hvor konkurrencen altid har eksisteret (altså også 

før 1857), som har været karakteriseret ved et utal af små og teknisk 

ret primitive virksomheder, samtidig med at der har eksisteret sto

re, senere hen højt mekaniserede værfter, og sorn alligevel har re

præsenteret meget stærke normer og holdninger omkring faget og 

dets indhold. Lad os forsøge at forklare dette forhold lidt nøjere. 

For at overleve i en konkurrence må den lille virksomhed på for

skellig vis til stadighed øge produktiviteten eller finde specielle ni-
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cher, som man kan udnytte, samtidig med at andre konkurrenter af 

forskellige grunde ikke mener, at det er rentabelt at drive konkur

rencen ind på disse områder. Vi har således at gøre med forhold, 

som kræver planlægning og konsekvenskalkulation, og disse træk 

må altså være bundet sammen i selve produktionsenheden. Selv om 

der måske er blevet færre små virksomheder, er enkeltmandsbåde-

byggerierne som fænomen dog intakt; de er ikke, selv over en flere 

hundredårig periode, blevet »ædt« af de store værfter. Det er altså 

disse familiebaserede virksomheders specielle egenskaber i deres 

kamp for overlevelse, vi må interesse os for. Dette vil jeg i det følgen

de kalde deres overlevelsestaktik. For at bedriften som håndværks

virksomhed skal overleve., må denne taktik dog ikke true selve skibs-

og bådebygningen som fag betragtet, med alt hvad dette ser ud til at 

indebære af holdninger. Taktikken må kunne eksistere side om side 

med selvstændighedsideologien og indholdet af selve håndværket. 

Og hermed er vi ovre i fagets - og småvirksomhedens - hele forestil

lingsverden. Det er denne, der bl.a. giver overlevelsestaktikken en 

ganske bestemt retning. Det håndværksmæssige indhold af denne 

ideologiske selvforståelse kan man kalde for (fag) mentalitet eller 

håndværkskultur. Vi skal senere vende tilbage til, hvad der konsti

tuerer denne mentalitet eller kultur, men for at kunne gøre dette, må 

vi først beskæftige os nøjere med produktionsenheden, dens vilkår 

og overlevelsesformer. 

Historien for anden gang 

I det store værk »Dansk Håndværk«, som udkom i 1940'rne, skrev 

bådebygger Jakob Jensen kapitlet om skibs- og bådebyggeri. For

fatteren havde selv et mindre værft i Københavnsområdet, som se

nere blev ført videre afen søn. Efter at have omtalt byggeriet under 

åben himmel og de ofte sløje træskure, der kaldes værksteder, skri

ver Jensen i slutningen af kapitlet følgende om faget i almindelig

hed: 

»Naar det hele ikke er bedre, og der ikke bruges endnu flere meka

niske Apparater som Skruetrækkere, Haandfræsere, transportable 

25 



Høvlemaskiner o.s.v., skyldes det dels, at Arbejdet er saa særegent 

krumt og skævt og saa relativt ringe, at de Eksperimenter og særligt 

konstruerede Apparater bliver dyre, og dertil kommer de økonomi

ske Forhold. Markedet er for lille til Seriefremstillinger, og Haand-

værkeren, Baadebyggerens Væsen og Drøm om større Opgaver kan 

ikke holde ham ved en lille simpel Baadtypes Uendelighed, han 

maa videre, og de fleste arbejder med alt; Reparationer udgør dog 

en stor Del af Faget og betaler sig bedst, og det gaar imellem hinan

den, nyt og gammelt, fra Lystbaade til Kulpramme, fra det mindste 

til det største, og de er bedre Haandværkere end Forretningsfolk. En 

Nybygningsordre er interessant og betydningsfuld især i en stille 

Tid, selv om den falder uden for Linierne, men den bliver ofte tem

melig betydningsfuld«. Dernæst omtales problemerne med de ofte 

ustabile lejeforhold omkring værkstedspladserne, og den organisa

torisk interesserede Jakob Jensen fortsætter derefter: 

»Endvidere mangler Baadebyggerne tilstrækkelig Organisa-

tionslyst for med Held at kunne værne og fremme deres Interesser. 

De synes ikke at kunne eller ville ofre det fornødne paa Sammenhold 

og Organisation. Baadebyggerne og hele Faget er tydeligt konser

vativt, noget gammeldags indstillet«. 

Dette udsagn fra et lille værksted rummer allehånde ingredien

ser. Den manglende sikkerhed og det beskedne kapitalgrundlag slår 

tydeligt igennem, flertallet af »mestrene« - hvoraf hovedparten kun 

har et par mand ansatte - har åbenbart ikke megen lyst til at organi

sere sig, og konflikten mellem den (økonomiske) drøm om serie

fremstillinger og den individuelt interessante nybygningsordre træ

der tydeligt frem. I realiteten må bådebyggeren næsten lave alt, 

hvad der byder sig til, og forfatteren synes umiddelbart, at faget er 

konservativt. Dette er han ikke ene om. Det lille skibs- og bådebyg

geri er af de fleste blevet betragtet som særligt traditionsbærende, 

lukket for innovationslyst og uinteresseret i »nye tanker« og »tidens 

krav«. 

Lad os ud fra denne karakteristik med Fejøbådebyggeriet som ek

sempel forsøge at udrede det lille bådebyggeris for mange modsæt-
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ningsfyldte sammenknytning af arbejdsrelationer, håndværk og 

holdning. Vi skal således fortælle historien én gang til, men på en 

mere struktureret vis. 

Familie- og produktionsenheden 

Bådebyggeriet på Fejø var et familieforetagende - endda i ekstrem 

grad. Hjemmet og bedriften var knyttet så tæt sammen, at både 

husholdningsregnskabet og værkstedsregnskabet en overgang blev 

ført i den samme bog. I værkstedet oplærtes egne børn i faget, og ar

bejdsstyrken blev kun udvidet i perioder, hvor der var ekstra meget 

at bestille, som f.eks. i de travle år under drivkvasebyggeriet. Ellers 

måtte konen i en snæver vending være med til at klinke nagler. Hvis 

fiskeren, som havde bestilt et fartøj, havde meget få penge, kunne 

han også hjælpe med ved byggeriet og boede i så fald hos bedstefar 

Niels eller Carl. Børn hjalp med i værkstedet lang tid før konfirma

tionen og blev således næsten umærkeligt oplært i faget. Faderen 

Carl fik således aldrig nogen egentlig lærekontrakt, hvilket senere 

både kom til at såre hans og sønnen Christians stolthed. Når det var 

småt med arbejde, måtte man spænde livremmen ekstra ind i hus

holdningen, og når der blev tjent flere penge, kunne der lægges lidt 

op til f.eks. værkstedsforbedringer, indkøb af gode reparationsmate-

rialer, nyt tøj etc. 

Familien må nødvendigvis i en sådan bedriftsform føle sammen

hold omkring værkstedet som den økonomiske basis. Værkstedet, 

eller rettere bådebyggerbedriften, bliver det tandhjul, der hele tiden 

skal holdes i gang, og familiens blodsbandsrelationer giver nok her 

stærke bindinger, på hvilke medlemmerne kan trække store veksler, 

men medhjælpere, som har været med til at hjælpe virksomheden i 

strenge perioder, kan også senere nyde godt af deres indsats. Der 

var f.eks. fra Carl og hans families side ingen modstand mod, at en 

af Niels' gamle medhjælperes sønner startede selvstændigt både

byggeri på havnen i Dybvig, selv om det umiddelbart betød en kon

kurrent. Christian tilbragte endda årene fra 1930-34 af sin læretid 

hos ham. Familien glædede sig tilmed over, at der (også) dér blev 
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udført »godt arbejde«. Til gengæld søgte man efterhånden at speci

alisere sig i hver sine områder og henviste også kunder til hinanden. 

Lige såvel som bedstefar Niels som ung, efter at han vendte hjem 

fra læretiden i Karrebæksminde, blev hjulpet af sine forældre og via 

deres netværk fik div. småarbejder, søgte han selv senere at hjælpe 

sine børn. Det var ikke altid lige nemt med fem børn, særlig ikke, da 

det var en umulighed, at alle kunne komme til at overtage bådebyg

geriet. Men for »havneboerne« som Østerbys afbyggerbeboere i 

Dybvig kaldte sig selv, var der ikke noget skarpt skel mellem de for

skellige sønæringer. Mange fik gennem deres liv prøvet både at være 

tjenestedreng, fisker og sømand, samt at beskæftige sig med lidt bå

debyggeri og andet løst arbejde. Niels' drenge kom også alle til søs, 

som han selv havde været det. Man blev »ikke rigtigt (ej heller som 

skibstømrer) regnet med, hvis man ikke havde sejlet på langfart«. 

Da det i 1894 var småt med indtjeningen, købte han selv en lille godt 

30 år gammel skonnert på 19 tons for at sejle fragt, men da hans 

første kvase det samme år blev en virkelig succes, ville han først op

lægge skonnerten, men lod kort tid efter sin bror - der ellers var styr

mand i fiskeskonnerter under Island - sejle småskibsfart med den. 

Et par af sine børn hjalp han i gang med selvstændigt fiskeri ved at 

stille værkstedet til rådighed for reparationer, og den største båd, 

han overhovedet byggede, var en 41 fods »skude« til en søn, der ville 

sejle paketfart mellem Fejø og Nykøbing F. Til gengæld forventede 

man også, at børn eller slægtninge var villige til at hjælpe i bådebyg

geriet, når det behøvedes. Nogen afregning i penge var det umuligt 

at opstille under sådanne forhold; meget vigtigere var det, at børne

ne selv blev interesseret i at tænke på den nuværende eller kommen

de gerning, både når de var hjernme og ude. 

Ligesom Niels for sit forskud som ung tømmermand købte speci

alværktøj i Antwerpen og senere i Newcastle og lagde penge op af 

hyren til at kunne erhverve en lille jordlod til et værksted, søgte søn

nen Carl som marinesoldat arbejde på Orlogsværftet og tog her i 

1908/09 aftenundervisning i tegning og konstruktion hos en af de 

kendte mestre. Denne ekspertise blev året efter bragt hjem til Fejø, 
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Aledrivkvasen »Aalen« bygget 1904. Bådebyggerens - og fiskerens - stolthed under 

sejl. Bedstefars elegante og effektive brugsbåde var værdsatte ålekvaser og var samti

dig frygtede modstandere i fiskernes indbyrdes kapsejladser. Bådebygger Niels søgte 

til stadighed at forbedre deres egenskaber, men i den sidste del af kvaseperioden var 

der næsten ingen forskel i faconen. Træet som byggemateriale satte - til hans ærgrelse 

- sine egne grænser for, hvad der lod sig gøre. Han ville gerne, men han kunne ikke 

gøre det bedre. Andre mente, at det var den perfekte båd. Aalen, an eeldrifter built 1904. 

The builder's - and fisherman 's - pride under sail. The elegant and effective working boats built by 

Christian Nielsen's grandfather were excellent eel drifters as well as feared competitors in fisher

men's races. 

hvor hver detaille blev endevendt. Familien Nielsen diskuterede 

med hinanden, så andre troede, de skændtes. I huset på Fejø disku

teredes særlig 1)havneboernes erfaringer i søfart og fiskeri, 2)radi-

kal politik, inkl. jordspørgsmålet og 3) tekniske nyheder og »rigtige/ 

forkerte måder at lave tingene på« inden for skibs- og bådebygning. 

Sønnerne skulle på andre værfter helst lære de nye teknikker, som 

faderen af gode grunde ikke havde stiftet bekendtskab med, og de 
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skulle lære at kende en linietegning ud og ind, selv om man generelt 

ikke byggede efter tegning. Det blev nærmest til en sport at kunne 

tegne alt og lave alt, selvom værkstedet på Fejø aldrig har haft ambi

tion om at ekspandere eller lave en anden slags fartøjer end dem, 

man rent faktisk byggede. 

Bådebyggeriet på Fejø var således ikke kun en lille virksomhed i 

et spektrum af værfter fra de mindste til de største. Det var et værk

sted drevet afen familie, som kun udvidede eller fornyede materiel

let, når familien syntes at have behov for det, og når der var råd til 

det. Lån tog man ikke. Arbejdskraften rekrutterede man stort set 

selv, og den faglige ekspertise søgtes vedligeholdt på det højest muli

ge niveau. 

Økonomiske nicher og faglige udfordringer 

Bedstefar Niels' kvase var ikke kun byggeri afen stedlig bådtype. 

Den er et skoleeksempel på, hvorledes en lokal håndværker gennem 

egen dygtighed, men først og fremmest via en ny situation skaber et 

ganske bestemt produkt til et nyt marked og derved en ny niche for 

sig selv. Forudsætningerne var det stigende ålefiskeri i Smålands

farvandet, Bøgestrømmen og Lillebælt samt delvis den tunge og dy

rere »tyskerkvase«, som også var blevet overtaget af danske fiskere. 

Niels' første kvase viste sig ikke kun at være lettere håndterlig og bil

ligere; den kom også - delvis til familiens overraskelse - ret hurtigt til 

at udkonkurrere de tyske såvel som mange af de gamle danske kva

ser. Fejøkvasen havde dog ikke kun sine fordele i effektivitet og pris. 

Den besad som fartøj i høj grad en kvalitet, der altid har været højt 

værdsat i maritime kredse. Den blev regnet for et meget elegant 

brugsfartøj, med et godt undervandsskrog, fine linier og et smukt 

bordforløb. Tilmed kunne den sejle stærkt, hvilket egentlig heller 

ikke var særlig nødvendigt i fiskemæssig henseende, men ikke var 

uden betydning for de enkelte fiskeres anseelse. Niels hævdede selv, 

at drivkvasen og dens forløbere i form af to 25 fods kølbyggede både, 

var blevet til på baggrund af hans interesse for linierne i de højt skat

tede krydstoldjagter fra Benzons værft i Nykøbing2. Det er imidler-
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tid svært at se noget egentligt slægtskab. Men begge fartøjer blev 

regnet for »meget kønne«. En bådebygger, der kan bygge en sådan 

båd, vækker opmærksomhed, og når den samtidig »kan fiske« og 

hurtigt indtjene sin byggepris i det meget udbytterige åledrivvådsfi-

skeri på lavt vand, er muligheden til stede for en mere støt efter

spørgsel på en eftertragtet vare. 

Bedstefar Niels skabte således et produkt, der i en ganske bestemt 

situation virkelig kunne afsættes. Det, som kunne true ham efter 

hans første virkelige gennembrud i 1894, var 1) konkurrence i pris og 

kvalitet fra andre bådebyggere som hurtigt ville forsøge at efterligne 

hans kvase, samt 2)at selve vilkårene i det daværende åledrivvådsfi-

skeri og den hertil stærkt specialiserede kvase ville blive ændret. Så

danne fremtidige ændrede vilkår kunne være af f.eks. økologisk, tek

nologisk eller økonomisk karakter. 

Konkurrencetruslen imødegik Niels ved på baggrund af de første 

kvaser hele tiden at søge at forbedre typen, hvilket dog kun lod sig 

gøre til et vist punkt, samt ved hele tiden at udvikle små detaljer i 

f.eks. sænkesværdskonstruktionen, ruffet, pullerter og i div. træsam-

lingskonstruktioner (f.eks. skandæk, dam og bordsamlinger), så de 

blev mindre rådfremkaldende. Dertil kom priskonkurrencen. Her 

var der ikke andet at gøre end at arbejde hurtigt og, når dette ikke 

var tilstrækkeligt, at forlænge arbejdsdagen med ca. 1,5 time/dag 

ved ny bygningsarbejde. Ellers ville kvaserne blive så dyre, at ingen 

ville bestille dem. Dvs. arbejdede Niels for Dybvig havn på dagløn, 

var arbejdsdagen 1,5 timer kortere for samme økonomiske udbytte 

som en dags arbejde i eget værksted. Formålet med en sådan beslut

ning var, at det trods alt var bedre - hvis man alligevel kunne holde 

et for livsformen acceptabelt leveniveau - at arbejde for en mindre 

dagløn og stadig få nye bestillinger, end at miste kunder. Og at det 

driftsmæssigt kunne lade sig gøre hang sammen med, at arbejds

kraften ydedes af bedriftsindehaveren og evt. hans sønner og kone. 

De accepterede, at dette nu engang var vilkårene for bådebygnings

håndværket, hvis man skulle overleve som selvstændig og ikke via 

en udkonkurrering skulle ende som lønarbejder. 
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Til gengæld var selv familiebedriften også, underlagt nogle vilkår, 

som ikke helt kunne imødegås med ydelsen af et merarbejde. En tek

nologisk udvikling af petroleumsmotoren til effektiv fremdrift i fi

skefartøjer i årene omkring 1910, kom til at ændre vilkårene for ef

terspørgselen på selv den bedste åledrivkvase. Med motoren kunne 

man stort set med skovlvåd drive effektivt fiskeri efter mange slags 

fangster hele året igennem. Man behøvede ikke længere at have en 

båd, der var god til at »drive« for sejl efter ål, da man med motor

kraften blev i stand til at »steame« med ålevåd, og her var den køl

byggede, såkaldte skovlvådsbåd det rigtige fartøj. Niels' kvasebyg

geri holdt helt op i 1914, og herefter byggedes kun skovlvådsbåde og 

joller. Men da man på dette marked skulle konkurrere med hun

dredvis af andre bådebyggere, blev situationen klart forværret. Ny-

bygningstallet pr. år faldt drastisk og kom aldrig op på niveauet 

1894-1914. 

Den eksistensniche, som Niels i 20 år havde udnyttet og udviklet, 

kunne sønnen Carl således ikke overtage, da faderen døde i 1917. 

Han havde udelukkende pladsens gode omdømme og sin hånd

værksmæssige færdighed at manipulere med. Foruden nybygning af 

fiskerbåde og -joller, lodsjoller og lystfartøjer udviklede Carl imid

lertid stor ekspertise i rnotorilægning i ældre både og i billige, rnen 

gode reparationer. Bådebyggeriet satte en ære i at arbejde hurtigt 

(man tog tid på de forskellige delarbejder), at spare på træet og at 

stå for det håndværksmæssige synspunkt, at »ingen båd er så ringe 

(dvs. gammel/rådden), at den ikke kan repareres«. 

Det var både for Carl og for sønnen Christian en indbyrdes sport 

at presse tidsforbruget ned for et bestemt stykke arbejde; ikke kun 

for økonomiens skyld, men også for at sætte ekstra krav op for selve 

håndværket. Det blev en udfordring ikke kun at kunne presse hånd

værket til dets grænse, men også f.eks. at kunne lave den (m.h.t. træ

et) billigst mulige overbygning og at kunne bygge en jolle af rene af-

skærsmaterialer. Christian tegnede og byggede engang (som aften-

og søndagsarbejde) en flad, men meget buttet jolle for at se »hvor 

meget man var i stand til at volde træet«. Den blev bygget udelukken-
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Denne jolle blev hverken tegnet eller bygget for at tilfredsstille et bestemt ønske hos 

en fisker, deltidsfisker eller lystsejler. Den blev udelukkende konstrueret - og senere 

bygget - af Christian for at se, hvor meget træet lod sig bukke og vride, uden at det 

splintredes, samtidig med at der kom en båd ud af det. Denne flade, men buttede jolle 

har såkaldt harmoniske linier og er vanskelig at bygge. Det var den slags udfordrin

ger, familien Nielsen gik op i. Middelspantet kan minde om visse moderne kapsej

ladsjoller i glasfiber, men linietegningen tiltalte egentlig ikke Christian. Under de 

givne forudsætninger måtte linierne være således, men jollen var det, han kaldte »en 

spån«. Dvs. en båd med i hans øjne for lille deplacement, for højt opdriftscenter og 

som kun sejler p.g.a. lille vandmodstand og sænkesværdets afdriftshæmmende virk

ning. This boat was not designed or built to meet the requirements ofa fisherman, or for pleasure 

fishing or sailing. It was constructed and built by Christian Nielsen purely in order to find out how 

much wood could be bent and twisted without splintering, and at the same time result in a boat. The 

shallow, chubby vessel is well proportioned and difficult to build, the sort ofchallenge which the 

Nielsen family enjoyed though Christian did not really like constructional drawing. 

de for at udforske træets grænse under bådebyggerens vilje. Men bå

den slog an, og Christian kom til at bygge en del af disse små far

tøjer, selv om han ikke satte konstruktionen særlig højt. 

I det hele taget slog man sig igennem på at kunne mestre alle op-
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gaver og være behjælpelig med at udføre næsten alle salgs arbejder. 

Man var villig til i forvejen at afpasse en reparation efter fiskerens 

bankbog, og man var interesseret i at bygge joller, der var så letlø

bende, at de f.eks. kunne drives afen to hestekrafts mindre, og der

med billigere, motor. Hvor bedstefar Niels særlig søgte at udvikle ét 

bestemt produkt til perfektion, måtte Carl og Christians taktik i 

større grad være rettet mod at kunne »lave alt« lige så billigt og helst 

hurtigere end andre. 

Denne umidddelbare villighed havde dog en klar grænse. Da lyst-

bådskonstruktøren G. Berg engang forespurgte, om bådebyggeriet 

var interesseret i at lave én af hans kendte spidsgattere, sagde man 

efter et nøje studium aftegningen under forskellige omsvøb høfligt 

nej tak . Problemet var ikke, at familien var kommet uoverens med 

Berg, eller at man ikke gerne ville have noget at lave. Spørgsmålet 

var, at man syntes, det var en for ringe båd, Berg foreslog. Den ville 

ikke være nogen god sejler, og den ville blive urolig at være ombord 

i, når det blæste. Konstruktionen levede således ikke op til værkste

dets standard, hvad sejlegenskaber angik, og da det samtidig var en 

ret ordinær båd, var man ikke interesseret. Der var ingen udfordrin

ger i båden, og da håndværkeræren rakte længere end til blot at kun

ne sætte træ godt sammen, mente man, at man ikke over for sig selv 

og omverdenen kunne være en sådan nybygning bekendt. Hånd

værk blev således ikke kun defineret ud fra enkeltoperationen i selve 

arbejdsprocessen, men også i forhold til hele konstruktionen betrag

tet som ét samlet »værk«. Sammenhængen skal være tilstede, for at 

man kan vise virkelig interesse. 

Dette lille træk kan måske være svært at forstå, når mange ved, at 

bådebyggeriet i samme periode manglede nybygninger og for civil

ingeniør Knud E. Hansen byggede lystbåden »Solstraale«, som var 

en slags miniature-udgave afen gammel dansk jagt. Man byggede 

imidlertid heller ikke »Solstraale«, fordi man var særlig glad for 

konstruktionen, men bl.a. fordi dette specialfartøj var så særegent 

og dermed var krævende (= spændende). Carl og Christian respek

terede, at Knud Hansen ville forsøge at presse en jagt ind i en 23 
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Vi ved ikke præcis, hvilken båd ingeniør Berg tilbød Fejø-bådebyggeriet. Ovenfor er 

vist en tegning til en spidsgatter (26 eller 38 m2 alt efter byggeskalaen), som nok må 

siges at høre til Bergs mest populære fartøjer, omend vi også her finder træk af de li

nier, som man ikke sympatiserede med i familien Nielsen. For Christian og hans far 

var der »ingen bund« i Bergs både. Dette svært gennemskuelige begreb dækker over, 

at der - i deres øjne - i en linietegnings opstalt midtskibs er for buede vertikaler (af 

nogle kaldet snit) i forhold til vandlinierne. Fartøjet får derved for urolige bevægelser 

i søen, det har ikke »nogen bund at sejle på«, og det laster heller ikke så meget. Des

uden brød man sig ikke om de meget s-formede spanter omkring konstruktionsvand-

linien, som er kendetegnende for nyere lystbåde. (Tegning fra E. Olufsen, Hvide sejl, 

Kbh. 1947, s.208). G. Berg, well known Danish designer of pleasure craft, asked the Nielsen 

firm on Fejø to build one ofhis sharp-sterned boats which were much in demand. However they dec

lined this offer after seeing the designs, which they said were not up to the standards of their yard. 

fods båd, omend de ikke selv var begejstrede for resultatet. Nogle år 

senere (i 1946) byggede Christian en motorbåd til sig selv, som var 

fuld af specielle konstruktionsmæssige indkorporeringer og dermed 

af udfordringer. Undervandsskroget var fra én af hans bedstefars 

sejlkvaser, opbygningen foran havde træk fra de af ham højt respek

terede bugserbåde fra de store havne, og agterskibet blev udformet 

med en (delvis misforstået) krydserhæk, som man diskuterede ivrigt 

i søfartskredse i disse år. Båden var klinkbygget, opståendet inkl. 

kahyt var lavet af materialer, som kunne købes i enhver tømmer

handel, og den fik kun en 10 hestekrafts motor. Resultatet faldt ret 
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heldigt ud, og Christian fik overbevist skeptikerne om, at man godt 

kan nøjes med 10 heste i en 27 fods båd, hvis bare den har tilstrække

lig gode linier. Det var ikke så meget brugen af båden, der havde fa

miliens interesse. Man var først og fremmest interesseret i at prøve 

nogle af samtidens nye idéer af og kombinere forskellige træk på en 

utraditionel, men funktionsdygtig måde. 

Vi ser igennem dette forløb, hvorledes man taktisk tilpasser sig 

ændrede vilkår, hvorledes man selv delvis kan skabe sig nye nicher, 

og hvorledes man hele tiden søger at tage stilling til innovationer in

den for det maritime felt. Men ikke hvad som helst indkorporeres. 

Både livsformen i sin helhed og håndværkets ganske bestemte ind

hold sætter grænser for, hvad der kan hentes ind. Ingeniør Bergs li

nietegning kan ikke forenes med bådebyggeriets håndværkerære, 

hvorimod international forskning om slæbebadskonstruktion og 

krydserhæk udmærket kan bruges. Dette træk kan følges helt ned til 

materialerne. Specielt klædningstræ, nagler, tjære, sejl etc. blev ofte 

skaffet langvejs fra. Hvis det stedlige produkt ikke fandtes at kunne 

leve op til den p.t. ønskede standard, måtte man skaffe tingene an

dre steder. Brug aftegne- og konstruktionsteknik var man fuldt og 

helt bekendt med, men accepterede ikke nyheder blot fordi de var 

nye, men evt. fordi de fandtes at være bedre. Hvad angik selve hånd-

værksproduktet, var der ikke noget isoleret gammeldags træk over 

det. Det var under konstant revidering i tre generationer - omend ' 

selve redskabsudstyret var beskedent og gammelt. 

Overlevelse i en usikker næring 

I en lille håndværksbedrift kan man på va^sentlige områder ved til

pasning til en speciel markedssituation, ved ekstraarbejde, ved høj 

kvalitet og ved alsidighed dæmme op for en del af konkurrencens 

hårde vilkår, men man har sjældent kapital til selv at sætte større 

nybygninger i gang i en død periode, og man har p.g.a. sine udbyg

gede lokale kontakter ikke råd til at flytte til et andet sted, hvor der 

er større efterspørgsel efter bådebyggerekspertise. I sådanne si

tuationer prøver man at ty til andre former for arbejde (evt. lønar-
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bejde), som sæsonmæssigt eller »ind imellem« kan passes ind i 

håndværkets struktur. Det var i en sådan situation, bedstefar Niels 

købte den lille skonnert, men da samtidig kvaseefterspørgselen tog 

til, koncentrerede han sig helt om sit håndværk. Men her er man til 

stadighed afhængig af den ukontrollerbare efterspørgsel, og famili

en søger nødvendigvis, også i en god periode, efter en selv nok så lil

le, men fast indtægtskilde. Da havnefogedembedet i 1904 blev le

digt, var Niels' kone meget ivrig for, at han skulle søge jobbet, og 

denne lille indtægt viste sig at være afen vis betydning. Havnepen-

geopkrævningen kunne passes ind i hans tilstedeværelse på havnen, 

konen passede ledefyrene og lavede regnskabet. Da sønnen Carl i 

1917 overtog havnefogedbestillingen, fortsatte hun indtil sin død i 

1940 med at føre regnskabet for ham. 

Da sønnen Carl i 1907 som ung kom hjem for at hjælpe sin far, fi

skede han også sammen med et par fiskere sild i sæsonen, og to år ef

ter sit bryllup fik han fra 1914 arbejde for Sakskøbing sukkerfabrik i 

de fire efterårsmåneder, først som prøvetager og senere som vejer på 

Fejø. Det var præcis det samme år, som den sidste drivkvase blev 

bygget. Tre år senere blev han som nævnt også havnefoged, samti

dig med at han fortsatte bådebyggeriet efter faderen. I 1920 købte 

han værkstedets første maskine, en brugt båndsav, som han også i 

de efterfølgende år tjente lidt penge med ved at skære brænde for 

mange på øen. Ind imellem lavede han frugtkasser til den tiltagende 

frugteksport fra Fejø. Det var meget dårligt betalt arbejde, men i 

smalle perioder bedre end ingenting. Men deltagelse i øens frugt

produktion fik ikke Carl til at komme landmændenes ideunivers 

nærmere ind på livet. De var og blev for bådebyggeren en befolk

ningskategori, som han som håndværker følte sig hævet over, selv 

om de besad en materiel standard, der var langt højere end hans. 

Alle disse forsøg på ekstraindtægter var imidlertid ikke tegn på, at 

værkstedet var under afvikling. Det var tværtimod små initiativer, 

der blev taget for at få bådebyggeriet til at bestå, som netop kunne 

passes ind i dets rytme og evt. holde nybygningspriserne nede. De 

kunne endda i 1930 være med til at realisere drømmen om et nyt hø-
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jere værksted med ovenlys, således at bådene kunne bygges færdige 

med styrehus indendørs. 

Christians mangeårige hjemlige modelbyggeri for Handels- og 

Søfartsmuseet kunne også passe ind i døde perioder i den kolde tid -

samt lægge grunden til hans senere faste tilknytning til museet. Det 

er først med Christians og hans fars beslutning om, at han skulle ac

ceptere konservatorjobbet på museet i 1953, at bådebyggeriets dage 

var talte. Faderen fortsatte det ganske vist i 20 år til, men nogen arv

tagere var der ikke. Baggrunden for dette skridt var en nøgtern vur

dering af mulighederne for, at bådebyggeriet igen skulle få et sådant 

gennembrud, at en eksistens var nogenlunde sikret. Der eksisterede 

visse muligheder, men begge bedømte dem for at være for usikre i 

forhold til et fast lønnet job, hvor håndværket, skibsinteressen og ar

bej dsselvstændigheden trods alt kunne fortsættes. I familien Niel

sen blev 1953 imidlertid ikke et skarpt skel. Nu fortsatte de kritiske 

diskussioner - når man sås - blot med hovedvægten lagt på modelar

bejdet og de ældre fremmede bådtyper, som Christian målte op. 

Mentalitet 

Vi er nu nået til et afgørende punkt i udredningen af livsformens 

ideologiske/kulturelle indhold. Foreløbig har vi set, hvorledes den 

lille håndværksvirksomhed organisatorisk er bundet sammen, vi 

har beskæftiget os med dens vilkår m.h.t. markedet, varen og kon

kurrencen og har stiftet bekendtskab med nogle af de initiativer, bå

debyggerfamilien har mulighed for at overleve ved. Det er blevet de

monstreret, at disse overlevelsesmanøvrer ideologisk har ganske be

stemte retninger, og at en mængde af dagligdagens aktiviteter har 

været ladet med nogle ganske særlige - og ofte ret markante - hold

ninger stærkt knyttet til bådebyggeriet. Ja, det ser ud, som om »no

get« af dette holdningskompleks direkte har været bestemmende for 

selve dagliglivets organisation. Her må man imidlertid stille spørgs

målet: Hvor komme netop disse holdninger og denne selvforståelse 

fra? Der er intet forhold i selve vareproduktionen, i enkeltmands

virksomhedens struktur eller i overlevelsestaktikken, der i sig selv 
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forudsætter de træk af fagmentalitet eller håndværkerkultur, som vi 

har set eksempler på. 

I det gamle laugsorganiserede håndværk har mange set en insti

tution, som netop kunne integrere lærlinge og svende ind i én be

stemt kulturel form, som så - efter laugenes opløsning - skulle have 

udvist en større eller mindre grad af »sejhed«. Denne funktionelle 

traditionsforklaring er dog lidet tilfredsstillende og mister helt sin 

overbevisning, når vi erindrer, at der for skibs- og bådebyggere al

drig har eksisteret noget laug med laugshus, skrå og ritualer og ej 

heller har været nogen zunft med herberg, vandrersange etc. 

Vi kommer til at søge tilbage til vort udgangspunkt, nemlig til sel

ve strukturen i håndværket. Her var det basale forhold det, at hånd

værkeren 1) nødvendigvis må producere varer og forudsætningen 

herfor, at han 2)færdighedsmæssigt kan lave dem. Historien om 

Fejøbådebyggeriet demonstrerede tydeligt denne produktions or

ganisationsform, men den sagde f.eks. ikke noget om, hvorfor både

byggeriet fortsatte under mindre gode konjunkturer (stort set hele 

perioden undtaget de 20 år med drivkvaserne). Intet økonomisk ra-

tionalitetsprincip kan i sig selv redegøre for, hvorfor familien egent

lig fortsatte med bådebyggeriet. Selve den familiebaserede produk

tionsenheds økonomiske aktivitet forudsatte en klar ideologi om

kring selvstændigt ansvar, frihed og fælles problemovervindelse, 

som bl.a. resulterede i forlængelse af »arbejdstiden«, ekstra spar

sommelighed og forskellige former for bibeskæftigelse. Derved kom 

selve den selvstændige produktion til at blive forståelig for os. Men 

desforuden har vi set mange eksempler på de meget karakteristiske 

kulturelle holdninger omkring håndværksstolthed og faginteresse. 

Denne specifikke kultur kan ikke deduceres ud af den ideologi, som 

bærer familieværkstedets økonomiske organisation, omend den ud

mærket kan »passe ind« i den. Den må således søges i et andet for

hold end måden, hvorpå selve produktionsenheden er bundet sam

men. Når vi nu ser ud til at have udtømt mulighederne til forklaring 

i den første del af det, vi har kaldt for håndværkets struktur, må vi så 

forsøge at se nøjere på selve handværksfærdigheden, dvs. den aller-

39 



første forudsætning for, at håndværksproduktionen overhovedet 

kan forekomme. 

I laugshåndværkerens hus blev modsætningen i ejendomsforhol

det »stukket ud« til selve reproduktionen. Dette må i et håndværk 

betyde to ting, nemlig a)den egentlige fortsættelse af værkstedet 

samt b) overføringen af kunnen og erfaring i lærling-svend-mester

forholdet. Heraf følger, at færdighedsforholdet og holdningerne der

til også må eksistere i håndværk under fri næring, da selve hånd-

værksudøvelsen jo fortsat praktiseres. Dette færdighedsforhold er 

uafhængigt af juridiske og politiske bindinger som »laug« eller »næ

ringsfrihed«. 

Handværksfærdigheden kan være større eller mindre fra fag til 

fag og kan først og fremmest være mere eller mindre synlig. Når en 

tømrer f.eks. bygger et skelet til et bindingsværkshus, kan dette nok 

være et eksempel på »godt, solidt håndværk«, men konstruktionen, 

samlingen eller rejsningen af dette værk er ikke mere kompliceret 

end et almindeligt håndsnildt menneske kan gøre det efter og allige

vel få en nogenlunde acceptabelt hus ud af det. Dette være ikke 

nævnt for på nogen måde at ringeagte tømmerfaget men udelukken

de for at fremhæve, at selve gennemskueligheden i færdigheden kan 

være højst forskellig, og det må her understreges, at gennemskuelig

hed ikke behøver at have noget med sværhedsgrad at gøre. I skibs-

og bådebyggeriet forholder det sig nemlig nærmest modsat opstil

lingen af tømmerskelettet. At sætte en båd sammen afen mængde 

stykker træ, som skal bukkes både den ene og den anden vej, som 

ikke én gang må splintres ved naglegennemdrivning, og hvor alle 

samlinger skal være vandtætte e tc , kræver en færdighed, som i høj 

grad er umiddelbart uigennemskuelig. Selv den meget håndsnilde 

vil i første omgang komme til kort. Han vil måske kunne udføre for

skellige enkeltoperationer, rnen vil ikke kende noget til de mængder 

af »trick« og »fiduser«, den oplærte, indviede bådebygger beher

sker, og som er nødvendige for at få hele konstruktionen til at hænge 

sammen på en forsvarlig og helst også elegant måde. Det er sand

synligt, at det inden for flere andre fag forholder sig på lignende lidt 
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hemmelighedsfulde måde, hvor gennemskueligheden er ringe, hvil

ket af mange (måske urigtigt) sidestilles med stor komplicerethed. 

Andre opfatter i hvert fald skibsbyggerfagene således, håndværker

ne i disse fag gør det ikke selv, men ved til gengæld, at »de andre« 

gør det. Det er indvielsen og oplæringen i disse for faget nødvendige 

faglige mysterier, der gør en lærling til en respekteret svend i både

byggerfaget og ikke selve læretiden eller svendeprøveritualet. Det er 

herudfra, man fagligt graduerer hinanden og det, der gør, at to hin

anden fremmede skibstømrere med det samme kan tale sammen om 

et skib, en reparation eller lignende, når de mødes på en havn. Næ

sten hvert lille værft har imidlertid sine specielle præferencer eller 

tekniske »fiduser«, og man er ofte overordentlig interesseret i f.eks. 

at bedømme en reparation foretaget af et andet værft. Hvordan kla

rede de det? Hænger skibet overhovedet sammen? Er der noget, 

man kan aflure de andre, eller bekræftes man blot i egen selvvurde

ring? Kan en bestemt konstruktion forsvares over for det ansvar for 

liv og død, som man føler i et fag som dette? Det var problemer i dis

se forhold, man aldrig blev træt af at diskutere i familien Nielsen. 

Man var hele tiden på vej mod nye og bedre »fiduser«; uigennem

skueligheden vedligeholdes og udbygges ikke bevidst for at gøre 

håndværket til noget mystisk, men som en afledt funktion af færdig-

hedsnødvendigheden . 

I de sidste 20 år har vi imidlertid set, at mange håndværk, som 

tidligere har haft en høj grad af mangesidigt færdighedsindhold, 

med nye materialer som plast, eternit, letmetaller m.v. og med ny 

fabrikationsteknologi, der er i stand til at præfremstille mange tidli

gere håndværksprodukter, næsten har fået overflødiggjort hele det

te indhold. »Hemmeligheden« er blevet taget ud af mange fag, og -

hvis ovenstående overvejelser er korrekte - dermed også den forud

sætning for den fagkultur, som den indeholdt. Det er det samme for

hold, som har gjort, at gør-det-selv-folk nu har mulighed for at lave 

mange ting, som tidligere kun specialhåndværkeren kunne udføre 

(hvilken parcelhusejer sætter i dag ikke selv (plast)tagrender og 

nedløbsrør op?). Nu er det mere håndsnildheden, hurtigheden og 
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særlige montage-tricks, der adskiller mange håndværkere fra ikke-

håndværkere. Dermed må også skellet miellern de enkelte hånd

værksfag af denne karakter udviskes. Jo større gennemskueligheden 

er, des mindre er muligheden for konstituering af et specifikt kultu

relt indhold. 

M.h.t. skibs- og bådebyggeriet forholder det sig imidlertid såle

des, at det trods en del nye materialer stadig er et fag af stor kom

pleksitet. Der er enkelte lystbådeværfter, hvor bådebyggerne selv 

udfører f.eks. glasfiberarbejde, men de fleste steder har man - efter 

nogle problematiske overgangsår omkring 1970 - søgt at finde 

stærkt handværksbetonede nicher. Så længe dette kan lykkes, skulle 

muligheden for færdighedskontinuiteten også være til stede. Samti

dig har det inden for dette fag, i hvert fald for de mindre skibes ved

kommende, været fremherskende, at samme håndværker er fortro

lig med hele skibets (»værkets«) opbygning, og ikke kun er specialist 

i et enkelt arbejdes udførelse. 

Som Jakob Jensen udtrykker det: »Den vordende Baadebyggers 

Drøm har gennem alle Tider været selv at være med til at bygge hele 

Fartøjet fra Køl til Fløjknap og selv at komme til at forstaa disse 

Bygninger og om Bord i dern at prøve Kræfter med det Element, 

han skaber dem til. Det har altid i høj Grad været muligt, og han har 

afluret Hemmelighederne og Egenskaberne ved Fartøjerne, Søen og 

Vinden, gaaet igen og fortsat. 

Selv om ikke alle har faaet hele Drømmen opfyldt og de færreste 

bygget saa store Fartøjer, som de har drømt om, og der har været 

utallige Vanskeligheder, baade store i Tidens Løb og smaa daglig

dags, saa har Kedsomhed ikke Plads der, hvor det gælder Alsidig

hed af meget stor Omfatning og stort Perspektiv. De har faaet noget 

at fylde Livet med...« 

Det er den lille mester, som udtrykker drømmen på denne vis; og 

drømmen er ikke principielt forskellig fra lærlingen, svendens eller 

mesterens standpunkt. I bådebyggerfaget slår denne prioritering 

også igennem i selvpræsentationen. Ordene mester og svend bruges 

meget sjældent som suffikser til betegnelsen bådebygger. De beteg-
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Hvis Christian på museumsbesøg erfarede, at der var udstillet et sæt håndværksred-

skaber, og han opdagede, at f.eks. to håndværks værktøjer var blandet sammen, eller 

at redskaberne var rustne og uslebne, kunne han på fagenes og museumsinstitutio-

nens vegne blive dybt krænket. »Det kan man sgu ikke være bekendt som museum«, 

hævdede han. Skærende værktøj »må« (blandt fagfolk) ikke henligge i sløv tilstand, 

og rustent værktøj er der overhovedet ikke plads til i håndværkerens begreb værktøj, 

dvs. noget hvormed man kan udføre et stykke arbejde. Hvis modelinteresserede gæ

ster spurgte, om han ikke kunne give dem nogle gode råd m.h.t. former på modelhøv

le e tc , fik de også altid beskedent og høfligt at vide, at han brugte det almindelige 

tunge skibs- og bådebyggerværktøj til alt modelarbejde. Blandt venner lagde han 

ikke skjul på, at »man skal« kunne lave alting med det dagligdags håndværktøj. Nog

le ville sikkert opfatte dette »man skal« som en slags selvpineri; for Christian var det 

en del af de udfordringer, som han og hans kolleger ideologisk placerede inden for 

fagfærdighedens grænser. Some of Christian Nielsen 's tools. He employed the ordinary, heavy 

tools ofboat and shipbuilding when making all his models. Though, to an outsider, this may have 

seemed like making things more difficult for him it was a challenge to his skill. 

ner begge sig selv som slet og ret bådebygger. 

Vi har imidlertid tidligere omtalt den fundamentale forskel i pro

duktionens struktur mellem det lille familiebaserede værksted og 
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skibsværfter af f.eks. B& W's karakter. Når vi nu har vist forankrin

gen afen særlig ideologi i selve produktionsformen på det familieba-

serede værksted, og en specifik bådebyggermentalitet i selve hånd-

værksarbejdet, bliver vi også nødt til kritisk at forfølge disse forhold 

over i det større skibsbyggeri. I kapitalistisk skibsbyggeri laves der 

jo også håndværk. Lad os se på et eksempel, som ideologisk synes at 

stå i klar kontrast til Jakob Jensens udtalelser. 

Da Dansk Skibstømrerforbund i 1967 fyldte 75 år, udgav fagfore

ningen et jubilæumsskrift, som det fik en fhv. journalist på Aktuelt, 

Preben Bengtsson til at skrive. Bengtssons kendte bog, Skibstømreren, 

behandler hovedsagelig fagforeningsspørgsmålene op igennem åre

ne. Forfatteren slutter imidlertid sit første kapitel om de ældre, hår

de tider af med en i denne sammenhæng interessant udredning: 

»...Men på i hvert fald eet område adskilte skibstømrerne sig fra næ

sten alle andre arbejdergrupper i vort land: De var i virkeligheden 

industriarbejdere før industrien (i mere moderne forstand) overho

vedet havde vundet indpas i Danmark. Selvom nemlig skibs-

værftsprofessionen i træskibenes tid var en ren håndværksprofes-

sion, så var virksomhederne i størrelse og arbejdsgang mere af in

dustrielt tilsnit end det sædvanlige laugsprægede håndværk på hine 

tider. Skibstømrernes arbejdspladser var store, og det krævede be

tydelig kapital at kunne etablere dem. Skibstømrerne led derfor 

sjældent af den »overtro«, som andre fags arbejdere kunne lide af: 

Troen på, at de nok engang også selv blev mestre, og at trængslernes 

tid derfor kun var en »overgang«. 

De var indstillet på at være svende hele deres liv. De blev derfor 

før nogen andre arbejdere i en senere tids klassebetonede forstand. 

Men der skulle gå en rum tid, før de tog konsekvenserne af denne 

kendsgerning« [og dannede fagforeninger]. 

Her er det tydeligvis først og fremmest fagforeningsmanden, som 

taler. Det er historien om den organiserede skibs- og bådebygger el

ler forudsætningerne for organiseringen, der er forfatterens mål. 

Først i denne sammenhæng bliver skibstømreren interessant, og da 

man vitterlig kan føre de store skibstømrerpladser flere hundrede år 
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tilbage i tiden, får faget ud fra denne indfaldsvinkel en særlig dimen

sion: Skibstømrersvendene var de første egentlige arbejdere! Da 

samtidig de store pladser eksisterer i dag, og organisationsengage

mentet (nødvendigvis) altid har været størst her, falder alle de små 

familiebaserede værksteder, og de dér ansatte svende, helt ud af bo

gens synsfelt. I en fagforeningsmands bog om skibstømreren må de 

nærmest være ikke-eksisterende. Vi har tidligere set, hvorfor det vil

le være vanskeligt for deres ansatte at forene et aktivt fagforenings-

engagement med et virke i bedrifter af denne type. Lige så klart er 

det, at arbejdere i kapitalistisk organiserede virksomheder netop får 

drejet deres interesse mod forhold som fast arbejdstid, tarifmæssig 

løn, ordnede beskyttelsesforhold e tc , hvilke akkurat varetages afen 

fagforening6. Arbejdsgiveren er ikke, som i den lille bedrift, selv pro

ducent. Mange gange kender man »ham« slet ikke. Han er ej heller 

læremesteren, og har måske aldrig selv været håndværker. Han er 

på alle områder (så længe virksomheden eksisterer) en klar modsæt

ning, og i jo højere grad den ansatte opfatter sig selv som arbejder, jo 

klarere kan dette modsætningsforhold bruges til at opnå fordele. 

Det er indholdet af denne opfattelse mellem arbejderne indbyrdes, 

som ideologisk benævnes solidaritet. Lønkampen og styrkelsen af 

solidariteten må nødvendigvis blive fagforeningens grundpiller. 

Selvom Bengtsson skal skrive specielt om skibstømreren, må hans 

interesse under denne omstændighed forskydes fra skibstømreren 

som håndværker til skibstømreren som lønarbejder. Det er jo ikke 

primært det specielle færdighedsforhold, men derimod lønarbejder

forholdet, der har været baggrunden for, at håndværkeren gennem 

organisering og kamp har kunne arbejde for materielle forandrin

ger. 

Her er vi imidlertid fremme ved det afgørende aspekt. Svenden 

sælger nok sin arbejdskraft til en ofte helt anonym arbejdskøber, 

som i produktionen bruger den som enhver anden indkøbt vare. 

Men hvad sælger han egentlig mere præcist? Han sælger hver uge 

en bestemt mængde fysisk energi og præcis den tilstrækkelige del af 

sin håndværksmæssige færdighed, som skal til for at udføre det kva-
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lificerede arbejde, han netop bliver sat til i den pågældende uge. Det 
afgørende er her, at han nok som andre arbejdere må sælge sin rå ar
bejdskraft, men at han foruden denne som fagmand selv besidder 
sin fagfærdighed, som han kun giver fra sig i små portioner. Færdig
heden bliver først til vare, når den - i små bidder - »arbejdes ud«. 
Ideologisk er det muligt for ham at opfatte sig som herre over fær
digheden i sin helhed, og hovedparten heraf har på større værfter 
mulighed for at forblive skjult. Men på store anonyme arbejdsplad
ser ser det ud som om, at denne skjulte del af fagets mysterier netop 
er det, der identitetsmæssigt binder specialhåndværkere sammen. 
Det er dette, som kulturelt knytter dem sammen, og ikke at de som 
så mange andre er arbejdere, eller at de som mange andre fagfolk på 
værftet har et svendebrev. Og når de på søndagsturen måske falder i 
snak med en kollega fra et familieværft, er det igen dette indhold, 
som aktiveres. Så længe et håndværksfag altså besidder et sådant 
færdighedsforhold, kan dette eksistere i begge de to økonomiske or
ganisationsstrukturer, omend i forskellig grad og under forskellige 
udtryksformer. 

For »rigtige« arbejdere kan eksistensen af denne fagmentalitet og 

dens stærke kulturelle udtryk nogle gange antage barokke former, 

f.eks. når to svende eller lærlinge, endda uden at være underlagt ak

kordræs og uden pres fra en striks formand, indbyrdes finder på at 

konkurrere om, hvor godt eller hvor hurtigt, de kan lave et bestemt 

stykke arbejde. De får den samme løn for det, men alligevel arbejder 

de eventuelt i en uge eller to dobbelt så hurtigt som normalt og tager 

måske endda spisepauserne til hjælp. Skibs- og bådebyggeren hæv

der, at det f.eks. ikke »må« tage mere end én dag at sætte en rang på 

(dvs. tilpasse og fastsætte én plankegang rundt om et fartøj), og så 

knokler man nogen gange for over for sig selv og sine kolleger at vise, 

at man kan klare det - og helst lidt hurtigere end den udvalgte kon

kurrent. Sådanne normer for præstationer stammer hverken fra ar

bejdsgiveren, fagforeningen eller fra nogen »falsk bevidsthed«; de 

hentes ind fra lag i det kollektive idéunivers hos bærere afen ganske 

bestemt fagkultur og besidder ofte en styrke, som kan tilsidesætte 
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dagligdags kollegial solidaritet (f.eks. omkring et begreb som 
»skruebrækkeri«) og overenskomstaftaler. 

Der er således hverken noget mystisk eller heroisk over sådanne 

håndværkeres fagstolthed. Den er ud fra deres kulturelle univers en 

selvfølgelighed, som vil være intakt, sålænge de har mulighed for at 

betragte sig som »fagfolk«. 

Slutning 

Christian Nielsens overgang fra selvstændig bådebygger til konser

vator på Handels- og Søfartsmuseet behøvede således ikke at æn

dre hele den håndværksmæssige selvforståelse, som han var vokset 

op med på Fejø og selv havde været med til at videreudvikle. Han 

betragtede springet til Danmarks specialmuseum for søfart som en 

anerkendelse af sin faglige kunnen, og der var her mulighed for stort 

set at fylde stillingen med det indhold, han ønskede at give den. Der 

var på museet ingen institutionaliserede arbejdsmetoder, teknikker 

e tc , han kom i konflikt med og ingen, som inden for hans fag havde 

nogen særlig ekspertise. Han kunne således uden begrænsninger 

omplante hele handværksfærdigheden og fagmentaliteten fra Fejø 

til Kronborg, og inden for disse rammer virkede han i 30 år alene i 

sit lille værksted på slottet. Præcis på samme vis som han kunne 

have gjort det i enhver anden (afsides) del af landet. Men i virkelig

heden tog han langt mere med fra øen, nemlig næsten hele sin livs

stil. Dvs. sine manerer, sit sprog, sine stærkt lokalt kulturelle nor

mer for adfærd i uvante situationer og sine smålandsfarvandske re

ferencerammer. Han søgte nok i høj grad i samarbejdet at imøde

komme andre, men han ønskede ikke at tillære sig anderledes kultu

relle/adfærdsmæssige former. Og han viste, at han kunne bruge 

handværksfærdigheden som skjold mod dette sociale pres, også han 

som menneske i et samfund var udsat for. For folk, som ikke kendte 

ham, eller som ikke kulturelt kunne leve sig ind i andre livsformer, 

kom Christian ofte til at fremstå som en noget bly almuesmand afen 
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vis stædighed. Det vidste Christian godt, og han lod dem ganske 

stille forblive tro mod deres opfattelse. 

Foruden omstillingen til modelbyggeri og omgang med muse

umsgenstande blev den væsentligste ændring for ham denne direkte 

afhængighed af andre livsformer. Da Christian forsøgte at omplante 

hele sin gamle ideologi omkring bedriften på Fejø til institutionen 

Søfartsmuseet - og Christian havde en fantastisk loyalitet over 

for museumsinsti tutionen - og han samtidig fuldt og helt var i stand 

til at værne sin håndværksmæssige ekspertise7, kunne det ikke und

gås, at det i det daglige arbejde i enkelte situationer kom til at slå 

gnister mellem ham og folk i disse andre livsformer, som følte, at de i 

forskellige sager måtte indtage andre synspunkter. På en halvstor 

arbejdsplads med et klart defineret hierarki forekommer den slags 

konfrontationer uvægerligt, men de tog hårdt på Christian, fordi 

han ideologisk følte, at han næsten bar (sin del af) museet på skuld

rene, og han kulturelt ikke kunne fire på sin håndværkerstolthed, 

m.h.t. hvordan en bestemt ting skulle laves. I sådanne situationer 

var det svært for de forskellige parter at finde en løsning, og Chri

stian valgte sin livsform tro enten at tie stille eller at udvise en art 

overfladisk føjelighed, som ofte kunne opfattes som en slags undse

lighed. Men i bund og grund havde han på Fejø som på Kronborg 

sin livsforms og hele sit håndværks integritet i behold. 

NOTER 

Denne artikel er på opfordring af Handels- og Søfartsmuseet skrevet som en erin

dring til minde om Christian Nielsen. Jeg har forsøgt at løse et fagligt problem med 

familien Nielsens håndværk som eksempel, ogjeg tror, at denne prioritering ville 

være i overensstemmelse med Christians egen holdning. 

Dette forhold er dog ikke undersøgt systematisk. Forf. kender imidlertid kun 

ganske enkelte eksempler, hvor der er opstået problemer (evt. af afledte årsager). 

Se f.eks. sagen mod J . Bruhns værft på Kalvø ved Aabenraa 1848, omtalt af G. 

Japsen, Åbenrå bys økonomiske historie 1850-64, i Sønderjydske Årbøger, 2. halvbd. 

1943. 
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2 Christian havde selv svært ved at se det påståede liniemæssige slægtskab mellem 

de to fartøjer. Han anerkendte krydsjagten som et fint fartøj, men hævdede ofte, at 

»den ikke var uden en jolle«, eller at der »ikke var meget skiv i den«. Dvs. den hav

de i forhold til sin ret store størrelse for svungne linier, for få ens spanter midtskibs 

og for lille tonnage (og dermed ballast). Ofte kunne gode jagter - som f.eks. Castor -

således udmærket sejle fra krydsjagterne. For linietegninger se Danske bådtyper s.62, 

124 og 132. 
3 Set i længere tidsperspektiv må man nok sige, at de principper i skrogfaconen, man 

håndhævede på Fejø, var endog meget avancerede og stod i skarpeste kontrast til 

mange af Bergs mindre både. Der er for forf. ikke tvivl om, at både Niels, Carl og 

Christian f.eks. fuldt ud ville kunne acceptere undervandsskroget (men ikke det i 

deres øjne for lodrette overvandsskrog) på en moderne båd som Spækhuggeren. 

Hvis man tager udgangspunkt i Danske bådtyper, havde Isefjordsbåden (s.30), Fejø-

drivkvasen (s.62), Lynæsjollen (s.79), jagten Castor (s.124), krydsjagten (s.132) 

og lodsbåden (s. 134) for Christian »ordentlige linier«, hvorimod ellers agtværdige 

fartøjstyper som Sundbåden (s.28) og Nyborgbåden (s.40) bestemt ikke faldt i 

hans smag. 
4 Det bør understreges, at der har været - og er - mange, som bygger både uden at 

være håndværkere i en form som her beskrevet. En del af disse fartøjer vil sikkert af 

»fagmanden« blive betegnet som gode både, men der er meget stor forskel på f.eks. 

at kunne bygge ét eksemplar af en lokal bådtype og til at have ambition om næ

sten at kunne bygge alt, samt til stadighed at stræbe efter at fremtvinge en stadig 

større grad af fagkundskab. 
5 Gør-det-selv-aktiviteten har imidlertid også at gøre med andre både samfundsø

konomiske og ideologiske forhold. 
6 De københavnske skibstømreres fagforening fra 1871 er en af de ældste fagforenin

ger i Danmark, og det er karakteristisk, at baggrunden for dens dannelse må ses i 

snæver sammenhæng med en storkonflikt på B&W i oktober dette år, hvor 300 

skibsbyggere og formere blev »lockoutede« efter fremsættelse af lønkrav og krav 

om fyring af usolidariske formænd. 
7 Denne artikel har bl.a. haft til formål at forsøge at give begreberne ideologi og kul

tur et bestemt, men forskelligt indhold. (Det må her nævnes, atjeg ofte p.g.a. ordet 

kulturs mangetydige associationer har anvendt det p.t. mere »moderne« ord men

talitet, men begge har de refereret til samme sagsforhold). 

For at forstå f.eks. den familiebaserede bedrifts særlige økonomiske og arbejds

mæssige organisation måtte vi udrede ganske bestemte forhold omkring opfattel

se af selvstændighed, frihed, personligt ansvar m.v. Denne opfattelse var i stand 

til at legitimere det ekstraarbejde og de afsavn, som familien pålagde sig selv, og 

den var således nødvendig for, at hele bedriften ikke faldt fra hinanden. Det er det

te indhold, som udtrykkes i begrebet ideologi. 
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Men da denne organisationsform findes i flere erhverv med højst forskellige 

normmæssige profiler (som f.eks. håndværkere og landmænd), må man også søge 

at forklare disse forskelle. I nærværende eksempel har vi begyndt at arbejde os ind 

i selve håndværkets arbejdsform, og det er blevet demonstreret, hvorledes nogle 

arbejders uigennemskuelighed (og komplicerethed) har kunnet danne ramme 

for et højt udviklet sæt af regler, normer og bevidsthed blandt udøverne afen be

stemt gerning. Det er dette, jeg forsøgsvis har kaldt fagspecifik kultur (eller fag

mentalitet). Denne kultur ser imidlertid ud til at være nødvendig for, at hånd

værket kan overleve som fag betragtet. 

Ideologi er således ikke noget, man som såkaldt individ kan sympatisere med 

eller ej, og er ej heller en blot og bar afspejling afen materiel basis. Det er et træk, 

der er iboende i en bestemt struktur, og som må eksistere, så længe strukturen ek

sisterer. Omvendt er kultur heller ikke alle mulige former for erhvervsspecifikke 

normer, omgangsformer etc. For at begrebet skal have nogen udsagnskraft, må 

det bringes til at referere til andre begreber, som er bundet sammen på en måde, 

som kan forklares. 
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IDEOLOGY AND CULTURE OF FAMILY BASED CRAFTS 

Summary 

The writer bases his argument on the boatbuilding business run by the family of 

Christian Nielsen, former conservator at the Museum and himself a boatbuilder, on 

the small island of Fejø, South Zealand. The business existed from 1877 until right 

up to the 1960s in the ownership ofthe same family. In 1894 Christian Nielsen's 

grandfather, who started the business, developed a new type ofboat, the Fejø eel drif

ter, which with its shallow draught (it had a wooden drop keel), easy handling, good 

navigability and cheap price was a real innovation in eel fishing in all inner Danish 

waters. It was a typical example of how a elever craftsman can develop part ofthe 

fishing technology to a very high level within the limitations of local ecological and 

economic conditions. Drifters of this type were able to increase productivity con-

siderably, compared with what had been possible with existing vessels, and were first 

seriously threatened by the introduction of engines in coastal fishing about the time 

ofthe First World War. 

The writer is, however, more concerned in principle with the difference between 

the structure of family businesses and that of large capitalist shipyards. He particu

larly discusses the ideology which necessarily is part ofa small business, where home 

and enterprice are inseparable from one another. He argues that what may be called 

the culture peculiar to a specific tråde can exist in both types of structures so long as 

the craftsmanship involved is ofa high standard. 

This aspect is related indirectly to the present debate on what it is that constitutes 

a particular mentality among certain categories of people. Mentality is, however, a 

problematical term. It is seldom exactly defined or related to a particular structure. 

Taking as an example the Nielsen family boatbuilding business the writer demon-

strates that the whole set of attitudes (apparently diffuse) covered by the word men

tality can be analysed by the concepts of ideology and culture in specific ways of life. 

Even though the Nielsen family business and a farmer, for example, are both bound 

by one and the same ideology which makes a virtue of independence, hard work, 

sense of responsibility etc. they are nevertheless sustained by different occupational 

cognitions which are to be found in different type of work done. 
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