EN DANSK-AMERIKANSK MESSEDRENGS
ERINDRINGER FRA DANSKE DAMPSKIBE

Af
ERIK HEMMINGSEN

Forfatteren, der er professor og doktor i matematik ved Syra-
cuse Universitet i staten New York, kom 21 mdneder gammel
til TISA 1919. Han er sgn af den danske kaptajn Herman Ru-
dolf Hemmmgsen (1873-1936), som efter kortere og leengere
farter i sejlskibe og dampskibe i 1913 fik SIS »Gulfaxe« at
fore. Under I.verdenskrig sejlede han mellem Danmark og
England gennem minespceerringerne. Efter krigen drog han til
Pensacola, Florida, for at overvdige bygningen af nogle
dampskibe. Han blev i USA og forte her en 4-mastet skonnert
og sejlede ogsd som styrmand pa et tankskib, indtil han i 1926
gik i land pd grund af sygdom. Forfatteren matte tidligt tjene
til livets ophold og til sit studium, bl.a. ved at ga til sps i ferier-
ne. Et par af disse rejser forteller han her morsomt om. Han
behersker, som man vil se, det danske sprog udmeerket, og
har forgvrigt i mange dr veeret medlem af Selskabet Handels-
og Sefartmuseets Venner.

Midt i universitetets juleferie bragte posten Handels- og Sgfartsmu-
seets arbog 1979. Vore bgrn og barnebarn var lige rejst hjem efter ju-
lebespget. Det sneede hardt udenfor, der kom en dejlig duft af hjor-
testeg fra kgkkenet, og stemningen var lige passende til, at et billede i
arbogen skulle vende mine tanker tilbage til mine drengedage pa
danske skibe. Det var billedet af en dgd kakerlak, knust 1 en skibs-
protokol fra 1780, der opfriskede disse minder. Kakerlakken kunne
efter udseendet let have vaeret en af de mange, jeg kendte s& godt,
dengang jeg sejlede som messedreng. Nu til dags regner man vel sa-
danne udyr for at have levet pa skibe og plaget sgmand i en forlaengst
svunden tid, men den tid ligger ikke lengere tilbage, end min hukom-
melse kan rekke. Naturligvis er tidsrummet fra 1928 indtil 1980 mere
end en fjerdedel af tiden fra 1780 til 1980, og aret 1928 er nu nasten
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ved at vare lenge siden. Det er kanske derfor, vi dengang var lidt
gammeldags i forhold til det, man nu er vant til.

Som messedreng var jeg pa sgen to somre, begge gange til Sydame-
rika pa smd danske dampere i 1928 og 1935. De skibe, hver pé ca.
1500 tons, ville ligne robade i sammenligning med moderne contai-
nerskibe eller tankere. Det var »Halland«, kapt. Poul Haure-Peter-
sen, fra det Dansk-Franske Dampskibsselskab og »Paula«, kapt. L.
Jorgensen, fra J. Lauritzens rederi Vesterhavet.

»Halland« var bygget 1924 til @stersgfarten, men blev meget snart
sendt over Atlanten for at sejle i »time charter« mellem U.S.A. og
Sydamerika og Cuba. Stykgods blev bragt fra New York til Venezu-
ela, og en ladning rgrsukker kom fra Cuba tilbage til U.S.A., oftest
til Philadelphia, hvor der var en stor rgrsukkerfabrik. Denne rundtur
fortsattes med smd variationer i godt seks ar, hovedsagelig med de
samme officerer, hvoraf flere var pAmgnstret i habet om at sejle i
danske farvande for ofte at komme hjem til kone og bgrn.

Det var nok rgrsukkerladningen pa »Halland«, der fik kakerlak-
kerne til at formere sig noget sa grusomt. De levede hgjt af sukkeret,
mens turen gik nordpéa. Efter sukkeret var losset, og lasten nogenlun-
de gjort ren, kom vore sma brune venner vandrende op af lasten til os
andre for at se, om vi ikke ogsa havde lidt, de kunne spise af. Det
hjalp ikke meget pé situationen, at skibet ikke var egnet til tropefart.
Bag trevarket i messen levede de i tusindvis. Det kunne vi se hver
morgen, efter frokostbordet var ryddet af, og alt vasket op. Sa fik vi
en sprgjte hos kokken til at give messen en omgang »flit« eller »black
flag«. Med dette blev alle hjgrner og sprakker grundigt sprojtet,
hvorefter vi Igb ud af messen og lukkede godt til. Cirka en halv time
senere kunne vi gennem et kogje se, hvordan tusindvis af kakerlak-
kerne havde mistet forstanden. De 1gb meget hurtigt hen ad dgrken,
op ad de hvidmalede vagge og hen ad daekket (nir man kom tilsgs,
leerte man hurtigt ikke at bruge ordene »gulv« og »loft«). Kun fa
gjeblikke senere drattede dyrene ned bare for pany at sgge mod vag-
gene og tage turen om igen. Det var, som om det regnede med dem
derinde. Efter nogle minuttets forlgb blev de tratte, vendte sig om pa
ryggen for at sprelle lidt og dgde tilsidst i et lag pa derken, benkene
og spisebordet. De blev fejet op og smidt over bord, uden at dette sy-
nes at formindske antallet af den neeste dags dgde. Kokken, der for os
drenge var indehaveren af alverdens magt og visdom, forklarede, at
vi kun havde forstyrret de nermeste lag af kakerlakkerne. Muligvis
havde han ret. Vaskede vi giften af bordet? Det husker jeg ikke.
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Nar jeg hentede kartofler til kokken, plejede jeg at matte skubbe
dyrene til side med bunden af den pgs, kartoflerne skulle baeresi. Dy-
rene er lyssky, og de provede pa at Igbe deres vej, nar dgren blev ab-
net, men de kunne ikke alle na at forsvinde i tide. Blandt kartoflerne
levede de godt, og kokken matte skeere meget mere end skrellen vak
for at fa kartoflerne til at se appetitlige ud.

»Paula» havde ogsa kakerlakker, men kun nogle fa stykker. Den
var ti ar yngre end »Halland«, og meget bedre egnet til tropefarten.
Det var muligt, men aldeles ikke let der ombord at finde et par styk-
ker, nar nogle af matroserne ville arrangere et vaeddelpb. Det ene af
dyrene fik sig en lille klat maling pa ryggen, og sa blev de sluppet 1¢s 1
den dybe rende i yderkanten af varmtvandskedlen i kabyssen, hvor
de blev godt kvikket op af temperaturen.

P begge ture sejlede vi fra Hoboken, New Jersey, en skummel, af-
sides del af New Yorks havn, hvor D.F.D.S.’s Amerika-bade ogsa
dokkede. Derfra gik det sydpa helt inde ved kysten for at holde til La-
bradorstrgmmen, som hjalp os med flere knobs fart. Lidt leengere
ude i spen lpber Golfstrgmmen hérdt nordpa.

Arbejdet begyndte, straks vi kom ombord, med en lille pause inde
hos styrmanden til pAmgnstring. »Halland»s styrmand rgmmede sig
sterkt og kom med nogle strenge formaninger, da han hgrte min al-
der, som var godt to ar mindre end strengt ngdvendigt. Flere gange
senere pa turen tog han mig i skulderen og spurgte: »Hvor gammel er
det nu, vi siger, du er?« Svaret skulle vaere noget som »tretten«, og
det tal skulle jeg frem med uden et gjebliks tgven.

Et par dage efter afrejsen, godt halvvejs ned langs Nordamerika-
kysten, skiftede vandet brat farve. Det var ved Cape Hatteras, hvor
den grgnne Labradorstrgm dykker under den bla Golfstrgm. Labra-
dorstrgmmen er mild at sejle i om sommeren, mens Golfstrgmmen
har store bglger. Der, hvor de mgdes, er sgen altid urolig. Heldigvis
var »Halland«s kok kommet med en advarsel i tide, og vi fik reddet
borddzkningen, mens kaptajnens tallerkener i salonen, hvor hovme-
steren havde glemt stromskiftet, rgg pa dgrken og blev smadret. Jeg
kom der forbi nogle minutter senere og kunne hgre, at kaptajnens
stemme lgd meget mere bornholmsk og en smule grovere end s@d-
vanlig. Godt var det, at det var den stakkels tyske hovmester og ikke
mig, han var gnaven pa.

Begge kokke var gode og talmodige folk at arbejde for. Dag ud og
dag ind kom de med gode rad og gentagne pdmindelser. F.eks. var
det svzrt at huske, hvilke officerer skulle op af kgjen til et maltid og

56



S/s »Halland« (Dansk-Fransk D/S) hvor artiklens forfatter var messedreng ombord i
1928 kun 11 ar gammel.

The s.s. »Halland«, built 1924 for Dansk-Fransk Company, sailed for time charter
between the U.S.A., S. America and Cuba. The writer was cabin boy aboard in 1926.

derefter pé vagt til de forskellige tider. Dette var kompliceret ved, at
maskinmestrene altid havde samme vagttider, mens styrm@ndenes
skiftede. Til at begynde med matte kokkene ogsé forklare, pa hvilke
dage gangene skulle ggres rene, og dgrken vaskes i officerernes
lukafer. Hovmestrene kom naturligvis for at se efter, om alt gik, som
det skulle, men det var kokkene, der havde hovedarbejdet med os
drenge. Hovmesteren pa »Halland« husker jeg kun dunkelt. Hovme-
ster Andersen pa »Paula« var en god og hjzlpsom mand. Kun en af
de seks hovmestre, jeg har kendt, synes jeg ikke om, og ham var jeg
heldigvis ikke underordnet.

Selv om moderne skibe kan vere bedre indrettet end »Paula« og
»Halland«, ma en messedrengs arbejde have holdt sig nogenlunde
uforandret gennem arene. Der skal endnu serveres kaffe ved kaffeti-
derne og mad ved méltiderne. Der skal ggres rent i messen, gangene
og lukaferne, og kokken skal have hjelp. En vasentlig del af arbej-
det, som nu forhabentlig er forsvundet, var den evige pudsning af
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messingtgjet. Der var olielamper, skuffehandtag, hengsler, kroge,
kogjer og meget andet, som skulle skinne trods den salte luft og
sprojtet fra sgerne. Nutildags er disse genstande vel nok forkromet. I
1935 var jeg oppe for at servere kaffe midt om natten; derefter var
der kaffe klokken 6, frokost kl. 8, middag ki. 12, kaffe kl. 15 og af-
tensmad kl. 18. Det var en lang dag. Mon den ikke er lidt forkortet
nu?

P& »Paula«var jeg ene om arbejdet. P4 »Halland« var vito drenge.
Den anden, Erwin Morck (@jvind Mgrck kaldtes han af sine for-
@ldre), var en norsktalende amerikaner, hvis sprog var mandalsk og
derfor nasten dansk. Lige inden afsejlingen bragte gamle Mgrck os
ned til skibet. For at fa tiden til at ga pa den lange tur fra Brooklyn til
Hoboken fortalte han os lidt om arbejdet, han havde haft som norsk
sejlskibstgmmermand, en fortzlling, der var krydret af diverse »mid-
ler« mod s@syge, hvoraf kun den, hvortil der brugtes en halv meter
sejlgarn og en terning saltet fleesk, nu kan drives frem af min hukom-
melse. Meningen var, at flesketerningen skulle bindes til garnets ene
ende og derefter nedsvzlges og trekkes op tre gange.

I bglgerne ved Cape Hatteras blev @jvind meget sgsyg, en ubeha-
gelighed, som gentog sig hver gang, vi slingrede lidt. Han havde det
sa slemt, at han ikke engang blev genstand for det normale drilleri.
Det var ellers muligt, at en stakkels trat, lidt sgsyg og uerfaren dreng
kunne sendes over hele skibet for at lede og spgrge efter »ngglen til
udskejningen«, som skulle findes, fgrend det var muligt for ham at
skeje ud.

@jvind var meget ked af tilvaerelsen ombord. Han kunne ikke rig-
tig passe sig ind i livet og arbejdet. Det gik galt fra begyndelsen af.
Den fgrste dag glemte han, at affaldsvandet fra officerernes servan-
ter skulle tgmmes pé lesiden, og fik derved en pgsfuld slaet i ansigtet
af vinden. Maden kunne han ikke lide, og arbejdet kedede ham. Han
klagede meget over, hvad han kaldte de primitive forhold ombord: at
vi skulle hente vand fra pumpen til opvask og servanterne, at alt af-
faldsvand skulle bares ud p& dzkket for at blive hzldt over bord, at
petroleumslamperne skulle bruges i lukaferne, nar skibet 14 til ved
kajen, osv. Det varste var dog, at han ikke kunne fa sig en flgdeis
med sirup og ngdder pé, helst fra butikken i Brooklyn, hvor hans
kammerater kunne treffes.

@jvind kunne bedre end jeg huske, hvilke madretter ugedagene
bragte. Hver morgen prgvede han pé at gette dagens kost. Det var
let nok, for hver dag havde sine faste retter, som serveredes med li-
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den afveksling. F.eks. var det vistnok om torsdagen, at vi fik rgd sgd-
suppe lavet af hindbersaft, nogle rosiner og lidt sagogryn, fulgt af fri-
kadeller og kogte kartofler. For mig var dette ugens bedste spise.
Selv efter kgdet blev lidt darligt, var frikadellerne faste og velsma-
gende. Andre dage bragte kgdsupper, kélsupper, gule @rter og gul
spdsuppe, fulgt af kogt kgd og kartofler eller diverse former for ha-
chis og labskovs.

Kgdet blev bragt ombord pa »Halland« lige inden afsejlingen og
kom med nogle store stykker is, som nok kunne have hjulpet, hvis
vejret havde varet kgligt. Uheldigvis havde temperaturen veret
oppe pa 36 grader i flere dage, inden vi sejlede, med det resultat, at
isen hurtigt smeltede i det godt opvarmede kgleskab. I de dage tenk-
te jeg ikke videre over det. I mit hjem brugte vi altid is i et isskab om
sommeren og var vant til, at kgd kun holdt sig et par dage, selvom det
1a lige oven pé isen. Dengang jeg som barn sejlede med min far pa en
fire-mastet skonnert, han f@rte, var der ogsa vanskeligheder med kgd
og smgr. En overgang troede jeg, at smgr ngdvendigvis skulle vare
harskt for at smage rigtigt. Kendskabet til disse gamle afsmage fik jeg
opfrisket pa »Halland«.

Nogle dage ud pa sgen, efter isen var smeltet, blev kgdet hangt i et
bur i mastetoppen, naturligvis med en solid top pa buret for at for-
hindre fuglene fra at svine det til. Luften hjalp meget, saledes at de
fleste retter smagte nogenlunde godt. Heldigvis bliver man jo lidt sul-
ten af arbejdet. Der var dog en brun slimet ret, lavet af de mest med-
tagne dele af kgdet, kogt sammen med nogle kartoffelstumper, som
jeg nasten ikke kunne fa sat til livs. Fgrend vi nede Venezuela, lzrte
jeg heldigvis at sztte pris pa den gode friske smag, som klipfisken
havde.

@jvind og jeg prevede at fiske lidt, men skibets ti knob tillod det
ikke med de grejer, vi havde. I Golfstrémmen kunne vi dog pille fly-
vefisk op fra dekket, saledes at kokken kunne lave nogle gode retter
til os tre alene.

Pé »Paula« var det helt anderledes med opbevaring af kgdet. Der
havde man et stort elektrisk fryserum, fyldt med en masse fint kad,
kgbt i Argentina nogle maneder tidligere. Den fineste mgrbrad, jeg
nogensinde har spist, fik vi en gang imellem der ombord til morgen-
maden. Ugedagenes rekkefglge bragte ogsa dér deres faste retter.
Kun én var lidt for ubehagelig, den bestod af spaghetti, tilsat en
mzngde sma terninger saltet flaesk af en stgrrelse, der lige passede til
gamle Mgrcks »middel« mod sgsyge.
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P4 »Paula« og ogsa pa »Halland« var det arrangeret, at hovmestre-
ne »havde kosten«. Dette betgd, at de fik en bestemt sum til at kgbe
den daglige proviant for. Hvis denne kunne kgbes billigere, beholdt
hovmesteren besparelsen. 1 1935 var kgdpriser i Argentina ualmin-
deligt lave, og »Paula«s kok sagde, sikkert med rette, at »hgkeren«
havde tjent mange penge pa handelen, da han fyldte et nzsten tomt
koleskab dér.

Hovmestrene pa skibe, som sejlede i nogenlunde faste ruter, kend-
te efterhanden de handlende, varerne og forholdene i de fleste hav-
ne, de kom til. De kunne dér kagbe effektivt til stor gavn for dem selv
og mandskabet. I nogle havne gik hovmestrene selv i land pa indkgb,
hvis der var tid. Oftest var de afhangige af havnens skibshandler,
som mgdte op pa kajen, mens vi dokkede, med skibets post, forudbe-
stilte varer og tilbud, som kunne friste hovmesteren. Mange var dan-
ske eller havde lert at tale sproget hos en dansk far eller bedstefar.
Det var hyggeligt at have dem til at komme ombord, hvor vi drenge
kunne hgre dem fortzlle nyheder og berette om de byer. viikke kun-
ne na at komme i land for at se.

Det sidste, vi sd af fastlandet pa rejserne sydpa, var Floridakysten
ved Miami. Store hoteller kunne ses inde pé de hvide strande, og pal-
metraernes grgnne toppe kunne skimtes over bglgerne. Begge gange
kom vi dér forbi lige efter aftensmaltidet, mens solen var ved at g
brat ned i havet. Dér bliver det mgrkt i Ipbet af nogle fa minutter, for
solen beveager sig ikke langs horisonten som i den danske sommer.
Stjernehimlen forandrer sig ogsa i lgbet af rejsen til syden. De hjem-
lige stjerner begynder at forsvinde, polarstjernen har flyttet sig nord-
pa ned mod horisonten, og den fgrste aften syd for Florida kan man
begynde at se sydkorset. Hvis vejret er pant, og man star ved skibets
agterende, kan man se, havet glgde, hvor kglvandet bobler. Det er
millioner af sma havdyr, som fosforescerer, nar de bliver rystet op.
Da ved man, man er kommet til troperne.

Byen La Guaira, »Halland«s fgrste havn i Sydamerika, 1a op ad en
stejl bjergside pa begge sider af en lille elvdal, der fgrte vand ned ad
bjerget. En meget stor del af byen kunne dengang ses i Ipbet af den
eftermiddagstime, @jvind og jeg havde til at ga iland. Der var endda
lidt tid til at klatre op pé bjerget for at se pa nogle mandshgje kak-
tusplanter, som voksede der. Viblev dog jaget bort af nogle soldater,
som kom ud af, hvad vi havde troet var en fastningsruin.

La Guaira var den fgrste havneby, jeg sa i Sydamerika, og den hu-
sker jeg bedst. Der var naturligvis store forskelle mellem byerne,
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Forfatteren fotograferet som messedreng ombord pés/s »Paula« 1935 med en af de fly-
vefisk, der i Golfstrgmmen flgj op pa dekket, og hvoraf der kunne tilberedes en lek-
ker spise.

The writer as cabin boy aboard the » Paula«, 1935, with a flying fish which leapt on to the
deck in the Gulf Stream and made a delicious meal.

men disse forskelle svandt ved indtrykkene af den spansk-amerikan-
ske arkitektur.

I rejsens tredie havn i Venezuela, Maracaibo, kom »Halland« slet
ikke nzr ved land. Skibet ankrede op ude pa reden, hvor der blev los-
setinogle lzegtere. Hele dagen kunne vi se mange smadampere pé ca.
tusind tons sejlende ud og ind af havnen. De fleste gik med olie fraet
eller andet sted pa Maracaibo-sgen til en af de hollandske ger lige
udenfor. Lidt adspredelse fik vi ved at ro hen til det Dansk-Franske
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rederis motorskib, »Bretagne«, som ogsé la og lossede dér. »Bretag-
ne« var et af tre nzsten ens skibe pa godt fem tusind tons, bygget mel-
lem 1927 og 1930, og syntes veeldig stor i forhold til »Halland«. De to
andre, »Irland« og »Bornholmc, har jeg senere sejlet pa.

Det naste land vi sa, var Cuba-kysten ved den snzvre bjergkloft,
som er indsejlingen til Santiago. Dér morsede man fra land, at »Hal-
land« skulle laste i Media Luna, men skulle fgrst til Manzanillo for at
komme gennem karantenen. Turen gstpa langs sydkysten var lang
og kedsommelig. Sierra Maestras ensformige, gulbrune bjerge var
afbreendte af sommersolen og sa meget lidt indbydende ud.

Cirka femogtyve ér senere var det i de samme Sierra Maestra bjer-
ge, at Fidel Castro holdt til, mens han begyndte sit oprgr. Lige efter
han blev steerk nok til at vove sig ud af bjergene, var Media Luna hans
hoved-kvarter.

Hvor skibet dokkede, var der kun et par huse og ennoget skummel
bevertning ved en lang stgvet vej, der fgrte gennem nogle marker,
forbi markarbejdernes huse, ind til hvad kunne kaldes bykernen. Pa
alle sider af byen 14 sukkerrgrsmarker og ananasplantager med nogle
fa mango- og appelsintrzer til afveksling. Frugterne kgbte vi nogle
af. De var modne og dejlige, ikke som dem der er plukket grgnne til
eksporten. For at komme tilbage til skibet klatrede vi op pa et tog,
der bragte store brune szkke sukker til »Halland«.

I den skumle havnebevartning i Media Luna tilbgd verten mig at
slane« hans datter, der var lidt yngre end mig, hvis jeg ville stjzle et
rugbrgd fra skibet til ham. Fra gardene rundt om den landsby, jeg var
vokset op i, vidste jeg, hvordan det gik til, nar dyrene parrede sig,
men jeg syntes, det var en modbydelig tanke at skulle overfgre mine
teoretiske kundskaber til praksis ved hjzlp af den grimme lille pige,
sa jeg afslog.

Sukkerszkkene var ikke s stzrke, som man godt kunne have héa-
bet. Det varede ikke mange timer, fgrend det brune, klebrige sukker
14 over hele dekket og blev tradt ind i gangene, hvor messedrengene
skulle vaske det af. I sukkerfabrikken i Media Luna havde man ud-
skilt det meste af den brune melasse fra sukkeret, men der var endnu
tilstreekkeligt tilbage til at plage os. Af melassen blev der lavet rom,
en billig drik dér pa gen, som vi gerne ville have lidt af til at bringe
med hjem.

Det var midt i spiritusforbudets tid i U.S.A. med det resultat, at
spirituosa stod i hgj kurs derhjemme.

@jvind brugte alle sine penge, bade sin gage og en betydelig sum
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fra foreldrene, til indkgb af rom, whisky og likgrer. I sin fritid gen-
nemsggte han skibetihdb om at finde gode gemmesteder. Ved en an-
den lejlighed havde jeg set det amerikanske toldvasen visitere ski-
bet, og det morede mig, at jeg kunne finde alle flaskerne, han si om-
hyggeligt gemte. Tilsidst spurgte @jvind kokken, hvad han kunne fo-
resld. »Ja», svarede kokken, »der er et hemmeligt sted bag i ovnen,
hvor mange flasker kan ligge godt i sikkerhed i varmen. Jeg har nog-
le, som skal i land i New York, og der er ogsé plads til dem, du har.
Lige netop som tolderne kommer ombord ved ankomsten i U.S. A,
bager jeg brgd. Det skal nok kunne gé. I havnen sidder tolderne i sa-
lonen og drikker kaptajnens whisky, opblandet halvt om halvt med
gl. Nér de har siddet dér en times tid eller to, kan de ikke se noget
som helst. Sa skal vi sikkert kunne fa det hele i land«.

I @jvinds hjem drejede meget af samtalen sig om, hvordan man
kunne skaffe drikkevarer under forbudet. For ham var det eneste
spendende ved Sydamerikaturen, at han kunne komme hjem som en
helt med en masse flasker. Dette medfgrte, at han tidligt blev dran-
ker. Hans ulykke var, at han ikke senere i livet kunne forlade en halv-
tom flaske.

Pa hjemturen gik det bedre og lettere med arbejdet. Meget, som i
begyndelsen syntes svart, var blevet rutinemassigt. Det var derfor
muligt at iagttage mere af, hvad der foregik p4 skibet, specielt i friti-
den: Maskinchefen, som i de dage kaldtes »fgrste mester«, var ivrig
frimerkesamler. Han havde lige anskaffet inflationsmearkerne fra ef-
ter den fgrste verdenskrig og viste mig dem, mens han fortalte om
forhold i de forskellige lande. En af de yngre officerer tog en ny pla-
despiller frem sammen med den ene plade, han havde haft rad til at
kgbe. Det var dagens landeplage, »Ramonac, som vi hgrte padmange
gange hver dag, mens ejeren sad og laste i et lille katalog over andre
plader, som han gerne ville kgbe et par stykker af i New York eller
Philadelphia.

Kaptajnen havde en betydelig samling skydevaben i et mere eller
mindre hemmeligt skab i kahytten. Sent i november 1918 var han
kommet til en belgisk havn, hvorfra det var let at tage en taxa ud til
krigens skyttegrave. Der havde han pillet vdben og kikkerter op, som
han tog med sig ombord. I forvejen havde han en automatisk pistol
og nogle jagtgevaerer. Disse mange vaben synes at give ham en tryg-
hedsfglelse, som jeg ikke forstod dengang. Hvad der blev af samlin-
gen, ved jeg ikke, for den kom ikke med, da han blev férer af M/S
»Bornholm«.
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Aftentimerne gik med lidt lesning. Af min far havde jeg faet Mar-
ryats Mr. Midshipman Easy, som hurtigt blev lest. Heldigvis havde
en af officererne det meste af et popul@r-videnskabeligt tidsskrift,
Frem, hvoraf jeg kom igennem flere hefter om dagen. Det var sikkert
lige s& meget af dette som af at tale med kokken og besztningen, at
jeg lerte en hel del dansk den sommer. Sgen, skibet, rejsen og Frem
gav mig en meget vasentlig udvidelse af mit ordforrad, som jegaldrig
ville have faet i min mors kgkkeni U.S.A.

Mens »Halland«s kurs gik sydpé til Venezuela, skulle »Paula« gen-
nem Panamakanalen til Sydamerikas vestkyst i 1935. Den fgrste
havn, vi ankom til, var Buenaventura i Columbia, op ad en flod, midt
i en tropisk urskov, og ner ved en stor snekronet vulkankegle. Bjer-
gene pa vestkysten blev stgrre og stgrre, efterhdnden som vi kom
sydpa. Tilsidst stod de op tra Stillehavet som en kolossal vold.

Byerne dér havde mere interesse for mig end dem i Venezucla i
1928, ikke fordi de var andet end spansk-amerikanske havnebyer,
men fordi der i dem skete forskelligt, som en dreng synes verd at hu-
ske.

I Guayaquil i Ecuador kom folk ombord for at szlge gode handla-
vede ledervarer: bzlter, tasker og kufferter. Der handledes ikke med
penge, men med cigaretpakker, som kunne kgbes hos hovmesteren
uden for tolden. En enkelt pakke kostede dengang 13 cent, altsa to
og halvtreds gre, og ved at prutte lidt fik jeg en handkuffert for fire-
ogtyve pakker. I Callao solgtes sglvhalsbind og -armband, hvis led
var skéret af en peruviansk splvmgnt, der havde en pragtfuld lama pé
den ene side. Sglvet mellem relieffet af dyret og mgnternes rand var
forsigtigt skaret vak, og de var samlet ved paloddede stykker sglvke-
de. I Callao gik jeg og en skibskammerat i land for at finde lidt old-
tidskeramik, lavet af en af landets indianerstammer i alle teenkelige
dyre- og menneskeskikkelser, som ikke var szrlig dyre hos den hand-
ler, vi fandt. Da vi kom tilbage til dokken, blev vistoppet af toldvase-
net, som meget strengt fratog os vore indkgb. De vidste lige bestemt,
hvad vi havde med os, fordi handleren havde telefoneret til dem sam-
me gjeblik, vi forlod ham, for at sige, at vi havde kgbt sager, hvis eks-
port var forbudt.

Vor eneste passager, en ung tysk student, spgte at kgbe et ind-
skrumpet menneskehoved, fremstillet af en indianerstamme oppe i
bjergene. Han havde varet der for og havde set et lille t¢rret kineser-
hoved, som han i mellemtiden havde gaet og gnsket sig. Mange af ho-
vederne var fint forfalskede af abekattehoveder, sagde han, men han
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oel i

S/s »Paula« (D/S Vesterhavet) bygget 1934 og sat i fart pA Amerikas vestkyst. I dette
nye skib var forfatteren messedreng i 1935.

The s.s. »Paula«, built 1934 for Vesterhavet Company and put into service on the west
coast of S. America. The writer was cabin boy on the new vessel in 1935, and the work of
a cabin boy was the same whether the ship was old or new.

havde tiltro til den handler, som havde vist ham kineserhovedet. [ de
dage kostede et sddant hoved femogtyve dollars, for mig en formue
(det var en dollar mere, end hele den hyre jeg fik ombord for to mé-
neders arbejde). De fem af de femogtyve var til handleren, de tyve
var til at kgbe en riffel, som kunne byttes hos indianerne med et nyt
hoved. Uheldigvis var der ingen hoveder til salgs, og tyskeren méitte
overbevise sig selv om, at det ville have varet for farligt at prgve pa at
fa hovedet i land i New York, hvor toldvasenet var meget strengt
med den slags.

I Callao kom en skzgget, enbenet dansker ombord. Det var Peter
Freuchen, som rejste dér dengang. Han blev genkendt af skibets be-
sztning lige sa snart, han kom hinkende langs dokken. Freuchen var
kun en af de mange danskere, der kom om bord, ofte bare for at tale
deres modersmal lidt og fa et ordentligt stykke rugbrgd.
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I den lille by Arica i Chiles nordligste provins fik vi det eneste regn-
vejr, vi sa pa denne ¢rkenkyst. Lige som der skulle losses, kom en
stor sort sky ned ad bjerget og gav os en ordentlig skylle. Meget hur-
tigt Abnedes dgrene i en skole, der 14 lige over for dokken, saledes at
alle klasserne kunne marchere ud i regnen. Bgrnene stod og fglte
med fingrene pa vandet, som det faldt, blev stdende et par minutter
derefter for at tgrre af i solskinnet og marcherede sa ind igen. Det
hele tog kun fem minutter. En chilener, som jeg kendte i 1939 pa uni-
versitetet, havde sit hjem dér i byen. Han fortalte, at det var den
forste regn, byen havde haft i tyve ar, og at man bagefter daterede
haendelser i byen, eftersom de skete fgr eller efter regnen.

Lidt lengere sydpa i Tocopilla 1a den engelske krydser »Exeter«,
hvis store mandskab let kunne have overvaldet byen, hvis der ikke
havde varet arrangeret lidt adspredelse. Blandt andet var der en
boksekamp mellem den chilenske boksemester og den peruvianske.
Det viste sig meget snart, at den chilenske var peruvianeren langt
overlegen. De indfgdte var naturligvis henrykte, men byens embeds-
mend havde nu det ubehagelige problem at finde pa noget andet til at
fa aftenen til at g& med. Vi kunne se, at et eller andet diskuteredes
nede ved bokseringen, hvor den chilenske boksemester tilsidst blev
enig med byens hgje herrer. Derefter blev der rabt fra ringen pa dar-
ligt engelsk, nogenlunde godt tysk og pd spansk, at enhver, som hav-
de lyst til at prgve, kunne fa lov til at bokse med mesteren. I nogle fa
spring var vor styrmand dernede. Mens handskerne blev bundet pa
ham, spurgte jeg en skibskammerat, om dette ikke let kunne ga galt.
Styrmanden havde ganske vist skuldre som en okse og meget lange
arme, men han var ikke professionel bokser. »Du har ret«, kom sva-
ret, »det kan let ga galt. Jeg har en gang set styrmanden i et slagsmal.
Han er ikke til at komme ind pa livet af. Den store nzve pa den massi-
ve underarm virker som en kglle. Lad os bare habe, han ikke slar for
hérdt til«. Det gik som spaet. Den chilenske boksemester fik sig én pa
hovedet i lgbet af nogle fa sekunder og blev sléet ud, en hendelse
som byens borgere absolut ikke satte pris pa. Deres vrede var sa stor,
at vi kun slap ud med ngd og n@ppe med hjzlp fra de britiske matro-
ser, der uventet bragte os helt ned til »Paula«. De var begejstrede for
styrmandens boksning og blev den aften gode venner med alle dan-
skere. Fire ar senere, i 1939, var det »Exeter«, der deltogislaget med
det meget sterkere bevebnede tyske krigsskib »Graf Spee« uden for
Montevideos havn. Begge skibe led alvorlige skader, »Exeter« vist-
nok de fleste, men slaget satte en ende pa »Graf Spee«s kapervirk-
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somhed. Nogle af vore venner fra den aften i Tocopilla var sikkert
med.

»Paula« havde en lidt blandet besztning. Vi fremmede var to ame-
rikanere, en engelskmand, en finne, en svensker og to sydamerika-
nere. De sidste var kommet med for at rejse hjem og blev afmgnstret
i deres hjemlige havne. Den ene amerikaner rgmte i Panama-kana-
len. Vi manglede derved en letmatros og to matroser ud af en ganske
lille besztning, noget der gik ud over deeksdrengen, som fik lov til at
arbejde overtid uden betaling, indtil nye folk fandtes. Heldigvis kom
skibshandlerne i Antofagasta og i Valparaiso hver med en dansk ma-
tros. Den ene var lige sluppet ud af fengsel og stank noget s& modby-
deligt. Han var mange dage om at lufte ud. Den anden var en meget
dygtig sgmand, der var blevet alvorlig syg af at f4 for meget at drikke.

Det var skibshandleren Charles Horn i New York, som skaffede
mig hyre pa »Paula«. I en stor havn som New York var der ofte flere
danske skibe, der trengte til folk, end der var ledige skandinaviske
spmand. Derfor var det muligt for en skibsvant, dansktalende ameri-
kaner at komme til sps. Meget tidligt om morgenen mgdte jeg op ved
Horns kontor, hvorfra han kgrte mig, den anden amerikaner og nog-
le store sakke ned til skibet. Pa vejen til Hoboken fortalte han. at
det havde varet meningen, at jeg skulle have veret ungmand pa
Dansk-Fransk’s motorskib »Bornholm«, men at der pludselig blev ri-
siko for, at »Bornholm« ikke ville vende tilbage til U.S. A, indtil ef-
ter skoledret var begyndt. Derfor skulle jeg ud med »Paula« som
messedreng. Dette var lidt af et tilbageskridt, men havde den fordel,
at jeg ikke var kendt af nogen pa skibet. Hvorimod kaptajnen pa
»Bornholm« var ham fra »Halland« i 1928, og der var dem, der hu-
skede mig fra andre ture med Dansk-Fransk’s skibe. Muligvis var der
en anden fordel, for da vi traf »Bornholm« i Antofagasta, hgrte vi, at
en af deksdrengene derombord var faldet ned i lasten og havde sliet
sig helt i stykker.

Valparaiso var den stgrste havneby pa vestkysten. Det var ogsa det
eneste sted, vi turde blive i land n#sten hele natten. Kokken havde
bekendte i en restaurant i byen, hvor han havde arrangeret en fin
middag, hvortil nogle af os var inviteret. Den middag havde han glz-
det sig til i flere uger, for det var fremmed mad, som han ikke selv
havde skullet lave. Vivar en ti stykker, nogle fra »Paula« og nogle fra
»Bornholm«, som ogsa 13 ved dokken, der ngd af stedets bedste kgd-
og fiskeretter. :

Resten af natten gik vi fra den ene bevzrtning til den anden for at
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drikke ¢l, tale med skibskammerater og bekendte og slappe af. Pa et
sted ved navn Graf Zeppelin traf vi nogle af officererne og besztnin-
gen fra »Bornholm«. Det var hyggeligt at tale med dem, selv om der
ikke var meget ved bevartningen. Ud over navnet var det eneste ty-
ske, vi kunne finde, den melodi, som tre-mands orkestret spillede
hele natten. Der var pauser, men melodien var altid »An der schonen
blauen Donau«. Vi prgvede pa dansk, engelsk og tysk at fa musikan-
terne til at fremtvinge en hvilkensomhelst anden melodi, men forga-
ves.

En stor del af samtalen den aften drejede sig om hovmesteren pa
»Bornholm«. Han var ikke szrlig velanset af andre end kaptajnen
der ombord. Man pastod f.eks., at tebladene fra kaptajnens efter-
middagste blev brugt igen til officerernes naste dag og til mandska-
bets dagen efter. Jeg havde aldrig f@r hgrt s& mange hovmesterhisto-
rier. De mé have ophobet sig fra tidernes morgen. Hvorvidt de var
sande i dette tilfelde, var ikke godt at sige, men jeg var velkendt med
den hovmester og forstod godt, at alle klagede over ham.

Hjemme igen fra sidan en sommertur havde jeg fplelsen af at have
set mig lidt om i verden og at veere i stand til at forsgrge mig selv. Det-
te hjalp sterkt, nar jeg kedede mig pa skolebznken. Det var mig
klart, at der var udveje fra skolen, hvis de trengtes, og netop denne
folelse gjorde udvejene ungdvendige. Ellers er det ikke godt at vide,
hvilke gale streger jeg kunne have fundet pa. I nutiden er den forlen-
gede, tvungne skolegang som et fengsel for alt for mange bgrn. De
bliver pdelagte af at sidde og kede sig uden at have hab om undset-
ning.

Under krigen blev bade »Halland« og »Paula« torpederet, den
forste i Nordsgen, den anden op under Island, muligvis med nogle af
mine bekendte. Heldigvis var der dem, der overlevede krigsarene:
skibsfgreren, f.eks., og en af maskinmestrene fra turen 1928 pa »Hal-
land« sejlede endnu sammen pa Dansk-Fransk’s Liberty skib »Grgn-
land« i 1947. Fra dette skib gik min gamle kaptajniland, da han faldt
for aldersgrensen et par ar senere. En natiforaret 1953 sov han stille
hen. Ham skyldte jeg meget. Havde han ikke villet have den ti-arige
messedreng med pa »Halland« 1 1928, havde jeg sikkert ikke kunnet
finde hyre pa andre skibe. Det var let for en erfaren messedreng at
komme til sgs, men det ville have varet nesten umuligt for en tilfael-
dig amerikansk skoledreng at ggre det samme.
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A DANISH-AMERICAN CABIN BOY’S REMINISCENCES ON
BOARD DANISH STEAMSHIPS

Summary

The author, who is Professor of Mathematics at Syracuse University, is the son of a
Danish shipmaster who settled in the U.S.A. after the First World War. He was
prompted by the illustration of a squashed cockroach in the Museum’s 1979 yearbook
to put on paper his reminiscences of the summers of 1928 and 1935 when he served as
cabin boy aboard two Danish steamships, both of 1500 tons, sailing in South America.
On the first voyage he was only ten years old, but said he was twelve.

On the first occasion the s.s. »Halland« was bringing a cargo of sugar cane to the
north, though the ship was not suited to the tropics. The sugar attracted and sustained
an army of millions of cockroaches. Every day the mess was sealed and poison sprayed
everywhere. Soon afterwarls a coating of dead cockroaches was swept up and thrown
overboard.

The s.s. »Paula« was ten years younger, had only a few cockroaches and was much
better equipped for the tropics. Meat, for example, was stored in a large electric freez-
er. On the »Halland« it had been hung in a cage at the top of the mast. The author
describes the work a cabin boy had to do, under cook’s orders. His day was a long one.
Meals and coffee were served up six times every twenty four hours. What the young
cabin boy disliked most of all was everlastingly polishing all the brass aboard. As well
as life aboard, where he felt everyone treated him well, he describes the visits ashore
he made. La Gueira, in Venezuela, was the first port the author put in at in South
America, therefore he remembers it particularly clearly. From there he sailed to Ma-
racaibo and Media Luna, on Cuba, where a cargo of brown sugar was taken aboard in
sacks which split so that the brown sticky substance was trodden in the gangways and
the two cabin boys had to wash them clean.

The s.s. »Paula« had another run, through the Panama Canal to the west coast of
South America. Here the first port of call was Buenaventura, then Guayaquil in Ecua-
dor, and Calao and Arica in Chile, where the ship arrived in time for the first rain after
twenty years of drought. The seventeen year old cabin boy on the s.s. »Paula« was
more interested in the goods offered for sale in the various ports he called at.
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