
EN DANSK-AMERIKANSK MESSEDRENGS 
ERINDRINGER FRA DANSKE DAMPSKIBE 

Af 
ERIK HEMMINGSEN 

Forfatteren, der er professor og doktor i matematik ved Syra-
cuse Universitet i staten New York, kom 21 måneder gammel 
til USA 1919. Han er søn af den danske kaptajn Herman Ru­
dolf Hemmingsen (1873-1936), som efter kortere og længere 
farter i sejlskibe og dampskibe i 1913 fik SI S »Gulfaxe« at 
føre. Under 1 .verdenskrig sejlede han mellem Danmark og 
England gennem minespærringerne. Efter krigen drog han til 
Pensacola, Florida, for at overvåge bygningen af nogle 
dampskibe. Han blev i USA og førte her en 4-mastet skonnert 
og sejlede også som styrmand på et tankskib, indtil han i 1926 
gik i land på grund af sygdom. Forfatteren måtte tidligt tjene 
til livets ophold og til sit studium, bl.a. ved at gå til søs i ferier­
ne. Et par af disse rejser fortæller han her morsomt om. Han 
behersker, som man vil se, det danske sprog udmærket, og 
har forøvrigt i mange år været medlem af Selskabet Handels­
og Søfartmuseets Venner. 

Midt i universitetets juleferie bragte posten Handels- og Søfartsmu­
seets årbog 1979. Vore børn og barnebarn var lige rejst hjem efter ju­
lebesøget. Det sneede hårdt udenfor, der kom en dejlig duft af hjor­
testeg fra køkkenet, og stemningen var lige passende til, at et billede i 
årbogen skulle vende mine tanker tilbage til mine drengedage på 
danske skibe. Det var billedet af en død kakerlak, knust i en skibs­
protokol fra 1780, der opfriskede disse minder. Kakerlakken kunne 
efter udseendet let have været en af de mange, jeg kendte så godt, 
dengang jeg sejlede som messedreng. Nu til dags regner man vel så­
danne udyr for at have levet på skibe og plaget sømænd i en forlængst 
svunden tid, men den tid ligger ikke længere tilbage, end min hukom­
melse kan række. Naturligvis er tidsrummet fra 1928 indtil 1980 mere 
end en fjerdedel af tiden fra 1780 til 1980, og året 1928 er nu næsten 
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ved at være længe siden. Det er kanske derfor, vi dengang var lidt 
gammeldags i forhold til det, man nu er vant til. 

Som messedreng var j eg på søen to somre, begge gange til Sydame­
rika på små danske dampere i 1928 og 1935. De skibe, hver på ca. 
1500 tons, ville ligne robåde i sammenligning med moderne contai­
nerskibe eller tankere. Det var »Halland«, kapt. Poul Haure-Peter­
sen, fra det Dansk-Franske Dampskibsselskab og »Paula«, kapt. L. 
Jørgensen, fra J. Lauritzens rederi Vesterhavet. 

»Halland« var bygget 1924 til Østersøfarten, men blev meget snart 
sendt over Atlanten for at sejle i »time charter« mellem U.S.A. og 
Sydamerika og Cuba. Stykgods blev bragt fra New York til Venezu­
ela, og en ladning rørsukker kom fra Cuba tilbage til U.S.A., oftest 
til Philadelphia, hvor der var en stor rørsukkerfabrik. Denne rundtur 
fortsattes med små variationer i godt seks år, hovedsagelig med de 
samme officerer, hvoraf flere var påmønstret i håbet om at sejle i 
danske farvande for ofte at komme hjem til kone og børn. 

Det var nok rørsukkerladningen på »Halland«, der fik kakerlak­
kerne til at formere sig noget så grusomt. De levede højt af sukkeret, 
mens turen gik nordpå. Efter sukkeret var losset, og lasten nogenlun­
de gj ort ren, kom vore små brune venner vandrende op af lasten til os 
andre for at se, om vi ikke også havde lidt, de kunne spise af. Det 
hjalp ikke meget på situationen, at skibet ikke var egnet til tropefart. 
Bag træværket i messen levede de i tusindvis. Det kunne vi se hver 
morgen, efter frokostbordet var ryddet af, og alt vasket op. Så fik vi 
en sprøjte hos kokken til at give messen en omgang »flit« eller »black 
flag«. Med dette blev alle hjørner og sprækker grundigt sprøjtet, 
hvorefter vi løb ud af messen og lukkede godt til. Cirka en halv time 
senere kunne vi gennem et koøje se, hvordan tusindvis af kakerlak­
kerne havde mistet forstanden. De løb meget hurtigt hen ad dørken, 
op ad de hvidmalede vægge og hen ad dækket (når man kom tilsøs, 
lærte man hurtigt ikke at bruge ordene »gulv« og »loft«). Kun få 
øjeblikke senere drattede dyrene ned bare for påny at søge mod væg­
gene og tage turen om igen. Det var, som om det regnede med dem 
derinde. Efter nogle minuttets forløb blev de trætte, vendte sig om på 
ryggen for at sprælle lidt og døde tilsidst i et lag på dørken, bænkene 
og spisebordet. De blev fejet op og smidt over bord, uden at dette sy­
nes at formindske antallet af den næste dags døde. Kokken, der for os 
drenge var indehaveren af alverdens magt og visdom, forklarede, at 
vi kun havde forstyrret de nærmeste lag af kakerlakkerne. Muligvis 
havde han ret. Vaskede vi giften af bordet? Det husker jeg ikke. 

55 



Når jeg hentede kartofler til kokken, plejede jeg at måtte skubbe 
dyrene til side med bunden af den pøs, kartoflerne skulle bæres i. Dy­
rene er lyssky, og de prøvede på at løbe deres vej, når døren blev åb­
net, men de kunne ikke alle nå at forsvinde i tide. Blandt kartoflerne 
levede de godt, og kokken måtte skære meget mere end skrællen væk 
for at få kartoflerne til at se appetitlige ud. 

»Paula» havde også kakerlakker, men kun nogle få stykker. Den 
var ti år yngre end »Halland«, og meget bedre egnet til tropefarten. 
Det var muligt, men aldeles ikke let der ombord at finde et par styk­
ker, når nogle af matroserne ville arrangere et væddeløb. Det ene af 
dyrene fik sig en lille klat maling på ryggen, og så blev de sluppet løs i 
den dybe rende i yderkanten af varmtvandskedlen i kabyssen, hvor 
de blev godt kvikket op af temperaturen. 

På begge ture sejlede vi fra Hoboken, New Jersey, en skummel, af­
sides del af New Yorks havn, hvor D.F.D.S.'s Amerika-både også 
dokkede. Derfra gik det sydpå helt inde ved kysten for at holde til La­
bradorstrømmen, som hjalp os med flere knobs fart. Lidt længere 
ude i søen løber Golfstrømmen hårdt nordpå. 

Arbejdet begyndte, straks vi kom ombord, med en lille pause inde 
hos styrmanden til påmønstring. »Halland»s styrmand rømmede sig 
stærkt og kom med nogle strenge formaninger, da han hørte min al­
der, som var godt to år mindre end strengt nødvendigt. Flere gange 
senere på turen tog han mig i skulderen og spurgte: »Hvor gammel er 
det nu, vi siger, du er?« Svaret skulle være noget som »tretten«, og 
det tal skulle jeg frem med uden et øjebliks tøven. 

Et par dage efter afrejsen, godt halvvejs ned langs Nordamerika­
kysten, skiftede vandet brat farve. Det var ved Cape Hatteras, hvor 
den grønne Labradorstrøm dykker under den blå Golfstrøm. Labra­
dorstrømmen er mild at sejle i om sommeren, mens Golfstrømmen 
har store bølger. Der, hvor de mødes, er søen altid urolig. Heldigvis 
var »Halland«s kok kommet med en advarsel i tide, og vi fik reddet 
borddækningen, mens kaptajnens tallerkener i salonen, hvor hovme­
steren havde glemt strømskiftet, røg på dørken og blev smadret. Jeg 
kom der forbi nogle minutter senere og kunne høre, at kaptajnens 
stemme lød meget mere bornholmsk og en smule grovere end sæd­
vanlig. Godt var det, at det var den stakkels tyske hovmester og ikke 
mig, han var gnaven på. 

Begge kokke var gode og tålmodige folk at arbejde for. Dag ud og 
dag ind kom de med gode råd og gentagne påmindelser. F.eks. var 
det svært at huske, hvilke officerer skulle op af køjen til et måltid og 
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S/s »Halland« (Dansk-Fransk D/S) hvor artiklens forfatter var messedreng ombord i 
1928 kun 11 år gammel. 

The s.s. »Halland«, built 1924 Jor Dansk-Fransk Company, sailed Jor time charter 
between the U.S.A., S. America and Cuba. The writer was cabin boy aboard in 1928. 

derefter på vagt til de forskellige tider. Dette var kompliceret ved, at 
maskinmestrene altid havde samme vagttider, mens styrmændenes 
skiftede. Til at begynde med måtte kokkene også forklare, på hvilke 
dage gangene skulle gøres rene, og dørken vaskes i officerernes 
lukafer. Hovmestrene kom naturligvis for at se efter, om alt gik, som 
det skulle, men det var kokkene, der havde hovedarbejdet med os 
drenge. Hovmesteren på »Halland« husker jeg kun dunkelt. Hovme­
ster Andersen på »Paula« var en god og hjælpsom mand. Kun en af 
de seks hovmestre, jeg har kendt, synes jeg ikke om, og ham var jeg 
heldigvis ikke underordnet. 

Selv om moderne skibe kan være bedre indrettet end »Paula« og 
»Halland«, må en messedrengs arbejde have holdt sig nogenlunde 
uforandret gennem årene. Der skal endnu serveres kaffe ved kaffe ti­
derne og mad ved måltiderne. Der skal gøres rent i messen, gangene 
og lukaferne, og kokken skal have hjælp. En væsentlig del af arbej­
det, som nu forhåbentlig er forsvundet, var den evige pudsning af 
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messingtøjet. Der var olielamper, skuffehåndtag, hængsler, kroge, 
koøjer og meget andet, som skulle skinne trods den salte luft og 
sprøjtet fra søerne. Nutildags er disse genstande vel nok forkromet. I 
1935 var jeg oppe for at servere kaffe midt om natten; derefter var 
der kaffe klokken 6, frokost kl. 8, middag kl. 12, kaffe kl. 15 og af­
tensmad kl. 18. Det var en lang dag. Mon den ikke er lidt forkortet 
nu? 

På »Paula« var jeg ene om arbejdet. På »Halland« var vi to drenge. 
Den anden, Erwin Morck (Øjvind Mørck kaldtes han af sine for­
ældre), var en norsktalende amerikaner, hvis sprog var mandalsk og 
derfor næsten dansk. Lige inden afsejlingen bragte gamle Mørck os 
ned til skibet. For at få tiden til at gå på den lange tur fra Brooklyn til 
Hoboken fortalte han os lidt om arbejdet, han havde haft som norsk 
sejlskibstømmermand, en fortælling, der var krydret af diverse »mid­
ler« mod søsyge, hvoraf kun den, hvortil der brugtes en halv meter 
sejlgarn og en terning saltet flæsk, nu kan drives frem af min hukom­
melse. Meningen var, at flæsketerningen skulle bindes til garnets ene 
ende og derefter nedsvælges og trækkes op tre gange. 

I bølgerne ved Cape Hatteras blev Øjvind meget søsyg, en ubeha­
gelighed, som gentog sig hver gang, vi slingrede lidt. Han havde det 
så slemt, at han ikke engang blev genstand for det normale drilleri. 
Det var ellers muligt, at en stakkels træt, lidt søsyg og uerfaren dreng 
kunne sendes over hele skibet for at lede og spørge efter »nøglen til 
udskejningen«, som skulle findes, førend det var muligt for ham at 
skeje ud. 

Øjvind var meget ked af tilværelsen ombord. Han kunne ikke rig­
tig passe sig ind i livet og arbejdet. Det gik galt fra begyndelsen af. 
Den første dag glemte han, at aff aidsvandet fra officerernes servan­
ter skulle tømmes på læsiden, og fik derved en pøsfuld slået i ansigtet 
af vinden. Maden kunne han ikke lide, og arbejdet kedede ham. Han 
klagede meget over, hvad han kaldte de primitive forhold ombord: at 
vi skulle hente vand fra pumpen til opvask og servanterne, at alt af-
faidsvand skulle bæres ud på dækket for at blive hældt over bord, at 
petroleumslamperne skulle bruges i lukaferne, når skibet lå til ved 
kajen, osv. Det værste var dog, at han ikke kunne få sig en flødeis 
med sirup og nødder på, helst fra butikken i Brooklyn, hvor hans 
kammerater kunne træffes. 

Øjvind kunne bedre end jeg huske, hvilke madretter ugedagene 
bragte. Hver morgen prøvede han på at gætte dagens kost. Det var 
let nok, for hver dag havde sine faste retter, som serveredes med li-
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den afveksling. F.eks. var det vistnok om torsdagen, at vi fik rød sød­
suppe lavet af hindbærsaft, nogle rosiner og lidt sagogryn, fulgt af fri­
kadeller og kogte kartofler. For mig var dette ugens bedste spise. 
Selv efter kødet blev lidt dårligt, var frikadellerne faste og velsma­
gende. Andre dage bragte kødsupper, kålsupper, gule ærter og gul 
sødsuppe, fulgt af kogt kød og kartofler eller diverse former for ha­
chis og labskovs. 

Kødet blev bragt ombord på »Halland« lige inden afsejlingen og 
kom med nogle store stykker is, som nok kunne have hjulpet, hvis 
vejret havde været køligt. Uheldigvis havde temperaturen været 
oppe på 36 grader i flere dage, inden vi sejlede, med det resultat, at 
isen hurtigt smeltede i det godt opvarmede køleskab. I de dage tænk­
te jeg ikke videre over det. I mit hjem brugte vi altid is i et isskab om 
sommeren og var vant til, at kød kun holdt sig et par dage, selvom det 
lå lige oven på isen. Dengang jeg som barn sejlede med min far på en 
fire-mastet skonnert, han førte, var der også vanskeligheder med kød 
og smør. En overgang troede jeg, at smør nødvendigvis skulle være 
harskt for at smage rigtigt. Kendskabet til disse gamle afsmage fik jeg 
opfrisket på »Halland«. 

Nogle dage ud på søen, efter isen var smeltet, blev kødet hængt i et 
bur i mastetoppen, naturligvis med en solid top på buret for at for­
hindre fuglene fra at svine det til. Luften hjalp meget, således at de 
fleste retter smagte nogenlunde godt. Heldigvis bliver man jo lidt sul­
ten af arbejdet. Der var dog en brun slimet ret, lavet af de mest med­
tagne dele af kødet, kogt sammen med nogle kartoffelstumper, som 
jeg næsten ikke kunne få sat til livs. Førend vi nåede Venezuela, lærte 
jeg heldigvis at sætte pris på den gode friske smag, som klipfisken 
havde. 

Øjvind og jeg prøvede at fiske lidt, men skibets ti knob tillod det 
ikke med de grejer, vi havde. I Golfstrømmen kunne vi dog pille fly­
vefisk op fra dækket, således at kokken kunne lave nogle gode retter 
til os tre alene. 

På »Paula« var det helt anderledes med opbevaring af kødet. Der 
havde man et stort elektrisk fryserum, fyldt med en masse fint kød, 
købt i Argentina nogle måneder tidligere. Den fineste mørbrad, jeg 
nogensinde har spist, fik vi en gang imellem der ombord til morgen­
maden. Ugedagenes rækkefølge bragte også dér deres faste retter. 
Kun én var lidt for ubehagelig, den bestod af spaghetti, tilsat en 
mængde små terninger saltet flæsk af en størrelse, der lige passede til 
gamle Mørcks »middel« mod søsyge. 
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På »Paula« og også på »Halland« var det arrangeret, at hovmestre­
ne »havde kosten«. Dette betød, at de fik en bestemt sum til at købe 
den daglige proviant for. Hvis denne kunne købes billigere, beholdt 
hovmesteren besparelsen. I 1935 var kødpriser i Argentina ualmin­
deligt lave, og »Paula«s kok sagde, sikkert med rette, at »høkeren« 
havde tjent mange penge på handelen, da han fyldte et næsten tomt 
køleskab dér. 

Hovmestrene på skibe, som sejlede i nogenlunde faste ruter, kend­
te efterhånden de handlende, varerne og forholdene i de fleste hav­
ne, de kom til. De kunne dér købe effektivt til stor gavn for dem selv 
og mandskabet. I nogle havne gik hovmestrene selv i land på indkøb, 
hvis der var tid. Oftest var de afhængige af havnens skibshandler, 
som mødte op på kajen, mens vi dokkede, med skibets post, forudbe­
stilte varer og tilbud, som kunne friste hovmesteren. Mange var dan­
ske eller havde lært at tale sproget hos en dansk far eller bedstefar. 
Det var hyggeligt at have dem til at komme ombord, hvor vi drenge 
kunne høre dem fortælle nyheder og berette om de byer. vi ikke kun­
ne nå at komme i land for at se. 

Det sidste, vi så af fastlandet på rejserne sydpå, var Floridakysten 
ved Miami. Store hoteller kunne ses inde på de hvide strande, og pal­
metræernes grønne toppe kunne skimtes over bølgerne. Begge gange 
kom vi dér forbi lige efter aftensmåltidet, mens solen var ved at gå 
brat ned i havet. Dér bliver det mørkt i løbet af nogle få minutter, for 
solen bevæger sig ikke langs horisonten som i den danske sommer. 
Stjernehimlen forandrer sig også i løbet af rejsen til syden. De hjem­
lige stjerner begynder at forsvinde, polarstjernen har flyttet sig nord­
på ned mod horisonten, og den første aften syd for Florida kan man 
begynde at se Sydkorset. Hvis vejret er pænt, og man står ved skibets 
agterende, kan man se, havet gløde, hvor kølvandet bobler. Det er 
millioner af små havdyr, som fosforescerer, når de bliver rystet op. 
Da ved man, man er kommet til troperne. 

Byen La Guaira, »Halland«s første havn i Sydamerika, lå op ad en 
stejl bjergside på begge sider af en lille elvdal, der førte vand ned ad 
bjerget. En meget stor del af byen kunne dengang ses i løbet af den 
eftermiddagstime, Øjvind og jeg havde til at gå i land. Der var endda 
lidt tid til at klatre op på bjerget for at se på nogle mandshøje kak­
tusplanter, som voksede der. Vi blev dog jaget bort af nogle soldater, 
som kom ud af, hvad vi havde troet var en fæstningsruin. 

La Guaira var den første havneby, jeg så i Sydamerika, og den hu­
sker jeg bedst. Der var naturligvis store forskelle mellem byerne, 
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Forfatteren fotograferet som messedreng ombord på s/s »Paula« 1935 med en af de fly­
vefisk, der i Golfstrømmen fløj op på dækket, og hvoraf der kunne tilberedes en læk­

ker spise. 

The writer as cabin boy aboard the »Paula«, 1935, with a flying fish which leapton to the 
deck in the Gulf Stream and made a delicious meal. 

men disse forskelle svandt ved indtrykkene af den spansk-amerikan­
ske arkitektur. 

I rejsens tredie havn i Venezuela, Maracaibo, kom »Halland« slet 
ikke nær ved land. Skibet ankrede op ude på reden, hvor der blev los­
set i nogle lægtere. Hele dagen kunne vi se mange smådampere på ca. 
tusind tons sejlende ud og ind af havnen. De fleste gik med olie fra et 
eller andet sted på Maracaibo-søen til en af de hollandske øer lige 
udenfor. Lidt adspredelse fik vi ved at ro hen til det Dansk-Franske 
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rederis motorskib, »Bretagne«, som også lå og lossede dér. »Bretag­
ne« var et af tre næsten ens skibe på godt fem tusind tons, bygget mel­
lem 1927 og 1930, og syntes vældig stor i forhold til »Halland«. De to 
andre, »Irland« og »Bornholm«, har jeg senere sejlet på. 

Det næste land vi så, var Cuba-kysten ved den snævre bjergkløft, 
som er indsejlingen til Santiago. Dér morsede man fra land, at »Hal­
land« skulle laste i Media Luna, men skulle først til Manzanillo for at 
komme gennem karantænen. Turen østpå langs sydkysten var lang 
og kedsommelig. Sierra Maestras ensformige, gulbrune bjerge var 
afbrændte af sommersolen og så meget lidt indbydende ud. 

Cirka femogtyve år senere var det i de samme Sierra Maestra bjer­
ge, at Fidel Castro holdt til, mens han begyndte sit oprør. Lige efter 
han blev stærk nok til at vove sig ud af bj ergene, var Media Luna hans 
hoved-kvarter. 

Hvor skibet dokkede, var der kun et par huse og en noget skummel 
beværtning ved en lang støvet vej, der førte gennem nogle marker, 
forbi markarbejdernes huse, ind til hvad kunne kaldes bykernen. På 
alle sider af byen lå sukkerrørsmarker og ananasplantager med nogle 
få mango- og appelsintræer til afveksling. Frugterne købte vi nogle 
af. De var modne og dejlige, ikke som dem der er plukket grønne til 
eksporten. For at komme tilbage til skibet klatrede vi op på et tog, 
der bragte store brune sække sukker til »Halland«. 

I den skumle havnebeværtning i Media Luna tilbød værten mig at 
»låne« hans datter, der var lidt yngre end mig, hvis jeg ville stjæle et 
rugbrød fra skibet til ham. Fra gårdene rundt om den landsby, jeg var 
vokset op i, vidste jeg, hvordan det gik til, når dyrene parrede sig, 
men jeg syntes, det var en modbydelig tanke at skulle overføre mine 
teoretiske kundskaber til praksis ved hjælp af den grimme lille pige, 
så jeg afslog. 

Sukkersækkene var ikke så stærke, som man godt kunne have ha-
bet. Det varede ikke mange timer, førend det brune, klæbrige sukker 
lå over hele dækket og blev trådt ind i gangene, hvor messedrengene 
skulle vaske det af. I sukkerfabrikken i Media Luna havde man ud­
skilt det meste af den brune melasse fra sukkeret, men der var endnu 
tilstrækkeligt tilbage til at plage os. Af melassen blev der tøvet rom, 
en billig drik dér på øen, som vi gerne ville have lidt af til at bringe 
med hjem. 

Det var midt i spiritusforbudets tid i U.S.A. med det resultat, at 
spirituosa stod i høj kurs derhjemme. 

Øjvind bragte alle sine penge, både sin gage og en betydelig sum 
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fra forældrene, til indkøb af rom, whisky og likører. I sin fritid gen­
nemsøgte han skibet i håb om at finde gode gemmesteder. Ved en an­
den lejlighed havde jeg set det amerikanske toldvæsen visitere ski­
bet, og det morede mig, at jeg kunne finde alle flaskerne, han så om­
hyggeligt gemte. Tilsidst spurgte Øjvind kokken, hvad han kunne fo­
reslå. »Ja», svarede kokken, »der er et hemmeligt sted bag i ovnen, 
hvor mange flasker kan ligge godt i sikkerhed i varmen. Jeg har nog­
le, som skal i land i New York, og der er også plads til dem, du har. 
Lige netop som tolderne kommer ombord ved ankomsten i U.S.A., 
bager jeg brød. Det skal nok kunne gå. I havnen sidder tolderne i sa­
lonen og drikker kaptajnens whisky, opblandet halvt om halvt med 
øl. Når de har siddet dér en times tid eller to, kan de ikke se noget 
som helst. Så skal vi sikkert kunne få det hele i land«. 

I Øjvinds hjem drejede meget af samtalen sig om, hvordan man 
kunne skaffe drikkevarer under forbudet. For ham var det eneste 
spændende ved Sydamerikaturen, at han kunne komme hjem som en 
helt med en masse flasker. Dette medførte, at han tidligt blev dran­
ker. Hans ulykke var, at han ikke senere i livet kunne forlade en halv­
tom flaske. 

På hjemturen gik det bedre og lettere med arbejdet. Meget, som i 
begyndelsen syntes svært, var blevet rutinemæssigt. Det var derfor 
muligt at iagttage mere af, hvad der foregik på skibet, specielt i friti­
den: Maskinchefen, som i de dage kaldtes »første mester«, var ivrig 
frimærkesamler. Han havde lige anskaffet inflationsmærkerne fra ef­
ter den første verdenskrig og viste mig dem, mens han fortalte om 
forhold i de forskellige lande. En af de yngre officerer tog en ny pla­
despiller frem sammen med den ene plade, han havde haft råd til at 
købe. Det var dagens landeplage, »Ramona«, som vi hørte på mange 
gange hver dag, mens ejeren sad og læste i et lille katalog over andre 
plader, som han gerne ville købe et par stykker af i New York eller 
Philadelphia. 

Kaptajnen havde en betydelig samling skydevåben i et mere eller 
mindre hemmeligt skab i kahytten. Sent i november 1918 var han 
kommet til en belgisk havn, hvorfra det var let at tage en taxa ud til 
krigens skyttegrave. Der havde han pillet våben og kikkerter op, som 
han tog med sig ombord. I forvejen havde han en automatisk pistol 
og nogle jagtgeværer. Disse mange våben synes at give ham en tryg-
hedsfølelse, som jeg ikke forstod dengang. Hvad der blev af samlin­
gen, ved jeg ikke, for den kom ikke med, da han blev fører af M/S 
»Bornholm«. 
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Aftentimerne gik med lidt læsning. Af min far havde jeg fået Mar­
ry ats Mr. Midshipman Easy, som hurtigt blev læst. Heldigvis havde 
en af officererne det meste af et populær-videnskabeligt tidsskrift, 
Frem, hvoraf jeg kom igennem flere hefter om dagen. Det var sikkert 
lige så meget af dette som af at tale med kokken og besætningen, at 
jeg lærte en hel del dansk den sommer. Søen, skibet, rejsen og Frem 
gav mig en meget væsentlig udvidelse af mit ordforråd, som jeg aldrig 
ville have fået i min mors køkken i U.S.A. 

Mens »Halland«s kurs gik sydpå til Venezuela, skulle »Paula« gen­
nem Panamakanalen til Sydamerikas vestkyst i 1935. Den første 
havn, vi ankom til, var Buenaventura i Columbia, op ad en flod, midt 
i en tropisk urskov, og nær ved en stor snekronet vulkankegle. Bjer­
gene på vestkysten blev større og større, efterhånden som vi kom 
sydpå. Tilsidst stod de op fra Stillehavet som en kolossal vold. 

Byerne dér havde mere interesse for mig end dem i Venezuela i 
1928, ikke fordi de var andet end spansk-amerikanske havnebyer, 
men fordi der i dem skete forskelligt, som en dreng synes værd at hu­
ske. 

1 Guayaquil i Ecuador kom folk ombord for at sælge gode håndla­
vede lædervarer: bælter, tasker og kufferter. Der handledes ikke med 
penge, men med cigaretpakker, som kunne købes hos hovmesteren 
uden for tolden. En enkelt pakke kostede dengang 13 cent, altså to 
og halvtreds øre, og ved at prutte lidt fik jeg en håndkuffert for fire­
ogtyve pakker. I Callao solgtes sølvhalsbånd og -armbånd, hvis led 
var skåret af en peruviansk sølvmønt, der havde en pragtfuld lama på 
den ene side. Sølvet mellem relieffet af dyret og mønternes rand var 
forsigtigt skåret væk, og de var samlet ved påloddede stykker sølvkæ­
de. I Callao gik jeg og en skibskammerat i land for at finde lidt old-
tidskeramik, lavet af en af landets indianerstammer i alle tænkelige 
dyre- og menneskeskikkelser, som ikke var særlig dyre hos den hand­
ler, vi fandt. Da vi kom tilbage til dokken, blev vi stoppet af toldvæse­
net, som meget strengt fratog os vore indkøb. De vidste lige bestemt, 
hvad vi havde med os, fordi handleren havde telefoneret til dem sam­
me øjeblik, vi forlod ham, for at sige, at vi havde købt sager, hvis eks­
port var forbudt. 

Vor eneste passager, en ung tysk student, søgte at købe et ind­
skrumpet menneskehoved, fremstillet af en indianerstamme oppe i 
bjergene. Han havde været der før og havde set et lille tørret kineser­
hoved, som han i mellemtiden havde gået og ønsket sig. Mange af ho­
vederne var fint forfalskede af abekattehoveder, sagde han, men han 
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S/s »Paula« (D/S Vesterhavet) bygget 1934 og sat i fart på Amerikas vestkyst. I dette 
nye skib var forfatteren messedreng i 1935. 

The s.s. »Paula«, built 1934 for Vesterhavet Company and put into service on the west 
coast ofS. America. The writer was cabin boy on the new vessel in 1935, and the work of 

a cabin boy was the same whether the ship was old or new. 

havde tiltro til den handler, som havde vist ham kineserhovedet. I de 
dage kostede et sådant hoved femogtyve dollars, for mig en formue 
(det var en dollar mere, end hele den hyre jeg fik ombord for to må­
neders arbejde). De fem af de femogtyve var til handleren, de tyve 
var til at købe en riffel, som kunne byttes hos indianerne med et nyt 
hoved. Uheldigvis var der ingen hoveder til salgs, og tyskeren måtte 
overbevise sig selv om, at det ville have været for farligt at prøve på at 
få hovedet i land i New York, hvor toldvæsenet var meget strengt 
med den slags. 

I Callao kom en skægget, enbenet dansker ombord. Det var Peter 
Freuchen, som rejste dér dengang. Han blev genkendt af skibets be­
sætning lige så snart, han kom hinkende langs dokken. Freuchen var 
kun en af de mange danskere, der kom om bord, ofte bare for at tale 
deres modersmål lidt og få et ordentligt stykke rugbrød. 
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I den lille by Arica i Chiles nordligste provins fik vi det eneste regn-
vejr, vi så på denne ørkenkyst. Lige som der skulle losses, kom en 
stor sort sky ned ad bjerget og gav os en ordentlig skylle. Meget hur­
tigt åbnedes dørene i en skole, der lå lige over for dokken, således at 
alle klasserne kunne marchere ud i regnen. Børnene stod og følte 
med fingrene på vandet, som det faldt, blev stående et par minutter 
derefter for at tørre af i solskinnet og marcherede så ind igen. Det 
hele tog kun fem minutter. En chilener, som jeg kendte i 1939 på uni­
versitetet, havde sit hjem dér i byen. Han fortalte, at det var den 
første regn, byen havde haft i tyve år, og at man bagefter daterede 
hændelser i byen, eftersom de skete før eller efter regnen. 

Lidt længere sydpå i Tocopilla lå den engelske krydser »Exeter«, 
hvis store mandskab let kunne have overvældet byen, hvis der ikke 
havde været arrangeret lidt adspredelse. Blandt andet var der en 
boksekamp mellem den chilenske boksemester og den peruvianske. 
Det viste sig meget snart, at den chilenske var peruvianeren langt 
overlegen. De indfødte var naturligvis henrykte, men byens embeds­
mænd havde nu det ubehagelige problem at finde på noget andet til at 
få aftenen til at gå med. Vi kunne se, at et eller andet diskuteredes 
nede ved bokseringen, hvor den chilenske boksemester tilsidst blev 
enig med byens høje herrer. Derefter blev der råbt fra ringen på dår­
ligt engelsk, nogenlunde godt tysk og på spansk, at enhver, som hav­
de lyst til at prøve, kunne få lov til at bokse med mesteren. I nogle få 
spring var vor styrmand dernede. Mens handskerne blev bundet på 
ham, spurgte jeg en skibskammerat, om dette ikke let kunne gå galt. 
Styrmanden havde ganske vist skuldre som en okse og meget lange 
arme, men han var ikke professionel bokser. »Du har ret«, kom sva­
ret, »det kan let gå galt. Jeg har en gang set styrmanden i et slagsmål. 
Han er ikke til at komme ind på livet af. Den store næve på den massi­
ve underarm virker som en kølle. Lad os bare håbe, han ikke slår for 
hårdt til«. Det gik som spået. Den chilenske boksemester fik sig én på 
hovedet i løbet af nogle få sekunder og blev slået ud, en hændelse 
som byens borgere absolut ikke satte pris på. Deres vrede var så stor, 
at vi kun slap ud med nød og næppe med hjælp fra de britiske matro­
ser, der uventet bragte os helt ned til »Paula«. De var begejstrede for 
styrmandens boksning og blev den aften gode venner med alle dan­
skere. Fire år senere, i 1939, var det »Exeter«, der deltog i slaget med 
det meget stærkere bevæbnede tyske krigsskib »Graf Spee« uden for 
Montevideos havn. Begge skibe led alvorlige skader, »Exeter« vist­
nok de fleste, men slaget satte en ende på »Graf Spee«s kapervirk-
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somhed. Nogle af vore venner fra den aften i Tocopilla var sikkert 
med. 

»Paula« havde en lidt blandet besætning. Vi fremmede var to ame­
rikanere, en engelskmand, en finne, en svensker og to sydamerika­
nere. De sidste var kommet med for at rejse hjem og blev afmønstret 
i deres hjemlige havne. Den ene amerikaner rømte i Panama-kana­
len. Vi manglede derved en letmatros og to matroser ud afen ganske 
lille besætning, noget der gik ud over dæksdrengen, som fik lov til at 
arbejde overtid uden betaling, indtil nye folk fandtes. Heldigvis kom 
skibshandlerne i Antofagasta og i Valparaiso hver med en dansk ma­
tros. Den ene var lige sluppet ud af fængsel og stank noget så modby­
deligt. Han var mange dage om at lufte ud. Den anden var en meget 
dygtig sømand, der var blevet alvorlig syg af at få for meget at drikke. 

Det var skibshandleren Charles Horn i New York, som skaffede 
mig hyre på »Paula«. I en stor havn som New York var der ofte flere 
danske skibe, der trængte til folk, end der var ledige skandinaviske 
sømænd. Derfor var det muligt for en skibsvant, dansktalende ameri­
kaner at komme til søs. Meget tidligt om morgenen mødte jeg op ved 
Horns kontor, hvorfra han kørte mig, den anden amerikaner og nog­
le store sække ned til skibet. På vejen til Hoboken fortalte han, at 
det havde været meningen, at jeg skulle have været ungmand på 
Dansk-Fransk's motorskib »Bornholm«, men at der pludselig blev ri­
siko for, at »Bornholm« ikke ville vende tilbage til U.S.A., indtil ef­
ter skoleåret var begyndt. Derfor skulle jeg ud med »Paula« som 
messedreng. Dette var lidt af et tilbageskridt, men havde den fordel, 
at jeg ikke var kendt af nogen på skibet. Hvorimod kaptajnen på 
»Bornholm« var ham fra »Halland« i 1928, og der var dem, der hu­
skede mig fra andre ture med Dansk-Fransk's skibe. Muligvis var der 
en anden fordel, for da vi traf »Bornholm« i Antofagasta, hørte vi, at 
en af dæksdrengene derombord var faldet ned i lasten og havde slået 
sig helt i stykker. 

Valparaiso var den største havneby på vestkysten. Det var også det 
eneste sted, vi turde blive i land næsten hele natten. Kokken havde 
bekendte i en restaurant i byen, hvor han havde arrangeret en fin 
middag, hvortil nogle af os var inviteret. Den middag havde han glæ­
det sig til i flere uger, for det var fremmed mad, som han ikke selv 
havde skullet lave. Vi var en ti stykker, nogle fra »Paula« og nogle fra 
»Bornholm«, som også lå ved dokken, der nød af stedets bedste kød-
og fiskeretter. 

Resten af natten gik vi fra den ene beværtning til den anden for at 
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drikke øl, tale med skibskammerater og bekendte og slappe af. På et 
sted ved navn Graf Zeppelin traf vi nogle af officererne og besætnin­
gen fra »Bornholm«. Det var hyggeligt at tale med dem, selv om der 
ikke var meget ved beværtningen. Ud over navnet var det eneste ty­
ske, vi kunne finde, den melodi, som tre-mands orkestret spillede 
hele natten. Der var pauser, men melodien var altid »An der schonen 
blauen Donau«. Vi prøvede på dansk, engelsk og tysk at få musikan­
terne til at fremtvinge en hvilkensomhelst anden melodi, men forgæ­
ves. 

En stor del af samtalen den aften drejede sig om hovmesteren på 
»Bornholm«. Han var ikke særlig velanset af andre end kaptajnen 
der ombord. Man påstod f.eks., at tebladene fra kaptajnens efter­
middagste blev brugt igen til officerernes næste dag og til mandska­
bets dagen efter. Jeg havde aldrig før hørt så mange hovmesterhisto­
rier. De må have ophobet sig fra tidernes morgen. Hvorvidt de var 
sande i dette tilfælde, var ikke godt at sige, men jeg var velkendt med 
den hovmester og forstod godt, at alle klagede over ham. 

Hjemme igen fra sådan en sommertur havde jeg følelsen af at have 
set mig lidt om i verden og at være i stand til at forsørge mig selv. Det­
te hjalp stærkt, når jeg kedede mig på skolebænken. Det var mig 
klart, at der var udveje fra skolen, hvis de trængtes, og netop denne 
følelse gjorde udvejene unødvendige. Ellers er det ikke godt at vide, 
hvilke gale streger jeg kunne have fundet på. I nutiden er den forlæn­
gede, tvungne skolegang som et fængsel for alt for mange børn. De 
bliver ødelagte af at sidde og kede sig uden at have håb om undsæt­
ning. 

Under krigen blev både »Halland« og »Paula« torpederet, den 
første i Nordsøen, den anden op under Island, muligvis med nogle af 
mine bekendte. Heldigvis var der dem, der overlevede krigsårene: 
skibsføreren, f.eks., og en af maskinmestrene fra turen 1928 på »Hal­
land« sejlede endnu sammen på Dansk-Fransk's Liberty skib »Grøn­
land« i 1947. Fra dette skib gik min gamle kaptajn i land, da han faldt 
for aldersgrænsen et par år senere. En nat i foråret 1953 sov han stille 
hen. Ham skyldte jeg meget. Havde han ikke villet have den ti-årige 
messedreng med på »Halland« i 1928, havde jeg sikkert ikke kunnet 
finde hyre på andre skibe. Det var let for en erfaren messedreng at 
komme til søs, men det ville have været næsten umuligt for en tilfæl­
dig amerikansk skoledreng at gøre det samme. 
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A DANISH-AMERICAN CABIN BOY'S REMINISCENCES ON 
BOARD DANISH STEAMSHIPS 

Summary 

The author, who is Professor of Mathematics at Syracuse University, is the son of a 
Danish shipmaster who settled in the U.S.A. after the First World War. He was 
prompted by the illustration of a squashed cockroach in the Museum's 1979 yearbook 
to put on paper his reminiscences ofthe summers of 1928 and 1935 when he served as 
cabin boy aboard two Danish steamships, both of 1500 tons, sailing in South America. 
On the first voyage he was only ten years old, but said he was twelve. 

On the first occasion the s.s. »Halland« was bringing a cargo of sugar cane to the 
north, though the ship was not suited to the tropics. The sugar attracted and sustained 
an army of millions of cockroaches. Every day the mess was sealed and poison sprayed 
every where. Soon afterwards a coating of dead cockroaches was swept up and thrown 
overboard. 

The s.s. »Paula« was ten years younger, had only a few cockroaches and was much 
better equipped for the tropics. Meat, for example, was stored in a large electric freez-
er. On the »Halland« it had been hung in a cage at the top of the mast. The author 
describes the work a cabin boy had to do, under cook's orders. His day was a long one. 
Meals and coffee were served up six times every twenty four hours. What the young 
cabin boy disliked most of all was everlastingly polishing all the brass aboard. As well 
as life aboard, where he felt everyone treated him well, he describes the visits ashore 
he made. La Gueira, in Venezuela, was the first port the author put in at in South 
America, therefore he remembers it particularly clearly. From there he sailed to Ma­
racaibo and Media Luna, on Cuba, where a cargo of brown sugar was taken aboard in 
sacks which split so that the brown sticky substance was trodden in the gangways and 
the two cabin boys had to wash them clean. 

The s.s. »Paula« had another run, through the Panama Canal to the west coast of 
South America. Here the first port of call was Buenaventura, then Guayaquil in Ecua­
dor, and Calao and Arica in Chile, where the ship arrived in time for the first rain after 
twenty years of drought. The seventeen year old cabin boy on the s.s. »Paula« was 
more interested in the goods offered for sale in the various ports he called at. 
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