FRA MIT LIVS SKIBSKISTE

Af

H. HEMMINGSEN

1 tidligere drboger (1967 og 1968) har forfatteren
fortalt minder fra sine forste sorejser ombord pd
sydfynske skonnerter i 1920°rne. Her fortseiter han
sine med lune og vemod krydrede bereininger og
tegner med psykologisk sans og overberende for-
stdelse et billede af somend og somandskdr i sejl-
skibenes sidste dage, bdde pd soen og pd landjorden.
En beskrivelse af Thure afrunder billedet.

SA raner tilbage min erindring rakker, har jeg levet i skyggen af den
sydfynske sejlskibsfart og dens vilkar. Til mine tidligste indtryk horer
et zterduftende brev prydet med censurens stempler, et brev, der til
mine forezldres foruroligelse havde veret si lenge undervejs, at dets
indhold godt kunne give et urigtigt billede af den situation, af-
senderen befandt sig i.

Tidspunktet var arene mellem 1914-18, og omtalte brev var af-
sendt fra et engelsk hospital, hvor et familiemedlem befandt sig
efter at veere reddet som en af de fa overlevende efter et krigsforlis
i Den engelske Kanal. Til dette brev fgjede sig andre med hgjtideligt
officielt udseende og med det danske udenrigsministerium som af-
sender. Dem kom der en del af. Men de formaede ikke at dzmpe
xngstelsen og uroen.

De engelske myndigheder var forsigtige med at give for mange
oplysninger fra sig. Denne forsigtighed grundede sig i en spionage-
frygt, der pa den tid var mindst lige s& udtalt som den, senere gene-
rationer skulle erfare.

De nzermere omstendigheder omkring det omtalte forlis var, at det

pagzldende familiemedlem havde vzret forhyret med en svendborg-
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skonnert, der som utallige andre 1 de &r var engageret i farten mel-
lem England og Frankrig med materiel til de allierede styrker pa det
europeiske fastland. Skonnerten, der her er tale om, havde en mark
efterarsaften forladt Dover med en last bestdende af heste til fronten.
Det var en regel, at tre skonnerter altid fulgtes, det var den tids kon-
vojer, idet muligheden for, at ihvertfald en af dem undgik torpe-
dering og séledes kunne optage eventuelle overlevende fra de andre,
regnedes som den eneste spinkle sikkerhedsforanstaltning.

Midtvejs ude 1 kanalen observeredes konvojen af en af de alle-
stedsneerveerende tyske u-bade, og to af skonnerterne seenkedes uden
varsel. Af uforklarlige arsager slap den tredje heldigt over til den
franske kyst efter ferst at have taget de ganske f& overlevende fra de
to andre ombord. Skrigene fra de dedsangste heste skulle de over-
levende sgfolk aldrig blive kvit.

Det var vilkérene, hvorunder mange af de sydfynske skonnerter
opererede under denne krig.

Uvished og derefter vished og sorg holdt deres indtog i mange
svendborghjem, og det herer ogsd til mine erindringer, at slaegt-
ninge, nare venner og naboer til mit hjem og mine forzldre fik
deres rigelige part af de smertelige folger, der fulgte i denne krigs
kolvand.

Gennem hele min barndom maétte jeg leve sammen med den stem-
ning, krigens slagskygge kastede ind over den lille by og de mange
hjem, der havde tilknytning til den lokale skibsfart. Og det var
mange.

Muligheden for at frigere sig for stemningen af uvished og tvivl
eksisterede ikke. Jeg vil altid huske den knugen, der greb alle og
lagde sig som et tungt ag over byens gader og huse, ndr budskabet
om et fartgjs forlis blev bragt til kundskab og fik naboer og familier,
der stod hinanden ner, til at kieede sig 1 de sorgens gevandter, som
man aldrig helt turde gemme bort.

Jeg ved ikke, om fzllesskabsfelelsen var storre pa hin tid, men jeg
tror det. Maske haenger det sammen med, at byen, jeg her taler om,

var s3 intimt forbundet med sefart og har veret det gennem mange
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Parti fra havnen i Svendborg i begyndelsen af dette arhundrede. Foto i
F. Holm-Petersens samling, Sefartsmuseet ved Svendborgsund, Troense.

The harbour of Svendborg at the beginning of this century.

arhundreder. Familiernes vilkdr gennem generationer setter pa
mangfoldig vis sit preeg pa efterslegten, og for en by og dens be-
folkning, der engagerer sig s& intenst i et bestemt virkeomrade, bliver
denne arv nedvendigvis et fellesanliggende.

Nér navne og mennesker, man har kendt, dukker frem i erin-
dringen, bliver det s& mange &r efter som oftest kun til halvt ud-
viskede ansigtsovaler, der har indtaget deres plads i sindets minde-
album. Men man vil altid huske dem for det de var, det de stod for
og de opgaver, de satte livet ind p& at lese. De er og bliver en vz-
sentlig del af byens og dette lands sefartsansigt, der har eksisteret s3
lzenge, at mange andre for dem har ofret alt, men hvis ofre vil huskes,
selv om smerten deraf forleengst har fortonet sig i henfarne og nu
glemte generationer.

Det er mig ikke muligt at give nogen helt udtemmende forklaring
pé, hvorfor jeg, da jeg niede skelsdr og alder og absolut ikke frigjort
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for den smerte, der altid var og blev en del af mig selv og min by,
droges mod fartejerne, havet og de lange rejser. Det hele var bare
uafvendeligt. Selv tror jeg, det var min bestemmelse, allerede for jeg
var i stand til at lade mig pavirke af de forhold og betingelser, hvor-
under jeg voksede op.

Men min vej ind i alt dette, der skulle komme til at preege mit
fremtidige liv og give mig oplevelser, jeg nedigt ville have veeret for-
uden, gik ikke direkte, men ad smé genveje, som jeg dog altid vidste
ville fore mig til det endelige mal.

Allerforst fik jeg min gang i de smé skonnerter, der som storm-
slagne fugle 18 rundt om i havnen og ved verfterne og hvor jeg herte
besztningerne berette om kolde stromme med isbjerge, hvide tavse
kolosser med sazlsomme former, der kom drivende majestaetiske og
utilnzermelige {ra {jerne nordlige zoner. Frem over havene sejlede de
imod deres undergang — golfstremmens bla stremme. Jeg herte om,
hvorledes giganterne trak ulykke og ded med sig i deres folge, indtil
havstremmene slettede deres spor. Men jeg fik ogsa at here om lune,
ménelyse nztter med sydlige milde vinde, hvor besatningerne 14 pa
lugerne 1 fyrklare neetter, kun afbrudt af rortern og udkik.

Ved tanken og bevidstheden om, at jeg kunne f& mulighed for selv
at opleve alt dette, fyldtes mit sind af forventningsfulde anelser. Og
end ikke folkenes forsikringer om, at livet til sgs var andet og mere,
at det ogsd var arbejde og hardt slid, kulde og afsavn, kunne deempe
min lyst og min leengsel efter at kaste mig ud i alt dette.

Overbevist om, at muligheden herfor stedse ville eksistere og at jeg
en dag, nir tiden var inde, kunne pakke mine f& ejendele og begive
mig ud, afventede jeg blot alderens komme, som jeg ikke kunne
fremskynde, men som var en forudsatning for at realisere tanken.

Med i det tidsbillede, jeg her forseger at beskrive, heorer et men-
ster, der var en del af det.

Den, der for mere end fyrretyve ar siden har haft sin gang i en
svunden tids skibsprovianteringshandel, ma idag konstatere, at be-
grebet, som det pa den tid eksisterede, nu totalt er forsvundet. Men

det herer med i monsteret af sejlskibstiden, og genkalder man sig 1
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erindringen den atmosfeere, der herskede i en sddan forretning, hvor
sejlskibsfolk dagligt kom og gik, er dette billede ogsa historisk.

I en sddan forretning stod jeg en dag og blev af selve chefen fundet
vaerdig at tiltreede som yngste medarbejder.

Varesortimentet var enormt og dakkede praktisk talt hvad skibe
under sejl havde behov for. Foruden almindelige kolonialvarer fand-
tes der sa at sige alt til fartejernes komplettering af nedvendigt grej
til udrustning.

Bag butikken havde skibshandleren sit kontor, der samtidig var
samlingssted for de sejlskibskaptajner, der om vinteren, nar isen bandt
sund og belt, befandt sig hjemme og som dagligt medtes her for
sammen med skibshandleren at udarbejde lister over, hvad der
skulle bruges til de forestdende rejser. Men der blev fuldt s& meget
snakket ‘skiv’, rejser og oplevelser.

Seere ord som jomfruer, eselhoveder, klaedekoller, skvatbordsprop-
per og mange andre 1 en ung mands gren markelige ord svirrede 1
luften og ud gennem deren fra det trange kontor. At en jomfru er en
rund traeklods med fra tre til fem huller i til at fore et surringstov eller
taljereb igennem og som benyttedes til befaestelse af et under- eller
steengevant, anede jeg selvfolgelig ikke pad det tidspunkt, sa lidt som
jeg vidste, hvad levangere og bardunstrebere var for sere tingester.
De lange vindebomme, hvoraf der fandtes et sterre sortiment i ud-
huset over garden, en lokalitet, der af en eller anden merkelig grund
kaldtes for klintehuset, hvor de 1& sammen med sceptere og maste-
ringe, reprasenterede for mig en ukendt og fremmed verden, som jeg
dog, inden der var forlebet alt for mange méneder, havde gjort mig
sa nogenlunde fortrolig med. Nar derfor skibshandleren, da den ned-
vendige tid var gaet, gav mig besked pa at hente et antal klydsbrikker,
fjorten masteringe og en lille sak trippelse til skonnerten ,,Vega®,
kunne jeg have udfert ordren med lukkede gjne.

Ellers holdt jeg dem abne og betragtede det hele som en skole. Og
det var just hvad det var. Jeg havde jo daglig kontakt med alt det,
jeg ville mode ombord 1 fartgjerne. Her 1 skibsprovianteringen var

tingene ganske vist endnu blot en samling dede sager, der forst, nar
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de kom ombord i skibene og blev anbragt pa deres rette plads og fik
deres funktioner, skulle st& deres styrkes prove og samtidig blive
levende.

Levangere, som jeg her har omtalt, er jo en hollandsk betegnelse
for en slags ‘gulvskrubbere’, der blev flittigt brugt i sejiskibene til at
skure deckket med. Det skulle jo i et velplejet fartoj vaere si hvid-
skuret som vel muligt. Man kan vel kalde levangere en slags mod-
stykke til den engelske holy-stone.

Der var endvidere blokke, eller gier, sveere femskirne taljer, der
blev fastgjort til sveere sjebolte i dakket, mens loberblokkene blev
fastgjort til vinderebene. Dette grej var beregnet til storre fartgjer,
hvor alt gods var sa sveert, at det var hensigtsmeessigt i nogen grad
at kunne eliminere handkraften, som der var rigeligt brug for til
mangfoldige andre formal.

Endvidere fandtes logge i mange storrelser, En log er som bekendt
et apparat til at male et skibs fart i kvartmil eller sgmil. I gammel tid
bestod den da benyttede hdndlog af ,flynderen®, der kastedes uden-
bords og af loglinen, der var fastgjort til ,flynderen® og merket sa-
ledes, at man ved hjazlp af et ,sandglas®, som udleb i et vist antal
sekunder, kunne male distancen, som fartojet havde udsejlet i timer
eller sgmil pa en vagt.

Sceptere var aftagelige metalstotter til anbringelse om luger, pi
falderebstrapper og lignende steder. Der fandtes endvidere svabere,
kvaste af optrevlet kabelgarn, ca. 5 fod lange og med et gje til at
holde i. Disse brugtes til, som navnet antyder, at svabre et vadt
deek med.

En sa@tskovl var en slags traspade, hvormed man efter spuling
af dakket pressede vandet ud af daksplankerne for derved at kon-
servere dem og gere dem hvide. I det omtalte klintehus var der des-
uden et righoldigt udvalg af manilla og graestovvark i mange dimen-
sioner. Endvidere nathuse til belysning af kompasset og med indsatte
petroleumslamper, alt udfert i blankt messing, hvortil der kreevedes
det omtalte irippelse, et polerpulver bestiende af fintknust murstens-
pulver og frippel, en mager lerart til polering af metal. Et rig-



73

e

Svendborgsund med mindre og sterre sejlskibe. Foto fra 1912,
1 F. Holm-Petersens samling.

Sailing ships in Svendborg Sound.

holdigt udvalg af flagliner, vindposer og merlespigre fuldendte stort
set vareudvalget i denne for en ung vordende semand s& interessante
verden.

De tidligere omtalte vindebomme, var en 5-6 alen lange ege-
temmerstokke, der blev stukket ind i gangspillets huller og tjente til
at kunne dreje spillet, nar besatningen stemte arme og bryst her-
imod 1 sliddet med at hive ankeret hjem eller maske sztte de svare
sejl. For at f4 plads til flere folk ved gangspillet kunne hestetove
anbringes pa enderne af vindebommene fra bom til bom. Heste-
tovene holdt ogsd bommene sammen, hvis spillet rovsede. Meget af
det her omtalte grej var ikke beregnet til de sma skonnerter, men for
de storre sejlskibe, hvoraf der jeevnligt anleb en del. Flere af de store
finske hvedeskibe fandt vej ind for at udlosse nogle f& af de mange
tons fra Australien hjembragte kornlaster.

Alt det her navnte grej og udrustning kunne nzsten fortjene et
seerligt kapitel for sig og da det kun kan blive en repetition af en

svunden tids sotekniske begreber, som eventuelle lasere méske ved
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bedre besked med, vil jeg hellere g& over til at beskeftige mig med
en anden og méske i vore dage ligesd sjzlden ting, nemlig en gam-
mel skibskiste, der havde sin egen historie. Den var en af mit hjems {3
klenodier. Desvzrre eksisterer den ikke mere. Eller maske har den
veeret sa uforgzengelig, som jeg i mine barndomsar ansd den for at
veere og gleder sé sin nuveerende ejer. Kunne den vende tilbage og
komme i min besiddelse, ville den reprzsentere en handgribelig del
af mine sefartsminder. I denne gamle kiste er, dndelig talt, forankret
en stor del af, hvad jeg i tidens lgb har nedskrevet. Den har aldrig
fulgt mig i de skibe, jeg har sejlet i. Dertil var den for omfangsrig
og pladsforholdene tillod ikke dens tilstedeveerelse 1 de trange lukafer.
Men jeg er vidende om, at den har gjort mange og lange rejser med
de store korntradere. Herom lidt senere i min beretning.

Skibskisten var gedigen, fremstillet af tree fra de store finske skove.
For endegavlene var den forsynet med et par svare smedejerns-
beslag med bevegelige handgreb. Indvendig i ldget var der i smukke
farver malet to heznder, der greb ind i hinanden. Desuden sym-
bolerne for tro, hab og kerlighed — et kors, et anker og et hjerte —
og herover to korslagte finske flag. Initialerne M.P. indesluttedes i en
stiliseret tovvaerkskrans.

At skibskisten var havnet 1 mit hjem har sin egen historie. Det kan
lyde meget privat, men det bliver verre endnu.

En dag stod et af den finske sofartsrdd, Gustaf Erikssons store
barkskibe, ,,Moshulu“, havnen ind. Det var en begivenhed, der til-
trak sig en del opmarksomhed. Byens befolkning forstod at veerd-
sette et sddant maritimt skenhedsindtryk. Barken kom fra australsk
havn, og lodsen havde med stor dygtighed fort barken ind gennem det
sneevre og vanskelige farvand, hvilket kreevede megen snilde og et
grundigt kendskab til sejlrenden. Men begge dele havde den gode
lods i fuldt mal. S& det gik, som det skulle, nér der str en dygtig
mand pa poopen.

Barkens temmermand, et sardeles betydningsfuldt beszetnings-
medlem, havde efter det ménedlange streek besluttet sig til at af-

menstre og for en tid sla sig ned i byen, som han ude i den store
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verden havde hort beremmet. Maske var han derude truffet sammen
med fynske sofolk, der i deres lovprisning af de sydfynske lyksaligheder
havde givet temmermanden lyst til at lere byen og dens befolkning
at kende. Thvertfald agtede han nu for en tid at sla sig ned der.

Efter udskejning gik han ud i byen og forhgrte sig om mulig-
hederne for privat indkvartering.

I mit hjem var seens folk alle dage velkomne og det spurgtes, at
han sandsynligvis ville kunne tinge sig ind med opnéelse af bade kost
og logi for en skikkelig betaling. Det ma &benbart veere lykkedes at
komme overens, for en aftenstund ankom temmermanden med sin
skibskiste pd nakken, fik anvist et kammer pa loftet og begyndte to
dage senere som skibstemrer pa treeskibsveaerftet. En urolig feerd over
havene havde indtil videre fundet sin afslutning.

Med det finske flag pd fortoppen stod barken nogle dage senere
sundet ud ~ men uden sin temmermand.

Hans navn var Matsi Papila, deraf initialerne i skibskistens lag.
Den havde fulgt ham gennem mange ar pa flugten over de store
have. Nu fandt den sit forelgbigt blivende sted pa loftet i et gam-
melt rodstensteekket hus ind under kirketarnet.

Da den gode finske temmermand havde sat sit hdndvaerksmeessige
preeg pa vearftets nybygninger og reparationer gennem et ars tid,
forlod han i sin bestandige higen efter de bla horisonter igen byen —
men uden sin skibskiste. Om han nu var kommet i bekneb for at af-
regne for den sidste del af sit ophold og havde efterladt kisten som
erstatning herfor, ved jeg ikke. Nu stod den der bare og blev snart
en del af husets hverdag. Om den havde kunnet tale, havde den nok
veeret i stand til at komplettere min omtale af den og af dens tid-
ligere ejermand. Ferm med verktejet havde han nok hurtigt faet
lavet sig en ny. P4 den tid var jo en skibskiste en uundverlig ting
for en sefarende mand.

Da jeg selv fik ,,vand under kelen®, kunne jeg nu ikke tage kisten
med mig. Jeg métte tage til takke med en kojeszk. Men havde jeg
kunnet, var den ellers kommet i nzrheden af sit udgangspunkt, idet

min forste fzerden til ses bragte mig op i den Botniske bugt.
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Efter et intimt mode med Dstersgen og en snertende hilsen fra den
Finske bugt naede jeg med min forste skonnert frem til Riga. Skip-
peren fandt en fortgjningsplads blandt andre skonnerter, hvorimel-
lem var flere fra det sydfynske arkipelag. Om aftenen modtog vi vort
forste forskud, der varierede fra otte til sytten kroner — alt efter rang
og stand.

Trearbejderne strejkede for bedre vilkir, og deres fzller udi den
feelles armod, havnearbejderne, havde gjort enig sag med dem, s&
havnen var pakket med sma og store sejlere, der ventede p torn.

Havnearbejderne, sivel mandlige som kvindelige, hvoraf de sidste
var 1 svagt overtal, slentrede rundt pa havneomridet og si sultne,
héblese og misforngjede ud. Om aftenen flokkedes de pa byens gader
udenfor de beskedneste af vartshusene, som enkelte fandt ind i efter
sandsynligvis at have pantsat et eller andet af deres simple indbo og
ovrige ejendele. Med vore ganske vist beskedne kroner pa lommen
matte vi i deres gjne tage os ud som kresus’er og vi folte alle som én
sterk foranledning til at lade si mange som muligt nyde godt af vor
kapitalistiske formaenhed.

Strejken fik en ende, som strejker jo gor. Med hvilket resultat
husker jeg ikke nu s& mange &r efter. Vi, savel som de ovrige far-
tojer, fik vores last af trae og spredtes ud over Dsterssen med hver
sin destination. De fleste bound for England.

Vor skonnert vred sig med sin heje dekslast gennem Ostersoen.
Det var, som ville hun vise os, hvor slemt det kan vare at vare skib
af og til. Hun pressede boven op under svzre skrig i traeveerket, lagde
sig godt over og lod sig falde skaevt og tungt ned igen, mens sperne
skyllede over bakken og sendte rasende sprajt helt hen til skonnert-
masten.

Jeg husker, at jeg stod en eftermiddag og fulgte masterne, der
tegnede halvcirkler med deres toppe frem og tilbage over himmelen.
Den rolige rytme gav mig indtryk af noget ubenherligt, noget urokke-
ligt og selvfelgeligt. Det ville aldrig falde vort fartgj ind at trodse
sogangen. Det kendte rytmen, kunne sammenspillets regler og for-
langte samme zrlige reaktion igen. Béde skib og hav kan arbejde sig
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g-mastet bramsejlskonnert ,,Gefion af Svendborg (Thure), bygget af
J.Ring Andersen, Svendborg, 1898-99, 211 brutto-registertons. 1927 solgtes
den til Sverige (Donsd), men kom senere tilbage til Danmark. I 1g60’erne
14 skroget i Thurgbund for ophugning. — Foto i Jens Mallings samling.

3-masted schooner, the “Gefion” of Svendborg (Thuro), built in Svendborg
1899, 211 gross tons.

op til sveere reaktioner, men hele tiden ved de begge, at naturlovens
magt er absolut.

Havet angiver tonen, er dirigenten, men skibet ved, hvis det er et
rigtigt skib, og det var mit, med det rigtige skibs sans for samarbejde,
at havet aldrig er bevidst ondsindet. For havet har igen sin dirigent,
vinden, og forholdet mellem havet og vinden er nejagtig det samme.
Vinden er dets selviglgelige hersker, en hersker som gennem &rhun-
dreder var ngdvendig for bade havet, skibene og menneskene. Og ski-
bet og havet ved og godtager som noget selviglgeligt, at vinden ogsi
har en dirigent, og denne en dirigent igen. Siledes fortsztter naturens
selvfolgelige kaede af afhangighedsforhold. Og bade skibet, havet og
vinden godkender kaden. Men mennesket har alle dage og til alle
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tider desperat forsegt at f3 kontrollen over denne kade. Thi menne-
sket har, tror det, faet gudernes gave og beheover ikke blindt at felge
naturens lovmassighed. Det kan gribe ind, det kan bryde keeden,
eller forsoge derpé, det kan skabe og satte igang. Men det kan vare
farligt. Mennesket kan ikke standse kadereaktionen lzngere. Ilden,
som han maske tender af nysgerrighed, lader sig da ikke slukke
lzengere.

Det var sddanne tanker, jeg legede med, mens jeg hev indholdet
af en pes ud over lesiden. Det tog nu ikke s& lang tid, som be-
skrivelsen her. Skonnertens master gled frem og tilbage, frem og
tilbage. Og jeg havde bare at felge med. Den rytmiske ubenherlighed
begyndte at gribe mig. Mine hektisk opstemte sanser fornemmede
rytmen som et krav. S& trak skyer og begyndende regntdger sammen
og skjulte mastetoppene for mit blik. Jeg tog igen fat pa mit afbrudte
arbejde og stak i forbifarten nesen indenfor i den lune kabys — et af
mine arbejdsomrader ombord.

Samme aften skulle vi passere Oland, men sa sent, at vi kun ville
kunne fornemme den som et fjernt punkt med enkelte lysende
prikker, hvis vejret tillod det.

Ad tankens vej befordrede jeg disse betragtninger hjem til den
finske skibskiste, der nu havde féet dansk indfedsret. Den var
rummelig og ad &re kunne jeg si tage dem frem og analysere dem til
neermere beskuelse og veje op for og imod.

Om Riga, som jeg adskillige gange siden skulle komime til, har jeg
nu s& lang tid efter kun tégede forestillinger om en masse mennesker,
der havde det svert, bjerge af tree, mennesker i et slidsomt og hab-
lpst milje. Teet ved siden af hinanden langs skibssiden havde der
staet tiggere, folk der ville szlge et eller andet, som ingen havde brug
for og andre igen, der blot var nysgerrige og skulle have en dag, der
var nejagtig som utallige andre foregéende, til at gd med noget.
Skrig og skral og skeeldsord, men meget lidt latter var den brogede
scenes indtryk pa mig og mine kammerater.

Os, der var yngst af beseetningen, havde faet besked pa, ndr vi om

aftenen gik i land, at det var tilradeligst at holde sig til hovedgaderne.
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Den hvide mand havde ogsa der formaet at gere natten farlig for
sig selv. Fa degns sejlads fra et smilende shav og en by, hvor ingen,
selv. pd en merk aften, kunne dremme om at gve ugerningsdad,
maétte vi konstatere, at vi befandt os 1 en verden, vi ikke vidste sa
forfeerdelig meget om. Siden skulle de fleste af os leere andre steder
og egne af kloden at kende. Fjerne havne og pladser pa den anden
side havene, hvis denninger var anderledes end stersgens. Men
menneskene, vi medte, og vilkarene, hvorunder de levede, havde en
hel del tilfzelles med dem, vi flygtigt stiftede bekendtskab med 1
Letland.

Jeg tilbragte megen tid pa halvdeekket. Rorternen var et af de
faste punkter 1 degnets timer. Jeg felte det afspandende og ikke
uinteressant at here skipperens bemerkninger om vejr og vind og
sejladsen ievrigt, omend de ikke si ofte direkte var henvendt til mig.
Til gengzeld fandt jeg min aflesers beklagelser om ,,sddan en helvedes
sneglefart og den problematiske dekslast meget besynderlig. Vi
vekslede ved aflgsningen et par bemarkninger om ganske almindelige
ting, men altid udenfor skippers herevidde, idet han pa sin szd-
vanlige fine og taktfulde made havde antydet, at han brandbrole
mig ikke ville hore pa alt det sludder her agten for mesanen.

Men ellers var jeg ikke helt uden kontakt med ham, idet han ikke
havde spor imod at sl& en sludder af, nér han selv fandt tidspunktet
egnet og ellers selv kunne bestemme emnet, vi tog under behandling.
Der var opstaet en form for kontakt mellem os. Vi snakkede en del
sammen, nar han ikke var optaget af at skrige sine ordrer ud til sin
styrmand. Men det var kun om neutrale emner. Det var, som om vi
stiltiende respekterede hinandens skyhed og angst for en alt for af-
slorende intimitet. Ellers var hans tavshed hans {azstning, som han
ville have lov til at forskanse sig bag, nar det passede ham. Og det
er jo en skippers ret. Mit eget spinkle forsvarsveerk kunne han, nir
han ville, Iebe over ende — og gjorde det tit.

Jo, han var lidt for sig selv, den gode thurinerskipper.

Nar vi anduvede fremmed havn, forte vi, som det sig ber, det pé-

gzeldende lands flag pé fortoppen. Fra stortoppen vajede dueflaget —
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den hvide due pa bla bund — idet skipperen var et agtet medlem af
Broderkredsen pd Havet.

Ikke et ondt ord om denne organisation, der vist idag mi se sig
distanceret. Sjaeldent ses det smukke dueflag vaje over vore handels-
skibe. Jeg konstaterede ofte, at dette medlemsskab i nogen grad holdt
skippernes let koleriske temperament i ave. Thvertfald bandede han
aldrig om sendagen.

Nar dueflaget var sat, senkede en neasten velgerende fordragelig-
hedens and sig over skibet. Dette flag havde en forunderlig evne til
lig Vorherre at kunne stille den oprerte se. Her var det altsd bare
den sg, der bruste og rasede i den gode skipper. Men det var sam-
tidig mit indtryk, at han led alle helvedes pinsler ved at matte
dzemme op for alle de indestengte udladninger, s& lenge dueflaget
vajede. Det var nzsten som at forlange af en vulkan, at den skulle
holde igen pa sine gledende lavastremme.

Skipperen havde derfor hurtigt faet tilnavnet , Vesuv®. Men det
vidste han ikke og det blev aldrig brugt agten for stormasten. I
lukafet forude, men kun nar kappen var trukket til, kunne vi der-
imod frit lade ordet cirkulere mellem os og endog lade hant om styr-
mandens vagtsomme orer, nar han, s tit lejlighed bed sig, indtog
sin yndlingsplads ved kappen for at lytte sig ind til alle de lyde, der
kan forekomme i et skib.

Harmonikaspil og anden ugudelig lastefuldhed péstod skipperen
at kunne here ganske tydeligt gennem det lastrum, der skilte for og
agter. Da vi ikke valgte vort sanglige repertoire fra hgjskolesang-
bogen, er det til en vis grad forstdeligt, at hans lydherhed har varet
generende for ham. Ved en bestemt lejlighed skal han have betroet
sin styrmand, efter hvad denne 1 et ojebliks 4benmundethed lod os
vide, at skipperen folte det, som om han sejlede rundt med et So-
doma, der, hvordan han s end vendte og drejede skibet, altid var en
skibsleengde foran ham. En s3 grum skabne matte kalde p& vor for-
staelse og lod os ingenlunde ufelsomme overfor ,,Vesuv®s treengsler.
Vi vedtog derfor en let tillempning af vore sanglige udfoldelser. S&

var freden tildels genoprettet. Men navnet ,,Sodoma® var for stedse



81

knyttet til lokaliteten ,,before the mast“, og det blev der sagt ad-
skillige spogefuldheder om.

Vores styrmand tilherte ikke broderkredsen. Han var en ugudelig
gast, der havde forsvoret sig til overtroens tvivisomme guder, som
han dyrkede med megen nidkerhed. At sld kors for en sg tog han
sig altid tid til og gjorde det uden at blues. Dog som regel uden
resultat. Al flgjten i seen var ham en vederstyggelighed. S& der blev
flojtet en del i det skib. Men det tog vejrguderne sig let. Heendte
det, at et sejl blaste af liget eller sejsinger gik sig en tur, tog han det
som en bekreftelse pa, at al flgjten i et skib er af det onde. Matrosen
fandt det ikke ulejligheden veerd at forsege pa at overbevise ham om,
at kalamiteten snarere skyldtes zlde og skernethed, en tilstand der,
ihvertfald for vore vintersejls vedkommende, var meget dakkende.

Mod overtro kemper selv sejlskibsmatroser forgzeves.

Til trods for sine overnaturlige tilbejeligheder, som til stadighed
var genstand for megen omtale og dreftelse os imellem i lukafet, var
vores styrmand en mand, der altid stod med begge ben fast plantet
pa dakket og folte sig samtidig hejt havet over os gemene forgaster.
Han syntes totalt at have glemt sin egen oprindelse, der ikke var sa
vaesensforskellig fra vor.

Skonnerten var til ars og lakkede vel rigeligt. Derfor drev han os
til arbejdet ved pumperne, og hans yndlingstanke var den, at vi, som
han udtrykte sig, skulle komme til at pumpe hele OUstersgen gennem
skibet. Bagefter kunne vi sa tage fat pa Nordsgen og hvad der ellers
faldt for. Og det gjorde vi sa, da tidens fylde var inde.

Da jeg mange ar efter, i sejlskibenes deroute, erfarede, at sven-
skerne havde erhvervet skonnerten for 6.000 kr., skent dens bygge-
pris havde andraget omkring det tidobbelte, samlede al min med-
folelse sig om de nye ejere, men vel iseer om de gode svenske sofolk.
Den nordiske forbredring giver sig jo mangehande udslag.

Skylder jeg at fortzlle, at skonnerten hed ,,Gefion” og var, hvad
svenskerne ville sige — en gammal sliten skuta.

N&, omsider stod vi Skagen ud for en pibende nordoster og dem af
os, der kunne undvares ved pumpen, gik til vejrs for at bjerge top-

6 Arbog 1970
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sejlene, sd vi kun gik for rebede meerssejl og fok. Det lykkedes des-
uden at f& fore bramsejl og bagbords side af store brarsejl givet op.
Men vi matte over meerset og ned i lee rig, og mens vi arbejdede her
med givtove og gardinger hev skonnerten over for en brakker, der
naesten begravede skibet i et kogende fog af se. Men vi bed os fast
og lidt efter lidt rettede hun sig op og lige s& pludseligt bedagedes
vejret, s arbejdet kunne fzrdiggeres.

Det var en af den slags situationer, vi nu og da kom ud for, og
som ihvertfald novicerne af os ikke havde dremt om, da vi i Svend-
borg hev vort habengut over lgnningen og kun tenkte pd damesejlads,
romantik og bliden ber. Nu kunne det af det foregende méske lyde
som en situationsbeskrivelse fra et af de store fuldskibe ,eastern
down®. Men jeg ved af samtaler med mangen svendborgsemand, der,
om de matte lzese dette, vil nikke genkendende til situationen, at de
ogsa lzerte Nordseen at kende fra den side.

Med denne rejses forste del fra Riga til Exeter med en last tre,
som vi alle ombord kun felte lettelse over at slippe af med, var det
forbi med vor feerden i nere og tildels hjemlige farvande. Vi havde
faet vor dab — troede vi da — og skulle senere ud pd de lange streek
mod fjernere himmelstrog og ad baner, der ikke var ukendte for
denne gamle skonnert og dens agtergaster. Men forst kom lodsen
til borde, blev hilst som en gammel kending af ,,Vesuv* og tog efter
nogle timers venten med svet handelag skonnerten til kaj, da tide-
vandsstrgrmmen vendte.

Det billede, der medte os i denne engelske havn, der i de tider var
tlittigt besogt af danske fartgjer, var s& ganske forskelligt fra det, vi
havde oplevet i Riga. De engelske havnearbejdere var stoiske med
en holdning, der nesten greensede til reservation. Men bag den
bankede den engelske nations hjerte, der var sd helt anderledes end
man ved en overfladisk bedemmelse fik indtryk af. Engelskmandens
handicap, hvis man kan anvende dette udtryk, er en manglende evne
til straks at abne sig overfor fremmede og give aflgb for sine felelser.
Men lykkes det forst for ham, og det gor det omsider, stremmer en

varme og en positiv holdning ud i en altoverstremmende venskabe-
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3-mastet skonnert ,Gefion” for fuld sejlfering i Flensborg fjord. Forfatteren
fortzeller i artiklen sine erindringer fra da han var forhyret ombord. —

Handels- og Sefartsmuseet.

g-masted schooner the “Gefion™.

lighed, der end ikke forbyder ham at abne sit hjem, som jo ellers siges
at vaere hans feestning, for den, han er kommet pd belgelengde med.
Det er en erfaring andre end jeg har gjort. Den, der som jeg for de
mange ar siden blev opfordret til at stoppe sin pibe fra en ellers
slunken tobakspung, som Gud ved hvornar ville blive fyldt igen,
kunne godt med usvigelig sikkerhed forlade sig p, at det var et ud-
tryk for et rustfrit venskab, der var grundfeestet som det engelske
imperium var det dengang. At det sidste siden er giet i oplesning og
faldet fra hinanden som vaklende tendestave, rokker ikke ved det
forstes uforanderlighed og fortsatte bestden. Det skulle jeg siden f3
utallige bekreeftelser pa.

Den engelske befolkning titherer en nation, der forstdr at veerd-
seette en skude, der er vel overhalet og i fin og sgklar stand. Det fik vi
mange beviser pa under vores ophold i denne engelske havn, idet der
var en stgrre valfart til havnen, hvor vores skib ikke var en enlig
svale. Havnen var velbesggt og 18 nzasten fuld af havets smd og store
sejlere. V1 folte os som en slags trackfugle, der blot var landet for at

6%
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hvile vingerne fer opbruddet mod fjerne himmelstrog. Jeg rodmer
ikke ret meget ved at tilstd, at de f4 danske skonnerter, der var sogt
ind, var blandt de mest velholdte i skaren af vindfugle. Flere dage
inden vor ankomst havde ,,Vesuv* med vanlig ordenssans ladet styr-
manden overvage, at alle rundholter, skanseklzedninger og lobende og
stdende gods var bragt i menstergyldig orden. Alt ombord havde
faet en overhaling af hvidt og segrent, der var de foretrukne kulerer,
og al interesse samlede sig om de sejlbarne fartajer, mens de f& dam-
pere métte affinde sig med at henligge i ubemzrkethed.

Vores losning af treelasten forleb uden det lidet agtede slid ved
krebelspillet, og det herer med til vore gode erindringer fra opholdet
i denne havn, at de standards trze, vi havde befordret over Dster-
sgen og senere Nordseens tyndtsejlede vande, forlod vort fartej uden
nevnevardig indsats fra vor side. De engelske havnearbejdere vare-
tog 1 fuldt mal dette arbejde, der slet ikke modsvaredes af de f3
shilling, de kunne paregne for deres samfundsnyttige indsats til gamle
Englands forsyning med dette for landet si livsvigtige materiale. En
stdlnation kan ogsé have brug for andre og mere letforgangelige
ravarer end det, der frembringes i de engelske stilvaerker.

Det var ikke fa venskaber, der knyttedes mellem os og den engelske
befolkning, vi kom i berering med. Man syntes fra vore venners side
ganske at have glemt vore fjerne forfeedres invadering af eriget. Vi
pa vor side havde vedtaget ikke at lade begivenhederne fra 1807 f&
indflydelse pa vore folelser. At vi kom som venner og tillige med en
deckslast, der egentlig var for hej efter arstiden, har nok overbevist
adskillige om vore gode hensigter.

Efter at have faet fyldt vore ferskvandstanke op og provianteret
ud for det lange straek forlod vi en tidlig morgen gamle England,
mens tagebanker rullede op som et pansergrit uldtzppe. Begun-
stiget af en uforfalsket driver med heje seer og fulgt af eskadrer af
hungrige sefugle slingrede vi os vestover i byger af rygesoer.

Det var som om en magtfuld h&nd pressede os frem, og i de fol-
gende dogn udsejlede vi betragtelige distancer til fryd for os alle,
ikke mindst ,,Vesuv®. Som keder af bjerge med sne p& toppene kom
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brodseerne med iltogsfart og bred over vore lenninger, si deakket
var som et kogende inferno. Kun p& halvdakket var der i perioder
nogenlunde tort.

»Vesuv gav ordre til at bjeerge bramsejlene. De var dybe, s& det
var ikke sd lige en sag, men de blev da givet op for en agterlig vind.
Da vinden pa formiddagsvagten skagede mod sydvest med orkan-
agtige byger, blev ,,Vesuv® urolig for, at skonnerten skulle kastes
tveers. Han havde nok vores ballast i tankerne. Begyndte den at rovse,
vidste man aldrig . .. Slingreskodderne var ikke alt for palidelige, og
tog skibet forst magten fra rorgeengeren, var det en situation, han vist
ikke brod sig ret meget om at forestille sig. — Havet var i de folgende
timer uden nide,

Skonnerten tumlede ind i hundevagten ligesom flygtende i radsel
for, hvad der kunne ske. Rorgaengeren klamrede sig til rattet.

Som de fleste thurinerskippere var ,,Vesuv® nok héardtsejlende,
men nogen chance tog han aldrig. Han havde stedse fartgjet og sin
besztnings ve og vel i tankerne. Derfor drejedes der under for
vejret, der hen p& morgenen bedagede sig.

Allerede pa den tid var jeg begyndt at beskaftige mig med at ned-
skrive begivenheder og oplevelsesforleb. Under min rortern havde
skipperen og min ringhed, som tidligere navnt, af og til udvekslet
tanker og meninger og jeg havde dristet mig til at fortzlle ham om
min skibskiste, som jeg i lang tid &ndelig talt havde ladet tilflyde alt
det stof, der opsamlede sig hos mig der ombord.

Som zgte thuriner havde han en dag stillet mig i udsigt, at han
ved lejlighed ville fortzlle mig lidt om sin ¢, der var en magnetpol
1 hans tilvaerelse.

Det blev ikke betroet mig ad én gang, men blev stykket sammen,
ndr vejret og forholdene og hans humer tillod det. Det rummer egent-
lig ingen sensationer, men er pa sin vis en ret dagligdags beretning
om en g, dens historie, dens mennesker og skibe. Blot lidt af hvert.
Men tilsammen danner det et billede, der ikke er ganske uinteressant.
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Thvertfald betog det mig, der allerede i forvejen havde en beskeden
viden og en stor interesse for denne sydfynske o, hvis historie reckker
langt tilbage 1 danmarkshistorien.

,» Vesuv® begyndte sin forteelling en formiddag, da vi havde vinden
agten for tveers. Vi havde halvdakket for os selv. Mine kammerater
arbejdede med de daglige sysler. Nogle med maling og andre med
reparation af sejl under styrmandens medvirken.

»Vesuv® begyndte nogenlunde sadan:

— Nu skal jeg forteelle lidt om

Thure — et gammelt sofartscenter.

Blandt gerne i det sydfynske, der har haft tilknytning til sejlskibs-
farten gennem Arhundreder, indtager Thure en position, der aldrig
kan ga i glemmebogen.

Thurp var i drhundreder, til trods for sin ikke szerlig afsondrede
beliggenhed, et lukket ssamfund, hvis beboere nedigt accepterede
udefra kommende tilflyttere. Der kunne g& generationer fer selv
efterkommere fodt pa sen af en ,,derovre” fra, hvormed mentes Fyn,
blev regnet som thuriner. Skal sandheden siges, blev han det aldrig.

Imod denne isolation og veren sig selv nok stod som en skarp
kontrast gens rige og blomstrende sefart, der naturligvis i hej grad
var udadvendt. Man kunne overalt, hvor skibe feerdedes, mode
thurinere, som bade skibe og folk fra gsen benzvnedes. Og begge
kategorier tilforte 1 de blomstrende ar gen en ikke ringe velstand.

Mange driftige sefolk, skibsbyggere og redere har gennem tiderne
befolket den idylliske @, og et synligt udtryk herfor var de mange far-
tojer, op imod et par hundrede i tallet, der i vintermanederne 14 op-
lagt i Thurebund, gens naturlige ankerplads.

Thure var aristokraten blandt de sydfynske ger. Formentlig i be-
vidstheden om, at den og dens befolkning var en sare vigtig faktor 1
hine tiders skibsfart, enskede man at bevare sit serprag, som man
havde veernet om 1 arhundreder.

De indfedte thurinere s& i hver tilflytter en fare for degeneration.
Det sas derfor ikke gerne, at eens unge knyttede varige forbindelser
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Parti fra Thurgbund, med N. P. Petersens veerft. Dette var i virksomhed fra
1881 til 1919, og talrige fine og smukke sejlskibe blev bygget pa det. Foto fra
begyndelsen af dette drhundrede i F. Holm-Petersens samling.

The small bay on the island of Thure, with the shipyard of N.P. Peicrsen
where many fine wooden ships were launched during the period 1881—1919.

med folk udefra. Ville en ung thuriner, hvis hu stod til sgen, og det
gjorde de flestes, gore sig noget hab om at fa eget skib at fore, nar
tidens fylde var inde, blev det gjort afhaengigt af, om han giftede sig
med en af gens egne piger. En sejlskibskaptajn, der lagde op, overlod
ugerne sit fartej til en, der havde brudt traditionerne ved at tilfere
gen fremmed blod. Fartejerne skulle g& 1 arv til enten senner eller
svigersenner, der var sig deres forpligtelser bevidst.

Intet minder om Thures fortid som Thurebund, og det skent Thurgs
fortid fortaber sig i dunkle frasagn. Den barbariske skjoldungehistorie
om Kong Helge, der drog pa sergvertogt og pa sin fard voldtog en
jomfru, som flere ar efter havnede sig pd ham ved at lade ham
heertage hans egen datter, hele Rolf Krakes vilde tilblivelseshistorie,
henlegger Saxo til Thure, og han kalder jomfruen Thore, og gen
skulle s&ledes vere opkaldt efter hende.
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Trods nogen forvirring i overleveringen har thurinerne ikke ladet
sig anfeegte heraf, for de har rejst en sten til zre for Rolf Krake i
hab om, at han egentlig var thuriner.

Desveerre har forvirringen haft indflydelse pd Oehlenschligers
mestervaerker, , Helges Aventyr” og ,,Yrsa®, sd at han i stedet for en
jomfru Thore pa Thure skabte en krigerisk dronning Oluf i Saxland.
Derved gik Thure glip af et heltekvad. Den gamle ideelle soroverrede,
Thurgbund, kunne ellers godt have fortjent et sidant.

Thurineren er sig sin o’s skenhed og idyl bevidst, og nar han snak-
ker med en tosing, en af Taasinges indbyggere, og denne heevder, at
han bor kennest, sa svarer thurineren ham, at det naturligvis kommer
af, at han har udsigt til Thure, som han kalder et af Danmarks
smukkeste steder. Har lokalpatriotismen rigtigt tag i ham, og det
har den for det meste, erkleerer han med stor overbevisning, at
Thurg er den eneste zgte perle i det sydfynske ghav. Sidanne argu-
menter fejer alle indsigelser af bordet og tesingen mi beskzmmet
bgje hovedet.

Imellem sig har thurineren og tesingen det helt betagende Thurg-
sund, som det kaldes pa generalstabskortet, og som jo altsi er Svend-
borgsunds estre arm. Og det kan de to gers befolkning godt enes om
at betegne som et af verdens skenneste farvande. I denne betragt-
ning har de ikke medt si forfeerdelig mange indsigelser-

Landskabet skifter mellem fjord og bugt og flod og indse imellem
skovklzedte kyster og kuperet terrzen og samtidig en luftning og for-
nemmelse af dbent hav, Disse skenhedsindtryk ger den fremmede
opstemt og far ham til at demme diplomatisk de to eers befolkninger
imellem. Hertil kommer, at Thuresund er et af de mest beferdede
farvande omkring Fyn, en omstendighed der nok kan vakke til ud-
lengsel og som har kendetegnet gernes befolkning gennem sekler.

Den, der nu si mange ar efter Thures storhedstid tager sig pa at
opsege det gamle sofartscenter, konstaterer, at Thurebund, der lige-
som deler gen i et par bukseben, idag henligger som et nzsten fred-
helligt sted. Af alt det historiske er der nasten ingen spor. Men dog
kan de omkring ,bunden dengang liggende veerfter stedfzestes. Des-
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uden lever der pd een enkelte, der kan forteelle om verfternes be-
liggenhed og om navnene pa de hedengangne skibsbygmestre.

Medens Troense-redere og -sofolk i dristighed og virke 14 foran
Thure i ferste halvdel af det 1g. &rhundrede, hvor navnlig de var
kendt for deres skibe i langfarten, begyndte Thurg forst pa et noget
senere tidspunkt at gere sig galdende.

Thurinernes skibe havde hidtil hovedsagelig bestiet af smd jagter
og galeaser, der mest var beskzftiget i ostersgsejladsen. Men efter at
skibsbygmester Kaas i 1853 havde fuldfert bygningen af den jagt-
byggede skonnert ,Feedres Minde“ og tre ar senere af gens forste
klipperbyggede skonnert, der debtes ,, Thurge“, og som leveredes til
J- M. Nielsen m. fl. p& Thurg, gik han helt over til at bygge skon-
nerter, forst to-mastede og senere, som udviklingen skred frem, tre-
mastede bramsejlskonnerter.

I de folgende ar voksede thurinerfladen ganske betydeligt i skarp
konkurrence med tasingefldden, der efterhinden distanceredes.

En af Thures mest kendte redere i nyere tid var H. A. Hansen, der
selv havde arbejdet sig op fra skibsdreng til kaptajn, og som pa-
begyndte sin redervirksomhed med skonnerten ,,Galatea“, der var
bygget i 1871 af skibsbygmester P. Troensegaard p&4 Thure.

H. A. Hansens sen, Sophus Hansen, fortsatte faderens virksomhed,
og dennes spn Ch. Hansen sluttede rederiets virksomhed med sejl-
skibenes forsvinden.

Skibsbygmestrene pad Thure var redere for de fleste af de af dem
byggede skibe. Saledes var skibsbygmester J.Ph. Jorgensen korre-
sponderende reder i go-erne for en rakke af sejlskibe.

Thureby, hvor gens kirke ligger, var i tidligere tid mere karak-
teristisk, end det nu er tilfaeldet.- I gammel tid var det thurinsk skik
at male bindingsveerket pa de gamle skipperhuse brunt og tegne det
af med en vandbla farve. Skikken er imidlertid gaet af brug pa grund
af tidernes skiften. S& der er kun de mandsheje stokroser uden for
husene tilbage og de sirligt revne haver med stensztning, hvor man
tidligere kunne se de gamle skippere, der havde lagt op, ga og pusle,
mens de drgmte sig ud over havene.
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Thurgs historie under krumstaven, det vil sige det biskoppelige
embede i Odense, sddan som den kan lzses ud af gamle kongebreve,
handler om idelige chikanerier mellem Svendborgs borgere og biskop-
pernes folk pa Thurg, hvor gen truedes med konfiskation af varer, ja,
endog af skibe. Men det er en tid, hvor langt den end ligger tilbage,
der helst vil glemmes af thurinerne.

Hvordan Ellen Marsvin i 1600-tallet skaltede og valtede med
Thure og endog tabte gen i kortspil til Christian den Fjerde er ogsa
forleengst skrevet i glemmebogen sammen med hendes ovrige mani-
pulationer. Det eneste synlige minde hun har efterladt sig er Thure
kirke, hvorover man kan lese FEMS 1639, hvilket betyder, at kirken
er opfert i 1639 af Fru Ellen Mar Sviin.

I en tid, hvor de fleste danske ser med respekt for sig selv drem-
mer om og haber pa broforbindelse med det gvrige land, og hvor ad-
skillige har faet det, kan det nok give anledning til undren, at thu-
rinerne i go’erne rejste sig i voldsom protest mod planerne om at gore
gen brofast med Fyn. Over det smalle Skdrupsund, der skiller Thure
og Fyn, havde der s& langt man kunne huske tilbage varet en lille
feerge, der foruden enkelte passagerer kun kunne rumme to kere-
tojer. Denne forbindelse var thurinerne godt tilfredse med. Nar de
havde zrinde ud i den vide verden, gik deres vej ud fra Thurebund
med deres skibe.

Men broforbindelsen kom dog trods deres stormende protester, og
idyllen og isolationen var dermed brudt. Endnu lever der folk pa
gen, der savner den lille fzerge, og som ogsd lenges efter deres egen
bad ,,Ekman™, der to gange daglig opretholdt postforbindelsen med
Svendborg.

P4 rejse fra England til Jacksonville i Florida havde vores skipper
»Vesuv® for en stund i tanken varet hjemme pé sin elskede g. Denne
rejse kan give anledning til en sarlig beretning, der méske kan for-
taelles en anden god gang.

Da vi seks maneder efter vendte hjem og passerede kosten ved

Thure Rev — hvor sgen skumklaedt bryder — med bade dannebrog og
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dueflaget p& toppene, vinkede ,Vesuv® ind til Thures sydspids,
Gronneodde, hvorfra han og skonnerten blev hilst velkommen hjem.

En rejse med en thurinerskonnert var endt.

I den engelske havn, jeg tidligere har omtalt, oplevede jeg noget
besynderligt ombord i denne gamle skonnert, noget som igvrigt gen-
tog sig adskillige gange, nar vi 13 1 havn.

Til ,,Vesuv“s mange sarheder horte ogsa, at middagsbordet i mes-
sen agter, nar der i havn indfandt sig gaester, som blev fundet ver-
dige til at sidde med til bords, skulle daekkes op med det bedste ser-
vice, skibet formaede. Det var der ikke s& meget meerkelig i. Men
»Vesuv havde ladet fremstille guldrandede menukort, hvortil han
egenheendigt havde komponeret teksten og sammensat retterne, der
var stdende ar efter ar.

Efter bedste hukommelse — jeg er desvearre ikke i besiddelse af et
eneste eksemplar af disse kort, der nok ville have vaeret en kuriositet

for ethvert sefartsmuseum, — var retterne som felger:

Porridge Julienne Fionia
(Fynsk urtesuppe)

Hardboiled New Haven Sea Cat with Mustard
(Kogt klipfisk med sennepssauce)

Shetlands Pony with Freezed Potatoes
(Hestebef med frosne kartofler)

Schooner Cake
(Skonnertkage)

Coffee Saturday
(Lerdagskaffe)
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Om det engelske er korrekt eller ej, m3 std helt for ,,Vesuv®s egen
regning. Jeg har ikke villet andre noget. Det er som jeg har af-
skrevet det i en gammel slidt lommebog.

Hvor imponerede hans gester har veret over at blive praesenteret
for et menukort med slige ,specialiteter” i en tre-mastet bramsejls-
skonnert, far ogsd std hen.

» Vesuv®s motiv til at lade sidanne kort fremstille har maske veeret
trang til at kaste et forsonende skaer over dette i virkeligheden daglig-
dags traktement — eller maske et udslag af hans thurinske spoge-
fuldhed. Var det sidste tilfzzldet, var det ihvertfald en side hos ham,
vi beszztningsmedlemmer ikke kendte sd forfeerdelig meget til.

Da jeg en del ar efter denne rejse besogte Thure, vajede dueflaget
fra flagmasten foran ,,Vesuv®s lille hus.

Det smezldede lige sa frisk for vinden, som det for s& mange &r
siden havde gjort fra skonnertens stortop.

Endnu en gang medte jeg min gamle skipper. Men da havde
drene forlenet ham med en besindighed, jeg nappe kendte. Maske
skyldtes det hans kones tilstedevzrelse, der gjensynlig lagde en dem-
per pd de forhen si voldsomme udladninger, s3 jeg nasten matte
gribe mig i at savne den gamle ,Vesuv® fra oceanernes urolige

stormbaner.

OUT OF THE SEA-CHEST OF MY LIFE

Summary

The author of this article was born in a Danish port famous in the times of
sail—Svendborg, on the fertile island of Funen. From the town itself and
from the many small pleasant islands nearby in the Great Belt many ships
have sailed the seas throughout the centuries. On the islands of Tésinge and
Thurg there was one shipyard after another building small wooden ships
until quite recently. Long after steam and motor ships had superseded sail,
jachts, galeases and schooners continued to be built here until well after the
First World War and swarmed across the seven seas. They sailed to England,
Iceland, The Black Sea, South America, the West Indies, North America,
Canada, some even as far as China. They carried many different cargoes:
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timber, coal, whale oil, skins, salt, grain, dried and salt fish, chalk etc. Gradu-
ally however they were superseded by steam and the wooden ships which were
left sailed mainly to Newfoundland, with dried codfish to the Mediterranean,
or with timber to England and home again with coal. During the First World
War many of them were torpedoed and sank and the nineteen-twenties were
bad times for those which survived. Nevertheless some were still sailing in the
thirties, though by this time many had been sold to Sweden.

In the South of Funen and the islands nearly all the men, young and old,
went to sea. Skippers, mates and seamen owned small neat cottages with gar-
dens and perhaps a small-holding which they could not look after themselves
as they were only at home in winter when their ships were laid up. The boys
had only one single desire: to finish school and be hired as ship’s boy. Often
they were bitterly disappointed. Life aboard was hard and strenuous. Every-
thing was cut to a minimum—wages, rations, equipment, as it was only by
means of the utmost economy that vessels could pay their way.

The writer himself was employed as ship’s boy in the late twenties on the
,»Gefion®, a three masted schooner, after having worked for a time for a ship-
chandler in Svendborg. He describes his first voyage to Riga, from thence
with a cargo of timber to Exeter in Southern England, and then to Jackson-
ville, Florida in ballast. We are told of the captain and the mate, both unusual

characters, something of the people he met on the voyage and also about life
on board ship.





