
SØMANDSSIND I SEJLSKIBE 

Af 

KNUD ANDERSEN 

Langf ar tssej lerens søfolk, hårde som egenes knaster, 
sønner af snævre lukafer og himmelstræbende master, 
merlespigerets mestre, blankskrabte rundholters herrer, 
hvem ingen kyster var fjerne og intet hav kunne spærre. 

Emnet rummer stof til adskillige værker omfattende alle mu­
lige søfolks væsen gennem mange hundrede år i højst for­

skellige skibe på de mest uensartede rejser. Desuden kan det 
ses under vidt forskellige synsvinkler og farves af den stemning, 
man er i. 

Derfor vil jeg indskrænke mig til at give eksempler på sind 
blandt matroserne i nogle søfarende nationers store sejlskibe på 
lange rejser og sådan, som jeg opfattede det i den række år, da 
jeg var en af dem. Mentaliteten hos de mænd, der boede agter­
ude, var en helt anden. 

Her skal ikke refereres, hvad jeg har læst eller hørt fortælle. 
Det er mine egne erfaringer, der blandt andet har vist, at de 
dunkleste gåder i sjælens hemmelighedsfulde verden løses bedst 
ved, at man spørger sig selv. 

Takket være søfolks utilbøjelighed til at røbe deres inderste 
tanker overfor fremmede, har landfolk gennemgående falske 
og forstenede begreber om den tids matroser, så efter at have 
spildt størstedelen af mit liv med at skrive bøger om sømands-
sind, venter jeg ikke, at følgende bemærkninger vil revidere 
noget som helst. Nu er vi desuden så godt som døde alle sam­
men, så hvad gør det? 

Man forestiller sig den periodes søfolk som en lavtstående 
kaste, der ikke kunne begå sig blandt ordentlige mennesker og 
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var nødt til at friste livet ved en så foragtet håndtering, skønt 
intet erhverv kunne stille større krav til en mand. Her var det 
enten-eller, og den, der ikke egnede sig, søgte hurtigt tilflugt i 
damperne eller i land. 

Det er en udbredt opfattelse, at navnlig sejlskibsfolk var 
modtagelige for gudsfrygt eller anden form for overtro, og i 
hjemmefarten og under påvirkning af den såkaldte sømands­
mission var der lidt om det. 

Langfarten derimod var uegnet til at nære de tilbøjelig­
heder, hvorimod et overdådigt udvalg af eder, forbandelser 
og andre utvetydige ord trivedes som mider i gammel ost, ikke 
mindst takket være den hårde disciplin, der holdt galden fly­
dende. Selvfølgelig kunne matroserne lejlighedsvis lade sig 
bevæge af hvad og hvem som helst - oftest dog i modsat ret­
ning — for med deres begrænsede frihed var de tilbøjelige til 
at reagere lynhurtigt, men uden ord, mod enhver form for 
mental påvirkning, der ikke tiltalte dem. Skønt et nyt testa-
ment eller lignende uden tvivl kunne findes i de fleste skibe, 
har jeg aldrig set nogen læse i det. 

I øvrigt var det sjældent at se bøger i matroslukafet, og i de 
syv år, jeg sejlede der, så jeg ingen. Alligevel gør man klogt i 
at anerkende de folks særlige viden. Der var som regel mange 
nationer repræsenteret i ruffet; samtalen drejede sig især om 
de hjem, de havde forladt, de skibe, de havde sejlet med, hvoraf 
det sidste altid var det bedste, og de oplevelser, de havde haft 
til søs og ved land. Så godt som alle kendte en del til de steder, 
hvor skibe kommer, de mænd og kvinder, en sømand kan 
møde, og ikke mindst til vejr og vind over alle have, og jeg 
har ikke siden mødt nogen, der i højere grad end sejlskibs-
matrosen følte sig hjemme overalt på søen. Han havde venner 
og bekendte blandt mange folkeslag og racer, og det tjente 
naturligvis til at udvide hans horisont på en måde, bøger ikke 
formår. 

Herunder skabtes en særpræget mentalitet - ingen andre 
mennesker i verden var som søfolk - og følgelig betragtedes de 
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af folk i land som halvvilde originaler, dannede mennesker 
gjorde bedst i at holde sig fra . . . 

- En sejler er kommet i havn efter lang rejse og besætnin­
gen afmønstret. I køjerne ligger gamle hømadrasser og kasseret 
arbejdstøj. Ellers er ruffet tomt. Folkene er gået i land i deres 
bedste tøj og med en god afregning i lommen. Anført af logi-
husrunnere slentrer de i overstadigt humør og under en egen 
spænding af sted med de slunkne køjesække over skulderen 
mellem kajen og pakhusene ned til færgen, der skal føre dem 
over floden til grå gader, der opfattet fra havet med en sø­
mands længselsfulde sind havde lignet blomstrende enge. Snart 
vil flokken spredes efter nogle afskedsglas i en snavset, halv­
mørk beværtning, der med sine dryppende ølhaner og søvnige 
barpiger fra en hjemgående langfarers dæk havde fremkaldt 
tanker om dunkle skove med rislende bække og elskovsglade 
nymfer. Grådige landhajer, surt stinkende rendestene og sløve 
piger var, hvad der mødte dem; men de havde penge, der 
kunne give tilværelsen kulør, her var mad og drikke i over­
flod, og det var søndag hele ugen, for rejsen var endt. 

Søndagen blev sjælden lang. Det var nemt for folk, der for­
stod at snakke for sig, at omtåge en sømands hjerne og tømme 
hans lommer. — Han er naiv og hønedum — sagde land­
hajerne, når han lå bedøvet i rendestenen. Sandheden er, at 
han ikke blot var som en fremmed fugl fra en fremmed klode, 
men et menneske, som var uvant med stærke drikke og trængte 
til nogle glade dages frihed, en mand, der med næsten barnlig 
tillid og ærlighed håbede at møde tilsvarende følelser og øjne 
et glimt af det paradis, vi alle drømmer om. 

Et voldsomt temperament og en passende blanding af humør 
og fandenivoldsk mod karakteriserede den tids matroser. Der­
imod samlede de hverken på penge eller gods og ejede i bedste 
fald kun, hvad der kunne rummes i en køjesæk, ofte ikke an­
det, end hvad de bar på sig. Under de forhold gik mange rundt 
Kap Horn vinterdage uden søstøvler og ordentligt olietøj. Jeg 
har gjort det selv, fordi det, jeg havde ved rejsens begyndelse, 
var købt i et skibs slopkiste og så dårligt, at jeg ærgerlig hev 
det overbord, før vi nåede 50 graders sydbredde. Til gengæld 
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var det almindeligt, at dæksvagten lånte frivagtens søtøj og fri­
vagten dæksvagtens køjetøj. Man må dog ikke fristes til at tro, 
at vi var barmhjertige samaritanere. Vi krævede meget af os 
selv, og enhver sørgede som regel først og fremmest for sit eget 
velbefindende uden forventning om, at andre skulle hjælpe ham. 

Sølivet udviklede en mentalitet, der ikke let gav op selv under 
de mest krævende tilskikkelser. Enhver vidste for eksempel, at 
han ikke kunne vente megen sympati fra sine kammeraters side, 
hvis han blev syg, for de måtte tage hans tørn ved ror og på 
udkik og i det hele taget arbejde hårdere uden vederlag. Men de 
kendte noget til, hvad det vil sige at sulte, fryse og slide over 
•evne, så under visse omstændigheder vistes ikke ringe medfølelse 
overfor en iøvrigt god kammerat, der var slået ud. 

Nøjsomheden var eventyrlig stor. Kosten var akkurat tilstræk­
kelig til at holde liv i os og tilberedningen så enkel som mulig. 
Ved indkøb af proviant skelnedes skarpt mellem mandskab og 
officerer. Hændte det, at der blev givet noget ekstra, fordi skibet 
var reddet ud af en særlig vanskelig situation, eller det var jule­
dag, kunne en dram eller et måltid kaste glans over flere dage. 
Efter en orkan med mange havarier i det nordlige Atlanterhav, 
hvorunder kaptajnen havde anset vor undergang for vis, blev 
der lavet pudding til os i lukafet. Desværre havde kokken i første 
omgang brugt salt i stedet for sukker, så den brændte som ild. 
Der kunne naturligvis ikke være tale om at lave en anden, så 
den blev spist. Siden smagte al pudding bedre end nogensinde. 

Det var almindeligt, at matroserne i den sidste ende af lange 
rejser af mangel på tobak røg tørrede teblade og kaffegrums un­
der forsøg på at opnå det velvære, tobaksrygning fremkalder. Som 
modvægt overfor mange savn blev der givet os nok at bestille. 
Det skyldtes dels et påskønnelsesværdigt ønske om at holde skibet 
i smuk og sødygtig stand, dels brutale og stupide overordnedes 
•ønske om „at holde djævelen stangen", hvilket betyder at lade 
folk slide så hårdt, at de glemmer deres krav på at blive behand­
let som medmennesker. I de færreste store langfartsskibe var der 
arbejdsvagt, til gengæld blev vi som oftest holdt i ånde på vag­
ten, undertiden selv om natten, og i mange skibe var det forbudt 
matroserne at tale sammen under arbejdet. (Jeg tænker her på 
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en Fanøbark, hvor jeg gjorde tjeneste som matros i 19 måne­
der.) Naturligvis var de fleste skibe bedre, i andre blev vi be­
handlet som slaver. 

Den, som forestiller sig, at det måtte skabe et glimrende sam­
menhold i ruffet, er genstand for en fejltagelse. Mentaliteten gik 
snarere i retning af, at hver mand udviklede sin egen personlig­
hed og stred for at klare sig selv. Ganske vist hændte det, at en 
tog ledelsen i ruffet under visse omstændigheder; men der skulle 
en mand af usædvanlig stort format til og med usædvanlig gode 
egenskaber. 

Med så vidt forskellige personligheder, nationer og racer ud­
viklede små meningsforskelle sig let til blodige slagsmål, der un­
dertiden kunne koste- den ene part livet, undertiden resultere i 
et uforsonligt had eller et urokkeligt venskab. Det var enten-eller 
- ingen mellemting. I land følte vi os mere som brødre, fordi vi 
så os omgivet af mennesker, der ikke forstod os. 

Kendskab til kvinder var selvfølgelig minimalt og betonet af 
den mest primitive erotik og en antydning af den sentimentalitet, 
man kan finde hos troende katoliker i forholdet til jomfru Marie. 
En eneste gift mand sejlede jeg sammen med i løbet af de år, 
jeg tænker på. Så vidt jeg kunne skønne under 14 måneders-
samvær, havde ægteskabet ikke virket skadeligt på hans sømands-
sind. Hans kone boede i Norge, og da vi afmønstrede i Baltimore, 
gik han efter at have sat sin afregning over styr i et dundrende 
sold om bord i den amerikanske fuldrigger „Shenandoah" på 
rejse rundt Hornet til Frisco. Undertiden kunne en eller anden 
under påvirkning af naturlig og ægte følsomhed røbe navnet på. 
en slags „fast" kæreste et eller andet sted - oftest i fædrelandet -
men jeg har aldrig oplevet, at de mødtes igen. En særstilling 
indtog omtalen af en mands mor. 

Lige overfor Poplars fattiggård lå en beværtning „Den én-
armede sømand" på hjørnet af High Street og Rook Street. Her 
oplevede jeg en aften følgende: 

Lokalet var fuldt af folk med blikket vendt mod en mand, 
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som havde anbragt sig ved væggen til venstre for døren, en rad­
mager mand med uredt, mørkt hår og et ansigt præget af sult. 
Tøjet var ikke syet til ham, men rigeligt stort, skønt hans skuldre 
var brede. Mellem brystet og de foldede hænder, der var en sø­
mands grove grabber, holdt han en slidt sort filthat af ameri­
kansk fagon. De mørke, vagtsomme øjne røbede, at han var 
ædru som et skelet. Formodentlig havde han allerede sagt eller 
sunget noget fængslende, da jeg kom, for her var stille, da han 
gav sig til at recitere indledningsdigtet til „Hiawatha" : 

Should you ask me whence these stories, 
whence these legends and traditions . . . 

Da han sluttede, så han hen for sig med et blik, der gennem­
trængte alt det nærværende, og sagde højtideligt: - „Hiawatha" 
er til ære for min mor, og Vorherre må vide, hvor hun er nu. 
Da jeg var dreng for evigheder siden, boede vi ude på Martha's 
Vineyard, hvor Edens Have dengang lå hele sommeren med 
hellige engle og græssende lam og løver. Om vinteren teltede 
djævelen derude og sprang nøgen omkring, mens snestorme fra 
fastlandet flåede skindet af alt levende. 

Min mor var ikke af dem, der sad hjemme og sladrede, når 
min gamle lå på søen. Om vinteren var hun kok for et gæng 
på halvtredsindstyve mand, der fældede træer på New Hamp­
shires og Vermonts bjergskråninger, og hun var som en mor for 
hver eneste mand. De tilbad hende for hendes havregrøds, bagte 
brune bønners, gode humørs og elskelige sjæls skyld. Hun havde 
altid mine små søskende og mig med, og om foråret fulgte vi 
tømmerflåderne ned ad Connecticut River. Jeg siger jer, drenge, 
at den, der ikke har oplevet al den hurlumhej, der blev, når mor 
kom med sine mænd og tømmeret, har ikke begreb om, hvad 
det betød at holde sjov og være søn af sådan en mor og være 
sammen med sådanne karle. - Jesus Kristus - spørger jeg altid 
efter sangen til min mor - hvor er hun og alt det henne, der 
var engang? — 

Jeg har kendt nogle stykker, der viste en næsten lige så grænse­
los beundring for deres mor. Han havde forøvrigt sejlet med 
barken „Hans" af Fanø, havde også været hvalfanger en tid, 
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men betroede mig, at han måtte opgive det, fordi han græd, 
hver gang de harpunerede en hval. Der var desuden det sær­
egne ved ham, at han omtalte sin far i begejstrede vendinger 
overfor tilhørerne den aften. 

- Min far - sagde han - sejlede med hvalfangerne ude fra 
Nantucket eller inde fra New Bedford, og der blev sagt, at han 
var den bedste harpunerer fra Martha's Vineyard. Jeg husker 
ikke rigtigt, hvordan han så ud; men han var en picomand fra 
Azorerne, og det er folk, kan I stole på. -

Han sang den gamle vilde : 

High are the waves, fearce, gleaming, 
High is the tempest roar! 
High the sea-bird screaming! 
High the Azore ! 

- Den sang er til ære for min far og skulle være så lang som 
syv hvalliner, for far gik væk mellem Sandwich gruppen og 
South Georgia. Han var harpunerer i en af bådene, der jog en 
flok spermhvaler. Fra et af de andre fartøjer blev der sagt, at 
far havde fået „fast fisk", og at båden fløj på slæb østover som 
en hvid fugl. Mon Gud ved, hvad han selv sagde ? Jeg ved det. 
- Muntre mænd, vi skal lanse ham, før mørket falder på, eller 
slæbe herligt efter ham til den yderste dag. Hal ind, I sønner af 
Jesus, hvis han slækker. -

Det var sent på dagen, satan i sydvest sendte et helvedes vejr 
over dem, og ingen så dem siden; men jeg ved, hvor han er. -
Han pegede mod syd over High Street, tværs igennem fattig­
gården, over hundeøen, Themsen, gennem London, Surrey, 
Sussex og videre . - Under drivisen på banken sydost for South 
Georgia ligger han på tusinde favne vand og lytter efter det 
næste: „There she blows". -

Her var vist ikke andre hvalfangere til stede den aften, men 
søfolk, som havde trampet rundt gangspil i firemastere og slået 
næverne i mærsefald til rungende shantyer under strækning af 
sejl på fjerne sydlige have. De vidste, hvad en god sang, en god 
mand og en god pige er værd, når der er brug for dem. -

Nu må jeg tænke på vore sange. Hvordan skulle vi have kun-
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net sejle skibene dengang uden dem og navnlig shantyerne. Un­
der visse forhold betød de alverden for os, de oversentimentale 
såvel som de hårdkogte ; men de kræver et kapitel for sig, og det 
sentimentale er de fleste bange for at røre ved nu til dags for at 
sige det med mel i munden. 

Tusinde episoder ville jeg kunne referere til belysning af sø-
mandssind i sejlskibe indenfor den snævre ramme, jeg har valgt. 
Jeg kan ikke dy mig for at antyde, hvorfor den tids matroser 
efter korte ophold ved land bestandig søgte tilbage til det farlige 
liv i hårde skibe præget af slid, sult, saltvand, solskin, storme og 
stille. Spurgte nogen en af dem, svarede han måske, at det vidste 
han ikke; men sådan var det. Som regel trak han på skuldrene 
og fik et udtryk, der røbede, at han var en af de højtriggede 
sejleres, de vide oceaners og horisontens udkårne elskere, besat af 
deres trolddom og slået med vanvid. 

Mærkede vi de lange dønninger under os, længtes vi efter de 
lange sejlskibsruter, passerede vi grønne øer, ønskede vi at gå i 
land og nyde det livsalige syn af græssets og blomsternes hen­
rivende farver, så vi nøgne fjeldtoppe blåne i det fjerne eller 
sneklædte vulkankegler rødme i morgensol, drømte vi om at 
bestige dem, og lå vi til ankers på en flod, gik tankerne til dens 
kilder - bestandig bort fra det nære mod det fjerne og uop­
nåelige. 

- En meningsløs tilværelse i længsel, slaveri og fattigdom - vil 
de fleste vel sige; men vi tænkte: - Et storslået og mandigt liv i 
et hjem uden grænser, for i længsel er der håb, i slid er der styrke 
og i fattigdom mod, for den har intet at miste. 

Engang hørte jeg en sige: - Jeg har lært så lidt og opnået så 
lidt, alligevel er jeg rig, for jeg har en drøm i mit hjerte. -

Det kunne de fleste af os skrive under på. Nu er vi så godt 
som døde og betyder mindre end ingenting. Jeg længes efter 
hver eneste en fra dengang og sørger, fordi vi aldrig mere skal 
ses, for vi var brødre. 

Vi hørte til i sejlerne, der for 
den gamle klode rundt i sol og regn, 
og elsker dem endnu fra stævn til ror, 
som andre elsker deres barndomsegn. 
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Passatens sange gennem skudens rig 
og søens spil derude for en slør 
blev gennem vore ører til musik, 
der toner, til den sidste af os dør. 

Og grubler vi ved kakkelovnens krog, 
fornemmes brave vestenvindes sang, 
og ud af mørket stiger sejl og skrog, 
mens have hvisker sit: Der var engang 

Vi ligner ikke tidens travle mand 
og kaldes for et fremmed folkefærd, 
en hjemløs flok foruden fædreland, 
en skare drømmere af rinefe værd. 




