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ABSTRACT

This essay discusses the Alien movies, their development from older forms,
and their impact on modern, popular cinema. Rather than tracing these
influences in detail, it develops a number of concepts useful in such a
narrative, especially that of a ‘bioiconography’ dependent on a post-
Darwinian paradigm. It shows how such a perspective can be applied to an
analysis of the ’biosafari’, that is, the opportunity for the audience to
participate in an expedition into an environment that is otherwise too
dangerous to be seen — and where the threat is biological rather than simply
animal.

ABSTRACT

Dette essay handler om Alien-filmene, deres udvikling fra tidligere former og
deres indflydelse pd moderne underholdningsfilm. I stedet for at forteelle
denne historie i detaljer udvikler det en reekke koncepter der er brugbare til
en sddan forteelling. Centralt stdr konceptet om en ’bioikonografi’ knyttet til
det postdarwinistiske paradigme. Det demonstrerer hvorledes et sddant
perspektiv kan bruges til en analyse af ”biosafarien,” altsd en mulighed for
publikum for at deltage i en rejse ind i et territorium der ellers ville veere for
farligt at opleve — og hvor truslen er biologisk, snarere end blot dyrisk.
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Certain wasp-like insects, which construct in the corners of the
verandahs clay cells for their larvee, are very numerous in the
neighbourhood of Rio. These cells they stuff full of half-dead spiders
and caterpillars, which they seem wonderfully to know how to sting to
that degree as to leave them paralysed but alive, until their eggs are
hatched; and the larvee feed on the horrid mass of powerless, half-killed
victims — “"The Voyage of the Beagle”, [1845] (Darwin 2006, 57)

L.

Siden Ridley Scotts Alien havde release i 1979, har science fiction horror som
genre ikke bare eendret markant karakter, den er netop blevet stadfeestet som
filmgenre — og H.R. Gigers monstrese ’xenomorf, som oftest omtalt
simpelthen som “the Alien’, er blevet ikonisk for denne udvikling. Med Alien
er truslen i horror — en genrebeerende kategori — blevet en anden, ikke leengere
deemonisk eller dyrisk, men slet og ret biologisk. Det er den udvikling jeg skal
forsege at beskrive her, ikke ved at fortelle historien punkt for punkt, et
meget omfattende projekt, men ved at diskutere en reekke begreber der kan
beskrive udviklingen. To vigtige begreber vil jeg gerne introducere med det
samme, fordi de kan preecisere mit projekt. For det forste er jeg her mere
optaget af billeder end af narrativ. Billeder er ikke kun komposition og farver,
de har en intern konsistens der ikke nedvendigvis er logisk i streng forstand,
men som ikke desto mindre har en egen logik — i betydningen: en made at
virke og variere pa som kan beskrives med ord som premisser og
argumenter. Ogsa mellem billeder er der en sammenheeng der ikke kan
reduceres til inspiration og indflydelse, men som i stedet md forstds som
resultatet af en feelles interesse i et vist stof og en made at behandle stoffet p3,
en visualitet eller billedlighed. Cirkulationen af en sddan billedlighed pa
tveers af billeder og medier er bestemt af flere ting: Det der her optager mig,
er altsd den interne konsistens og dens logik — hvilket jeg som det andet
begreb vil kalde en ikonografi. Erwin Panofsky, der systematiserede termen
(1955a; 1972), brugte den forst og fremmest om reneessancekunst (se dog om
film, Panofsky 1935), hvor ikoniske elementer havde en klarere emblematik
og repreesenterede et mere konventionaliseret indhold, end hvad geelder film.
Nar jeg her altsd vil diskutere en biologisk ikonografi, er det ikke et forseg pa
at formalisere en kode til at afleese billeder, men rettere en indledende
begrebsudvikling der kan muliggere en kulturhistorisk beskrivelse af en
sddan kode.

Min umiddelbare motivation til at skrive denne artikel er en vis
utdlmodighed med biologiens rolle i moderne kulturvidenskab. P& den ene
side er der forsog pa forstd at kulturprodukter ved hjelp af evolutioneer
psykologi; det diskuterer jeg andetsteds (Houe 2013). Pa den anden, og her
finder man langt storstedelen af den akademiske litteratur om Alien, er der
inden for den feministisk-psykoanalytiske tradition en bestraebelse pd at
kritisere biologien som et helt eller delvist ideologisk foretagende. Den mest
detaljerede behandling af filmene, Alien Woman, beskriver f.eks. hvordan
Alien-figuren kombinerer “mother-destroyer symbolism” — Barbara Creeds
“the monstrous-feminine” (1990) — med en voldelig maskulinitet, hvor “rape
is posited as a biological imperative that is only kept barely in check by
patriarchal authority.” (Gallardo C. og Smith 2004, 138). Kombinationen af
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truende kvindelighed og voldtegt beskrives som selve grundlaget for
filmenes fascinationskraft: ”As males are penetrated, impregnated, and give
birth, the distinction between the male and the female body, upon which our
entire culture is based, begins to blur. This is the site of the Alien horror: faced
with the Alien, we are all feminized.” (7).

Det er i sig selv problematisk at kalde noget for "hele vores kulturs grundlag’,
men min indsigelse er en anden. Forfatterne forstdr evolutionsvidenskaben
som en ideologisk diskurs hvis formal er at reducere kon til biologi. Jeg vil
omvendt pastd at de reducerer biologi til kenslighed. Ken er sa absolut en
vigtig kategori i sdvel Alien-filmene som i den evolutionare biologi, men der
er alt muligt andet pd spil der ikke bare kan siges at veere mindre
fundamentalt. Alt dette andet er Alien Woman og dens sleegtninge simpelthen
blinde over for. Leeser man, i stedet for den akademiske litteratur, den
litteratur der mere er rettet mod filmenes fanbase (eksempelvis Nathan 2011;
Scanlon 2004), bliver det ogsa klart at dette fokus pa kenslighed ligger meget
langt fra den made filmenes publikum selv formulerer deres interesse pa. Her
er det der fremheeves, langt snarere ting som skreek, teknologi — og monstrets
biologi. I forleengelse heraf, og af science fiction horrors udvikling som genre
mere generelt, forekommer det i hvert fald mig at der findes en specifikt
senmoderne ikonografi knyttet til biologien, og at denne nye biologiske
ikonografi tenderer mod det skraekkelige, hvis ikke ligefrem det
apokalyptiske. Hvor Charles Darwins farfar, Erasmus, formulerede sin tidlige
evolutionsteori i blomstrende vers (1806; 1825), henter den senmoderne
ikonografi langt snarere sine billeder i det makabre register, inde i kroppen
gennem anatomiske repraesentationer, rentgen og CAT — helt ind til cellen og
DNA-molekylet hvor de blinde hensigter har saede. Det er et stykke
kulturhistorie der endnu er delvist uskrevet. Alien virker som et oplagt sted at
starte.

II.

Alien-serien der omfatter fem film af fire instrukterer, foruden spin-offs og
merchandise, har en lang og broget produktionshistorie (se Thomson 1998 for
de forste fire). Det ville veere for omfattende at gennemga alle filmene, men en
kort introduktion til den forste og den sidste er pa sin plads. I Alien, Ridley
Scotts store gennembrud, er en gruppe ‘space truckers’ pa vej hjem med en
storre last ubestemt malm i skibet Nostromo. Undervejs lander de pd en
ukendt planet for at efterforske et nedsignal, og dér bliver Kane (John Hurt)
overfaldet af en art dyr, sprunget fra et &g han har fundet, som gennem hans
rumhjelm seetter sig fast pd hans ansigt i et ubrydeligt greb. P& trods af
Ripleys (Sigourney Weaver) formaninger om karanteneprocedurer lukker de
vaesnet om bord pa skibet hvor det, efter at veere sprunget ud gennem Kanes
brystkasse, udvikler sig til den mareridtsagtige 'xenomorf’. En efter én slar
den beseetningen ihjel, inden det lykkes for Ripley at skyde den ud i rummet.

I Prometheus giver Scott en art forklaring pa Aliens oprindelse. Det viser sig at
den jordiske evolution oprindeligt er sat i gang af en overlegen
rumcivilisation, blot omtalt som ’the Engineers’. Men hvor mennesket er
resultatet af den langsomme naturlige udvelgelse og udvikling, er Alien
produktet af ‘den sorte slim” — en art biologisk vaben der i en fast forward-
udgave af arternes oprindelse frembringer morke og morderiske biomorfer.
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"The Engineers’ har af uvisse grunde besluttet sig for at udrydde menneskene,
men noget er gaet galt, den sorte slim er sluppet ud af sin beholder, og de er
selv blevet ofre for deres egne eksperimenter med livet.

Det er neerliggende at sammenligne Alien-figuren visuelt med insekter og
deres exoskeletter. Men jeg vil tilfoje et andet lag, nemlig traditionen for
anatomisk repreesentation som den udvikledes fra det 16. drhundrede og
frem. Allerede hos Andreas Vesalius hvis De humani corporis fabrica (1543)
definerede genren, kan tydeligt ses en fascination ved at overskride greensen
mellem kroppens ydre og dens indre, ved at treekke organerne ud, blotleegge
muskler og sener — og vende huden pa vrangen, sd knoglernes arkitektur kan
treede frem. H.R. Giger der designede Alien, forener i sine billeder denne
tradition med en surrealistisk sensibilitet. Hos ham er kroppens elementer
endda endnu mere plastiske, den biomorfe fantasi langt mere fri. De greenser
der i den anatomiske tradition kan overskrides, er hos ham allerede
udflydende: ”A sick landscape marks men, and my landscapes are no other
than the transplanting of the human skin on our surroundings.”' Snarere end
at fremstille den levende organismes fysiologi, den harmoniske og afsluttede
krop, antager anatomien i Gigers billeder karakter af en tekstur hvor
kropsdele vokser ud over kroppens greenser og indtager landskabets flader
med bestemte forhold af gentagelse og variation.

Selve livet er noget der er essentielt uden for det levende — ikke en indre,
vital(istisk) kraft. Frem for som i et romantisk perspektiv at betragte livet som
et indre potentiale for ydre veekst og for at antage nye, harmoniske former
(Gigante 2009) er det hos Giger et kosmisk vilkdr at det levende lever pd
bekostning af noget andet, og at det tager form efter denne parasitere logik.
Hvor huden indtil den dbnes eller penetreres, normalt skjuler livets tekstur, er
den hos Alien foldet ud eller vendt pa vrangen, sd der ikke leengere kan
skelnes rent mellem et indre og et ydre. Tilsvarende omformer Alien ogsad de
rummetalliske konstruktioner hvori filmene foregdr, til organiske grotter,
saledes at krop og omgivelse delvist blandes sammen. Det indre tilhorer ikke
leengere kroppen og holdes ikke leengere sammen af det ydre. Den har sin
egen funktionalitet, en funktionalitet der intet har med vilje at gore, men blot
bestemmer og forsterker sig selv — en tilpasningsevne uden noget andet
formdl end at blive endda bedre til at tilpasse sig. Livet som det fremstar i
Gigers monster (der ikke har gjne), er netop sddan en blind straeben efter
overlevelse og reproduktion

Kim Sawchuk (2000) har gennem en analyse af filmen Fantastic Voyage
udviklet begrebet ‘bioturisme.” Filmen foregdr inde i en krop hvor en
formindsket ubadd kan rejse via blodarer og andre passager. Turismen bestar i
at man som tilskuer tillades at se fantastiske syner — ironisk nok det der
allerede findes inde i os alle sammen, men som forst bliver synligt med forst
anatomiske repreesentationer og nu moderne visualiseringsformer som
rontgenbilleder, ultralyd og tomografi (Cartwright 1995; Kevles 1996; van
Dijck 2005):

Our bodies have been medicalized, and in this medicalization of the body as
an administrative unit of control a new identity and sensibility has been
forged — the biotourist. As our bodies are increasingly mediated and surveyed

! Fra filmen “H.R. Giger’s Necronomicon”.
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by technologies that render them transparent and visible, the lived
relationship of the body to the phenomenological world is replaced by the
nostalgic myth of contact and presence with inner space. (Sawchuk 2000, 20).

Hertil vil jeg foje begrebet biosafari. Jeg bruger ordet "safari’ ligesom Sawchuk
bruger 'turisme’, metaforisk — dvs. ikke specifikt om rejser i eostafrikansk
natur. I stedet mener jeg den genrer af fiktioner der tillader publikum at
opleve ikke sd& meget det ellers skjulte (kroppens indre), men det der er for
farligt ("loven’) til ellers at treede frem, og dermed selve naturens barskhed.
Hvor turismen bestdr i den rolige beskuelse af kroppens “bioscape” (14) — et
fantastisk, eller ligefrem sublimt landskab, knyttet til en 'bled” natur — er
safarien, med sin karakteristiske dobbelthed mellem at skyde billeder og at
skyde dyr, mere preeget af speending end af skenhed, mere af storvildt end af
store vidder. © Turismen er knyttet til en beundring af naturens
mangfoldighed som den ogsd kan genfindes hos Darwin (1967, II, 489-90).
Safarien derimod knytter sig til en barsk leesning af den darwinistiske
evolutionsteori: ’‘survival of the fittestt med Herbert Spencers udbredte
formulering (1864; 1867).

Skulle man optegne den historiske overgang fra den klassiske safari til det jeg
kalder ’biosafari’, kan man sige at den forste er darwinistisk, den anden
postdarwinistisk. Safarien kan findes i f.eks. H. Rider Haggards King
Solomon’s Mines (1885) eller E.R. Burroughs’ Tarzan (1912). Speendingen ved
frygten for rovdyret billedliggor den naturlige overlevelse i en ubergrt natur,
en art urtid der som forestilling blev populeer med cirkulationen af Darwins,
Spencers og T.H. Huxleys idéer — med 'kampen om tilveerelsen” som det
hedder i J.P. Jacobsens (1967) overseettelse af Arternes Oprindelse. Et afgorende
treek ved safarien der skiller den fra Aliens biosafari, er at det man meder, er
dyr, virkelige eller neerliggende varianter af sddanne — som det madske ses
tydeligst i Burroughs’ At the Earth’s Core eller Arthur Conan Doyles The Lost
World (Richter 2011). En vigtig overgang til biosafarien findes i H.P.
Lovecrafts arbejder, en uomgeengelig inspiration for Giger. En del af hans

fortjeneste er at have losnet det biomorfe fra kendte former. Han skriver
f.eks.?

Formless protoplasm able to mock and reflect all forms and organs and
processes — viscous agglutinations of bubbling cells — rubbery fifteen-
foot spheroids infinitely plastic and ductile ... more and more sullen,
more and more intelligent, more and more amphibious, more and more
imitative! (1964, 89).

Life is a hideous thing, and from the background behind what we know
of it peer daemoniacal hints of truth which make it sometimes a
thousandfold more hideous. Science, already oppressive with its
shocking revelations, will perhaps be the ultimate exterminator of our
human species - if separate species we be — for its reserve of unguessed

? Se Panofsky (1955b) for en skitse til et ikonografisk skel mellem hard og bled natur.

’ Muligvis inspireret af hans leesning af Ernst Haeckel (se Joshi 1990, 171-3, 186). Lovecraft
inspirerede ogsa Dan O’Bannon, hvis oprindelige manuskript til Alien jeg desveerre ikke har
plads til at diskutere her.
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horrors could never be borne by mortal brains if loosed upon the world.
(2011, 108).

Det der her ses i kimform, ligner Gigers billede af livet som noget der kan
fremstilles i sig selv, ikke blot i hidtil usete former, men ogsd som selve det
princip der animerer og frembringer disse former.

Skent der altsd sker noget afgerende med Lovecraft, er de biomorfe
variationer som ses f.eks. i Alien, endnu tettere knyttet til en moderne
molekyleer, genetlsk (og maske epidemiologisk) opfattelse af livet.
Biosafariens rejse gar m.a.o. ikke ud til de farlige dyr, men til livets iboende
farlighed og konflikt; om ikke til “genetic interest” (Alexander 1979, 141)som
det hedder nu om dage, sa til en strid der afgerende overskrider det eeldre,
mere adle naturparadigme. Som Ash, skibets leege i den forste film, siger:
"You don’t know what you're dealing with, do you? Perfect organism. Its
structural perfection is matched only by its hostility. I admire its purity. A
survivor ... unclouded by conscience, laws, or delusions of morality.” At den
som organisme er ‘perfekt’ ma forstds i forhold til, ikke blot overlevelsen af
succesfulde former, men ogsa til en blind malrettethed — til evolution pa
celleniveau. De moderne, biomorfe variationer benytter sig ikke, som
Lovecraft og klassisk horror, af "kosmiske’ (endsige deemoniske) forklaringer.
I stedet leegger de sig visuelt teet op af det moderne, biovidenskabelige
paradigme der allerede har vist os dybhavsfisk og mikrofauna, og som har
leert os at livet seetter egne love der pd alle niveauer er uafheengige af
menneskelige hensyn. Samtidig omfortolker biosafarien forskellen mellem et
civiliseret ydre og et dyrisk indre — i stedet fremstar en gennemtreengelig eller
ligefrem opheevet overgang som det ses sa tydeligt i Alien-figuren. Saledes
tilfojer biosafarien til den blotte spaending en distinkt senmoderne tonalitet
der, for at skelne den fra safariens, kan kaldes "postdarwinistisk’.

Speending er selvfelgelig ikke blot et sporgsmal om frygt og overlevelse, men
ogsa i mange tilfeelde om fysisk udfoldelse og triumf. I den forbindelse vil jeg
gerne pege pa et andet element der, om end udbredt i nyere biosafari (sdsom
Prometheus), mere direkte knytter sig til action end til science fiction eller
horror. Jeg teenker pa billedet af den videnskabeligt professionaliserede krop som
den udviklede sig i labet af 90’erne og iscer efter artusindskiftet. Denne krop
fremstilles som biologi optimeret gennem en kombination af preecis dieet,
personligt treeningsprogram og, ofte, et udvalg af farmaka. I den akademiske
litteratur om actionkroppen tages Arnold Schwarzenegger og hans
toppumpede, hypermaskulinitet gerne som paradigme,* men ser man pa
nyere film, sdsom Prometheus eller den indflydelsesrige Bourne Identity, bliver
det klart at den moderne actionkrop er langt mere mobil og ekonomisk i sin
fysiologi, mere fit end svulmende, ikke en behemot, men kompetent. Saledes
er der i Aliens moderne arvtagere en dobbelthed i den biologiske ikonografi:
pad den ene side en trussel der ma forstds i evolutioneere termer, og pa den
anden side en stridende krop som en art fysiologisk vidunder.

*I forleengelse af Tasker (1993) har fokus veeret pa ’spektakuleere kroppe’.
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II1.

Ser man specifikt pd horror, er der en lang tradition for at knytte truslen,
genrens vigtigste kategori (Carroll 1990; Tudor 1989), til det biologiske i bred
forstand, i hel eller delvis modseetning til det der er truet. Fra varulven der pa
én og samme tid herer til inden og uden for bymuren (Agamben 1998, 104-
11), til psykopaten hvis afvigende hjerne markerer ham som mere
determineret end den normale, har horrorfigurer alle dage veeret preeget af et
overskud af natur. I modseetning hertil star gerne offeret der forst afslorer sin
biologi efterhdnden som kroppen abnes op. Det farlige er ikke kun knyttet til
den naturlige krop fordi det er denne krop der frygter, men ogsa fordi det er
kroppens naturlighed der er frygtelig (Morgan 2002). Horror baserer sig altsa
gerne pa en angst for hvad kroppen gemmer pd, dens skraekkelige
materialitet eller dens fremmedhed overfor moralens og de rationelle grundes
verden. Alien er netop sddan en figur der lejrer sig i brystet pd mennesket,
bryder ud gennem ribbenene og vender kroppen pd vrangen: et sengsteligt
udtryk for hvad det indre bestér af. I et eeldre paradigme ville man beskrive
dette indre med begrebet om det dyriske. Det forbinder sig til en repreesentativ
teknik hvor de mindre praesentable dele af menneskelivet, sdsom dets
seksualitet og aggression, fremstilles som netop et dyr, synligt eller usynligt,
skjult i det menneskelige bryst.

Men at kalde det der sker i Alien, 'dyrisk’ er utilstreekkeligt, fordi det ikke
tillader at skelne det fra den eeldre form. Det moderne paradigme er knyttet
til en ren biologi der end ikke besidder en dyrisk grad af vilje, men snarere er
knyttet til en forestilling om processer — som evolutionen der ikke vil noget
men alligevel antager formal, og som er blevet visuelt tilgeengelig op igennem
det sidste drhundrede. Jeg har kaldt dette paradigme "postdarwinistisk’, fordi
det har kombineret den klassiske evolutionsleere med mendelsk genetik og
Watson og Cricks DNA-model. Det er vigtigt ikke at forveksle det jeg snakker
om her, som er populeerkulturhistorie, med de egentlige livsvidenskaber hvis
indflydelse pa film som Alien er lige preecis medieret. Ikke desto mindre vil
jeg vove pastanden at den populeerkulturelle form ikke kan skilles fra den
forbleffende udbredelse af en bestemt type postdarwinistiske forklaringer (se
Wilson 1998; Dennett 1996) pa alt fra homoseksualitet til vindermentalitet.
Den biologiske ikonografi har i hej grad taget form efter idéen om at groft
sagt alt kan spores til et “anleeg for” eller et “gen for” det ene eller det andet
fysiologisk eller psykologiske traek.

De serigse postdarwinister gor meget for at understrege at disse adaptioner
ikke ma forstds som en determinisme hvor den frie vilje gives fortabt (f.eks.
Dawkins 1999, 9-29), men der kan ikke veere nogen tvivl om at denne 'gene
talk’-diskurs (Keller 2003, 123-147) til dels opndede sin populeere udbredelse
ved at tale meget direkte til en reekke pseudovidenskabelige forestillinger der
allerede var i bred cirkulation. Sa selvom et “anleeg for” kun er en disposition
og ikke en determination, er det i den populere bioikonografi netop
kvaliteten af determination der styrer billedet af det biologiske liv. P4 den
mdde kan der fra forstdelsen af de postdarwinistiske forklaringer treekkes en
linje tilbage til forestillingen om anatomien som en maskine; en forestilling
der kan folges i hvert fald til René Descartes’ Traktat om mennesket (1664; se
Rosenfield 1968), og som nu om dage cirkulerer omkring leegen, biologen og
de apparater der kan se ind i kroppen.

Bioikon: Alien



135 / Ulf Houe ISSN: 2245-9855

Det er med dette in mente at jeg vil kalde Alien for en "evolutioneer maskine.’
Allerede idet at dens yderside ikke kan skelnes fra en inderside, optegnes der
en overgang mellem organismens organisering og maskinens "blueprint’, men
hele preesentationen af deres livscyklus og deres formmaeessige 'perfektion’
har karakter af en evolutioneer ‘optimering’. Tydeligst er det i Prometheus hvor
Alien-figuren opstar ud af en sort slim med egenskaber der tydeligvis er
evolutioneere. Nar livsformer kommer i beroring med denne slim, udvikles de
pa kort tid til mere komplicerede, farligere og fjendtligere varianter.
Fjendtligheden ma ikke forveksles med ondskab, en kvalitet der ikke giver
meget mening i en darwinistisk sammenheeng. Det er snarere siledes en film
kan repreesentere den usentimentale selviskhed som i en barsk natur er en
nedvendig betingelse for overlevelse. Alien er sdledes ikke sd meget onde
(eller “"deemoniske’), som de er drevet af absolutte, blinde drifter der sikrer
dem reproduktiv overlevelse. Hvor menneskene rummer en art sjeel, eller i
hvert fald en mulighed for at treeffe rationelle, empatiske og moralske valg, er
Alien uden sddan et indre, men reagerer altid ved ren bestemmelse —
determineret. Sdledes er de mekaniske, eller maskinelle, bdde i udseende og i
adfeerd: ‘biomekanoider’ som Giger selv kalder sine skabninger.

Denne maskinelle kvalitet, de blinde drifters ubenherlighed, ma altsa leeses
som en art repraesentation, om ikke af naturlig selektion som sddan, s netop
af en central kvalitet ved denne selektion, nemlig dens ubevidsthed.
Blindheden er i denne leesning et billede pa et biologisk niveau, nedsunket
under det menneskelige livs intentionelle strukturer og motiver, der er preget
af rene, tankelose processer og organisk funktionalitet. Det har en afgerende
betydning for fortellestrukturen. Plottet som sddan er rimelig ligetil, men den
made det er knyttet sammen p4, er aendret i forhold til eeldre fortellinger —
fordi Alien ikke kan siges at ville noget. Sdledes er besetningens kamp ikke
mod en fjende i egentlig forstand, men mod en proces. Det er altsd noget
ganske andet end i eksempelvis i It! The Terror from Beyond Space, og andre,
tidligere monsterfilm, idet det i Alien handler om blot og bar overlevelse,
snarere end (som i It/) en konfrontation mellem dyrisk vildskab og
menneskelig rationalitet.

Det kan rimeligvis indvendes her at horror og dens tidligere former altid har
veeret baseret pa en konflikt med det uforklarlige, sdsom det deemonisk eller
absolut onde. Men sd misforstdir man det specifikke ved den
postdarwinistiske bioikonografi: Fjendtligheden er ikke uforklarlig som det
deemoniske er det, den kommer simpelthen af den naturlige selektion som pa
dybeste, kemiske niveau seetter betingelserne for livet. Derimod er den uden
vilje, i modseetning til det dyriske, og uden motiver, i modseetning til det
deemoniske. Til gengeeld mener jeg at man i forleengelse heraf kan spekulere i
at praecis denne motivlese fjendtlighed, formal uden vilje, giver en seerlig,
distinkt senmoderne troveerdighed til billederne - ikke bare fordi det
forbinder sig med et videnskabeligt paradigme, men ogsa fordi det er inden
for dette paradigme vi i forvejen forseger at forstd vores egen kropslighed.
Netop derfor er den biologiske ikonografi ikke begreenset til billeder af det
evolutioneere, men inddrager ogsd og baserer sig pd billeder af den veeskende
mekanik i kroppens indre, som det eksempelvist ses i den hgjgrafiske
leegeserie (Jerslev 2009).
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IV.

To sterke billeder preeger Alien-serien fra forste til sidste film. Det ene er
billedet af den hele, integrerede krop i fuld kontrol over sig selv: Sigourney
Weaver der kemper sig igennem lag efter lag af modstand ved ren
beslutsomhed — det andet er af kroppens disintegration. Det er jo det Alien er:
en opheevelse af kroppens afgreensethed, af forskellen mellem ydre og indre,
og en vrangvending af denne forskel. Aliens reproduktion er abenlyst
parasiteer; hele dens eksistens er vitterlig baseret pad at haege sig fast pa andet
liv. Selve dens vaekst er, pa linje med kreeftsvulsten eller AIDS, fremmed ked
der truer den afgrensede krop og dens selvbestemmelse. En anden
neerliggende sammenligning er med vira, for ligesom en virus ikke kan
reproducere sig selv, men overtager og benytter fremmede celler, er Alien
afheengig af en fremmed krop for overhovedet at kunne komme til verden —
og ligesom en virus kan Alien sdledes evolutioneert forstds som et

selvreproducerende potentiale i kroppen til at sla sig selv ihjel (Dawkins 2006,
131).

Det er klart at denne ophaevelse eller kreenkelse er en vigtig del af skraekken,
men billedet besidder ogsd en fascinationskraft. En stor del af forngjelsen ved
den klassiske, amerikanske actionfilm er at se et velordnet, professionelt rum
(kontoret, motorvejen, passagerflyet) omdannet til en kaotisk slagmark.
Tilsvarende er der i film som Alien-serien en nydelse ved billedet af en krop
der taber sin professionelle kontrol og omdannes til et uafgreenset og
ukontrollabel materie. Det er i hvert fald en type billede der fylder mere og
mere i filmene, fra oplesningen af Scotts “space truckers” i forste film til den
af hans rumproffer i Prometheus. Gallardo C. og Smith skriver om film
nummer to:

What we see on display are not natural bodies, but “techno-bodies,” bodies
that are a product of technique or technology (bodybuilding), that can be
enhanced by formfitting machines (mostly guns, but also plated body armor,
cameras, microphones, and infrared lenses), resulting in cyborg soldiers. (85).

Jeg tror ikke engang det er nedvendigt at snakke om cyborg — den moderne
krop, og iseer skuespillerens krop, er allerede resultatet af et teknologisk
regime (Rose 1996; 2007) hvor den videnskabeligt preecise kombination af
dicet, motion og kosmetik tildeekker eller optimerer den 'naturlige” krop. En
sddan kontrolleret krop er underlagt en viljes selvbillede, og det er netop tabet
af denne kontrol, og truslen om dette tab, der i moderne horror som Alien pa
én og samme tid kan siges at veere kilde til skreek og til en berusende -
dionysisk om man vil — oplevelse af frihed fra bdnd af ubestemt ophav.

Igen er det Prometheus der giver det bedste eksempel, for i den er kroppene sa
meget mere end tidligere strammet op og sat under professionel kontrol — og
tilsvarende er oplesningen sd meget desto mere voldsom og kedeligt
fantasifuld. Den helt neerliggende sammenligning er med David Cronenbergs
film hvor succesmennesker i varierende tempi opleses i et ‘'new flesh’ (se
Jorholt 1997; 2001). Det nye kod edeleegger deres skenhed, deres mulighed for
at begd sig socialt og deres karriere, men samtidig indebeerer det et lofte om
en frihed fra tidligere begrensninger og en mulighed for veekst i nye
retninger og dimensioner. Hvor dette billede hos Cronenberg far en politisk
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drejning og gives et utopisk potentiale, er det i Alien-serien i forste omgang
praesenteret rent som en trussel. Ikke desto mindre vil jeg insistere pa
dobbeltheden af skreek og fascination, fordi det sd meget bedre forklarer at
billederne er sa eksplicitte. Altsd: Hvis skraekken i Alien kommer af det man
ikke ser, af truslen der lurer i det kinematografiske morke, er de udpenslede
billeder af kropslig disintegration knyttet til en fascination ved overgivelse og
oplesning.

Det er nok med Tobe Hoopers Texas Chain Saw Massacre fra 1974 og splatteren
at de filmiske muligheder ved at oplese kroppen for dben skeerm starter sin
moderne udvikling og opnar offentlig bevagenhed, men dette potentiale far
en ganske seerlig betydning med bioikonografien som den eksempelvis
udvikles i Alien-filmene. Ikke bare dbnes der for at lade kroppen losne sig af
sine egne band, det gives ogsd en mulighed for at omfortolke forholdet
mellem indre og ydre (som jeg allerede flere gange har veeret inde pa). Hvor
kroppen i eksempelvis fornevnte Fantastic Voyage er ngje opdelt mellem
hudens og den sociale personas yderlighed pa den ene side og det organiske
indre pd den anden — opstdr der med Alien og splattersensibiliteten en ny
kommunikation mellem disse niveauer der truer med at opheeve forskellen.
Fra at have veeret en barriere, en absolut overgang, bliver huden til en hinde,
en tynd og let gennemtraengelig bleere om et vaeskende indhold. Der er ingen
ontologisk forskel mellem de to sider, blot sterre og mindre formmeessig
koheerens. Det er jo netop det chest-bursteren demonstrerer, idet den kreenger
sig ud gennem Kanes ribben: Lige under den blege, men rimeligt ordentlige
fremtreeden som person gemmer sig de lag pd lag af ked, ben og blod der
speendte huden ud. For Alien geelder denne forskel ikke.

I den ellers noget uinteressante firer, Alien: Resurrection, er der en scene hvor
denne sensibilitet kommer klart til udtryk. Ripley der egentlig var sprunget i
sin ded i tredje film, er blevet klonet, fordi hendes DNA (af uklare drsager)
har blandet sig med Aliens. Videnskabsmeendene der har gjort det, er ikke
interesserede i hende som sddan — de vil blot have den Alien hun beerer i sin
mave. Det er sd lykkedes i ottende forseg, men de syv forudgdende er blevet
bevaret, og det er dem Ripley finder i denne scene. De seks forste forseg er —
som i et andet medicinsk Wunderkammer — bevarede i store glas med
praeserverende veeske, mens den syvende er levende, knap og nap, og
befinder sig pa et operationsbord. De udger en progression af mere og mere
vellykkede og veludvoksede forsog, men i ingen af dem er Alien og
menneske vokset ud som separate eksistenser — i stedet er de vanskabte
kroppe hvor treek fra begge arter er blandet sammen: ”if separate species we
be”, som Lovecraft skrev. Kontinuiteten mellem de to former understreger
netop den gennemtraengelige hud som en midlertidig eller forestillet graense,
men samtidig fremheeves vaeksten, udviklingen fra kimet, som en skrebelig
proces.

Disse to elementer, hud og kim, kan leeses sammen i forhold til Alien-figuren
ved at betragte det som en modstilling mellem form og veekst. Vaeksten er
“normalt” underlagt formen ndr f.eks. mennesket vokser fra det befrugtede
aeg til den feerdige form. Formen er kendetegnet ved afrundethed og en vifte
af forskellige udfoldelsesmuligheder, potentialer der langsomt vokser frem,
og som er bestemt af en lille uendelighed af evolutioneer tid. Men i scenen her
er det omvendt: Formen er i stedet underlagt vaeksten — en vaekst der er lobet
lobsk. I stedet for at have et mdl i et afrundet seet af potentialer er vaeksten
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blevet sit eget princip: Den har taget sig selv som formal, kunne man sige. Det
er sdledes ikke bare at der er en forvirring mellem to former — menneskelig og
Alien — men i lige sd hej grad at veeksten ikke leengere refererer til noget
endeligt. Det kendetegner ikke kun denne samvaekst, men ogsa Alien selv
(der som man ser i tredje film, tager form efter den veert hvori den har sin
inkubation). Hvor det egentligt menneskelige liv folder sig ud i henhold til
dets potentialer og vilje, er Alien kun til for sin egen reproduktion — den
vokser kun for at skabe yderligere veaekst. Det er et liv der er for hastigt. Den
klassiske darwinisme betragtede konkurrencen mellem arterne, men med det
postdarwinistiske paradigme er fokus skiftet, med Richard Dawkins’ (1976)
beromte formulering, til det “selviske gen’. Dette gen skaber kun form (og
dermed arter) fordi det er en effektiv made at fa reproduceret sig selv pa. En
meget parallel sensibilitet kendertegner Alien-figuren: Dens form er det
minimum der skal til for at arten kan vokse videre. Ligesom den
postdarwinistiske artsform er underlagt genets simple formdl, er Alien
underlagt en storre veekst, den har intet formal, ingen potentialer, i og for sig.

S4 mens reekken af forseg, fra det mindste og mest vanskabte foster til den
feerdige Ripley med en Alien i maven, kan siges at vere et billede pa en
evolution, er den samtidig et skraekbillede (og et fascinerende billede) af en
vaekst losnet fra form. Samtidig, altsd, med at den markerer en stigende grad
af formel fuldendelse, er den ogsd sa og sd mange billeder af hvad den
klonede Ripley i virkeligheden er. Videnskabsmeendene der har lavet
forsegene, betegner hende som en art overmenneske, men det Ripley forstar
idet hun ser sine sgsterkloner — og grunden til at hun til sidst destruerer dem
— er at hun selv er den fuldendte perversion: Ren veaekst forkleedt som egentlig
form. Det fremstar meget klart i scenen som en nddesgerning at odelegge
dem. Men hvis disse forseg er ‘liv der ikke er veerd at leve’ (Agamben 1998,
136-43), er Ripley, om end bedre stillet, fuldendelsen af sadant liv. Hun er
ikke et overmenneske, hun er en menneskelig form der er blevet optaget i
denne rene veaekst som kun har sig selv som formal. De andre kloners liv er
ubeerlige fordi de er for vanskabte til at have potentialer overhovedet, men
Aliens liv er endda mindre veerd igen fordi de potentialer det tilsyneladende
har, ikke kan tage noget egentligt formal. Dets liv kan ikke veere forfeerdeligt
fordi det ikke har ef liv — det har blot liv: en blind beerer af den blinde vaekst.

V.

Alien-filmenes ikoniske status kan altsd forstds gennem disse to begreber,
biosafari (idet den speending og gru de benytter sig af, ma skelnes fra eeldre
former) og bioikonografi (idet de benytter en billedlighed hentet i
livsvidenskaberne der har veeret overordentlig indflydelsesrig). I et interview
om hvorfor han valgte Gigers design, siger Ridley Scott: “What I find most
frightening of all: a quality of reality, combined with his own form of fantasy
... far more primal, and far more realistic.”’ Det er i sagens natur ikke
realisme i klassisk forstand, for det er ikke en troveerdig repreaesentation af den
virkelige verden, men det er mimesis (for det er netop en efterligning af et
register af moderne repreesentationer af kroppes indre der forstds som
virkelige). S& selv om biosafarien i sagens natur er en ”fantastisk” genre — og

> Fra filmen Giger’s Alien (1979).
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neje knyttet i sin udvikling til science fiction og fantasy — baerer den gennem
bioikonografien pd en realistisk kvalitet, eller: en oplevelse af at der fremvises
noget under det virkelige, mere reelt end hudens overflade.

Denne seerlige realisme er ikke opfundet med Alien. Det har mere praecist sin
rod i en serie kulturelle fantasier (hvilket hverken betyder sande eller falske).
Udviklingen og cirkulationen af disse fantasier er en gammel proces: Hos
Charles Darwin, f.eks., kan man se hvordan behovet for at visualisere arternes
udvikling — denne reekke af ”living organisms changing in body form over
countless generations” (Dawkins 2006, 195) — lgses ved at traekke pd den
sammenlignende anatomi der blev udviklet i starten af det nittende
drhundrede (Beer 1983; Navarette 1998; Stott 2012). Men fantasierne har en vis
konsistens igennem deres mange, ellers forskelligartede udtryk. Man ma altsa
sige at Giger og Scott baserer deres kreativitet pa former der i en vis forstand
allerede eksisterede. Disse former er pa en og samme tid narrative,
ikonografiske og tematiske. Der er i denne forstand intet tilfeeldigt ved at
Alien samtidig benytter sig af bioikonografi, er en fortelling om overlevelse
og tematiserer forholdet mellem den menneskelige krop og den truende
organicitet.

Min pointe er at Giger og Scott ikke sd meget har skabt en fantasi, som de har
frisat en reekke forbundne fantasier og gjort dem tilgeengelige for et utal af
variationer og udviklinger (Littau 2011). Ikke desto mindre har de sat billeder
pa disse fantasier pd en madde, sd forste film i dag neesten synes at veere
opstaet ud af det rene ingenting, og de har skabt et monster, givet det form og
liv, s& overbevisende at alle tidligere monstre ligner forlorne meend i
gummidragter. Jeg har her sogt at argumentere for at denne
overbevisningskraft eller seerlige realisme ma forklares i forhold til et bredere,
postdarwinistisk paradigme der i stigende grad har preget vores
verdensbillede siden midten af det tyende drhundrede. Det er vigtigt her at
pointere at jeg ikke tale om videnskab eller forsoger at affeerdige biologien
(som jeg beundrer) en fantasi. I stedet taler jeg om videnskabens kulturelle
ansigt — eller det jeg har kaldt den biologiske ikonografi.
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