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ABSTRACT 
This essay discusses the Alien movies, their development from older forms, 
and their impact on modern, popular cinema. Rather than tracing these 
influences in detail, it develops a number of concepts useful in such a 
narrative, especially that of a ‘bioiconography’ dependent on a post-
Darwinian paradigm. It shows how such a perspective can be applied to an 
analysis of the ’biosafari’, that is, the opportunity for the audience to 
participate in an expedition into an environment that is otherwise too 
dangerous to be seen – and where the threat is biological rather than simply 
animal. 

 
ABSTRACT  
Dette essay handler om Alien-filmene, deres udvikling fra tidligere former og 
deres indflydelse på moderne underholdningsfilm. I stedet for at fortælle 
denne historie i detaljer udvikler det en række koncepter der er brugbare til 
en sådan fortælling. Centralt står konceptet om en ’bioikonografi’ knyttet til 
det postdarwinistiske paradigme. Det demonstrerer hvorledes et sådant 
perspektiv kan bruges til en analyse af ”biosafarien,” altså en mulighed for 
publikum for at deltage i en rejse ind i et territorium der ellers ville være for 
farligt at opleve – og hvor truslen er biologisk, snarere end blot dyrisk. 
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Certain wasp-like insects, which construct in the corners of the 
verandahs clay cells for their larvæ, are very numerous in the 
neighbourhood of Rio. These cells they stuff full of half-dead spiders 
and caterpillars, which they seem wonderfully to know how to sting to 
that degree as to leave them paralysed but alive, until their eggs are 
hatched; and the larvæ feed on the horrid mass of powerless, half-killed 
victims – ”The Voyage of the Beagle”, [1845] (Darwin 2006, 57) 

 

I. 

Siden Ridley Scotts Alien havde release i 1979, har science fiction horror som 
genre ikke bare ændret markant karakter, den er netop blevet stadfæstet som 
filmgenre – og H.R. Gigers monstrøse ’xenomorf’, som oftest omtalt 
simpelthen som ’the Alien’, er blevet ikonisk for denne udvikling. Med Alien 
er truslen i horror – en genrebærende kategori – blevet en anden, ikke længere 
dæmonisk eller dyrisk, men slet og ret biologisk. Det er den udvikling jeg skal 
forsøge at beskrive her, ikke ved at fortælle historien punkt for punkt, et 
meget omfattende projekt, men ved at diskutere en række begreber der kan 
beskrive udviklingen. To vigtige begreber vil jeg gerne introducere med det 
samme, fordi de kan præcisere mit projekt. For det første er jeg her mere 
optaget af billeder end af narrativ. Billeder er ikke kun komposition og farver, 
de har en intern konsistens der ikke nødvendigvis er logisk i streng forstand, 
men som ikke desto mindre har en egen logik – i betydningen: en måde at 
virke og variere på som kan beskrives med ord som præmisser og 
argumenter. Også mellem billeder er der en sammenhæng der ikke kan 
reduceres til inspiration og indflydelse, men som i stedet må forstås som 
resultatet af en fælles interesse i et vist stof og en måde at behandle stoffet på, 
en visualitet eller billedlighed. Cirkulationen af en sådan billedlighed på 
tværs af billeder og medier er bestemt af flere ting: Det der her optager mig, 
er altså den interne konsistens og dens logik – hvilket jeg som det andet 
begreb vil kalde en ikonografi. Erwin Panofsky, der systematiserede termen 
(1955a; 1972), brugte den først og fremmest om renæssancekunst (se dog om 
film, Panofsky 1935), hvor ikoniske elementer havde en klarere emblematik 
og repræsenterede et mere konventionaliseret indhold, end hvad gælder film. 
Når jeg her altså vil diskutere en biologisk ikonografi, er det ikke et forsøg på 
at formalisere en kode til at aflæse billeder, men rettere en indledende 
begrebsudvikling der kan muliggøre en kulturhistorisk beskrivelse af en 
sådan kode. 

Min umiddelbare motivation til at skrive denne artikel er en vis 
utålmodighed med biologiens rolle i moderne kulturvidenskab. På den ene 
side er der forsøg på forstå at kulturprodukter ved hjælp af evolutionær 
psykologi; det diskuterer jeg andetsteds (Houe 2013). På den anden, og her 
finder man langt størstedelen af den akademiske litteratur om Alien, er der 
inden for den feministisk-psykoanalytiske tradition en bestræbelse på at 
kritisere biologien som et helt eller delvist ideologisk foretagende. Den mest 
detaljerede behandling af filmene, Alien Woman, beskriver f.eks. hvordan 
Alien-figuren kombinerer ”mother-destroyer symbolism” – Barbara Creeds 
”the monstrous-feminine” (1990) – med en voldelig maskulinitet, hvor ”rape 
is posited as a biological imperative that is only kept barely in check by 
patriarchal authority.” (Gallardo C. og Smith 2004, 138). Kombinationen af 
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truende kvindelighed og voldtægt beskrives som selve grundlaget for 
filmenes fascinationskraft: ”As males are penetrated, impregnated, and give 
birth, the distinction between the male and the female body, upon which our 
entire culture is based, begins to blur. This is the site of the Alien horror: faced 
with the Alien, we are all feminized.” (7). 

Det er i sig selv problematisk at kalde noget for ’hele vores kulturs grundlag’, 
men min indsigelse er en anden. Forfatterne forstår evolutionsvidenskaben 
som en ideologisk diskurs hvis formål er at reducere køn til biologi. Jeg vil 
omvendt påstå at de reducerer biologi til kønslighed. Køn er så absolut en 
vigtig kategori i såvel Alien-filmene som i den evolutionære biologi, men der 
er alt muligt andet på spil der ikke bare kan siges at være mindre 
fundamentalt. Alt dette andet er Alien Woman og dens slægtninge simpelthen 
blinde over for. Læser man, i stedet for den akademiske litteratur, den 
litteratur der mere er rettet mod filmenes fanbase (eksempelvis Nathan 2011; 
Scanlon 2004), bliver det også klart at dette fokus på kønslighed ligger meget 
langt fra den måde filmenes publikum selv formulerer deres interesse på. Her 
er det der fremhæves, langt snarere ting som skræk, teknologi – og monstrets 
biologi. I forlængelse heraf, og af science fiction horrors udvikling som genre 
mere generelt, forekommer det i hvert fald mig at der findes en specifikt 
senmoderne ikonografi knyttet til biologien, og at denne nye biologiske 
ikonografi tenderer mod det skrækkelige, hvis ikke ligefrem det 
apokalyptiske. Hvor Charles Darwins farfar, Erasmus, formulerede sin tidlige 
evolutionsteori i blomstrende vers (1806; 1825), henter den senmoderne 
ikonografi langt snarere sine billeder i det makabre register, inde i kroppen 
gennem anatomiske repræsentationer, røntgen og CAT – helt ind til cellen og 
DNA-molekylet hvor de blinde hensigter har sæde. Det er et stykke 
kulturhistorie der endnu er delvist uskrevet. Alien virker som et oplagt sted at 
starte. 

 

II. 

Alien-serien der omfatter fem film af fire instruktører, foruden spin-offs og 
merchandise, har en lang og broget produktionshistorie (se Thomson 1998 for 
de første fire). Det ville være for omfattende at gennemgå alle filmene, men en 
kort introduktion til den første og den sidste er på sin plads. I Alien, Ridley 
Scotts store gennembrud, er en gruppe ’space truckers’ på vej hjem med en 
større last ubestemt malm i skibet Nostromo. Undervejs lander de på en 
ukendt planet for at efterforske et nødsignal, og dér bliver Kane (John Hurt) 
overfaldet af en art dyr, sprunget fra et æg han har fundet, som gennem hans 
rumhjelm sætter sig fast på hans ansigt i et ubrydeligt greb. På trods af 
Ripleys (Sigourney Weaver) formaninger om karantæneprocedurer lukker de 
væsnet om bord på skibet hvor det, efter at være sprunget ud gennem Kanes 
brystkasse, udvikler sig til den mareridtsagtige ’xenomorf’. Én efter én slår 
den besætningen ihjel, inden det lykkes for Ripley at skyde den ud i rummet. 

I Prometheus giver Scott en art forklaring på Aliens oprindelse. Det viser sig at 
den jordiske evolution oprindeligt er sat i gang af en overlegen 
rumcivilisation, blot omtalt som ’the Engineers’. Men hvor mennesket er 
resultatet af den langsomme naturlige udvælgelse og udvikling, er Alien 
produktet af ’den sorte slim’ – en art biologisk våben der i en fast forward-
udgave af arternes oprindelse frembringer mørke og morderiske biomorfer. 
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’The Engineers’ har af uvisse grunde besluttet sig for at udrydde menneskene, 
men noget er gået galt, den sorte slim er sluppet ud af sin beholder, og de er 
selv blevet ofre for deres egne eksperimenter med livet. 

Det er nærliggende at sammenligne Alien-figuren visuelt med insekter og 
deres exoskeletter. Men jeg vil tilføje et andet lag, nemlig traditionen for 
anatomisk repræsentation som den udvikledes fra det 16. århundrede og 
frem. Allerede hos Andreas Vesalius hvis De humani corporis fabrica (1543) 
definerede genren, kan tydeligt ses en fascination ved at overskride grænsen 
mellem kroppens ydre og dens indre, ved at trække organerne ud, blotlægge 
muskler og sener – og vende huden på vrangen, så knoglernes arkitektur kan 
træde frem. H.R. Giger der designede Alien, forener i sine billeder denne 
tradition med en surrealistisk sensibilitet. Hos ham er kroppens elementer 
endda endnu mere plastiske, den biomorfe fantasi langt mere fri. De grænser 
der i den anatomiske tradition kan overskrides, er hos ham allerede 
udflydende: ”A sick landscape marks men, and my landscapes are no other 
than the transplanting of the human skin on our surroundings.”1 Snarere end 
at fremstille den levende organismes fysiologi, den harmoniske og afsluttede 
krop, antager anatomien i Gigers billeder karakter af en tekstur hvor 
kropsdele vokser ud over kroppens grænser og indtager landskabets flader 
med bestemte forhold af gentagelse og variation. 

Selve livet er noget der er essentielt uden for det levende – ikke en indre, 
vital(istisk) kraft. Frem for som i et romantisk perspektiv at betragte livet som 
et indre potentiale for ydre vækst og for at antage nye, harmoniske former 
(Gigante 2009) er det hos Giger et kosmisk vilkår at det levende lever på 
bekostning af noget andet, og at det tager form efter denne parasitære logik. 
Hvor huden indtil den åbnes eller penetreres, normalt skjuler livets tekstur, er 
den hos Alien foldet ud eller vendt på vrangen, så der ikke længere kan 
skelnes rent mellem et indre og et ydre. Tilsvarende omformer Alien også de 
rummetalliske konstruktioner hvori filmene foregår, til organiske grotter, 
således at krop og omgivelse delvist blandes sammen. Det indre tilhører ikke 
længere kroppen og holdes ikke længere sammen af det ydre. Den har sin 
egen funktionalitet, en funktionalitet der intet har med vilje at gøre, men blot 
bestemmer og forstærker sig selv – en tilpasningsevne uden noget andet 
formål end at blive endda bedre til at tilpasse sig. Livet som det fremstår i 
Gigers monster (der ikke har øjne), er netop sådan en blind stræben efter 
overlevelse og reproduktion  

Kim Sawchuk (2000) har gennem en analyse af filmen Fantastic Voyage 
udviklet begrebet ’bioturisme.’ Filmen foregår inde i en krop hvor en 
formindsket ubåd kan rejse via blodårer og andre passager. Turismen består i 
at man som tilskuer tillades at se fantastiske syner – ironisk nok det der 
allerede findes inde i os alle sammen, men som først bliver synligt med først 
anatomiske repræsentationer og nu moderne visualiseringsformer som 
røntgenbilleder, ultralyd og tomografi (Cartwright 1995; Kevles 1996; van 
Dijck 2005): 

Our bodies have been medicalized, and in this medicalization of the body as 
an administrative unit of control a new identity and sensibility has been 
forged – the biotourist. As our bodies are increasingly mediated and surveyed 
                                                
1 Fra filmen ”H.R. Giger’s Necronomicon”. 
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by technologies that render them transparent and visible, the lived 
relationship of the body to the phenomenological world is replaced by the 
nostalgic myth of contact and presence with inner space. (Sawchuk 2000, 20). 

Hertil vil jeg føje begrebet biosafari. Jeg bruger ordet ’safari’ ligesom Sawchuk 
bruger ’turisme’, metaforisk – dvs. ikke specifikt om rejser i østafrikansk 
natur. I stedet mener jeg den genrer af fiktioner der tillader publikum at 
opleve ikke så meget det ellers skjulte (kroppens indre), men det der er for 
farligt (’løven’) til ellers at træde frem, og dermed selve naturens barskhed. 
Hvor turismen består i den rolige beskuelse af kroppens ”bioscape” (14) – et 
fantastisk, eller ligefrem sublimt landskab, knyttet til en ’blød’ natur – er 
safarien, med sin karakteristiske dobbelthed mellem at skyde billeder og at 
skyde dyr, mere præget af spænding end af skønhed, mere af storvildt end af 
store vidder. 2  Turismen er knyttet til en beundring af naturens 
mangfoldighed som den også kan genfindes hos Darwin (1967, II, 489-90). 
Safarien derimod knytter sig til en barsk læsning af den darwinistiske 
evolutionsteori: ’survival of the fittest’ med Herbert Spencers udbredte 
formulering (1864; 1867). 

Skulle man optegne den historiske overgang fra den klassiske safari til det jeg 
kalder ’biosafari’, kan man sige at den første er darwinistisk, den anden 
postdarwinistisk. Safarien kan findes i f.eks. H. Rider Haggards King 
Solomon’s Mines (1885) eller E.R. Burroughs’ Tarzan (1912). Spændingen ved 
frygten for rovdyret billedliggør den naturlige overlevelse i en uberørt natur, 
en art urtid der som forestilling blev populær med cirkulationen af Darwins, 
Spencers og T.H. Huxleys idéer – med ’kampen om tilværelsen’ som det 
hedder i J.P. Jacobsens (1967) oversættelse af Arternes Oprindelse. Et afgørende 
træk ved safarien der skiller den fra Aliens biosafari, er at det man møder, er 
dyr, virkelige eller nærliggende varianter af sådanne – som det måske ses 
tydeligst i Burroughs’ At the Earth’s Core eller Arthur Conan Doyles The Lost 
World (Richter 2011). En vigtig overgang til biosafarien findes i H.P. 
Lovecrafts arbejder, en uomgængelig inspiration for Giger. En del af hans 
fortjeneste er at have løsnet det biomorfe fra kendte former. Han skriver 
f.eks.:3 

Formless protoplasm able to mock and reflect all forms and organs and 
processes – viscous agglutinations of bubbling cells – rubbery fifteen-
foot spheroids infinitely plastic and ductile … more and more sullen, 
more and more intelligent, more and more amphibious, more and more 
imitative! (1964, 89). 

Life is a hideous thing, and from the background behind what we know 
of it peer daemoniacal hints of truth which make it sometimes a 
thousandfold more hideous. Science, already oppressive with its 
shocking revelations, will perhaps be the ultimate exterminator of our 
human species – if separate species we be – for its reserve of unguessed 

                                                
2 Se Panofsky (1955b) for en skitse til et ikonografisk skel mellem hård og blød natur. 
3 Muligvis inspireret af hans læsning af Ernst Haeckel (se Joshi 1990, 171-3, 186). Lovecraft 
inspirerede også Dan O’Bannon, hvis oprindelige manuskript til Alien jeg desværre ikke har 
plads til at diskutere her. 
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horrors could never be borne by mortal brains if loosed upon the world. 
(2011, 108). 

Det der her ses i kimform, ligner Gigers billede af livet som noget der kan 
fremstilles i sig selv, ikke blot i hidtil usete former, men også som selve det 
princip der animerer og frembringer disse former. 

Skønt der altså sker noget afgørende med Lovecraft, er de biomorfe 
variationer som ses f.eks. i Alien, endnu tættere knyttet til en moderne 
molekylær, genetisk (og måske epidemiologisk) opfattelse af livet. 
Biosafariens rejse går m.a.o. ikke ud til de farlige dyr, men til livets iboende 
farlighed og konflikt; om ikke til ”genetic interest” (Alexander 1979, 141) som 
det hedder nu om dage, så til en strid der afgørende overskrider det ældre, 
mere ædle naturparadigme. Som Ash, skibets læge i den første film, siger: 
”You don’t know what you’re dealing with, do you? Perfect organism. Its 
structural perfection is matched only by its hostility. I admire its purity. A 
survivor … unclouded by conscience, laws, or delusions of morality.” At den 
som organisme er ’perfekt’ må forstås i forhold til, ikke blot overlevelsen af 
succesfulde former, men også til en blind målrettethed – til evolution på 
celleniveau. De moderne, biomorfe variationer benytter sig ikke, som 
Lovecraft og klassisk horror, af ’kosmiske’ (endsige dæmoniske) forklaringer. 
I stedet lægger de sig visuelt tæt op af det moderne, biovidenskabelige 
paradigme der allerede har vist os dybhavsfisk og mikrofauna, og som har 
lært os at livet sætter egne love der på alle niveauer er uafhængige af 
menneskelige hensyn. Samtidig omfortolker biosafarien forskellen mellem et 
civiliseret ydre og et dyrisk indre – i stedet fremstår en gennemtrængelig eller 
ligefrem ophævet overgang som det ses så tydeligt i Alien-figuren. Således 
tilføjer biosafarien til den blotte spænding en distinkt senmoderne tonalitet 
der, for at skelne den fra safariens, kan kaldes ’postdarwinistisk’. 

Spænding er selvfølgelig ikke blot et spørgsmål om frygt og overlevelse, men 
også i mange tilfælde om fysisk udfoldelse og triumf. I den forbindelse vil jeg 
gerne pege på et andet element der, om end udbredt i nyere biosafari (såsom 
Prometheus), mere direkte knytter sig til action end til science fiction eller 
horror. Jeg tænker på billedet af den videnskabeligt professionaliserede krop som 
den udviklede sig i løbet af 90’erne og især efter årtusindskiftet. Denne krop 
fremstilles som biologi optimeret gennem en kombination af præcis diæt, 
personligt træningsprogram og, ofte, et udvalg af farmaka. I den akademiske 
litteratur om actionkroppen tages Arnold Schwarzenegger og hans 
toppumpede, hypermaskulinitet gerne som paradigme,4 men ser man på 
nyere film, såsom Prometheus eller den indflydelsesrige Bourne Identity, bliver 
det klart at den moderne actionkrop er langt mere mobil og økonomisk i sin 
fysiologi, mere fit end svulmende, ikke en behemot, men kompetent. Således 
er der i Aliens moderne arvtagere en dobbelthed i den biologiske ikonografi: 
på den ene side en trussel der må forstås i evolutionære termer, og på den 
anden side en stridende krop som en art fysiologisk vidunder. 

 

 

                                                
4 I forlængelse af Tasker (1993) har fokus været på ’spektakulære kroppe’. 
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III. 

Ser man specifikt på horror, er der en lang tradition for at knytte truslen, 
genrens vigtigste kategori (Carroll 1990; Tudor 1989), til det biologiske i bred 
forstand, i hel eller delvis modsætning til det der er truet. Fra varulven der på 
én og samme tid hører til inden og uden for bymuren (Agamben 1998, 104-
11), til psykopaten hvis afvigende hjerne markerer ham som mere 
determineret end den normale, har horrorfigurer alle dage været præget af et 
overskud af natur. I modsætning hertil står gerne offeret der først afslører sin 
biologi efterhånden som kroppen åbnes op. Det farlige er ikke kun knyttet til 
den naturlige krop fordi det er denne krop der frygter, men også fordi det er 
kroppens naturlighed der er frygtelig (Morgan 2002). Horror baserer sig altså 
gerne på en angst for hvad kroppen gemmer på, dens skrækkelige 
materialitet eller dens fremmedhed overfor moralens og de rationelle grundes 
verden. Alien er netop sådan en figur der lejrer sig i brystet på mennesket, 
bryder ud gennem ribbenene og vender kroppen på vrangen: et ængsteligt 
udtryk for hvad det indre består af. I et ældre paradigme ville man beskrive 
dette indre med begrebet om det dyriske. Det forbinder sig til en repræsentativ 
teknik hvor de mindre præsentable dele af menneskelivet, såsom dets 
seksualitet og aggression, fremstilles som netop et dyr, synligt eller usynligt, 
skjult i det menneskelige bryst. 

Men at kalde det der sker i Alien, ’dyrisk’ er utilstrækkeligt, fordi det ikke 
tillader at skelne det fra den ældre form. Det moderne paradigme er knyttet 
til en ren biologi der end ikke besidder en dyrisk grad af vilje, men snarere er 
knyttet til en forestilling om processer – som evolutionen der ikke vil noget 
men alligevel antager formål, og som er blevet visuelt tilgængelig op igennem 
det sidste århundrede. Jeg har kaldt dette paradigme ’postdarwinistisk’, fordi 
det har kombineret den klassiske evolutionslære med mendelsk genetik og 
Watson og Cricks DNA-model. Det er vigtigt ikke at forveksle det jeg snakker 
om her, som er populærkulturhistorie, med de egentlige livsvidenskaber hvis 
indflydelse på film som Alien er lige præcis medieret. Ikke desto mindre vil 
jeg vove påstanden at den populærkulturelle form ikke kan skilles fra den 
forbløffende udbredelse af en bestemt type postdarwinistiske forklaringer (se 
Wilson 1998; Dennett 1996) på alt fra homoseksualitet til vindermentalitet. 
Den biologiske ikonografi har i høj grad taget form efter idéen om at groft 
sagt alt kan spores til et ’anlæg for’ eller et ’gen for’ det ene eller det andet 
fysiologisk eller psykologiske træk. 

De seriøse postdarwinister gør meget for at understrege at disse adaptioner 
ikke må forstås som en determinisme hvor den frie vilje gives fortabt (f.eks. 
Dawkins 1999, 9-29), men der kan ikke være nogen tvivl om at denne ’gene 
talk’-diskurs (Keller 2003, 123-147) til dels opnåede sin populære udbredelse 
ved at tale meget direkte til en række pseudovidenskabelige forestillinger der 
allerede var i bred cirkulation. Så selvom et ’anlæg for’ kun er en disposition 
og ikke en determination, er det i den populære bioikonografi netop 
kvaliteten af determination der styrer billedet af det biologiske liv. På den 
måde kan der fra forståelsen af de postdarwinistiske forklaringer trækkes en 
linje tilbage til forestillingen om anatomien som en maskine; en forestilling 
der kan følges i hvert fald til René Descartes’ Traktat om mennesket (1664; se 
Rosenfield 1968), og som nu om dage cirkulerer omkring lægen, biologen og 
de apparater der kan se ind i kroppen. 
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Det er med dette in mente at jeg vil kalde Alien for en ’evolutionær maskine.’ 
Allerede idet at dens yderside ikke kan skelnes fra en inderside, optegnes der 
en overgang mellem organismens organisering og maskinens ’blueprint’, men 
hele præsentationen af deres livscyklus og deres formmæssige ’perfektion’ 
har karakter af en evolutionær ’optimering’. Tydeligst er det i Prometheus hvor 
Alien-figuren opstår ud af en sort slim med egenskaber der tydeligvis er 
evolutionære. Når livsformer kommer i berøring med denne slim, udvikles de 
på kort tid til mere komplicerede, farligere og fjendtligere varianter. 
Fjendtligheden må ikke forveksles med ondskab, en kvalitet der ikke giver 
meget mening i en darwinistisk sammenhæng. Det er snarere således en film 
kan repræsentere den usentimentale selviskhed som i en barsk natur er en 
nødvendig betingelse for overlevelse. Alien er således ikke så meget onde 
(eller ’dæmoniske’), som de er drevet af absolutte, blinde drifter der sikrer 
dem reproduktiv overlevelse. Hvor menneskene rummer en art sjæl, eller i 
hvert fald en mulighed for at træffe rationelle, empatiske og moralske valg, er 
Alien uden sådan et indre, men reagerer altid ved ren bestemmelse – 
determineret. Således er de mekaniske, eller maskinelle, både i udseende og i 
adfærd: ’biomekanoider’ som Giger selv kalder sine skabninger. 

Denne maskinelle kvalitet, de blinde drifters ubønhørlighed, må altså læses 
som en art repræsentation, om ikke af naturlig selektion som sådan, så netop 
af en central kvalitet ved denne selektion, nemlig dens ubevidsthed. 
Blindheden er i denne læsning et billede på et biologisk niveau, nedsunket 
under det menneskelige livs intentionelle strukturer og motiver, der er præget 
af rene, tankeløse processer og organisk funktionalitet. Det har en afgørende 
betydning for fortællestrukturen. Plottet som sådan er rimelig ligetil, men den 
måde det er knyttet sammen på, er ændret i forhold til ældre fortællinger – 
fordi Alien ikke kan siges at ville noget. Således er besætningens kamp ikke 
mod en fjende i egentlig forstand, men mod en proces. Det er altså noget 
ganske andet end i eksempelvis i It! The Terror from Beyond Space, og andre, 
tidligere monsterfilm, idet det i Alien handler om blot og bar overlevelse, 
snarere end (som i It!) en konfrontation mellem dyrisk vildskab og 
menneskelig rationalitet. 

Det kan rimeligvis indvendes her at horror og dens tidligere former altid har 
været baseret på en konflikt med det uforklarlige, såsom det dæmonisk eller 
absolut onde. Men så misforstår man det specifikke ved den 
postdarwinistiske bioikonografi: Fjendtligheden er ikke uforklarlig som det 
dæmoniske er det, den kommer simpelthen af den naturlige selektion som på 
dybeste, kemiske niveau sætter betingelserne for livet. Derimod er den uden 
vilje, i modsætning til det dyriske, og uden motiver, i modsætning til det 
dæmoniske. Til gengæld mener jeg at man i forlængelse heraf kan spekulere i 
at præcis denne motivløse fjendtlighed, formål uden vilje, giver en særlig, 
distinkt senmoderne troværdighed til billederne – ikke bare fordi det 
forbinder sig med et videnskabeligt paradigme, men også fordi det er inden 
for dette paradigme vi i forvejen forsøger at forstå vores egen kropslighed. 
Netop derfor er den biologiske ikonografi ikke begrænset til billeder af det 
evolutionære, men inddrager også og baserer sig på billeder af den væskende 
mekanik i kroppens indre, som det eksempelvist ses i den højgrafiske 
lægeserie (Jerslev 2009). 
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IV. 
 
To stærke billeder præger Alien-serien fra første til sidste film. Det ene er 
billedet af den hele, integrerede krop i fuld kontrol over sig selv: Sigourney 
Weaver der kæmper sig igennem lag efter lag af modstand ved ren 
beslutsomhed – det andet er af kroppens disintegration. Det er jo det Alien er: 
en ophævelse af kroppens afgrænsethed, af forskellen mellem ydre og indre, 
og en vrangvending af denne forskel. Aliens reproduktion er åbenlyst 
parasitær; hele dens eksistens er vitterlig baseret på at hæge sig fast på andet 
liv. Selve dens vækst er, på linje med kræftsvulsten eller AIDS, fremmed kød 
der truer den afgrænsede krop og dens selvbestemmelse. En anden 
nærliggende sammenligning er med vira, for ligesom en virus ikke kan 
reproducere sig selv, men overtager og benytter fremmede celler, er Alien 
afhængig af en fremmed krop for overhovedet at kunne komme til verden – 
og ligesom en virus kan Alien således evolutionært forstås som et 
selvreproducerende potentiale i kroppen til at slå sig selv ihjel (Dawkins 2006, 
131). 

Det er klart at denne ophævelse eller krænkelse er en vigtig del af skrækken, 
men billedet besidder også en fascinationskraft. En stor del af fornøjelsen ved 
den klassiske, amerikanske actionfilm er at se et velordnet, professionelt rum 
(kontoret, motorvejen, passagerflyet) omdannet til en kaotisk slagmark. 
Tilsvarende er der i film som Alien-serien en nydelse ved billedet af en krop 
der taber sin professionelle kontrol og omdannes til et uafgrænset og 
ukontrollabel materie. Det er i hvert fald en type billede der fylder mere og 
mere i filmene, fra opløsningen af Scotts ”space truckers” i første film til den 
af hans rumproffer i Prometheus. Gallardo C. og Smith skriver om film 
nummer to:  

What we see on display are not natural bodies, but ’techno-bodies,’ bodies 
that are a product of technique or technology (bodybuilding), that can be 
enhanced by formfitting machines (mostly guns, but also plated body armor, 
cameras, microphones, and infrared lenses), resulting in cyborg soldiers. (85). 

Jeg tror ikke engang det er nødvendigt at snakke om cyborg – den moderne 
krop, og især skuespillerens krop, er allerede resultatet af et teknologisk 
regime (Rose 1996; 2007) hvor den videnskabeligt præcise kombination af 
diæt, motion og kosmetik tildækker eller optimerer den ’naturlige’ krop. En 
sådan kontrolleret krop er underlagt en viljes selvbillede, og det er netop tabet 
af denne kontrol, og truslen om dette tab, der i moderne horror som Alien på 
én og samme tid kan siges at være kilde til skræk og til en berusende – 
dionysisk om man vil – oplevelse af frihed fra bånd af ubestemt ophav. 

Igen er det Prometheus der giver det bedste eksempel, for i den er kroppene så 
meget mere end tidligere strammet op og sat under professionel kontrol – og 
tilsvarende er opløsningen så meget desto mere voldsom og kødeligt 
fantasifuld. Den helt nærliggende sammenligning er med David Cronenbergs 
film hvor succesmennesker i varierende tempi opløses i et ’new flesh’ (se 
Jørholt 1997; 2001). Det nye kød ødelægger deres skønhed, deres mulighed for 
at begå sig socialt og deres karriere, men samtidig indebærer det et løfte om 
en frihed fra tidligere begrænsninger og en mulighed for vækst i nye 
retninger og dimensioner. Hvor dette billede hos Cronenberg får en politisk 
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drejning og gives et utopisk potentiale, er det i Alien-serien i første omgang 
præsenteret rent som en trussel. Ikke desto mindre vil jeg insistere på 
dobbeltheden af skræk og fascination, fordi det så meget bedre forklarer at 
billederne er så eksplicitte. Altså: Hvis skrækken i Alien kommer af det man 
ikke ser, af truslen der lurer i det kinematografiske mørke, er de udpenslede 
billeder af kropslig disintegration knyttet til en fascination ved overgivelse og 
opløsning. 

Det er nok med Tobe Hoopers Texas Chain Saw Massacre fra 1974 og splatteren 
at de filmiske muligheder ved at opløse kroppen for åben skærm starter sin 
moderne udvikling og opnår offentlig bevågenhed, men dette potentiale får 
en ganske særlig betydning med bioikonografien som den eksempelvis 
udvikles i Alien-filmene. Ikke bare åbnes der for at lade kroppen løsne sig af 
sine egne bånd, det gives også en mulighed for at omfortolke forholdet 
mellem indre og ydre (som jeg allerede flere gange har været inde på). Hvor 
kroppen i eksempelvis førnævnte Fantastic Voyage er nøje opdelt mellem 
hudens og den sociale personas yderlighed på den ene side og det organiske 
indre på den anden – opstår der med Alien og splattersensibiliteten en ny 
kommunikation mellem disse niveauer der truer med at ophæve forskellen. 
Fra at have været en barriere, en absolut overgang, bliver huden til en hinde, 
en tynd og let gennemtrængelig blære om et væskende indhold. Der er ingen 
ontologisk forskel mellem de to sider, blot større og mindre formmæssig 
kohærens. Det er jo netop det chest-bursteren demonstrerer, idet den krænger 
sig ud gennem Kanes ribben: Lige under den blege, men rimeligt ordentlige 
fremtræden som person gemmer sig de lag på lag af kød, ben og blod der 
spændte huden ud. For Alien gælder denne forskel ikke. 

I den ellers noget uinteressante firer, Alien: Resurrection, er der en scene hvor 
denne sensibilitet kommer klart til udtryk. Ripley der egentlig var sprunget i 
sin død i tredje film, er blevet klonet, fordi hendes DNA (af uklare årsager) 
har blandet sig med Aliens. Videnskabsmændene der har gjort det, er ikke 
interesserede i hende som sådan – de vil blot have den Alien hun bærer i sin 
mave. Det er så lykkedes i ottende forsøg, men de syv forudgående er blevet 
bevaret, og det er dem Ripley finder i denne scene. De seks første forsøg er – 
som i et andet medicinsk Wunderkammer – bevarede i store glas med 
præserverende væske, mens den syvende er levende, knap og nap, og 
befinder sig på et operationsbord. De udgør en progression af mere og mere 
vellykkede og veludvoksede forsøg, men i ingen af dem er Alien og 
menneske vokset ud som separate eksistenser – i stedet er de vanskabte 
kroppe hvor træk fra begge arter er blandet sammen: ”if separate species we 
be”, som Lovecraft skrev. Kontinuiteten mellem de to former understreger 
netop den gennemtrængelige hud som en midlertidig eller forestillet grænse, 
men samtidig fremhæves væksten, udviklingen fra kimet, som en skrøbelig 
proces. 

Disse to elementer, hud og kim, kan læses sammen i forhold til Alien-figuren 
ved at betragte det som en modstilling mellem form og vækst. Væksten er 
”normalt” underlagt formen når f.eks. mennesket vokser fra det befrugtede 
æg til den færdige form. Formen er kendetegnet ved afrundethed og en vifte 
af forskellige udfoldelsesmuligheder, potentialer der langsomt vokser frem, 
og som er bestemt af en lille uendelighed af evolutionær tid.  Men i scenen her 
er det omvendt: Formen er i stedet underlagt væksten – en vækst der er løbet 
løbsk. I stedet for at have et mål i et afrundet sæt af potentialer er væksten 
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blevet sit eget princip: Den har taget sig selv som formål, kunne man sige. Det 
er således ikke bare at der er en forvirring mellem to former – menneskelig og 
Alien – men i lige så høj grad at væksten ikke længere refererer til noget 
endeligt. Det kendetegner ikke kun denne samvækst, men også Alien selv 
(der som man ser i tredje film, tager form efter den vært hvori den har sin 
inkubation). Hvor det egentligt menneskelige liv folder sig ud i henhold til 
dets potentialer og vilje, er Alien kun til for sin egen reproduktion – den 
vokser kun for at skabe yderligere vækst. Det er et liv der er for hastigt. Den 
klassiske darwinisme betragtede konkurrencen mellem arterne, men med det 
postdarwinistiske paradigme er fokus skiftet, med Richard Dawkins’ (1976) 
berømte formulering, til det ’selviske gen’. Dette gen skaber kun form (og 
dermed arter) fordi det er en effektiv måde at få reproduceret sig selv på. En 
meget parallel sensibilitet kendertegner Alien-figuren: Dens form er det 
minimum der skal til for at arten kan vokse videre. Ligesom den 
postdarwinistiske artsform er underlagt genets simple formål, er Alien 
underlagt en større vækst, den har intet formål, ingen potentialer, i og for sig. 

Så mens rækken af forsøg, fra det mindste og mest vanskabte foster til den 
færdige Ripley med en Alien i maven, kan siges at være et billede på en 
evolution, er den samtidig et skrækbillede (og et fascinerende billede) af en 
vækst løsnet fra form. Samtidig, altså, med at den markerer en stigende grad 
af formel fuldendelse, er den også så og så mange billeder af hvad den 
klonede Ripley i virkeligheden er. Videnskabsmændene der har lavet 
forsøgene, betegner hende som en art overmenneske, men det Ripley forstår 
idet hun ser sine søsterkloner – og grunden til at hun til sidst destruerer dem 
– er at hun selv er den fuldendte perversion: Ren vækst forklædt som egentlig 
form. Det fremstår meget klart i scenen som en nådesgerning at ødelægge 
dem. Men hvis disse forsøg er ’liv der ikke er værd at leve’ (Agamben 1998, 
136-43), er Ripley, om end bedre stillet, fuldendelsen af sådant liv. Hun er 
ikke et overmenneske, hun er en menneskelig form der er blevet optaget i 
denne rene vækst som kun har sig selv som formål. De andre kloners liv er 
ubærlige fordi de er for vanskabte til at have potentialer overhovedet, men 
Aliens liv er endda mindre værd igen fordi de potentialer det tilsyneladende 
har, ikke kan tage noget egentligt formål. Dets liv kan ikke være forfærdeligt 
fordi det ikke har et liv – det har blot liv: en blind bærer af den blinde vækst.  

 

V. 

Alien-filmenes ikoniske status kan altså forstås gennem disse to begreber, 
biosafari (idet den spænding og gru de benytter sig af, må skelnes fra ældre 
former) og bioikonografi (idet de benytter en billedlighed hentet i 
livsvidenskaberne der har været overordentlig indflydelsesrig). I et interview 
om hvorfor han valgte Gigers design, siger Ridley Scott: ”What I find most 
frightening of all: a quality of reality, combined with his own form of fantasy 
… far more primal, and far more realistic.”5 Det er i sagens natur ikke 
realisme i klassisk forstand, for det er ikke en troværdig repræsentation af den 
virkelige verden, men det er mimesis (for det er netop en efterligning af et 
register af moderne repræsentationer af kroppes indre der forstås som 
virkelige). Så selv om biosafarien i sagens natur er en ”fantastisk” genre – og 
                                                
5 Fra filmen Giger’s Alien (1979). 
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nøje knyttet i sin udvikling til science fiction og fantasy – bærer den gennem 
bioikonografien på en realistisk kvalitet, eller: en oplevelse af at der fremvises 
noget under det virkelige, mere reelt end hudens overflade. 

Denne særlige realisme er ikke opfundet med Alien. Det har mere præcist sin 
rod i en serie kulturelle fantasier (hvilket hverken betyder sande eller falske). 
Udviklingen og cirkulationen af disse fantasier er en gammel proces: Hos 
Charles Darwin, f.eks., kan man se hvordan behovet for at visualisere arternes 
udvikling – denne række af ”living organisms changing in body form over 
countless generations” (Dawkins 2006, 195) – løses ved at trække på den 
sammenlignende anatomi der blev udviklet i starten af det nittende 
århundrede (Beer 1983; Navarette 1998; Stott 2012). Men fantasierne har en vis 
konsistens igennem deres mange, ellers forskelligartede udtryk. Man må altså 
sige at Giger og Scott baserer deres kreativitet på former der i en vis forstand 
allerede eksisterede. Disse former er på en og samme tid narrative, 
ikonografiske og tematiske. Der er i denne forstand intet tilfældigt ved at 
Alien samtidig benytter sig af bioikonografi, er en fortælling om overlevelse 
og tematiserer forholdet mellem den menneskelige krop og den truende 
organicitet. 

Min pointe er at Giger og Scott ikke så meget har skabt en fantasi, som de har 
frisat en række forbundne fantasier og gjort dem tilgængelige for et utal af 
variationer og udviklinger (Littau 2011). Ikke desto mindre har de sat billeder 
på disse fantasier på en måde, så første film i dag næsten synes at være 
opstået ud af det rene ingenting, og de har skabt et monster, givet det form og 
liv, så overbevisende at alle tidligere monstre ligner forlorne mænd i 
gummidragter. Jeg har her søgt at argumentere for at denne 
overbevisningskraft eller særlige realisme må forklares i forhold til et bredere, 
postdarwinistisk paradigme der i stigende grad har præget vores 
verdensbillede siden midten af det tyende århundrede. Det er vigtigt her at 
pointere at jeg ikke tale om videnskab eller forsøger at affærdige biologien 
(som jeg beundrer) en fantasi. I stedet taler jeg om videnskabens kulturelle 
ansigt – eller det jeg har kaldt den biologiske ikonografi. 
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