Den dansk-amerikanske forbindelse og Karen Blixens debut

11934 fik Karen Blixen sin forste bog pa tryk: Seven Gothic Tales. Denne debut var
resultatet af en lengere proces, hvor ikke mindst venskabet mellem hendes moster, Mary
Bess Westenholz, og den amerikanske forfatter Dorothy Canfield Fisher spillede en

betydelig rolle.

af lektor Allan Roder

ary Bess Westenholz var i sin
tid et meget aktivt medlem af
unitarernes danske menighed

og redaktor af deres blad. Derudover
virkede hun i en vis udstrekning som
forfatter og debatter, men det er nok ikke
forkert at sige, at hun i dag er mest kendt
i sin rolle som Karen Blixens ‘Moster
Bess. I september 1932 skrev hun om sin
niece:

“I won’t begin enumerating her faules
and virtues, I would not know where to
end. As she is, she is very very dear to me
and my heart bleeds, when I think of her
as it bleeds for an cagle in a cage — there-
for whatever you could do to help her
with her stories, you do for me.”!

Brevet var en del af korrespondan-
cen mellem den amerikanske forfatter
Dorothy Canfield Fisher i Vermont og
nogle af de mennesker, der stod Karen
Blixen narmest — en korrespondance,
der begyndte med Westenholz’ forste
henvendelse i 1927 efter at have lest en af
Dorothy Canfields romaner og sluttede
i 1950%rne. Storstedelen af de bevarede
breve findes i dag i arkiverne hos Uni-
versity of Vermont og Det Kongelige
Bibliotek.

Man fornemmer i brevene, hvor vig-
tigt det var for Westenholz at portrattere

sin niece som en usedvanlig, sammensat
og interessant personlighed:

“her faults and virtues, her gifts, her
energy, her vanity, her generosity — ev-
erything about her is on a much larger
scale than ordinary women’s, she will
make me fret and fume with indignation
and compel me to bow my head in deep
admiration.”

Langtfra noget fejlfrit menneske i
mosterens optik. Samtidig er det dog
ogsi tydeligt, at Westenholz gjorde rigtig
meget ud af at understrege, hvor bega-
vet og talentfuld niecen var. Men der
stod ogsa meget pé spil. Karen Blixens
manuskript — det, der senere skulle blive
udgivet som Isak Dinesens Seven Gothic
Tales, — var samme sommer blevet sendt
til Vermont, og meget athang nu af, om
Canfield fandt en amerikansk forlegger
til at udgive det. Thomas Dinesen ville
sencre fremstille hele processen som ret
enkel: han havde sendt sosterens fortal-
linger til Canfield, som straks havde fiet
sin forlegger til at antage dem, og kort
efter fulgte udnavnelsen til ‘book of the
month. Senere er det blevet pavist, at hele
forlgbet var meget mere kompliceret, og
nar Canfield besluttede sig for at komme
til undsatning, var det forst og fremmest
for Westenholz’ skyld.
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Som folge af det venskab, der efter f2
irs brevveksling var opstaet med hende,
kom Canfield til at spille en central rolle i
de to soskendes fremsted for at f3 manu-
skriptet offentliggjort. Med sine gentagne
forseg pa at skabe interesse for varket blev
den amerikanske forfatter et vigtige led
iden proces, som til slut forte til, at den
hidtil ukendte Dinesen fik sin bogdebut
— efter et noget turbulent forleb med flere
op- og nedture.?

En amerikansk karriere
Nar Canfields egen debut i sin tid havde
veret mere uproblematisk, skyldees det,
at den amerikanske forlagsverden ved
drhundredets begyndelse havde veret ikke
sa lidt nemmere at forhandle med end
ved begyndelsen af den finansielle krise i
1930’rne. I det forste tiar af det tyvende
drhundrede kom der mange nye kvinde-
lige leesere til i Amerika, og situationen
var gunstig for forfattere, som faldt i deres
smag, iser nar man som Canfield allerede
fra starten havde flere gode kontakter, der
var venner af familien, heriblandt forleg-
geren Henry Holt, der udgav de fleste af
hendes tidlige beger, og William Lyon
Phelps, som i de folgende artier blev en af
landets mest indflydelsesrige kritikere.*
Da hun var i tyverne, giftede hun sig
og flyttede til Arlington, Vermont. Hun
fik nogle skitser og noveller optaget i
tidsskrifter og begyndte for alvor at satse
pa at blive forfatter. Hendes mand, John
Fisher, matte efter et afbrudt universitets-
studie ved Columbia, hvor han havde
delt varelse med Alfred Harcourt, snart
opgive sine forfatterdremme, men da
Alfred Harcourt i 1919 efter nogle ir i
Henry Holts firma grundlagde Harcourt
& Brace, flyttede Canfield med, og han
udgav hendes boger fra da af®

En af hendes forste boger skulle pa
langt sigt vise sig at blive hendes popu-
leereste, nemlig Understood Betsy, hvor
en pige slipper vak fra sit overbeskyttede
hjemmeliv og kommer til Vermont, hvor
hendes familie giver hende udfordringer
og plads til at udvikle sig og lere at klare
sig selv. Canfield var pé dette tidspunkt
meget optaget af Maria Montessoris
teorier om berneopdragelse og skrev flere
fagbeger for at udsprede kendskabert til
hendes metoder; en af dem udkom pa
dansk i 1919, samme ir som Karen Blixen
kom til Danmark fra Afrika p3 et lengere
besog og begyndte at interessere sig for
dem.

I mellemkrigstiden skrev Canfield
de fleste af sine beger, og her var hendes
betydning og indflydelse storst, — dels
fordi hendes verker niede ud i stadig
videre kredse, og dels fordi hun fra 1926
var medlem af bedemmelseskomiteen
i bogklubben Book-of-the-Month Club.
Her tenderede hendes smag i mange
tilfzlde mod det lidt mere veletablerede
og traditionelle. Den moderne, strengt
objektive skrivestil var hun f.cks. ikke glad
for. Hun kunne lide de klassiske, brede
forfatterkommentarer, der gav leseren
mulighed for storre forstielse og maske
ogsé indlevelse og medfolelse, og hun var
ingen tilhanger af historier af typen “A
man lived in the woods. So did a bear.
The man killed the bear.””

Men de mere naturalistiske tendenser
begyndte efterhinden at gore sig gal-
dende. Kritikeren H.L. Mencken gik i
offensiven mod William Lyon Phelps og
andre “Victorians” og slog til lyd for en
ny og tidssvarende litteratur, der skulle
vere mindre bornert og puritansk end
den gamle.® De problematiske elementer
fandtes, mente man, ikke mindst i de sm3
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byer og landsbyer; beretninger om de
ulykkelige tilstande i udkantsomraderne
fik vind i sejlene og stod i skarp kontrast
til Canfields historier, hvoraf en del hand-
lede om det gode liv i landsbyerne i New
England.

Men ogsa af andre arsager kom hun
under beskydning i 1920’rne og 1930’rne.
For der var blandt de moderne litterater,
ogsd blandt andre end Menckens tilhan-
gere, en tendens til at papege nedven-
digheden af at reducere det kvindelige
element i amerikansk litteratur, “det
kvindelige Aandsherredemme,” som det
blev kaldt.? Der var udbredt anerkendelse
af f.eks. Willa Cather, men derudover
mente mange, at kvinder generelt simpelt-
hen havde fet for meget at sige inden for
det kulturelle gebet, og at der havde varet
“en frygtelig Diletantisme af skrivende
Damer.”!° Canfield blev siledes i disse ar
kritiseret fra flere sider, men form3ede
alligevel at fastholde den indflydelse, der
gjorde det muligt for hende at rekke en
hjelpende hind til andre forfattere, som
havde brug for det.

Efter den gkonomiske krises start
i 1929 blev der lidt efter lidt et storre
marked for historier, der ikke nedvendig-
vis strebte efter at afbilde virkeligheden
pracis, som den si ud i det moderne
amerikanske samfund. Der blev storre
interesse for historiske romaner, beger
om andre tidsaldre, fjerne lande eller for
den sags skyld afsondrede, traditionelle
lokalsamfund i Amerikas nordestlige
hjerne. Denne udvikling var medvirkende
til, at Canfields historier stadig var i hoj
kurs; f.cks. kan nevnes, at foljetonrettig-
hederne til hendes roman Bonfire, om en
landsby, hvor optimisme og sammenhold
sejrer over et truende finansielt kollaps, i
1933 indbragte 30.000 dollars,'" — men

hjalp ogsa med til, at det pa trods af Karen
Blixens vanskelige udgangspunke som
ukendt dansker i den amerikanske forlags-
verden kunne lykkes at fa Seven Gorhic
Tiles udgivet i 1934.

Den dansk-amerikanske forbindelse
Karen Blixens bogdebut kan siges at
veere et resultat af Canfields mangedrige
forbindelse med Mary Westenholz; en
forbindelse, som tog sit udgangspunke
i Westenholz interesse for Canfields
roman fra 1926, Her Son’s Wife.

Forholdet imellem de to kvinder viste
sig hurtigt at vere noget, som begge parter
onskede at bygge videre pé, og de havde da
ogsé flere ting til feelles, deriblandt deres
positive forhold til religion. Trosfeller
var de ganske vist ikke: mens Westenholz’
tilhorsforhold i inderkredsen af unitarer-
nes menighed betod meget for hendes liv,
folte Canfield sig knyttet til kveekernes
retning, som bide hendes mand og flere
af hendes n@rmeste venner tilhorte."?
Derudover var hun helt igennem villig
til at vedkende sig en vis form for purita-
nisme — i en moderniseret, tidssvarende
udgave, neo-puritanisme, med storre vaegt
end tidligere pd medmenneskelighed og
forstielse. Da en kritiker mente at finde
tydelige tegn pd denne form for puri-
tanisme i Her Son’s Wife, stod hun ved
sine holdninger og mente, at han havde
forstiet romanen fuldkommen, som hun
havde tenke sig det."

Selv var hun alts3 ikke unitar; men
at hun havde en betydelig sympati for
unitarer, og at deres overbevisning ikke 3
hende s fjernt, fir man en klar fornem-
melse af, ndr man leeser om familien
Crittenden i romanen Rough-Hewn: her
meder man et stilferdigt, sympatisk par,
gode og kerlige foreldre, som er i stand
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til at give deres barn Neale en god og tryg
opvakst. Deres kristne grundholdning
har ikke nogen sterre betydning for fami-
liens liv, heller ikke om sendagen:

“The Crittendens were Unitarians,
not much given to church-going any-
where, and the nearest Unitarian church
was across the river in New York. Mr.
Crittenden had enough of New York on
wecek-days. So they never went”*

Men da Neale senere stir i et moralsk
dilemma, sidder det religiose alligevel
i ham og far ham til at valge det rette,
selvom det er svert:

“Nine generations of Puritan fore-
bears would not let Neale abandon his
ideal because it hurt him.”"

Et andet punke, hvor Canficld og
Westenholz havde fzlles interesser, var
kvindesagen. Begge habede pi storre lige-
stilling og pé en ny generation af kvinder
med storre gennemslagskraft.

Westenholz var aktiv i Dansk Kvin-
desamfund, og i sin essaysamling Fra mir
Pulterkammer viste hun under pseudo-
nymet Bertel Wrads sin interesse: Wrads
slog til lyd for, at kvinder matte kunne
spille en langt sterre rolle ude i samfun-
det, uden at det behovede ga ud over
familielivet. Canfield var meget enig med
Wrads og var i sine romaner ikke mindst
fokuseret pé ulighederne pa arbejdsmar-
kedet:

“All her brothers had been allowed
to follow the light as God gave them to
see it — doctor, lawyer, merchant, chief -
whatever took their fancy; but when she
made up her mind that she wanted to be
a woman doctor, her family met in con-
vocation and fell into fits, and told her to
get herself a husband and some babies.”*¢

Selvom mange af de breve, som
Westenholz i tidens lgb sendte til Ver-

mont, er blevet bevaret, er nasten ingen
af Canfields svar blevet fundet indtil
videre. Alligevel kan man mange steder
— som f.cks. nar Westenholz gentog det
tilsendte - finde vidnesbyrd om, at deres
forhold pa fa &r udviklede sig til et stabilt
og velkonsolideret venskab, som begge
parter vardsatte:

““With a heart full of love and thank-
fulness for having you” The last words in
your delightful letter shall be the first in
my answet. — [ wonder at myself feeling
so young and enthusiastic — falling in
love as a little maid of 13 with a grown
up lady of 18, it is simply delightful this
renaissance, this jumping of the heart,
when I see a letter from you.”"”

I sommeren 1932 kom s det brev til
Vermont, hvor Thomas Dinesen forst
matte introducere sig og derefter pa sin
sosters vegne sporge, om der kunne vere
nogen mulighed for at afsecte de ved-
lagte fortellinger. Nar Thomas Dinesen
i Tanne senere skrev, at han inden dette
brev havde varet sammen med Canfield
flere gange og korresponderet en del med
hende, var det en overdrivelse. Forst flere
ir senere pabegyndtes en regelmeassig
korrespondance imellem dem.

Det beted dog ikke, at de ikke allere-
de dengang ville kunne finde nogen felles
referencepunkeer i deres liv og livssyn.
Noget af det, der beted mest i Thomas
Dinesens liv, spillede ogsd en stor rolle i
Canfields: de havde begge veret i Frank-
rig under krigen og hjulpet til hver pa
sin mide, Dinesen endda i forreste linje.
Neales tapperhed og folelser, som Can-
field beskriver dem efter krigen, hvor han
mindes kampene i Frankrig med gleede
og en vis nostalgi, passer med dem, som
Dinesen beskriver i sin erindringsbog No
Man’s Land.
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Canfield var under Forste Verdenskrig
taget til Frankrig med mand og to bern
for at deltage i humanitert hjelpearbejde
bag fronten. Denne krig, som blandt
mange af den yngre generations forfat-
tere var noget af det, der gav den tidligere
sd udbredte amerikanske optimisme et
grundsted, og som ogsd Karen Blixen
betegnede som “det mest katastrofale i vor
tid,”'® var for Canfield ikke uden mindre
lyspunkter, — bla. fordi hun formaede
at hente trost i den bibelsk inspirerede
tanke, som hun beskrev i sine skitser fra
Frankrig: at al den lidelse, som krigen for-
drsagede, var som veerne ved en fodsel, og
at der maske kunne komme noget godt ud
af det, nemlig en ny bevidsthed om men-
neskelig solidaritet pa tvars af grenser.
Som hun senere udtrykte det i en roman
om krigen: “It takes anguish to bring new
life to birth.”"” Derudover bemarkede
hun, hvordan mange kvinder, s lenge
krigen varede og mandene var i felten, fik
en sjelden lejlighed til at vise, at de ud-
merket var i stand til at overtage mends
arbejde, nar der var behov for det.”

Heller ikke for Thomas Dinesen var
krige noget entydigt negativt:

“Rimeligvis vil fremtidens historikere
om nogle fa slegtled se pa vor urolige tids
lidelser som ikke stort mere end de bekla-
gelige men uundgacelige smerter, som altid
vil vere forbundet med fodslen af en ny
tidsalder, rigere pa alle slags menneskelige
verdier end nogen tidligere.”!

Da han hejt dekoreret efter krigen
blev genforenet med sin sester, som bl.a.
pga. de kaotiske transportforhold det ar
kom noget forsinket hjem fra sin proble-
matiske og usikre tilverelse i Afrika, var
det stadig med en del optimisme i behold.

Han ville ogsd udmerket kunne sette
sig ind i det, ndr Mary Bascomb, hoved-

personen i Her Son’s Wife, i en vanskelig
situation negter at opgive hibet: “She
could not let it go. She came of fight-

ing stock. Not one of all the throng of
her ancestors had seen any beauty in
resignation or submission.”*? Bide slegt
og forfadre betod noget for Canfield og
kunne ogsa i hendes eget liv vare med

til at holde modet oppe. Hendes familie
havde boet i Arlington siden landsbyens
grundleggelse, og herfra kom inspira-
tionen til mange af hendes historier. Let
varierede versioner af, hvordan forfad-
rene oprindeligt var kommet ridende for
at grundlegge det nye hjem, eller hvad
bedsteforzldre havde oplevet i skovene,
indgik i hendes fortellinger. Og i situati-
oner, hvor hendes personer er i tvivl eller
problemer, er det ofte deres forfadre, der
i en eller anden skikkelse kommer dem til
hjelp; forfeedrene ligger dem i blodet og
gor, at de nemmere finder ud af det. Den
person, der fascinerede hende mest, var
ubetinget hendes oldemor, Almera, som
hun beskrev i flere omgange — en meget
selvstendig kvinde, som altid var parat til
at kempe for sine synspunkeer.

Ogsa Thomas Dinesen var optaget
af sin slegt og forfedre og mente, at han
havde arvet meget fra dem; betydningen
af arv og miljo var netop en af de ting,
som han og Karen kunne vere meget
uenige om.” Ligesom Canfield interes-
serede han sig specielt for sin oldemor og
skrev som @ldre en dagbogsroman om
hende. Dog var denne oldemor en ganske
anden type end Canfields: mens Almera
Canfield i sin efterkommers skildringer
for det meste var barsk og stridslysten,
aldrig skeenkede sin mand en tanke og
kunne vere meget vanskelig at have
med at gore, hvis der var noget, der ikke
levede op til hendes idealer, var Dinesens
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favorit, Anne Margrethe, forst og frem-
mest en langt mere fojelig og underdanig
kvinde, hvis forhold til manden, den
modige, succesrige og krigsvante soldat,
livet igennem var preget af kerlighed,
respeke og beundring.

Manuskriptet

Canfield fandr det tilsendte manuskript
meget anderledes end det, hun var vant
til, men spendende. Mens nogle kritikere
senere ville studse over Blixens fremstil-
ling af kvinder i mandetoj og manderol-
ler, havde Canfield ikke noget problem
med dette. Hun var vokset op sammen
med Willa Cather, der livet igennem, lige
fra de unge ar til hun blev en anerkendt
forfatter, havde en forkerlighed for at
klede og opfere sig pa en mide, der mitte
opfattes som maskulin. Canfields ideal
var pionarkvinden, som hverken var sart
eller feminin, ikke veg tilbage for nogen
farer og kunne patage sig nasten en hvil-
ken som helst opgave, — noget lignende
Cousin Ann, der med sine mandevaner og
arbejdstgj bliver et forbillede for hoved-
personen i Understood Betsy og gor sit til,
at Betsy udvikler sig til et steerke og helt
menneske.?* Canfield var i det hele taget
lige fra begyndelsen af positivt indstillet
over for det tilsendte materiale.

Da Westenholz i september 1932
havde hort om Thomas’ og Karens brev
og forstaet, at manuskriptet var blevet
sendt, og Karens hele fremtid nu ma-
ske stod pé spil, tog hun Her Son’s Wife
ned fra hylden og genleste et uddragaf
historien om den aldre, enlige kvinde,
som romanen igennem forseger at finde
ud af, hvordan hun kan leve ssmmen med
de unge i familien og serge for, at hendes
barnebarn Dids fir den bedst mulige start
pa livet og kan udvikle sig til en kvinde

med alle muligheder for et godt liv.” I
uddraget sker der flere forandringer i
Mary Bascombs forhold til sin sen Ralph
— et forhold, der i flere henseender kunne
minde om Westenholz’ til Karen Blixen

— og man finder den linje, der sidenhen

er blevet det mest almindeligt udbredte
Dorothy Canfield-citat: “a mother is not a
person to lean upon, but a person to make
leaning unnecessary.”*

At det i nogle situationer kan vare
sveert for den @ldre generation at lade
den yngre std pa egne ben illustreres fa
sider lengere henne i samme uddrag, hvor
Ralph takket vare sin mors gode forhold
til den lokale redakter har fiet udskiftet
sit hidtidige, uinteressante arbejde med et
nyt og spendende job som journalist. Det
er en stor chance for ham, men han har
aldrig for fact noget pa tryk og ma arbejde
intenst for at lere at skrive, som det nu
forventes af ham, s det kan lykkes ham at
f3 sin debut i bladets spalter.

I de samme kapitler findes beskrivel-
sen af, hvordan det endte med at ga med
Dids. Som ganske ung var hun begyndt
at komme i darlige selskab og komme
sammen med en mand, der ikke var den
rette, men Mary Bascomb havde serget
for, at Dids modte den kendte, karis-
matiske Dr. Levering, som imponerede
hende. Westenholz beskriver et sted
verdien af at lade mennesker, som er pa
vildveje, mede det, som hun kalder for
et overmenneske, et menneske som Dr.
Levering — med “edlere Tanker” og “et
varmere, rigere Hjerte”;” og efter medet
med ham slog Dids da ogsa ind pd en
mere lovende bane i livet og frigjorde sig
fra sine tvivlsomme bekendtskaber. Tak-
ket veere den valdige indsats, som Mary
Bascomb gennem arene havde gjort for at
nd dette mal, lykkedes det til sidst at gore
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SEVEN
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TALES

is compared to the works
of these great writers:—
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BOCCACCIO
HENRY JAMES

“.. A book bringing the psychological in-
P «ight of a Henry James to the material of a
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of s astonishing 3 brilliance that 1 fecl like
ranking it among the great imagined episodes
of Al time, even though that may seem pre-

posterous William Rosc Benét, Sat-
urday Revi

ON AN ADVENTURE =2zt .o

“It is essentially a Balzacian world that Isak
or it might be even

Dinesen presents . - «
eloser to the mark to think of Balzac rewrit-
ten by Max Beerbohm, with the solidity and
lightness so wilfully entangled you cannot
tell one from the other. 1t is a strange book,
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often a beautiful one, always amus-
RABELAIS
GOETHE
BYRON
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Robert Cantesell, New Out-
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they are strangely famili
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of Gothic Tales— S6ECAGGID
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viewers have found it indescribable? Some have likened DE MAUPASSANT
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it to white magic and an cerie light. Others have
striven manfully to find fresh and illuminating
words in which to reveal it—a few have
given up in frank despair.

- If by being born a Dane or 4 Jugoslay
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the brilliance of Isak Dinesen’s style, 1 would

w

times in Iraly, s
helong to_Boccaccio and to e o

What they have all done, how-
ever, is to find in these Gothic

anything | have Tead this seasan."—William
Soul

Tales a likeness to the great in CERVANTES
all the realms of literature—to STEVENSON
N BYRON

CCIO, to ANATOLE

ANCE, to GOETHE, RABE-
LAIS, BYRON, and many others
whose writings bear the stamp of
genius.

The meaning of this chorus of
praise is unmistakable: that the
book is unique, that it encompasses
the arts and perceptions of the ages,
that Isak Dinesen writes with au-
thentic new genius . . . and that
the lost art of story-telling has
come back into the world to en-
thrall you, to amuse you, to lift
you to mystic realms of adventure

osphere is that of a naive,
uth compared to the tense,

enuntered  such Jigrously present
rageomly unex <ometimes horrifying,
Dot perfacily. eal human belogs

with such strange, slanting beaty
A« for me, 1 don't know where."—Dorothy
Canficld.
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Gothi

caceio, But 1
a book that wil be
Tisiis Ganntt.

long remember

and romance. SEVEN GOTHIC POE
TALES is your book to savor and BAUDELAIRE
enjoy. B)' ISAK DINESEN Contains many of the talents of Poe

20d. Baudelsiee, . . It s care litera-
¢ New Yorker,

Introduction by
DOROTHY CANFIELD

Book-0F-THE-MoNTH CLUB SELECTION
420 pages $2.50
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barnebarnet til alt det, hun havde hibet
pa — succesrig, selvsikker og fornuftig. I
en situation, hvor hele niecens fremtid
maske stod pé spil, — efter mange ars
hjalp, stotte og andelig inspiration fra
Westenholz’ side — leste hun igen om,
hvor vellykket resultatet af mange ars
pavirkning fra den @ldre generations side
kunne blive.

Det var en hel del svarere at finde
nogen til at udgive de fantastiske fortel-
linger, end det nogle gange har varet
fremstillet. Og ogsd da Canfield fik gjort
den amerikanske forlegger Robert Haas
opmerksom pd dem, var han forst lenge
utilbgjelig til at antage manuskriptet
fra den ukendte, udenlandske forfatter,
indtil han pludselig efter nogle mineder
@ndrede holdning. Hvad der endegyldigt
fik ham til at skifte mening i 1933, vil
nok aldrig kunne siges med fuldkommen
sikkerhed, men man kunne forestille sig,
at den forste fortelling i det tilsendte
manuskript her kan have spillet en rolle.

For en dansk leser kan “Vejene
omkring Pisa” i sin helhed maske minde
ikke s meget om Emile Zolas roman
Rome, som Karen Blixen selv nevner som
inspirationskilde,”® men snarere om Tho-
masine Gyllembourgs novelle “Nisida”

— en historie, som med sin beretning om
en aristokratisk pige, som kommer til at
vokse op i borgerligt-kristne omgivelser
godt kunne appellere til Karen Blixen.
Ogsé her settes handlingen i gang forst i
1800-tallet, da en fornem karet pludselig
i meget sterk fart kommer ind pé en fre-
delig scene, hvor en ung mand har siddet i
egne tanker, hvorefter han med et slag bli-
ver viklet ind i en historie med erotiske og
familiere forviklinger: en ung sydlandsk
skenhed er af sin adelige familie blevet
tvunget til at gifte sig med en mand med

formue og rang, men elskede en anden og
matte nu velge mellem pligt og tilbejelig-
hed. Hun valgte det sidste, og som i Karen
Blixens fortelling er det ogsd her med-
virkende til at s@tte gang i handlingen; i
begge historier er der dueller, @gteskaber,
der hurtigt bliver kendt ugyldige af den
katolske kirke, og unge nygifte kvinder,
som dor i barselseng, men nér at f3 en lille
pige, Nisida og Rosina, der i syttenarsal-
deren til sidst i historien — cirka 1822 i
begge historier — sidder med en lykkeligt
genforenet familie samlet omkring sig.
Men en amerikansk leser, som havde
fingeren pa pulsen i begernes verden,
ville i 1933 snart blive opmarksom
pa Hervey Allens nye roman Anthony
Adverse. Canfield og hendes kolleger
i Book-of-the-Month Clubs bedem-
melseskomité leste og bedomte den
det ir; her ma der have varet tale om
en vis begejstring, eftersom den endnu
uudkomne mammutroman endte med
at blive valgt til ménedens bog for maj
maned. Sceneriet og baggrunden for
fortellingen kan minde om “Vejene
omkring Pisa,” og indledningen forst og
fremmest: den fornemme karet, der pa
en rejse pa en smuk forarsdag omkring ar
1800 i den katolske sydlige del af Europa
pludselig i alt for hej fart kommer ind pa
den fredelige, landlige scene, lige for den
dramatiske ulykke. At Haas, som bl.a. via
Canfield vidste meget om, hvad der rerte
sig i Book-of-the-Month Club, ogsa i
dette tilfzlde blev holdt underrettet, mi
anses for temmelig sandsynligt. Canfield
og hendes kolleger havde set rigtigt, og
Anthony Adverse kom godt fra start:
allerede for den blev udgivet i juni, var
der mange tusind forhandsbestillinger, og
den endte som en af bogbranchens helt
store succeser.”’
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Forordet

Under alle omstendigheder endte Robert
Haas med at beslutte sig til at tilbyde
Karen Blixen en kontrake, og de naede til
enighed. Midt i juni skrev Westenholz:

“Now at this moment my sister
telephoned, that she had just had a letter
from Tanne telling about her telegraphic
correspondence with your publisher. It
seems to me wonderfully promising, I
must just wait and see, what comes out of
it, it seems too good to be true.”*

Den underskrevne aftale om udgi-
velsen af de syv fortallinger blev dateret
23. juni.*! Dagen for skrev Canficld fra
Arlington:

“Say Bob, I don’t want to seem to put
myself forward and if you don’t want this,
you are to say so plainly, but how would
it be if I wrote an introduction to the
Danish stories of the Baroness Blixen? I'd
like very much indeed to, if you think it
would give the book a boost. But I don’t
know about such things, and perhaps
nowadays in the publishing world, that
wouldn’t be of use. Say the word if youd
like it.”32

Umiddelbart herefter rejste Canfield
pa en tur til Europa. Da hun nogle dage
sencre ikke havde fiet noget svar pa sit
brev, og R.M.S. “Olympic” nermede sig
Cherbourg, lod hun igen here fra sig:

“Did I, Bob, or didnt I - those last
few days were really rotten hectic and
disjointed and I can’t remember what I
wrote and what I just meant to write —
write you that I'll be glad, if you think it
a good idea, to write an introduction to
those Danish tales. I meant to, anyhow,
and do now.”*

Hun fik herefter snart gront lys fra
Haas og bad om at fa fortellingerne
tilsendt. Karen Blixen skrev, at hun pa

dette tidspunkt ikke selv havde nogen
forslag til, hvad forordet skulle indeholde,
men overlod det til Canfield, som derefter
begyndte pa arbejdet.

Canfield indledte sit forord med
at vedga, at der med disse syv fortel-
linger var tale om noget helt uden for
det gaengse og tilvante, og hun benyttede
billedet med den nye og uprevede frugt,
som man for forste gang setter tenderne
i, - “The person who has set his teeth
into a kind of fruit new to him, is usually
as eager as he is unable to tell you how it
tastes”>* — et billede, som faldt godt i trad
med de bibelske allusioner til paradis og
syndefald i fortellingerne og blev benyttet
i reklamer for bogen, hvor man kunne
leese, at anmeldere havde set ligheder med
nogle af verdenslitteraturens storste navne
— Shakespeare, Balzac, Goethe, Byron,
Poc og flere andre — men hvor ordene
“forbidden fruit” samtidig var specielt
fremhevet og knyttede an til den pa dette
tidspunkt meget velkendte titel pa forste
del af Anthony Adverse, “The Fruit of the
Tree* Blixen selv var ogsé tilfreds med
Canfields indledning og tog mere end
tyve ar senere billedet op i en lignende
anledning: “I remember when I first read
Huxley’s Chrome Yellow, it was like biting
into an unknown and refreshing fruit.”*

Selvom Canfields egen stil som forfat-
ter var anderledes end den, som hun fandt
ide syv fortellinger, kunne hun i dem
nemt finde elementer, der vakte gen-
klang hos hende og sagde hende noget.
Et af disse elementer var den mide, som
musik blev benyttet pa. Nar en person
blev beskrevet som et strengeinstrument,
kunne hun genkende det som noget, hun
selv havde brugt i sine romaner, og kendte
passager fra klassiske musikstykker var for
hende - og for hendes personer i roma-
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nerne — ofte den mide, som hun bedst
kunne udtrykke folelser pa. Canfield cite-
rer Karen Blixens beskrivelse af en smuk
efterdrsdag i naturen, der slutter: “It was
the finale of the symphony,” — svarende til
afslutningen pa beskrivelsen i en af hendes
egne romaner af en tilsvarende smuk, far-
verig efterdrsdag: “It was like the andante
of the Kreutzer”>” Musikken far i begge
tilfzlde lov til at afrunde forlobet.

P4 intet sted i forordet giver Canfield
nogen konkrete spor, der kunne afslore
noget om hendes danske forbindelser.
Men nogle af de fiktive personer, som hun
navner, kunne godt bidrage til at give
leeseren en forestilling om dem. Froken
Malin, Anastasia og sestrene fra Helsin-
gor er alle enlige kvinder, som hver iser
har sit at kempe med. De har det ikke
nemt og har alle varet udsat for skuffelser,
fordi de kunne have forventet sig mere af
livet. Man genkender dem fra hendes egen
fiktion, hvor kvinder af denne type er
skildret med indlevelse og forstaclse.

Efter at have gjort det klart for
Karen Blixens lzsere, hvor usedvan-
lige, velskrevne og fascinerende de syv
fortellinger er med deres komplicerede
menstre og mosaikvark, og hvor meget
der er at hente i dem, afslutter Canfield
sit forord siledes:

“Perhaps you will allow me, as a Ver-
monter, to fall back on the New England
language of understatement as my final
report on these stories, and assure you
that in my opinion, it will be worth your
while to read them.3*

De lasere, som i forvejen kendte til
Canfields egne historier og miske netop
derfor havde besluttet at ville binde an
med det nye, udenlandske verk, hvor
hendes var det eneste forfatternavn,
der var at holde sig til, ville her neme

kunne blive mindet om hendes kendteste
novelle, “The Bedquilt,” som er blevet
kaldt “a parable of the woman writer, and
her creative fantasies.”® Denne historie
var fra hendes forste novellesamling,
udspillede sig i ldre tid og handlede om
en af Canfields enlige, barnlese kvinder,
Mehetabel, hvis liv mest har bestiet af
skuffelser og modgang, og som nu ma bo
hos familie. Hendes stilling er vanskelig,
men quiltning, som hun har et talent for,
bliver hendes chance for at f& et menings-
fylde liv. Hun begynder pa et ambitiost,
kompliceret mosaikverk, ogimod alle
odds lykkes det hende efter mange ars
koncentreret arbejde at fuldfere det og at
f3 det med pé en udstilling, hvor det oven
i kebet fir en serlig udmerkelse. Da hun
til allersidst vil prove at opsummere, hvad
det betyder for hende at se sit forste store
arbejde pa en offentlig udstilling, er det
umuligt for hende at uderykke det i ord,
og hun ender med at métte falde tilbage
pa tidens lokale New England-udtryks-
méde, underdrivelsen: “Finally, ‘T tell you
it looked real good; she assured them and
sat staring into the fire, on her tired old
face the supreme content of an artist who
has realized his ideal.”

Forordet blev vel modtaget, bade hos
Haas, Karen Blixen og hendes familie og
i en storre offentlighed, og fortellingerne
selv blev som bekendt en succes i mange
lande.

Meget af den transatlantiske kor-
respondance, der fulgte efter den op-
sigtsveekkende debut, forst med Westen-
holz, og efter hendes dod med Thomas
Dinesen, ligger nu i Hindskriftsamlingen.
I disse breve spendes der emnemessigt
vidt, lige fra de store linjer og den kolde
krig til mere personligt nyt, som nar der
blev planlagt nye udgivelser, Karen Blixen
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gennemgik helbredskriser, eller Canfields
bernebern kom til Danmark, og oldebern
kom til verden p3 Sjelland.* Ogsa med
baronessen blev kontakten bibeholdt, og
Canfield fik regelmessigt nye boger sendt
til Vermont lige til de allersidste ar:

“I shall ask one of my readers aloud
(for my eyes are dimming so rapidly, I can
no longer read to myself even my most
personal letters) to read the ‘Last Tales’
aloud, as the world moves forward into
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