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Inger Christensen, udateret fotografi.  
Alle illustrationer er fra arkivet.

Inger Christensen (1935-2009) var 
en ener i dansk litteratur i det 20. 
århundrede. Som der blev skrevet i 

en nekrolog, så efterlignede hun ingen, 
ikke engang sig selv.1 Dette kan umid-
delbart lyde paradoksalt, men karakte-
ristikken skyldtes det faktum, at Inger 
Christensen ikke gentog sig selv, men i 
hvert værk udforskede nye stilistiske og 
kompositoriske muligheder. Den relativt 
sparsomme produktion, der begyndte 
med den modernistiske digtsamling Lys 
i 1962, omfatter digtsamlinger, romaner, 
essaysamlinger og børnebøger. Først og 
fremmest var hun dog lyriker, og man bør 
fremhæve tre lysende, poetiske stjerner 
fra hendes hånd på dansk litteraturs fir-
mament. Den første er Det, et værk, som 
Informations kritiker Hans-Jørgen Niel-
sen ved udgivelsen i 1969 beskrev som 
“en ord-katedral” og en væsentlig kilde til 
forståelse af 1960’ernes opbrudstid.2 Det 
fik både Kritikerprisen og Boghandlernes 
Gyldne Laurbær. Man kan sige, at det var 
en bog, hvor hun både var en Digternes 
Digterinde, hvilket hun forblev at være, 
og samtidig fik hun i perioden en folkelig 
udbredelse i form af ikke mindre end 

15.000 solgte eksemplarer af denne kom-
plekse bog – en sjælden kombination! De 
to andre hovedværker er digtsamlingen 
alfabet fra 1981 og mestersonetten Som-
merfugledalen fra 1991. 

Kendetegnende for alle tre værker er 
forfatterens anvendelse af systemer. Hvor 
systemdigtningen i 1960’ernes litteratur 
var en modebølge, der skabte et fåtal af 
vægtige værker, og tilmed ebbede ud efter 
politiseringen i 1968, resulterede disse 
selvpålagte begrænsninger (eller spille-
regler, om man vil) hos Christensen ikke 
i gold formalisme, men derimod i rige 
værker af stor skønhed og med en række 
poetiske, politiske og etiske implikationer. 

Med tiden er der opstået en omfat-
tende sekundærlitteratur om Inger 
Christensens værk, men der er vel at 
mærke tale om en litteratur, der har de 
udgivne værker som omdrejningspunkt 
og naturlig grænse. Håndskriftsamlingens 
erhvervelse af Inger Christensens arkiv 
kaster imidlertid nyt lys på den proces, 
der er gået forud for værkerne i form af 
manuskripter, udkast m.m., og arkivet 
giver et nuanceret blik på forfatterinden 
som figur i det litterære felt.

Arkitekttegninger og byggesten til  
Die Christensens ordkatedraler 

– om Inger Christensens arkiv

af Thomas Hvid Kromann,  
ph.d., forsker, 
Håndskriftsamlingen,  
Det Kongelige Bibliotek
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Arkivets første og største del blev 
erhvervet tilbage i 2007. Da Det Konge-
lige Bibliotek ved samme lejlighed blev 
lovet supplerende materiale, ventede man 
fornuftigvis med ordningen og katalogise-
ringen af de fem flyttekasser med usor-
teret materiale, indtil det resterende var 
blevet afleveret. Inger Christensens død i 
2009 udskød ordningen på ubestemt tid, 
og først i sommeren 2015 modtog Hånd-
skriftsamlingen de resterende papirer, 
hvorefter ordningen kunne gå i gang med 
henblik på at tilgængeliggøre et materiale, 
der fylder 60 arkivæsker i alt, indehol-
dende breve, manuskripter og andre typer 
dokumenter. 

Mange forfattere skriver ikke kun 
bøger, men påtager sig – af 
økonomiske og / eller interes-

semæssige årsager – andre opgaver i lit-
teraturens verden. Arkivet dokumenterer 
bl.a. Inger Christensens freelancearbejde 
som tv-anmelder i Jyllands-Posten 1963-
1964 (håndskrevne anmeldelser), arbejdet 
som oversætter af bl.a. Heinrich von 
Kleist, August Strindberg og James Joyce, 
som medlem af Statens Kunstfond, som 
forlagskonsulent hos Gyldendal og som 
medredaktør af det kortlivede tidsskrift 
Chancen, som hun 1979-1980 redigerede 
sammen med litteraten Pil Dahlerup. 
Materialet til Chancen omfatter skitser 
og korrespondancer m.v., og det giver 
et uvurderligt indblik i en overset del af 
nyere litterær tidsskriftskultur. 

Arkivet dokumenterer også Christen-
sens internationale netværk og den status 
hun nød i selvsamme kredse. Udover de 
store danske litteraturpriser (med undta-
gelse af Det Danske Akademis Store Pris 
som det beskedne akademimedlem næppe 
ønskede at tildele sig selv!) modtog Inger 

Christensen bl.a. Det Svenske Akademis 
Nordiske Pris, Der Österreichische Staats
preis für Literatur og Grand Prix des 
Biennales Internationales de Poésie. 

Der er i arkivet bevaret en lang 
række, ofte fremragende tids-
skrifts- og dagbladsanmeldelser 

fra udenlandsk, ikke mindst tysk, presse, 
som vil være guld værd for den, der vil 
foretage en receptionsæstetisk analyse af, 
hvordan de oversatte værker blev mødt af 
den litterære kritik uden for rigets græn-
ser. Som digteren Søren Ulrik Thomsen 
skrev i sin nekrolog i Politiken: “‘Die 
Christensen,’ som hun blev kaldt i dét 
Tyskland, der ikke siden J.P. Jacobsen har 
givet en dansk forfatter en sådan hyldest. 
Og på en sød, ligefrem og ukrukket måde 
var hun hjerteglad for sin velfortjente 
udenlandske anerkendelse.”3 Inger Chri-
stensen blev i forbindelse med de årlige 
Nobelpris-spekulationer ofte nævnt som 
en mulig kandidat, bl.a. af en af Tysklands 
mest fremtrædende digtere, Durs Grün-
bein. I forbindelse med motiveringen af 
den prestigiøse Sigfried Unseld-pris til 
Inger Christensen i 2006 sagde Grün-
bein bl.a. følgende i sin tale: “Her talte 
et menneske, som uden besvær rørte ved 
sprogets hemmeligheder, i dette tilfælde 
det danske, og som i oplæsningens øjeblik 
indgav tilhørere en tillid, som kun kultu-
rernes vuggeviser formår. Hun gjorde det 
danske, dets sprogmelodi, attråværdigt på 
en sådan måde, at man straks opfattede 
sin ikke-beherskelse af dette sprog som et 
slemt tab.”4 Udover anmeldelserne inde-
holder denne del af arkivet tillige invitati-
oner, programmer, kvitteringer – og taler 
skrevet på hotellers brevpapir m.m. At 
ikke kun bøgerne, men også forfatterin-
den selv var til stede i udlandet, kan man 
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Håndskrevet tale ved tildeling af Der Österreichische Staatspreis für Literatur, 1994. 
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se i de to bevarede vægkalendere fra 1993 
og 1994: Ud over mere hverdagsagtige 
foreteelser som “tandlæge” eller familiens 
fødselsdage, vidner kalenderne om rejser 
til Amsterdam, Tel Aviv, Jerusalem, Rot-
terdam, New York, Hamburg, Berlin og 
Stockholm, alene i disse to år.

Arkivet indeholder endvidere ti æsker 
med breve. Breve, der stammer fra midten 
af 1950’erne og frem til hendes død. 
Nogle af de tidligste (svar)breve viser hen-
des forsøg på at entre den litterære scene 
ved at få digte trykt i litterære tidsskrifter. 
Således finder man breve fra Hvedekorns 
redaktør Torben Brostrøm og fra Vind-
rosens poesiredaktør Klaus Rifbjerg. Især 
brevene fra Brostrøm i perioden 1955-
1959, formative år for forfatteren, er 
centrale. Brostrøm trykker langt fra alt 
af det indsendte i sit lyriktidsskrift, der 
historisk set har været udklækningsanstalt 
for generationer af håbefulde poeter, 
herunder en række af det 20. århundredes 
vigtigste poetiske forfatterskaber, men 
Brostrøm bruger anledningen til at disku-
tere moderne poesi, herunder stilistiske 
virkemidler, med den unge digterinde. In-
ger Christensen sender i 1961 en samling 
digte ind til forlaget Arena – der afviser 
den. Men forlæggeren K.E. Hermann 
skriver i et brev til hende (3. september 
1961), at hans afvisning er “en beslutning, 
der er taget nærmest på trods af mine egne 
ønsker, min egen lyst. Desværre tror jeg, at 
den er fornuftig.” Årsagen er et ønske om 
at hæve barren for debutdigtsamlinger, og 
at Arena har en spinkel forlagsøkonomi. 
Hermann vedlægger – stik mod gængs 
kutyme – konsulentens fulde responsum 
inklusive hans navn, Uffe Harder. Harder, 
der i mellemtiden har overtaget Bro-
strøms plads i Hvedekorns redaktørstol, er 
dog overvejende positiv i sit responsum. 

Hermann undskylder nærmest: “Det er 
derfor vi, om end med oprigtig beklagelse, 
siger nej tak til Deres digte i denne om-
gang, velvidende, at vi måske går glip af 
en debut, der vil udvikle sig til et virkeligt 
forfatterskab.” Høflighedsfraserne var 
mere profetiske, end Hermann anede. 
Christensen sendte også manuskriptet til 
Gyldendal, og konsulentudtalelsen var her 
anderledes positiv: Lys udkom året efter 
på det store forlag i Klareboderne. 

Der er mange brudstykker fra 
Inger Christensens liv i arkivets 
fyrre års breve om stort og småt, 

herunder ikke kun breve til forfatterinden 
(et forfatterarkiv indeholder jo normalt 
ofte kun modtagne og ikke afsendte 
breve), men også egne breve, formodent-
lig maskinskrevne kladder til de afsendte. 
Længere brevkorrespondancer må man 
derimod lede forgæves efter, bortset fra 
kontakten til forlæggeren Josef Klein-
heinrich, Christensens tyske udgiver, med 
hvem hun havde en dialog, der trods en 
hjertelig, ja næsten venskabelig tone er 
domineret af praktiske forhold. 

Endelig indeholder arkivet manu-
skripter til de udgivne værker: Der er be-
varede manuskripter og noter til samtlige 
af Christensens trykte værker, således Lys 
(1962), Græs (1963), Det (1969), Evig-
hedsmaskinen (1964), Azorno (1967), Det 
malede værelse (1976), Brev i april (1979), 
alfabet (1981), Sommerfugledalen (1991) 
og Hemmelighedstilstanden (2000). 
Kun essaysamlingen En del af labyrinten 
(1982) foreligger ikke som selvstændigt 
manuskript. Endvidere er der også andre 
manuskripter, bl.a. til tv-spillet Cement-
haven, radiospillet En aften på Kgs. Nytorv 
og teaterstykket Intriganterne. Inger Chri-
stensens arkiv indeholder kun sjældent 
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flere versioner af samme tekst, og der er 
ikke systematisk blevet gemt hver eneste 
version af manuskripterne, så værkernes 
work in progress kan altså ikke følges. 

Ved hvert nyt forfatterarkiv kan man 
altid stille spørgsmålet: I hvilket omfang 
og på hvilken vis ‘beriger’ arkivet værket? 
Svarene vil altid være forskellige, idet 
ikke to forfatterarkiver (og værker) er ens. 
Måske er det nødvendigt at understrege, 
at det ikke handler om biografisme – og 
Inger Christensens arkiv er særdeles 
uegnet til denne disciplin – men derimod 
om en ændret læsning af et værk via en 
undersøgelse af den skriveproces, der er 
gået forud. Denne rekonstruktion er dog 
langtfra altid en entydig og simpel proces. 
Som forskeren Dirk van Hulle skriver: “It 
is important to note that the avant-texte 

is more than the sum total of all available 
material documents; it is only after critical 
analysis that the geneticist can read them 
‘as successive moments of a process’.”5 Ar-
bejdet med arkivet kan betyde en ændret 
læsning af Inger Christensens værk. Det 
bliver muligt at udpege potentialer og 
uudnyttede muligheder i materialet: hvad 
blev strøget eller ikke udfoldet? Jeg skal 
her kort eksemplificere med materiale fra 
Christensens tre hovedværker: Det, alfabet 
og Sommerfugledalen.

I førsteudgaven af Det var bogtilrette-
læggelsen, herunder ikke mindst typo-
grafien, central. Den anvendte skrivema-
skineskrift havde en ensartet spatiering, 
hvilket muliggjorde, at Christensen kunne 
komponere tekstblokkene i forhold til 
deres længde. Valget af en ordinær og 

Konsulentudtalelse fra Gyldendal. 
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uskøn skrivemaskineskrift pegede både 
på bogstavernes fysiske fremtoning og på 
et folkeligt-undergrundsagtigt element 
(jævnfør den flod af maskinskrevne pam-
fletter, der udkom i perioden, bl.a. af Dan 
Turèll).6 Man skulle tro, at Inger Chri-
stensen havde komponeret værket direkte 
på sin skrivemaskine, men dokumenterne 
fra arkivet viser, at dette ikke er tilfældet: 
Det skete, i hvert fald delvist, i hånden 
med en sirlig, blå kuglepensskrift i et 
ternet kladdehæfte fra Librairie-papeterie 
Joseph Gibert på Boulevard Saint-Michel 
i Paris! Kladdehæftet indeholder hele 
“Prologos”-afsnittet i Det. Det anvendte 
system, der i øvrigt skitseres i et andet og 
mindre hæfte (først 1 × 66 linjer, dernæst 
2 × 33 linjer, så 3 × 22 linjer, 6 × 11 linjer 

osv.), skal jo være eksakt, og her er det 
kvadrerede hæfte ganske nyttigt. Og så er 
der samlingens berømte begyndelse, der 
lyder: 

“Det. Det var det. Så er det 
begyndt. Det er. Det bliver ved. 
Bevæger sig. Videre. Bliver til. 
Bliver til det og det og det. Går 
videre end det. Bliver andet og 
mere. (…)” 

Men sprogmotoren skal lige varmes op, 
og man finder bl.a. følgende udkast til 
begyndelsen på den berømte bog: 

“Det. Det var det. Det er det. Det 
bliver det igen.” 
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I det hele taget indeholder kladdehæftet 
en række versioner, der kan give hints om 
digterindens metode.

I manuskriptet til alfabet finder man 
også Christensens notater til det 
anvendte system, i dette tilfælde Fibo-

naccis talrække, der bestemmer antallet af 
linjer. Det er et vigtigt litteraturhistorisk 
dokument, men det tilføjer ikke som 
sådan noget nyt til værket, idet Christen-
sens anvendelse af Fibonacci er velkendt. 
Langt vigtigere og mere kompleks er 
manuskripterne til alfabet. Det er det af 
de tre hovedværker, hvor der eksisterer 
mest arkivmateriale i form af et større 
antal variationer, overstregninger, lister 
med ord etc., hvilket muliggør en analyse 

af Inger Christensens poetikalske metode 
og praktiske arbejde.

Hvad Sommerfugledalen angår, 
befandt der sig i Håndskriftsamlingen i 
forvejen et manuskript, nemlig i forlæg-
geren Hans Jørgen Brøndums papirer 
(Acc. 1997 / 100). Dette dokument er 
imidlertid et trykklart manuskript, der 
svarer til det faktisk udgivne. Det nye 
materiale i Inger Christensens arkiv 
består af forarbejder til sonetkransen. En 
enkelt notits havde været trykt i Peter 
Øvig Knudsens bog Børn skal ikke lege 
under fuldmånen (1995), udgivet hos 
netop Brøndum, men resten af materia-
let har ikke tidligere været kendt, endsige 
publiceret. Udover angivelsen af skan-
deringer og fordelingen af rim, kan man 

T.v.: Kladdehæftet 
til Det.

T.h.: Systemet, der 
anvendes i Det.
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bl.a. følge forarbejderne til de berømte 
linjer i mestersonettens femtende sonet, 
hvis endelige og trykte version begynder 
med linjerne: 

De stiger op, planetens sommerfugle 
i Brajčinodalens middagshede luft,
op fra den underjordisk bitre hule, 
som bjergbuskadset dækker med sin duft.

Udover forlæggene indeholder æsken 
dokumenter, der viser, hvordan den fem-
tende sonet i mestersonetten første gang 
så dagens lys i et festskrift til forlægger 
Brøndum. Inger Christensen skriver i et 
brev (30. maj 1991) til en af festskriftets 
redaktører: “Hermed mit korte bidrag, 
der som du ønskede ikke henvender sig 
direkte til Hans-Jørgen, men som dog har 

den underforståede hilsen, at Peter [Bo-
rum, hendes søn] og jeg for nogle år siden 
besøgte Brajčino sammen med Iselin 
[Hermann] og Hans-Jørgen [Brøndum].” 
Forlæggeren skriver i sine erindringer også 
selv om rejsen, herunder om gåturene i 
dalen, hvor sommerfugle fra skovstierne 
stiger til “vejrs i hele sværme, i alle mulige 
størrelser og farver. Vi træder varsomt 
imellem dem – uden at ane, at en ny rød 
tråd er ved at blive spundet. Sommerfug-
lene forpuppede sig endnu engang – til et 
digt. Og digtet blev til en hel sonet-krans,” 
der “gjorde verden en lille smule ander-
ledes, sådan som det altid sker, når noget 
stort fødes.”7 Inger Christensens arkiv 
dokumenterer hvordan “noget stort,” 
et centralt dansk forfatterskab i det 20. 
århundrede, blev til.
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mentelle værker fra samme årti. 
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Forarbejder til Sommerfugledalen. 
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