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0 m kort tid udkommer Andre 
Comte-Sponvilles En lille bog 
om store dyder på dansk1

• Det 
drejer sig om en introduktion til etik­
ken, formet som en gennemgang af 18 
"store dyder,,, hvoraf den første er høf­
ligheden, den sidste kærligheden (andre 
er modet, retfærdigheden, ydmygheden, 
tolerancen, humoren). I Frankrig har 
bogen været en filosofisk bestseller - over 
I 50.000 solgte eksemplarer det første år. 
Den slags bøger plejer at være så meget 
mindre filosofiske som de sælger bedre, 
men Comte-Sponvilles bog er en sjælden 
undtagelse. Han skriver legende let og 
lader sin læser om at lodde dybden i 
hans emne. 

Det følgende skal ikke være 
nogen anmeldelse, men en diskussion af 
en bestemt tematik fra bogen. 

Som nævnt: Andre Comte­
Sponville gennemgår en række dyder, 
med høfligheden placeret som den før­
ste, den mest overfladiske, og kærlig­
heden placeret sidst som den dybeste. 
Eller, som han skriver, dyderne er ikke 
medfødte, de skal læres. "Ved dannelse 
(education): ved høflighed, ved moral, 
ved kærlighed"2• Man lærer ved at efter­
ligne; høfligheden er kun tilsyneladende 
moral, man handler ved at være høflig, 

som om man var dydig. Tilsvarende er 
moralen kun tilsyneladende kærlighed; 
at handle moralsk er en erstatning for at 
handle af kærlighed. Eller med andre 
ord: høflighed er endnu ikke moral, men 
den er nødvendig. Kærlighed er mere 
end moral, og vi ville ikke behøve moral, 
hvis vi ellers var kærlige nok. 

Altså er kærligheden dydernes 
kulmination. Det ser man også af den 
måde, Comte-Sponville har disponeret 
sin bog på. Hvor de enkelte dyder hver 
især behandles på ca. 20 sider, afsted­
kommer kærlighedens emne en lille selv­
stændig afhandling på knap I 00 sider. 

Nu er Comte-Sponville ikke 
kun fransk af stil. Hans emner ligger tæt 
på det levede liv og man kan ikke undgå 
at fornemme det liv, som leves i Frank­
rig, når han skriver om de gode manerer, 
om ironien, eller om ægteskabet (eks. 
Og så er kristendom jo i Frankrig ikke 
noget, man er medlem a( I et land, hvor 
stat og kirke er skilt, er folk enten tro­
ende eller ateister. Andre Comte-Spon­
ville er det sidste. Alligevel indbefatter 
kærligheden for ham alt det, som dyder­
ne gerne skulle være. Ganske som i den 
kristne tro. Han tøver heller ikke med at 
trække på "traditionen fra Israel,,, som 
han trækker på "traditionen fra Hellas" 
med sin filosofiske skoling. 

Som læser af Comte-Sponville, 
men uden hans erklæret ateistiske bag­
grund, har jeg ikke kunnet undgå at 
stille mig det spørgsmål, om kærligheden 
under alle omstændigheder er indbegre­
bet af, hvad moral skulle være. I kristen­
dommen er kærligheden indbegrebet af 
de tre nådedyder, som ellers er forskel­
lige dyder med forskellige symboler 



(korset for troen, ankeret for håbet, 
hjertet for kærligheden): "Så bliver da 
tro, håb, kærlighed, disse tre. Men størst 
af dem er kærligheden" (1. Kor., 13, 13.) 
Kærligheden som indbegreb, ja, men af 
al moralsk stræben? Hvis det er sådan, så 
i hvilken betydning? Og hvilken kærlig­
hed? Det kunne nok fortjene lidt nær­
mere kommentar. 

Troen og håbet rages ikke un­
der behandling af Comte-Sponville som 
kærligheden. Men jeg følger disse tre i 
min disposition. 

I Tro kan betegne meget forskelligt -
lige fra at formode på et løst 

• grundlag over at være overbevist til 

som menneske at være i sandhed. 
I den græske tradition betyder 

det at tro bare at have en formodning. 
Det er noget, som rangerer temmelig 
lavt i erkendelsens hierarki, lige så lavt 
som formodningens flygtige genstand. I 
Statens 6. Bog beskriver Plaron erkendel­
sens rangorden nedadgående i fire trin: 
indsigt, diskursiv erkendelse, formod­
ning, illusion. Denne orden svarer til 
sjælens haven større eller mindre del i 
det sande. Man ser, at det græske ord for 
tro (her, Rep. 511 a, som andetsteds: 
n{crnc;) kommer næstsidst og nærmer sig 
det illusoriske. Formodningen eller troen 
bygger alene på sandsynligheden for, at 
noget er sådan eller sådan. Vi er langt fra 
troen i kristen berydning3. 

At tro nærmer sig at formode, 
så længe det gælder en genstand, en 
hændelse el.lign., som man kan være 
overbevist om. Derfor gælder den krist­
ne tro ikke primært sådan noget som en 
række læresætninger, en dogmatik. En 

sådan tro er ikke holdbar; den vil, som 
Luther så det, ikke kunne "holde stand 
imod anfægtelsen"; den kristne tro er til­
tro (fiducia) til det, vi i levende live ikke 
kan begribe, men må rro4. Tro i kristen 
betydning gælder evangeliet som Guds 
tiltale og nærmere den Gud, som mødes 
i denne tiltale. 

Det hedder da også: "Tro er 
fast tillid til det, man håber, overbevis­
ning om ring, man ikke ser" (Hebr., 11, 
1.) Troens genstand er ikke blandt de 
ting, man ser. Det samme forhold kom­
mer til udtryk i Johannesevangeliet, i 
Jesu ord efter opstandelsen, til den van­
tro discipel, Thomas: "Fordi du har set 
mig, tror du; salige er de, som ikke har 
set mig og dog tror" (Johs., 20, 24.) 
Troens verden er ikke den synlige. Men 
den er heller ikke sier og ret en anden 
verden. Jesu rige er ikke af denne verden 
og dog midt iblandt os. 

Kierkegaard har beskrevet 
dette forhold med en person fra stadi­
ernes galleri, den troende som han kal­
der for troens ridder. "Jeg examinerer 
hans Sikkelse fra Top til Taa, om der 
ikke skulde være en Revne, igjennem 
hvilken det Uendelige tittede ud. Nei! 
Han er heelt igjennem solid. Hans Fod­
fæste? er kraftigt, tilhører ganske Ende­
ligheden, ingen pyntet Borgermand, der 
Søndag-Eftermiddag gaaer ud paa Fres­
berg, træder grundigere paa Jorden ... " 
etc.5 i humoristisk duplicitet over flere 
sider stigende -n' en deplaise a M. 
Comte-Sponville!6- til det ironiserende 
eller satiriske. 



2 Håb. Som det gamle testamente 
• rummer en fortælling om synde­

faldet, hvor Eva indbyder Adam til 
at spise af æblet fra kundskabens træ, 
sådan rummer den græske mytologi sin 
fortælling om et syndefald. Antihelt­
indens navn er her Pandora, fremstillet 
af Hefaistos på Zeus' befaling og som 
bliver sendt Epimetheus (den eftertænk­
somme) til afstraffelse af menneskehe­
den, som gennem (den forudseende) 
Prometheus er kommet i besiddelse af 
den guddommelige ild. Ifølge overleve­
ringen tager Epimetheus da heller ikke 
straks i betænkning at favne Pandora, af 
Olympens gudinder begavet med alle 
skønne fortrin (se navnet!) Men vel efter 
endt favntag tøver Epimetheus ikke 
heller med at åbne Pandoras medgift 
(efter græsk tradition et tillukket kar), 
hvorved guderne får deres hævn, thi fra 
Pandoras kar spredes alle onder ud over 
menneskene: arbejde, sygdom, vanvid, 
lidenskab, last, ælde ... Så hedder det, i 
Hesiods version ( Værker og dage, v. 96-
97): 

Håbet alene forblev i sin faste 
og ubrudte bolig 

inden for lerkarrets rand, og 
det flygtede ikke af gårde . ..? 

Javist, mytens logik er haltende 
(håbet befinder sig der, hvor guderne har 
skjult alle menneskets dårligdomme) 8• 

Men i alle tilfælde udgør håbet så tyde­
ligt det sidste, mennesket har tilbage. Hå­
bet er, hvad mennesket har tilbage, når 
det ikke har andet, og derved er håbet 
også tæt på at være illusorisk. 

At håbe er at forholde sig til 
det mulige (at være "håbefuld" betyder 

ikke kun at håbe, men lige så vel at rum­
me muligheder9), til det, som ikke er, 
men som kan blive. Dermed er forbin­
delsen til fremtiden klar, som den er det 
på de sprog, hvor samme ord betegner 
det at håbe og det at vente. At leve i 
håbet er at leve i muligheden, i frem­
tiden 1 O. At leve i håbet er godt på vej til 
at være en fantast, en projektmager, som 
har mere styr på sin færden om tyve år 
end på dagen imorgen. Derfor kan håbet 
slå om i sin modsætning, fortvivlelsen, 
når muligheden tilintetgøres af virkelig­
heden, for det er ikke i muligheden, jeg 
lever. 

Håbet er logisk nok underlig­
gende tema i Sygdommen til døden, 
Kierkegaards lille afhandling om for­
tvivlelsen. Det er også for Kierkegaard at 
miste sig selv at leve i håbet: "Dette Selv 
bliver en abstrakt Mulighed, det spræller 
sig træt i Mulighed, men det kommer 
ikke af Stedet og heller ikke til noget 
Sted, thi det nødvendige er just Ste-
det" 11 • Selvet er ifølge Kierkegaards be­
stemmelse en syntese af uendelighed og 
endelighed som det er en syntese af mu­
lighed og nødvendighed. 

Fortvivlelsen opstår på mange 
måder - ved at selvet mangler uendelig­
hed eller ved at det mangler endelighed 
eller ved at det mangler mulighed eller 
ved at det mangler nødvendighed. Selvet 
kan være fortabt i et af syntesens led. 
Men det afgørende er ifølge Kierkegaard 
ikke, at der så findes en gylden middel­
vej; der er ikke tale om noget kompro­
mis. Når hans tale er om håbet, forkaster 
han den almindelige ("menneskelige") 
tale om, at der er da håb endnu, at dette 
menneske, denne alder, dog stadig "er 



riig paa Haab" 12, at det frygtede "for­
haabentligen, formodentligen o.s.v." 13 

ikke vil indtræffe. Tværtimod, her gæl­
der der den fortvivlede, den som siger: 
Nu går det ikke mere! Nu er alting slut! 
Han taler om den situation, hvor "Men­
nesket er bragt til det Yderste, saa der 
menneskelig talt ingen Mulighed er". 
Det er med denne situation for øje, han 
indfører den kristne forståelse af håbet. 
"Det Afgjørende er: for Gud er Alt mu­
ligt. Dette er evig sandt og altsaa sandt i 
ethvert Øieblik" 14. Filosofisk er det her 
afgørende, at dette: for Gud er alt mu­
ligt, i den fortvivledes tilfælde ikke er 
håndgribeligt, ikke er til at få øje på: det 
kristne håb bliver først tilgængeligt, når 
alt jordisk håb er ude. 

Således forstået retter håbet sig 
ikke mod noget fremtidigt. Håbet er, 
moderne sagt, mindre en forventning 
end en indstilling. "Til det håb er vi 
frelst! Men et håb, som man ser opfyldt, 
er ikke noget håb; for hvem håber på 
det, man kan se? Men håber vi på det, vi 
ikke ser, venter vi på det med udholden­
hed" (Rom, 8, 24-25). Ganske som tro­
en bestemmes håbet bibelsk ud fra mod­
sætningen mellem synligt og usynligt. 

3 Kærlighed. Herved forstår kristen­
dommen: Næstekærlighed. Den 

• tekst, som i denne forbindelse har 
opnået status af klassiker, især til brug 
for kirkelig vielse, og som også Auguste 
Comte-Sponville citerer med tilslut­
ning15, er hentet fra Paulus' 1. brev til 
korintherne (13, 4-7) og lyder som følger: 

"Kærligheden er langmodig, 
kærligheden er mild; den misunder ikke; 

kærligheden praler ikke, bilder sig ikke 
noget ind. Den gør intet usømmeligt, 
søger ikke sit eget, lader sig ikke hidse 
op, bærer ikke nag. Den finder ikke sin 
glæde i uretten, men glæder sig over 
sandheden. Den tåler alt, tror alt, håber 
alt, udholder air." 

Med den kristne bestemmelse 
af troen og håbet er der indført et be­
stemt forhold til det himmelske, det 
usynlige. Dette forhold viser sig her som 
kærlighed til Gud, i forholdet til det an­
det menneske som næstekærlighed -
men vielsen gælder et forhold til et andet 
menneske og kærligheden ligger her 
nærmere forelskelse, lidenskab. Og ærligt 
talt, er den kærlighed langmodig, er den 
mild? Lader den sig ikke ophidse, bærer 
den ikke nag? Og glæder den sig virkelig 
over sandheden? Er der overhovedet no­
gen forbindelse mellem denne jordiske 
og den himmelske kærlighed, mellem de 
to former for kærlighed kendt som Eros 
ogAgape16? 

Til det anførte og ofte anvend­
te skriftsted: far det første, at kærligheden 
ses at rumme de to andre dyder ("tror 
alt, håber alt"), og far det andet, at kær­
ligheden så at sige resumererer selve 
gudsforholdet. Thi som skrevet står: 
"Gud er kærlighed, og den, som bliver i 
kærligheden, bliver i Gud, og Gud bliver 
i ham" (Johs.' 1. brev, 4, 16.) Så meget 
mere bliver det afgørende at bestemme 
forholdet mellem den "agapiske" og den 
"erotiske" kærlighed. 

Vi genfinder konstellationen 
himmelsk og jordisk kort efter i samme 
teksr."Hvis nogen siger: "Jeg elsker 
Gud" og hader sin broder, så er han en 
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løgner; thi den, der ikke elsker sin bro­
der, som han har set, han kan ikke elske 
Gud, som han ikke har set." {Johs.' I. 
brev, 4, 20). Det er ikke muligt at elske 
den usynlige Gud for den, som end ikke 
kan elske sit synlige medmenneske. Men 
igen, af hvilken art er denne kærlighed -
broderlig, vil man vel svare i relation til 
dette sted; men gælder det stadig, hvis 
lidenskaben, forelskelsen blander sig i 
forholdet, eller omvendt, har lidenskab 
eller forelskelse nogen chance for at 
rumme den himmelske kærlighed, er 
den usynlige Gud ikke netop usynlig på 
grund af den synlige kærlighedens gen­
stand? 

Man kan mene, at der kun er 
tale om homonymi, når så vel næste­
kærligheden som kærligheden til et an­
det menneske betegnes med samme ord. 
Og man kan mene, at det er forkert, "for 
meget", at citere korintherbrevet til viel­
sen. Er det ikke at fremme forvekslin­
gens sag? Uklare bestemmelser af det ene 
og det andet kan ligefrem føre til iden­
tifikation 17. Som om kærlighedens jor­
diske og himmelske aspekter var slet og 
ret sammenfaldende. Men skal man 
trække et så skarpt skel, at den jordiske 
kærlighed ligefrem stemples som "pato­
logisk"18? Lidenskab, mx0oc;, er det jo. 
Men er det kun lidenskab, eller rettere: 
har lidenskaben ikke sin væsentlige andel 
i kærligheden? 

Ifølge Kierkegaard, jo. Han be­
skriver den jordiske kærlighed nærmest 
som begyndelsen til den erfaring, hvori 
mennesket vender sig til det himmelske: 
"thj dette er Hemmeligheden ved den 
jordiske Kjerlighed, at den har et Præg af 
Guds-Kjerligheden paa sig, uden hvilket 

den vilde blive en Taabelighed, eller en 
fad Leflen, som om det ene Menneske 
var saaledes fuldkommen i Forhold til 
det andet, at det kunde vække denne 
Angest eller være istand til i Sandhed at 
tage Alt." 19 Også for Kierkegaard er kær­
ligheden usynlig. Og ganske tilsvarende 
kan "den christelige Kjerlighed" være 
indeholdt i "de forskjellige Arter af Kjer­
lighed"20 - den kan være, men det kan 
ikke afgøres ved at se efter. 

Kærligheden er dydernes sum. 
Er den stadig en dyd? Er den for så vidt 
overhovedet inden for menneskets ræk­
kevidde? Kierkegaard taler netop, hvor 
han i Frygt og Bæven skelner mellem 
Abraham og den tragiske helt, om en 
"Suspension af det Ethiske". Med troens 
ridder bevæger vi os ud over det etiske, 
for "Troen er en Lidenskab"21 • Just det 
måtte forekomme en Kant patologisk: u­
etisk. Hvad så hvis troens lidenskab end­
da skal have del i den jordiske kærlig­
hed? For ikke at tale - med Comte­
Sponville - om denne lidenskab uden 
himmel! 

S om nævnt, også Comte-Sponville 
citerer 1. korintherbrev, til vidnes­
byrd om den kærlighed, som han i 

sin afhandling vil retfærdiggøre, "men 
uden Gud"22. Og dog med samme di­
stance som mange kristne - at citere 
denne tekst i forbindelse med vielsen er 
at fremme illusionen om, at "det er nok 
at være forelsket for at kunne leve i over­
ensstemmelse med den højeste etik" 
(T380, n.198). Kærligheden er dy­
dernes kulmination, deres opfyldelse. 
Men hvilken kærlighed? Eros eller agape? 
Kærligheden er jo begge dele. Men den 



er også mere. Platon beskriver i Sym­
posion kærlighedens opstigning, fra den 
skønne, synlige genstand til det usynligt 
skønne, til skønhedens ide. Kristendom­
men beskriver noget lignende. I den op­
stigning, Comte-Sponville fremstiller 
med støtte især i Aristoteles, indskydes 
kærligheden som philia som mellemled 
mellem eros og agape. Man plejer at 
oversætte philia med venskab, dog ikke 
altid (jvf. at philosophia, philia til 
sophia, oversættes kærlighed til visdom). 
Uden denne kærlighed er overgangen fra 
eros til agape umulig; det er Comte­
Sponvilles påstand. 

Eros er en lurvet gud, uden 
sko, uden bolig, altid på jagt efter det, 
som er godt og skønt, altid fyrig, sulten, 
grådig. Kærligheden er mangel. Her er 
det Lacan, Comte-Sponville følger 
(T300, n. I 6etc.). Intet giver næring til 
forelskelsen som det, ikke at have, men 
når vi så har jaet hinanden ... Hører 
forelskelsen så op? I hvert fald de fleste 
romaner! Defineret som mangel dør 
kærligheden af sin egen fylde, når der in­
gen mangel er mere, når det er en man­
gel. "Det sker en sjælden gang, at nogen 
fortæller mig om et par, som skulle have 
oplevet dette - sammensmeltningen, det 
absolutte, denne fylde ... Man har også 
fortalt mig om forskellige personer, som 
tydeligt har set Jomfru Maria, og det 
tillægger jeg heller ingen særlig betyd­
ning,, (T303). Måske er denne erotik 
også på spil i religionen - "Gud er det, 
som mangler absolut,, (T314). Men det 
er ikke budskabet. 

Philia derimod, er ikke man­
gel, men kærlighed uden krav om gen­
kærlighed. Det er kærligheden som 

overskud, som glæde. Netop derfor har 
vi svært ved at se denne følelse som an­
det end venskab: Den er ikke et ønske 
om at have den anden, men et ønske om 
at den anden må have eksistens, f.eks. øn­
ske for den anden om, at livet må lykkes 
for ham eller hende mindst lige så godt 
som for en selv (T333). Aristoteles taler i 
denne betydning om philia mellem 
mand og kvinde, eller mellem forældre 
og børn. Enhver kan forelske sig (ønske 
det, som mangler); at elske er en anden 
sag - det er ikke at ville have, men at 
ville give. Det er ikke at insistere: at lade 
dig få det "rum,,, jeg kunne få, men som 
skal til, for at du kan eksistere. Det er: at 
lade den anden - være. 

Agape er denne mildhed, som 
giver styrke til at være, til mere. Det er 
den mildhed, som giver styrke ved ikke 
at bruge sin styrke. Guddommelig styr­
ke, guddommelig kærlighed, agape som 
hvor det hedder, at Gud er kærlighed. 
Det er kærlighedens afkald på egenkær­
lighed. At elske sin næste som sig selv. At 
elske sig selv som en fremmed, ikke an­
derledes, med samme mildhed, siger 
Comte-Sponville med Simone Weil. 
"Det er muligt, at den sidste kærlighed 
egentlig ikke er andet end en strålekrans 
(un halo) af mildhed, af medfølelse og 
retfærdighed, som kommer for at bremse 
voldsomheden i manglen eller glæden, 
som kommer for at moderere eller ud­
hule det for brutale eller for fyldte i vore 
andre former for kærlighed" (T383). 
Således er der, Kristus eller ej, et bud­
skab i Evangelierne, som går langt ud 
over talen om eros og philia. 



0 
pdelingen i himmelsk og jordisk 
er utilstrækkeligt forstået, når 
den fører til et absolut skel mel­

lem eros og agape. Der er snarere tale om 
et spil mellem synligt og usynlige, det 
spil som også kan følges, hvad angår tro­
en eller håbet. Aldrig hele på det synli­
ges, aldrig hele på det usynliges side. 
Med kærligheden begynder tilsynela­
dende en anden historie. Vi kan forstå 
den med philia som mellemled for eros 
og agape. Men kærlighedens opstigning 

Noter 
1 Petit traite de1 grandeJ vertuJ, Presses uni-

versitaires de France, Paris 1995. Da. 
overs. ved Jesper Tang: En lille bog om Jtore 
dyder, Samlerens forlag, København 1998 
(i det flg. forkortes Traite). 

2 Traite 295. 
3 "Die Bildungen vom Stamm mat- haben 

im klassischen Griechisch keine religiose 
Bedeutung "O. Ritter et al.: HistorischeJ 
Worterbuch der Philosophie, Schwabe, 
Basel, 1971 etc. - i dec flg. HWdPh -, art. 
Glaube, vol. 3, col. 628). 

4 Luther cit. in HWdPh, art. Glaube, vol: 3, 
col. 636 og col. 637. 

5 S. Kierkegaard, Samlede Værker, 3. udg., 
Gyldendal, Kbh., 1962, bd. 5, p. 37 frem 
til p. 39. 

6 Humorens status i forhold til ironien (sna-
rere ondskab end humor ifølge Traite 278) 
forekommer mig ikke så afklaret, men sa-
gen er vanskdig ae ra klarhed i. På en skala 
gående fra uskyld til ondskab ville spøg og 
humor ligge nærmest det første (men den 
rene uskyld er sjældent morsom), ironi, 
sarkasme, satire, latterliggørelse nærmest 
det sidste. Når sidstnævnte forveksles med 
spydighed, perfiditet etc., ender man i den . rene ondskab og er atter ude over det 
morsomme. Om mangel på ironisk sans er 
mangel på humor, er et filosofisk spørgs-

er sjælden i denne verden, hvor man vil 
have syn for sagn og hvor alc, hvad du si­
ger, kan blive brugt imod dig. 

Måske er det derfor, Andre 
Comte-Sponville igen og igen citerer 
denne formulering af Cesare Pavese: 
"Du er elsket den dag, hvor du kan vise 
din svaghed, uden ae den anden benytter 
sig af det til at hævde sin styrke". Hvis 
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