Blomstedt i Gewandhaus(2)

Gewandhauskapelmesteren
fortzller om Bach, Bruckner,
Mabhler, Sibelius, Nielsen
og en hjemles
til
John Fellow

(Forste del af interviwet med Herbert
Blomstedt kan leses i Magasin 2002:1).

Blomstedt og opera

- Gewandhausorkestret er pi 180 medlemmer,
og det fungerer ogsi som byens operaorkester.
Kan det tankes, at du en dag dirigerer ovre pd
den anden side af pladsen i operahuset? Moses
und Aron, f-eks.?

- Det vil jeg forferdelig gerne ...
Moses und Aron, Parsifal, Fidelio eller noget
iden retning. Deter faktisk blot et
planlegningsspergsmal, men i de forste
sesoner synes jeg, at der er andre ting, der er
mere patrengende, f.eks. at bygge orkestrets
symfoniske standardrepertoire op, det
behover orkestrets udvikling.

- Nar du ikke har dirigeret sd
meget opera, er det s fordi operarepertoiret
interesserer dig mindre end det symfoniske, eller
er det snarere alle de kompromisser, man md
indgd med det store apparat, scenograf,
iscenesattelse osv., der holder dig tilbage?

- Repertoiret er det i hvert fald
ikke, men jeg md indremme, at jeg ikke har
veret serlig interesseret i operaen som genre.
Som ung musiker folte jeg endda en vis
uvilje mod opera. Dajeg som 12-, 13-, 14-,
15-4rig begyndte at interessere mig virkelig
intensivt for musik og udviklede mit
violinspil og mit orgelspil og var helt besat af
musik i gymnasietiden, da var det frem for
alt Bach, Beethoven, Brahms og Bruckner,

der var mine store idealer. I Goteborg, hvor
jeg dengang boede og gik i skole, var der
ingen rigtig opera, der var Stora Teatern, et
lille operahus med et lille orkester, det
spillede ingen rolle i min verden, men vi
herte meget musik i radioen. Nar skolen var
overstdet, og jeg havde ovet et par timer pa
min violin, og familien var samlet og spiste
til middag, herte vi imens grammofontime,
som Sveriges Radio altid sendte mellem fem
og seks. Der var jo kun den ene kanal
dengang. Programmerne var altid opbygget
efter et bestemt monster: Et kort orkester-
stykke, en ouverture, en sats af en koncert,
méske en bid af en strygekvartet, miske et
eller andet populrt orkesterstykke, og jo
nzrmere vi kom kl. seks, jo lettere blev
musikken. Der kom f.eks. en march, og sa
kom der nogle operaarier, og nar de kom, s&
sagde vi altid: Nu lukker vi! Vi kunne ikke
lide den slags sang. Jeg syntes, de sang s&
falsk ...

Blomstedt efterligner opera-
sangere og afslorer en udpraget sans for
satire og komik. Lige s3 pludseligt er han
saglig igen:

... ogsans for den dramatiske
situation havde jeg ikke. Jeg betragtede det
som kun musik, og jeg syntes det var
afskyelig musik. Hvordan kunne man std og
skrige pa den méde: Skal det veere musik!
Skal det veere smukt!

- Det tog meget lang tid, for jeg
blev interesseret i vokalmusik, og det var
altid Bach, der hjalp mig. Det var det ogséd
med orgelmusikken. Jeg begyndte at spille
orgel, fordi jeg havde spillet Bach pa violin
og havde opdaget, at han ogsa har skrevet
for orgel. Hvilken opdagelse! Jeg mdtte spille
det ogsa. Og forst da jeg kom pa Musik-
hgjskolen i Stockholm: Har han skrevet for
kor ogsd!! - Vivar jo tvunget til at synge i
koret, det var obligatorisk for os instrumen-
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John Fellow (til venstre) i samntale med Herbert Blomstedt.

talister i hvert fald et semester. Det forste, jeg
sang med i, var motetten Singet dem Herrn.
Det var en absolut chokerende oplevelse,
helt berusende: Kan man synge Bach ogsa?
Jeg blev totalt begejstret for denne musik, og
forst da opdagede jeg overhovedet
vokalmusikken.

- Da jeg virkelig begyndte at
dirigere opera, var jeg allerede 50, og ogsa
det var mere en nedvendighed end en
naturlig interesse. Her i Leipziger det et
koncertorkester, som ogs spiller opera, i
Dresden er det omvendt: et operaorkester,
som ogsa spiller koncerter. Orkestret ville
engagere mig til at spille opera, de onskede,
at jeg skulle blive deres chef, og det smigrede
mig jo meget, men jeg folte mig usikker af
flere grunde. Jeg syntes ikke om landet, det
folte jeg hver gang, jeg passerede grensen,
men det glemte jeg, ndr jeg modte orkestret
og disse vidunderlige mennesker og publi-
kum, der elskede musikken. De bad mig pa
dereskna, men det trak ud, for jeg sagde ja
til at tage densstilling, som indebar, at jeg

skulle dirigere opera. Jeg sagde:

- Jeg har aldrig dirigeret opera,
jeg har aldrig staet i en orkestergrav.

- Men det er ikke noget problem,
De kommer til at elske det!

Jeg var usikker, og ndr man er 50,
har man ogsd allerede et vist renommé at
forsvare, og man vil nedig dumme sig som
nybegynder pa et s3 kompliceret felt. Jeg var
virkelig bange. Men disse mennesker sagde
til mig - jeg bliver stadig sa rort, nar jeg
tenker pa det -:

- Hvorfor er De i tvivl, hvorfor
tover De? Vivil bere Dem pé vore hender.
Begynd med Fidelio, den er i hvert fald s&
symfonisk, det er som at spille koncert. De
kommer til at synes, det er vidunderligt. Es
kann ja gar nichts passieren! Es kann ja gar
nichts passieren!

Det endte med, at de overtalte
mig. Det var en fantastisk oplevelse.

- Det var altsd Fidelio, det var
tkke urversionen Leonore, som du i Dresden
lavede den forste indspilning af nogen sinde?




- Nej, det var Fidelio ... og p&
operaen, hvor det er s3 kompliceret med
sangerne, spillede orkestret lige s godt som i
koncertsalen, ssamme enorme intensitet,
samme enorme ambition. Det skalvere
perfekt! Det kan kun vere perfekt, der md
ikke ske noget! Alle var behersket af den
folelse, at det ville edelzgge musikken, hvis
noget gik galt, og det var ikke af frygt, men
af folelse for musikken. Det skulle vare en
oplevelse for alle. At have den indstilling og
samtidig vare afslappet og ikke verkrampft,
det er ikke nogen let balancegang. Jeg var
utrolig imponeret, og maske faldt jeg ikke
fuldstendig igennem ved mit forste
operaforsog.

Siden dirigerede jeg Fidelio 7-8 gange pr.
seson, inden jeg besluttede mig for at blive
chef. I en pause imellem akterne gik jeg
rundt ude bag ved scenen, et temmelig
ensomt sted, og der husker jeg, at jeg traf
paukisten, hr. Sandemann, en fantastisk
musiker, ogsé i Fidelio, jeg glemmer aldrig,
hvordan han spillede der. Han s3 sig
omkring, da vi medtes, som for at sikre sig,
atder ikke var spioner til stede ... Og nu
kommer den @ldre Blomstedts sans for den
dramatiske situation til udfoldelse, idet han
hast hviskende spiller paukisten og lader
mig vare ham selv:

- Hr. professor, Sie miissen zu uns kommen,
Sie miissen zu uns kommen! Wir beten
dafiir jeden Tag!

Og hvad tenker de mon nu, da latteren
atterrunger, derinde i sekretzrkontoret?

- For eller senere falder man jo til foje, nar
man har sidan nogle kolleger. P4 den
baggrund var det, jeg blev chef i Dresden,
og jegspilledealtsd i de ar en hel del opera,
vel en 25 forestillinger pr. ir, men jeg har

ikke spillet opera, siden jeg holdtop i
Dresden.

Ny musik

- [ Kobenhavn spillede du meget ny
musik, og det var i hoj grad den ny musik, du
begyndte med. Har det haft betydning for din
opfattelse af klassikerne, for din opfartelse af
klang og strukturbevidsthed f.eks.?

- Det tror jeg. For miger der
ingen forskel pd gammel og ny musik. Hvis
man ikke spiller den gamle musik, som om
denvar ny, sd interesserer den mig ikke, og
ny musik, som ikke har nogen som helst
rodder, kan jeg slet ikke forstd. Men man
opdager jo redderne, nir man kommer
tilstrekkeligt teet pd, de findes overalt.

- Jeg har spillet utrolig meget ny
musik, det er jo nasten en selvfolge, ikke
mindst for en ung musiker. Det er der, han
har en smule Freiraum. Ikke mindst i min
generation var der jo meget stor modstand
mod ny musik fra orkestermusikernes side,
men ogsa fra dirigenternes side.

- Og fra publikums.

- Ja. - Som ung dirigent m3 man
jo kempe om frirummet. Hvor der er et
vakuum, der har man en chance, og et
sddant vakuum var den ny musik. Der var
meget {3, der ville spille den, og jeg folte mig
solidarisk med mange komponister, som jeg
kendte, og mange af dem var mine bedste
venner: Ingvar Lidholm, Sven-Erik Bick.
Karl-Birger Blomdahl havde jeg ikke s3
meget kontakt med, han var en lidt anden
generation, og han havde allerede fundet sin
interpret i Sixten Ehrling, og s blev jeg
Lidholms mand og Bicks mand. Den forste
grammofonindspilning, jeg overhovedet
lavede, var Bicks Sinfonia da camera. Ogsd i
Koebenhavn og Oslo har jeg spillet meget ny
musik.

- I Kobenhavn spillede du f.eks.
LPastorale-symfonien og uropforte Per Norgirds
tredje symfoni ved samme koncert.

- Var dét samme koncert? Det var




et interessant program.

- Det var igen, ligesom Pastoralen
0g Det uudslukkelige i dag, forskellige natur-
opfattelser fra forskellige tidsaldre. Kunne man
tanke sig Norgird pa programmet i Leipzig?

- Utenkeligt er det ikke, men jeg
kan ikke se nogen umiddelbar mulighed for
det. Jeg synes, det er vigtigere at gore
publikum bekendt med alle Nielsen-
symfonierne forst. Man vil s& meget, og det
er sd lidt, man kan.

Overlever musikken, eller kun
muzakken?

- For de gamle komponister var
mausik en erkendelsesproces, musik var et
dndeligt opdragelsesmiddel, som Carl Nielsen
siger det, at komponere og spille musik var en
bevidstgorelse. I dag er musik et allesteds
nervarende lydtappe, ogsi den store musik hores
overalt og alle vegne, den er blevet muzak, og
den indgér som et led i de mange former for
bedovelse, som vi udsattes for og tilbydes. Kan
musikken som en kulturskabende kraft
overhovedet overleve pd de betingelser?

- Det tror jeg, men det athznger
af os, som spiller. Vi skal spille klassikerne, s&
de bliver en bekendelse i det givne ojeblik,
og sidan opfatter jeg dem selv. Klassikerne
kan man jo here pd mange forskellige mader,
péa sin vis er de lette at lytte til, de forstyrrer
ikke, det er okay. Der er mange mennesker,
der har behov for musik pd mange forskel-
lige niveauer, det generer mig ikke - nir de
bare ikke trenger sig pd. Men jeg tror, at hvis
det lykkes os, som spiller, at videregive den
utrolige intensitet, kombinationen af
emotionel og intellektuel aktivitet, at
formidle muligheden for at komme dybt ind
i musikken, sd smitter det af. Der er meget,
som bekrafter et sidant hab. Allerede et par
uger efter, at den sidste cd, Bruckners niende
symfoni, var udkommet p& Decca, begyndte

jeg at fi breve fra hele verden, fra folk, som
har hert Bruckner ofte, og som oplever nye
tendenser i musikken.

Jeg husker specielt et brev fra Japan fraen
21-arig student, som elskede klassisk musik,
som han sagde. Han var gdetind i en
pladeforretning, og der havde de spillet den
her cd som baggrund - som de nu gor, det er
ligesom et akustisk skilt de haenger ud - og
han var blevet fengslet af den og havde helt
glemt at lede efter det, han var kommet for.
Han stod der bare, betaget af musikken, den
feengslede ham totalt, og da han ikke kendte
musikken, spurgte han ekspeditricen: Hvad
er dette!? Hvad er dette!? Og han fik at vide,
at det var Bruckners niende symfoni med
Gewandhausorkestret. Den mi jeg have! Og
han kebte den og gik hjem og lyttede. Det
har forandret mit liv! Og han slutter: Tak for,
at De har renset min sjel!

- Det er store ord!

- Det var store ord. Han har
tydeligvis fundet et eller andet, som
tilfredsstillede et behov hosham, og ndr man
herer den slags, s bliver man glad. Deter jo

-netop, hvad vi ensker, og hvad vi dremmer
om. Sddan oplever vi det selv.

Jeg husker engang, det var ogsd i
Japan, vi var pd turné, og jeg kom vel hjem
til hotellet en halv time efter koncerten.
Netop som jeg er pé vej ind, kommer der en
ung mand springende, han har lobet hele
vejen fra koncertsalen, og nu, nu vil han
stille mig et sporgsmal!

Det var den forste symfoni-
koncert, han horte i sit liv. Hele hans
musikalske verden var rockmusik, han var
fascineret af den musik, han elskede den
musik, den var en stor del af hans livsind-
hold, men nu - Blomstedt identificerer sig
helt med den unge mand og nermest riber
forpustet:

- Men denne musik, den taler jo




til hele sjzlen! Hele sjelen! Pludselig begriber
jeg, hvad livet handler om! -

S4 emotionelt kan det blive. Hvis
bare folk fir muligheden ...

- Men en storre og storve del af de
indspilninger, der kastes pd markedet, er
harmlose! - Ja, harmlose er mdske forkert
udtryk, for det er jo netop ikke harmlost!

- Det siger man. Jeg horer dem jo
ikke. Det interesserer migikke. Nu og da
herer jeg det, og det eksisterer sikkert.

- Og lydteknikkerne ser det som
deres opgave at manipulere med klangbilleder,
sd der er plads til musikken imellem stueplan-
terne, som jeg horte en af dem udsrykke det med
stolthed!

- For miger det pa liv og ded.
Hvad enten man spiller en takt af Mozart, af
Haydn eller Bach, sd er det noget, som er sd
utrolig intensivt, at man skal vere glad, nar
det ikke forer til Verkrampfung. Det ma
vere dbent og frit, men samtidig ma det ogsa
vare hojt kontrolleret. Man ma vide, hvad
man gor. Her kan vi knytte en forbindelse til
Carl Nielsens bemarkning, som vi begyndte
med: Man mi ogs3, selv om man styrer det
hele, vide, hvad man ikke kan gribe ind i.
Man skal kun skabe forudsetningerne for, at
musikken selv kan udtrykke sig.

- Du er ofte blevet opfattet som en
intellektuel og kolig dirigent, det har jeg aldrig

[forstdet, forstar du det selv?

- Det har jeg heller aldrig
forstdet. Jo, en smule forstér jeg det méske
nok. Der findes jo mange dirigenter, som
udferer en hel del cirkuskunster pa podiet.
Det er totalt fremmed for min natur. Musik
kan vare teatralsk, ogsd i god forstand, men
dirigenten er en uinteressant person i
musikoplevelsen. Det er musikken, som skal
tale, og jeg ser det som min opgave, at
musikken skal tale s& meget som muligt og
jeg s& lidt som muligt, og jeg tror, at i hvert

fald intense lyttere ikke kan undgi at merke,
hvilke krefter, der er i bevagelse, men de,
som ikke er s3 intensive og mere vant til
Blumensprache, savner miske noget.

Musik og religion

- Ved siden af den fremberskende
overfladiskhed er der mdske ogsd en tendens til,
at koncertsalene bliver vor tids kirker, det er jo
ikke i kirkerne folk samles. Er kunsten i fard
med at blive religionserstatning? Hvad synes
du om det?

- Jeg tror, at det er sidan for
mange, og det har jeg - under visse forud-
sztninger - ikke noget storre problem med.
Jeg ser en sterk sammenhang imellem
musik og religion, og jeg tror, at de fleste
mennesker, som jeg kender, og som jeg setter
serlig pris pd, har et nesten religiost forhold
til musik. De behever ikke vere bekendende
kristne, g i kirke, det er slet ikke det, jeg
taler om, men musik er noget centralti
menneskets liv, og musik tangerer de sferer,
som vi ikke s3 let kan beskrive.

- Det, som filosofferne kalder det
numinose.

- Ja. Numen, det er et ord for
Gud. Numen, det er loven, det er ordnin-
gen, det er ogsd Gud. Dette store, som alle
for eller senere soger, findes i musikken, men
det er naturligvis ikke Gud selv.

Jeg er selv en personlig kristen,
og for miger Gud en realitet, han er en
person, og for mig ikke bare et princip, en
idé eller et forbillede. Sddan behaver det ikke

at vere for alle. Jeg tror, at hvis kunsten eller

| musikken bliver en slags frelsemiddel, er det

gdet lidt for vidt, men jeg tror ogsd - i hvert
fald er det det billede, jeg har af Gud - at
han ikke krever bestemte gudstjeneste-
ordninger, bestemte religigse ritualer
overholdt, for at acceptere vor gudstjeneste.
Det er mere en livsindstilling, han kraver, og




som jeg mener jodedommen udtrykker
serlig godt: Gud er én, og der findes kun én
Gud, alle andre guder er ikke rigtige guder,
de er blot filialer af den ene Gud. Sidan er
det ogsd med musikken. Musikken er en del
af hans verden, og den kan méske hjzlpe
menneskene med at finde den Gud, de
soger. Denne musik er ikke Gud selv, lige sa
lidt som naturen er Gud. I'sé fald ryger vi
tilbage i hedenskabet, hvor der findes en
gud i hveren sten og hvertet tre. Men
imellem al kunstnerisk aktivitet og religion er
der en reel kontakt, som jeg synes er utrolig
interessant.

- Bruckner har du haft med dig fra
begyndelsen, Mabler i storre omfang er du forst
begynds pa sent. Til gengeld er din komplette
Mabler-serie her i Gewandbaus en hovedtrid i
planlegningen i de kommende dr. En af dine
beromte forgangere i embedet, Bruno Walter,
beskrev engang forskellen pi Bruckner og
Mabler ved at sige, at Mabler sogte Gud,
Bruckner havde fundet Gud. Ligger der i den
karakteristik lidt af en forklaring pd dit
forhold til de to komponister?

- Ja, det er interessant, at du siger
det. Ligger der noget i det? Gud er en
realitet for mig, det var han allerede som
dreng. Jeg havde en meget intensiv
omvendelsesoplevelse, da jeg var 13-14 4r.
Jeg blev et helt andet menneske. Det henger
naturligvis sammen med puberteten og alle
dens omveltninger. Jeg havde et meget
besverligt temperament, jeg havde en
utrolig ... man kan ikke sige, at viljestyrke er
galt i almindelighed, men jeg tog intet
hensyn til andre. Jeg tyranniserede min
@ldre bror ganske forferdeligt ...

- Den yngre tyranniserede den
eldre!

... Jeg var meget artig, meget styg
og meget moden ogsd som barn, og jeg indsa
forst senere, hvor besverlig jeg egentlig var,

og sd opdagede jeg pludselig hele den sociale
omverden, og at man havde visse forpligtel-
ser over for den, og min storebror blev et
forbillede for mig. Min far var jo prast, og
jeg havde hort alting om troen, det var en
del af min verden, men nu blev det et meget
personligt anliggende for mig. Jeg kan ikke
beskrive det, men det var en total omvalt-
ning. Jeg fandt forngjelse og gleede ved at
vare hjzlpsom, ikke at krave for mig selv,
men at give andre. Det blev pludselig
verden, der gledede mig. Tidligere vidste jeg
ikke, at den fandtes. Det eneste, der
eksisterede, var mig selv. Det er normalt for
ethvert barn at opdage sig selv og sin egen
identitet ...

- Der er mange, der ikke ndr
lengere.

- Ja, desvearre. Vihar jo hver iser
vores modningsproces. Min baggrund har
sikkert hjulpet mig i mange svare situatio-
ner, som ethvert menneske mé igennem.

Bruckner var en helt naiv og
from mand. Deter jegikke. Jeg tror i hvert
fald ikke, at jeg er naiv. Jeg er méske barnlig
pa mange mader, men jeg er utrolig interes-
seret i tenkning, teologiske tankegange
interesserer mig kolossalt, filosofiske emner i
det hele taget, serlig nir de har kontakt med
litteratur, kunst og musik. P4 den méde er
jeg et helt andet menneske end Bruckner.
Han var jo en virkelig bogstavstroende, han
fulgte ritualerne til punkt og prikke, han
sagde sine Ave Maria, sine Vater unser, og
han krydsede af i sin dagbog, og hvis han
kun havde sagt 30 Ave Maria, og han skulle
have sagt 36, s var dagen ikke komplet, og
han faldt jo pd knz og bad sine benner midt
under en forelesning, som han holdt. Han
bad sin prior i klosteret om lov til at spise
kod ogsd om fredagen, fordi han syntes, at
hans krop behovede mere saft, at han ikke
kunne arbejde, hvis han ikke fik ked, og en




from katolik faster jo om fredagen og spiser
kun fisk. Bruckner var en utrolig from
karolik efter det almindelige monster. Det er
mig totalt fremmed. Men jeg er fascineret af
Bruckners vision af Gud, som man ser den i
hans verker: de lange linier, det ufatteligt
store og dybe, som findes omkring os, og
som han kan udtrykke mere end nogen
anden komponist.

Mabhler var jo blot illusionsned-
brydende for mig. Han var for teatralsk, for
egocentrisk, der var for mange vulgere
elementer, som jeg ikke forstod. Jeg levede jo
i min egen verden. Den verden, som var pd
gaden, den ikke bare interesserede mig ikke,
den var afskyelig, og al billig underholdning
syntes jeg var ekelhaft, uverdig for menne-
sker, ,teufliches Geplirr und Geleier, som
Bach udtrykte det. Jeg glemmer aldrig, da
jeg horte min forste Mahler-symfoni ...

Blomstedt bade synger - og
vraenger - fra tredje sats af Mahlers forste og
udbryder til sidst, for han sldr om i latter:

... Hvor var det zkelt!! Kunne
man mdske finde den slags hos Bruckner! I
Beethovens sidste kvartetter! I Bachs

Og nu kommer med stor
indlevelse igen denne redselsfulde musik.

- Som ung, siger Blomstedt
sagligt, er man jo ofte utrolig radikal. Man
foler sig sa retferdig i sin idealisme, ndr man
horer den slags. Jeg havde ingen forstelse
for det.

- Hvor gammel var du da?

-13, 14, 15 r. Det fortsatte
meget lenge. Egentliglerte jeg ikke at forsta
Mahlers musik, for jeg kom til Dresden, men
da var det en meget stor oplevelse. Dresden-
orkestret havde ingen del i det, musikerne
havde samme indstilling til Mahler, som jeg
havde haft. Den forste Mahler-symfoni, jeg
spillede var den anden. De sagde ikke

Herbert Blomstedt, f 1927. Ungdomsbillede.
(Foto: Det Kongelige Bibliotek, Billedsam-
lingen).

direkte, hvad de mente, de var alt for
professionelle til at ytre sig pd den mide,
men man mearkede pd dem, hvad de syntes:
Dirlig musik, darlig musik, hvorfor spiller vi
egentlig den slags?

- Og her har man altid hort, at det
iser var i Danmark, at man i drtier var sd
langt bagud, og at det endda skyldres Carl
Nielsens dominans. Den har de dog ikke haft i
Dresden!

- Jeg folte, at der var en vis
modstand, en vis reservation. Det var der
ikke, nr vi spillede Bruckner, eller nir vi
spillede Richard Strauss, som pd en anden
mide er temmelig billig musik, men som i
hvert fald er teknisk si interessant.

Det, som virkelig hjalp mig til




Mabhler, var, at jeg begyndte at lese om de
jodiske ghettoer i @steuropa. | DDR slog de
sig for brystet og skulle vere bedre end i
Vesttyskland, de ville gore noget for joderne.
Nazisterne og dem, der var skyld i nazismen,
fandtes jo kun i vest, men vi her i ost! De var
jo allieret med storebror Sovjet, og de havde
mange joder, og ,,hos os er de accepteret og
fine mennesker®, si de havde en ganske
omfattende publikationsvirksomhed og
udgav hvert ar nye oplag og nye udgaver af
jiddisch litteratur, Sholem Aleichem f.eks.,
og de udgav mange boger med billeder fra
de jodiske ghettoer i Polen og Rumeanien.

Pludselig forstod jeg den verden
lide bedre.

Sholem Aleichem har en
temmelig lang roman, som hedder
Stempenyu, om en landsbyspillemand - lidt
i retning af Fiddler on the Roof - om en
spillemand i en jedisk ghetto. Han spiller til
bryllupper og begravelser, han er den eneste
musiker i miles omkreds, og ndr han spiller
pa sin violin, falder iszr kvinderne i trance.
Sholem Aleichem beskriver i ord, hvordan
hanspiller ...

Blomstedt synger, di daj, da daj,
da daj.

... og de sidder og falder i trance,
og pludselig var jeg ogsd dér midt imellem
alle de der jodiske kvinder. Ja men det lyder
jo som Mahlers forste! tznkte jeg.

Di daj, da daj, da daj, og ud af landsby-
spillemandens violinspil vokser ganske af sig
selv Mahlers tema.

- Pludseligt blev det menings-
fuldt for mig. Detvar jo det miljo, som
Mahler voksede op i, det var en del af hans
verden. Beethoven var ogsd en del af hans
verden, men hans musikalske verden bestod
ogsd af dét element, og han forstod at
integrere det ved hjelp af sin orkester-
virtuositet, og jeg tenkte: Jeg kunne maske

forsege at spille denne musik.

Ja, det var en fantastisk oplevelse.

Mabhlers segen efter Gud er mere
en intellektuel efterrationalisering for mig,
men efterhdnden som jeg kender si meget til
hans musik og hans liv, ser jeg naturligvis
monsteret, at han pd en anden made havde
et lige sa stort behov for religion som
Bruckner. Mahler varaldrig en naiv troende,
og han lod sig jo ogsd debe som kristen blot
forat fi positionen i Wien. Bruckner ville
aldrig have 2ndret en teddel i sin religion
for atskaffe sig en karriere.

- Nu var det jo den jodiske tro,
Mabler forlod, ikke kristendommen ...

-Ja, han konverterede til
kristendommen. Det er en enorm omven-
delse. For en jode findes der kun én Gud,
Jesus Kristus er en blasfemi. Guds son!
Hvordan kan et menneske vere Guds son?
For en ortodoks jede er en sidan omvendelse
til kristendommen en total fornegtelse af
hele eksistensen, og deter yderst fd joder ...

- Du tror ikke, at Mahler mente

det?

- Aldrig i livet!

- Du tror, at han pa bunden holdt
fast ved jodedommen?

- Jeg tror heller ikke, at han var
bundet til den jodiske religion, p& den made
var han jo aldrig praktiserende jede. Hans far
var jo omskerer i byen. Mahler betyder jo
omskearer, den der omskarer nyfodte jodiske e
born. Mahlers familenavn er en fortyskning
af det hebraiske ord for omskarer, mohel.
Mabhlers jodiske baggrund var oplagt, men
den var mere et miljosporgsmél end et
religiost sporgsmal for ham. Han var jo aldrig
ortodoks jede.

S4 var det noget andet med
Mendelssohn. Familien Mendelssohn
konverterede virkelig til kristendommen af

overbevisning, allerede mens Mendelssohn




var barn. Han er vokset op som kristen, men
i et jodisk milje naturligvis ...

Deren gir op igen. Blomstedts
sekreter meddeler, at klokken har passeret
midnat. De religiose spekulationer ma
afbrydes. Vi mi vel finde en méde at runde
af p, siger Blomstedt. Jeg stopper bandop-
tageren og springer til det sidste sporgsmal,
jeg har med i @rmet. Det kan besvares kort.

Wir sind ja Briider

- En avis i Kobenhavn bad dig for
mange dr siden om at fore dagbog i en uge, siger
jeg, og jeg husker stadig din bemerkning om, at
man, verdens tilstand taget i betragtning,
mdske burde smide dirigentstokken fra sig.
Huvad ville du vere i det neste liv, hvis du ikke
skulle vare dirigent?

Sekretaren cirkler omkring os for
at tage et billede af os. Hun har det ikke
nemt, hun har svert ved at fange vores
opmarksomhed. Jeg har detheller ikke
nemt. Blomstedt er mere interesseret i at f3
mig til at fortelle, hvad det egentlig er, han
har skrevet dengang i avisen, og jeg mé jo
forsege at svare, selv om jeg ind imellem ogs&
forseger at smile til fotografen af hensyn til
det historiske dobbeltportret. Jeg fir fortalt
lide af det, jeg kan huske, f. eks. atet
dagbogsnotathandlede om turen i nattoget
fra Stockholm til Kebenhavn og medet med
den stille by i det tidlige morgengry, for
morgentrafikken varkommetigang, medet
med drankerne pa byens bznke ...

Og nu kommer den sidste
historie den aften i Gewandhaus.

Gewandhausorkestret og
Blomstedt var kommet tilbage fra turné,
fortzller han, alle var trette, men samme
aften skulle Eric Ericsons kammerkor fra
Stockholm give koncert i Nikolaikirche,
kirken, som ligger midt i den indre by,
omtrent midtvejs mellem Gewandhaus og

Thomaskirche, og som i efterdret 1989 var
udgangspunktet for de beromte mandags-
demonstrationer, som, da de udviklede sig,
forte til den fredelige oplosning af DDR.
Nikolaikirche er ikke en hvilken som helst
kirke.

Blomstedt besluttede at ga
derhen, musikken interesserede ham jo, det
var hans gamle venner, og det beted lidt, at
Gewandhauskapelmesteren vistesig. Med
stortbesver fik hans sekreter skaffet to
billetter, men Blomstedts konevar i Luzern,
og han gik rundt pd kontorerne i
Gewandhaus og forsegte at afsztte den ene
billet. Det lykkedes ikke.

S4 gik han hen til kirken. Hele
pladsen var fuld af mennesker, flere end der
kunne vere i kirken, og Gewandhauskapell-
meisteren mitte - ,,i denne lille by, hvor alle
ved, hvem man er” - trenge sig frem til
billetlugen.

S4 stod han med sine to billetter i
handen, og hvad skulle han nu stille op med
den ene?

Uden for kirken stod der en
mand med et skilt pd brystet: Hjemlos. Dem
er der nogle stykker af i det tidligere DDR.
Gewandhauskapellmeisteren styrede imod
ham ogvil give ham sin ene billet. Det var
naturligvis ingen let sag at overtale manden.
Han var skeptisk. Hvad skulle det vere godt
for? Hvorfor gjorde han det? Vieer jo venner,
sagde kapelmesteren, og til sidst lykkedes det
faktisk at f manden med ind i kirken.

Nu var det imidlertid blevet i
sidste ojeblik. De, der havde faet billet, sad
pa deres pladser, og kapelmesteren og den
hjemlese skulle sidde p3 forreste reekke og
saledes for alles blikke vandre hele vejen op
ad kirkegulvet. P4 vejen er den hjemlose
stadig skeptisk, og han sporger ogsa kapel-
mesteren, hvordan han kan gd il koncert
uden slips. Selv er han hverken barberet eller




heltvelsoigneret og heller ikke helt appelsin-
fri.

Men kapelmesteren og den
hjemlese nar frem til deres udsatte pladser og
koncerten begynder. Ogsi under denne gir
den hjemlose i rette med Gewandhauskapel-
mesteren og hans motiver og handlinger.

Nu spiller Blomstedt, som
engang slet ingen sans havde for den
dramatiske situation, selv den hjemlose, og
jeg far tildelt rollen som Gewandhauskapell-
meister. Han river mig lidti 2rmet og
hvisker:

- Hvorfor gor De dette? Hvad er
meningen med det?

Og han bytter rolle, og svarer
som sig selv:

- Wir sind ja Freunde!

Detgentog sig flere gange. Ja, og
til sidst varierede jeg det lid, forteller
Blomstedt i stor sindsbevagelse:

- Wir sind ja Briider!

Og nu ler vi begge helt ustyrligt.
Wir sind ja Briider.

Eric Ericsons kammerkor sang
Bachs motet ,,Jesu, meine Freude®, og i den
findes til sidst ordene - som enhver kan
forstd i det land, hvor de taler sproget - :

Weicht, ihr Trauergeister,
denn mein Freudenmeister,
Jesus, tritt herein.

- Det er store ord, siger
Blomstedt - og nu kunne Gewandhauska-
pellmeisteren heore, at der skete noget med
sidemanden: Han sukkede.

Blomstedt rejser sig og tager pa
sit skrivebord et meget stort hindmalet
postkort og giver sig til at lese op for mig,
Den hjemlose har nemlig 2ndret sit liv efter
den dag i Nikolaikirche. Han har fundet et

sted at bo, han har skrevet til Blomstedt, og

han er begyndr at gé til Gewandhauskon-
certer. Nybarberet og med slips.

- Du kan nok se, siger Blomstedt,
en lille smule kan musikken udrette. Jeg skal
vere musiker.
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