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liotek

ir man modtager en anerken-
delse, er det god skik at takke
uforbeholdent, og det vil jeg ogsa

gore: Tak for ordene fra Per Stig Moller
og tak til G.E.C. Gads Fond og Det Kon-
gelige Bibliotek for dagens arrangement.
Det, som jeg kan bidrage med, er at vise,
hvordan De forsvundne fik karakter af
forskningsfortelling. Den er jo anderledes
end de fleste boger, og det drejer sig ikke
kun om layoutet, som Gads Forlag har
@ren af.

Jeg vil imidlertid for en stund se bort
fra den teknisk-visuelle side og koncen-
trere mig om verket som historie. Nar
man ser pd emnet og den igjnefaldende
almuckvinde pé forsiden, vil mange méske
tenke, at nu har forfatteren siddet der-
hjemme og hygget sig med de gamle dage
og det farverige stof. Men arbejdet har
mere haft karakeer af kamp end af hyg-
gestund, og det skal jeg langtfra beklage.

Stor versus lille historie

Forst og fremmest er De forsvundne et be-
skedent bidrag til den sakaldt lille historie,
som star i modsztning til den store. Den
store historie er blevet samlebetegnelse for
modernitetens opfattelser af egne frem-
skride. Det drejer sig hyppigt om magtens
historie med baggrund i f.cks. udvikling
af den protestantiske kirke, tekniske op-
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findelser eller nationens blomstring. Men
udviklingen er aldrig entydig, og enkle
totalforstielser af virkeligheden treenger
den altid eksisterende flertydighed i bag-
grunden.! Den ses blandt andet gennem
de mange ‘sma historier) som gir tettere
pa dagligdagen. Nogle gange skal/ der skri-
ves stor historie — som den om, hvordan
Gud skabte verden - ogjeg er overbevist
om, at de populere skildringer af bergmte
mends biografi fortsat vil finde deres for-
fattere. Selv er jeg mere interesseret i det
menneskelige liv under skreppebladet, for
her kommer der en storre mangfoldighed
til syne, og personerne treeder frem pa en
mere dben made. Sjovt nok er det ofte den
lille historie, som ger verden storre, fordi
den nogle gange er i stand til at udfordre
vore vante forestillinger.

Men hvordan skriver man lille
historie, uden at ende i det ligegyldige?
Stort set er der givet to svar pd spergsma-
let. Nogle forfattere veelger en analytisk
tilgang, som regel med brug af socialvi-




Folk mellem Viborg og Herning. Tegning af Hans Nic. Hansen 1882.

denskabelige begreber, og andre er giet
tilbage til historiefagets redder for disci-
plinens moderne gennembrud. Grund-
leeggende vil det sige til fortelletraditio-
nen fra intet mindre end grekernes tid og
frem til ar ca. 1900. I gjeblikket er fagfolk
ved at genopdage historiefortellingen,
hvad der for udenforstiende miske kan
lyde markvardigt. Men historikere er
ligesom alle andre mennesker og ma fra
tid til anden genopfinde glemt erkendelse.
Efter en lengere teoretisk begejstring er
mange fagfolk i disse ar ved at genbesinde
sig pa deres fags klassiske dyder om fortel-
lingen, kravet om transparens i teksten
og ensket om, at ord og beskrivelser skal
sta for noget, og ikke kun eksemplificere
nogle analytiske begreber.

Jeg er overbevist om, at det er sundt
for humanister at besinde sig pa, hvor
vor styrke ligger og overveje, hvilken vej

det er vard at gd. Netop i en teknologisk
og digital tid bliver klassisk humanistisk
kundskab en sjelden vare. Her tenker jeg
pa perspektiver som det, vi normalt kalder
for det historiske, det fortzllende og det
kulturelle. Jeg tror, at De forsvundne er et
lille, om end karakeeristisk eksempel.

Fortiden er et af de mest eksotiske
steder, vi har, og medet med det histori-
ske og kulturelt anderledes er i stand til
at rore og ryste cllers herdede, moderne
mennesker: Den rystelse, som altid er
nedvendig for at vi kan overskride vor
daglige forstaelseshorisont. Og fortal-
lingen er trods sin ligefremhed en sterk
fremstillingsform, fordi den har menne-
skeligt nerver i sig. Den soger at afbilde
noget for laseren eller tilhoreren, men
overforklarer det ikke. Hvis fortallingen
omvendt ikke har noget at sige, afslores
det nideslost.
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Tang Kristensen pé heden mellem Holstebro og Skive 1887.

Jeg valgte Tang Kristensens indsam-
lingsrejse i 1873 som fortalleform og
prasentationsramme til forskel fra de
gamle, filologiske tekstgenrer eller de folk-
loristiske repertoirestudier. Stoffet skulle
i mine gjne ses i forbindelse med det
menneske — folkloristen Tang Kristensen
— der havde samlet det ind fra andre men-
nesker ude pa heden. Udfordringen var at
underordne mig selv denne historie i mine
kommentarer og forklaringer underve;s.

Hvad er en fortalling?

Enhver af Tang Kristensens informanter
vidste, hvad en fortelling var for noget,
men nar emnet skal settes pa formel,
bliver det tilsyneladende enkle sporgsmal
vanskeligt. Den franske sprogfilosof,
Paul Ricceur, som uden tvivl er den, der
har dybest indsigt p4 omradet, er et godt
cksempel.

Ricceur understreger, at det grundlaeg-
gende ved al fortalling er, at den organise-
rer forskellige sma og store begivenheder
i forhold til hinanden, s& de kan begribes
som en form for helhed. Det gelder bade
i skenlitteraturen og i de faghistoriske
fremstillinger, som bygger pé vore spor
fra for- eller samtiden.” Igennem deres
udvelgelse opbygges en sammenheng
mellem ellers adskilte hendelser, som
giver fremstillingen en fremadskridende
og meningsfuld karakter. Meningsfuld i
forhold til den tidligere historiske samtid
savel som til de nutidige leseres situation.
Hyvis ikke den aktuelle lzser i sidste ende
selv er i stand til at genskabe fortiden
gennem det fortalte, lykkes den histori-
ske fortelling ikke fuldt ud.? Derfor er
modtageren i form af en leser, en tilherer
eller en tv-seer egentlig altid det sidste led
i fortellingens forleb. Forst nar leseren
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Eksempel pd Tang Kristensens rute i december 1873 indtegnet pi milebordsblade fra 1872-73
med lokalisering af nogle informanter omkring Sammelsted og Hallundbzk.

tilegner sig fremstillingen, lykkes fortzlle- | samme, som at forfatteren kontrollerer
rens sakaldte (gen)gestaltning af den ikke | dette sidste led, for leeseren danner altid
selvoplevede fortid.* Men det er ikke det sin egen mening,.




Min presentation af Tang Kristensens
rejse i 1873 er et karakeeristisk eksempel
pa forfatterens gengestaltning af et broget
stof. Det er elementeart, at den tid og
det miljo, som folkloristen bevegede sig
i, var meget forskelligt fra vor hverdag
i dag. Samtidig var han ude i et @rinde
(indsamlingen af folkeminder), som me-
ningsmessigt var forankret i en romantisk
og senromantisk tid, og jeg matte i min
fremstilling udelade handlinger og hen-
delser, som ikke var vigtige for forstaelse
af ekspeditionens dag-til-dag forleb. Farst
derved kom historiens centrale begiven-
heder til at fremsta som bogens handling i
forhold til Tang Kristensen som person og
til den folkloristiske praksis, som han var
del af. Historikeren, som vil fortalle sin
historie, ma i Ricceurs gjne imedekomme
leesernes forventninger i sa henseende, for
at de pa forskellig vis kan identificere de
fremmede trek, som forckommer i fortel-
lingen. Ellers distraherer forfatteren sine
omgivelser; men lykkes det, er det denne
genorganiserede historiske rekonstrukei-
on, som gor, at fortzllingen lader sig folge.

I det indledende arbejde med De

Sforsvundne stod det klart, at jeg sd hurtigt,
som det kunne lade sig gore, matte i gang
med Tang Kristensens november/decem-
ber-rejse, for at leseren selv kunne komme
ind i feltarbejderens handlingsorienterede
rytme. Samtidig var det nedvendigt, at
nutidens leser vidste en lille smule om
Tang Kristensen, om hans akademiske
partnere i Kebenhavn og om hans kone,
som sendte ham forsyninger pé turen.
Laseren mitte ogsi have lidt fornemmelse
af, hvad den jyske hede var i 1800-tallet og
om, hvorfor folkeminderne blev opfattet
som s vigtige. Derfor skrev jeg de korte,
indledende kapitler, for ckspeditionen
for alvor gik i gang. Og af samme grund

blev de uddybende kapitler om feleteknik,
folkloristik og befolkningens levevilkar
placeret til sidst.

Grundformen i bogen blev den
treleddede enhed, “Tang Kristensen som
folklorist pa heden) som anslar projek-
tets mal; den rekonstruerede 1873-rejse,
som giver fortellingen retning; og det
traek, at leseren kan folge fremstillingen,
fordi historien pa hvert trin er forstaelig i
forhold til det foregaende. Det er denne
belgebevagelse, som er vasentlig for al
fortelling. Begribelse af enhver ny sckvens
i fortellingen sker i kraft af det tidligere
fortalte, som igen danner baggrund for
det efterfolgende.

Oplevelser eller indsigt

Nar jeg er glad for at std her i dag, er det
fordi bogens modtagelse viser, at projektet
i det store og hele lykkedes. De forsvundne
stiller endda krav til sin leser om kon-
centration, videbegarlighed og vilje til at
tilegne sig underlige, gamle tekster — og
det i en tid, hvor fagfolk i flere ar er blevet
fortalt, at publikum nu om stunder vil
have oplevelser. Det siges, at der er penge i
at selge oplevelser, mange museer omdefi-
nerer i disse r deres formal i den retning,
og pa reklamehjemmesider og tv ser vi
maske tydeligst fascinationen af spektaku-
leer formidling. Viden og fordybelse horer
den gamle verden til. Nu skal vi foku-

sere pa oplevelser, avanceret touch- eller
trykknapformidling og hurtigt skiftende
scenarier. Umiddelbart skulle man tro,

at der er noget galt, nér det kan lykkes

at szlge en bog, som bygger pa klassiske
humanistiske indsigter.

Det er min overbevisning, at der er
noget galt. Ikke med fortellingen som
erkendelse og formidling, men derimod
i fortolkningen af begrebet oplevelse,




Jens Talund, Hallundbek 1895, jf nr. 14 pi
kortet fra 1872-73 (forrige opslag).

som frejdige stilles op som mods@tning
til det at vide noget. Oplevelser er noget
ubetinget positivt, og hvad mon sa viden
og indsigt star for?

Mit argument forstas bedst, hvis vi ser
pa de ofte kostbare dokumentarprogram-
mer pa tv over historiske temaer eller
begivenheder som f.cks. middelalderens
korstog eller sunkne, venetianske gale-
jet. De historiske reportager indeholder
inciterende momenter, men emnerne
prasenteres mange gange gennem korte
udsagn — for ikke at sige postulater —
der ikke fojes sammen i en fortlebende
tankerzkke, og billedsekvenserne er ofte
s hastige, at seerne ikke kan folge dem.
Hurtigt dukker forskellige cksperter op,
som sjeldent far lov til at udfolde deres
kundskaber, for de forsvinder igen, og
gennem en 50 minutters udsendelse kan
der sagtens forekomme en halv snes af
slagsen, foruden opleseren. De forskel-

lige eksperter taler sjzldent om de samme
emner, og personerne er sandsynligvis
klippet ind imellem hinanden med den
hensigt, at de netop ikke skal gore det, for
det kunne fa enkelte seere til at falde fra.
Produceren héber, at lidt af det, som zogle
af eksperterne siger, vil fange forskellige
iagttageres interesse.

Jeg tror ikke, at jeg behaover at referere
mere af denne form for formidling, som
desverre ogsa kan opleves i andre medier.
Og det er synd for gode emner og for
menneskene. Nir de 50 minutter er forbi,
er det tit svart at huske den rede trad i
udsendelsen. Ofte er der ikke nogen. Det
er beklageligt, for der er intet i vejen med
den elektroniske kommunikation som
teknologi, men der er hyppigt noget galt
med historiefagligheden og fortallekun-
sten bag ved den tekniske prasentation.
Huvis der oprindeligt har eksisteret en
fortalling forud for udsendelsen, har de
ansvarlige for produktet mange gange
slaet den i stykker med brudstykkeagtige
tekster og nemme krydsklip.

Maske forholder det sig sidan, at de
ansvarlige ikke har turdet tro pa deres
egen historiefortelling og i stedet har
dakket sig ind under, at seerne hele tiden
skal have adspredelse gennem si mange
indfald som muligt. Ved at bryde histo-
rien op i fragmenterede bidder umuligger
produceren, at den kan folde sig ud som
fortelling. Han eller hun bryder med det
grundleggende krav om, at de indgaende
elementer kun forstis som sammenhan-
gende i forhold til hinanden. Og derfor
toner der ikke nogen helhed frem.

Hovert trin i udsendelsen kan hel-
ler ikke forstas i forhold til den eller de
foregaende sckvenser, og si er fortal-
lingens id¢ desvarre forpasset. Méske var
det producerens hensigt at komme bort
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fra den gamle, berettende form, men det
interessante er, at en lidt mere vitaminrig
fortelling méske kunne have reddet ud-
sendelsen, hvis produceren havde troet pa
sin historie. Der er ogsa noget, der tyder
pa, at de humanistiske fagfolk gennem
deres medvirken har et medansvar for
resultatet.

Den genfortalte tid

Det kreever mod og viden at turde st ved,
at ens historie kan bere igennem, men
det er ikke svarere, end at det lykkedes for
Tang Kristensens egne, jyske informanter,
og det kan ogsa Iykkes for os. Det vil sige,
hvis vi stiller krav til vor egen humani-
stiske indsigt og fremstilling i stedet for

at tro pd, at tekniske hindgreb kan sikre

produktet de eftertragtede oplevelsesmo-
menter.

Vi skal arbejde med, hvordan vi som
historieskrivere nygestalter den forgangne
verden pa en méde, s leserne eller seerne
er i stand til at genskabe den for sig selv
og koble den til deres egen kendskab til
tilveerelsen. Ved siden af den universelle,
astronomisk forankrede tid, som vi bruger
i vor datering, og vor personlige, subjek-
tive tid kan man kalde dette moment for
den genfortalte tid (eller den historiske tid,
som Ricceur hyppigst benzvner den).

Og den er humanioras arbejdsmark, og
den narrative kulturhistories foretrukne
virkefelt.

Forstdelsen af den klassiske fortal-
ling er et godt sted at begynde, og denne




grundstamme kan danne udgangspunke
for flere udbygninger. Hvis jeg en sidste
gang ma vende tilbage til De forsvundne
vil leseren bemerke, at der inden i grund-
fortellingen — indsamlingsrejsen 1873

— er knyttet sma fortallinger pa forskelligt
niveau. Her mé serligt fremhaves infor-
manternes egne eventyr, sagn og sange,
ofte suppleret af indsamlerens kommen-
tarer. Dertil kommer Tang Kristensens
brevveksling med sin kone, Grete og med
mentoren, professor Svend Grundtvig

i Kebenhavn. Gennem postvasenet var
bade han selv og hans indsamling pa
heden i kontakt med hjemmet og med
international, humanistisk videnskab.
Endelig vil jeg pege pa de, ganske vist
ferre, men anderledes citater fra andre,
samtidige personer, som har observeret
Tang Kristensen i hans feltarbejde eller
har kendt nogle af de meddelere, som
han besogte pa turen. I realiteten er der
ogsé en sidste, femte beretter, om end
han alene taler gennem billeder. Det er
fotograf Olsen, som det nogle r senere
lykkedes at afbilde flere af de personer, der

var blevet interviewet i 1873.

Noter

1 Palle O. Christiansen: “Kulturhistoriens
genkomst”, Historisk Tidsskrift, 107:1,
2007, s. 209ff.

2 Historiske spor; dvs. vor kobling mellem
kilderne samt deres oprindelige tid/situa-
tion og vor egen (nutidige) oplevelse og
brug af dem. Sporet forbinder to forskel-
lige tidsregistre.

3 Jf. Paul Ricceurs Temps et Récit 1-3, her fra
Mads Hermansen & Jacob D. Rendtorff

Disse andre fortellinger kan ofte leses
i sig selv, fordi de typografisk er placeret
i rubrikker eller p3 tonede sider, men de
forlener hovedfortallingen med nuancer
og bringer nogle gange kritiske momen-
ter for dagen, sa Tang Kristensens egne
ord far lidt modspil. De underlegger sig
hovedfortellingen, og viser, hvordan ogsa
den tilsyneladende enkle, lokale historie
indcholder flere stemmer. Der er aldrig
kun ¢én, der taler autoritativt og fortaller,
hvordan deter.

Pi den méde berer De forsvundne den
lille histories merke, og pa grund af Tang
Kristensens rolle i den almene folklori-
stiske indsamling bliver det en historie,
som er forbundet med bide kebenhavnsk
universitetspolitik, dansk national
identitet efter 1864 og med curopeisk
senromantik.

Men var jeg startet dér, var jeg aldrig
kommet ind pa livet af hans visesangere
og fortellere og havde aldrig faet navnet
at vide pa kvinden med strikketojet pa
forsiden af bogen. Den oplevelse er jeg
taknemmelig for — og det er jeg ogsa for,
at andre finder historien interessant.

(red.): En hermenentisk brobygger — tekster
af Paul Riceenr. Klim 2002, 5. 92, 107. Se
ogsa Sebastian Olden-Jorgensen: “Fakta,
fortolkning og fortelling. Om narrativitet
og historisk videnskab”, Fortid og Nutid,
4/2001, s. 302f.

4 Paul Ricceur: Frin text till handling. En
antologi om hermeneutik, red. af Peter
Kemp & Bengt Kristensson, Stockholm
1988, 5. 225.




