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“Var försigtig med Danskarne! 
De förstå icke Svenska, de äro 
fiendtliga efter Roskilde” 

– Strindberg och Danmark

av docent Gunnar Syréhn

Ryttarstatyn på Kongens Nytorv 
har en viss betydelse i svensk 
litteraturhistoria. När skalden 

Frans Michael Franzén på resa genom 
Danmark 1795 frågade en dam intill 
skulpturen vad det var för figur som 
hästen trampar på, fick han till svar att 
det var “den svenske Konge”. Det kan inte 
vara möjligt, tänkte Franzén, och fick 
också senare veta att det är en allegorisk 
figur som föreställer avunden.1

Något århundrade senare försökte 
en annan svensk diktare bestiga hästen, 
efter att ha festat på Rydbergs Kælder 
som låg strax bakom d’Angleterre,2 och 
där också avlossat några pistolskott. 

Klättringen misslyckades, annars 
hade denna uppsats aldrig skrivits. Den 
dåvarande skulpturen var nämligen så 
förfallen att den säkerligen hade rasat 
ihop och dräpt “den gale svensker” som 
vederbörande kallades av köpenham-
narna.3

Den diktaren var naturligtvis August 
Strindberg.

Strindbergs förhållande till Danmark 
var komplicerat. “Var försigtig med 
Danskarne! De förstå icke Svenska, de 
äro fiendtliga efter Roskilde”, utropade 
han i ett brev till teatermannen August 
Falk 28.2.1908, då Falk med Intima 
teatern skulle på ett gästspel i Köpen-

hamn.4 Och vid ett annat tillfälle minns 
han att människorna i Danmark, som 
han uttryckte det, “voro lika förslavade 
som där hemma”.5 

Men å andra sidan tyckte han att det 
var som att höra sitt modersmål med 
förälskade öron när han lyssnade till 
det danska språket, och att den danska 
flaggan liknade en röd och vit sommar-
blus.6 Och i Dödsdansen låter han kapten 
Edgar erinra sig det ljuva livet i Köpen-
hamn med American bar och Nimbs 
navarin aux pommes. “Där var ändå våra 
bästa stunder”, konkluderar han.7 

Strindbergs längsta vistelse i Danmark 
varade från november 1887 till april 
1889, men det var inte första gången han 
var här, och inte heller den sista. 

Redan som tjugoåring hade han 
trampat Øresundsfärjans däck,8 och när 
han sedermera ingår sitt tredje äkten-
skap, vill hans hustru Harriet Bosse att 
bröllopsresan skall gå till Hornbæk, 
vilket Strindberg inte vill. Då reser hon 
ensam, medan han gråter tårar “så heta 
att de bränna ut ögonen” – och reser 
efter henne.9

Strindberg beundrade Oehlen-
schlæger och Kierkegaard, han översatte 
några av H.C. Andersens sagor, skrev 
ett skådespel om Thorvaldsen och hade 
planer på en pjäs om J.P. Jacobsens Fru 
Marie Grubbe.10

Hos Andersen fick han tidigt “viss-
het om tillvaron i en annan värld […] i 
vilken föräldrarna verkligen smekte sina 
barn och inte bara drogo dem i håret” 
som han skrev i Politiken den 2 april 
1905, där han också ödmjukt kallade 
sig “August Strindberg. (Elev av H.C. 
Andersen)”.11

Romanen Fru Marie Grubbe kallade 
han “Jacobsens underbara prosapoem”, 
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Kierkegaard med vad han kallade dennes 
“konfessionslösa kristendom” övergav 
Strindberg aldrig, och under åren 1887 
till 1889 “kunde [han] existera i Dan-
mark endast med stöd av de två ledande 
männen Georg och Edvard Brandes”, 
erinrar Strindberg sig senare.12 

Ingen skall av Strindbergs pistol-
skott eller försök att bestiga ryttarstatyn 
förledas tro att hans dagar i Danmark 
förflöt i sus och dus. Tvärtom. Han var 
nästan explosivt produktiv, och skapade 
här några av sina märkligaste verk. Och 
det trots villkor som skulle kunna få vem 
som helst att kasta sina verktyg: äkten-
skapligt celibat och även i övrigt minst 
sagt trassliga familjeförhållanden, ideliga 
byten av bostad, urusel ekonomi, miss-
tänksamhet från omgivningen, motstånd 
från kritiker och ämbetsmän, osv.

Familjen Strindberg kom närmast 
från Lindau i Bayern. Efter att 
August hade sonderat terrängen 

på försommaren.13 Efter en kort vistelse 
i Klampenborg,14 bodde man först på 
Hotell Leopold, som låg i huset till 
höger om d’Angleterre om man står med 
ryggen mot Kongens Nytorv, och som 
då var Strindbergs och andra intellektu-
ellas favorithotell.15 

Snart flyttade man till det lilla fiske-
läget Taarbæk och sedan vidare till den 
förfallna herrgården Skovlyst, numera 
kallad Geelsgaard, och slutligen till 
Holte, allt i närheten av Köpenhamn,

Om Strindbergs tid i Danmark på 
det personliga planet således var en 
kamp, så kan också hans litterära och 
dramatiska produktion under denna tid 
främst karakteriseras av det ordet.

Den direkta anledningen till att 
Strindberg kom till Köpenhamn, var att 
han ville följa förberedelserna till pre-
miären av dramat Fadren, som han hade 
med sig i bagaget.

Den skulle ske på Casino. Nam-
net antyder något lättsinnigt, och det 
var mycket riktigt ett nöjespalats, en 
vintrig motsvarighet till Tivoli, och låg 
på Amaliegade, bara runt hörnet från 
Svenska ambassaden sett. Idag har detta 
glädjens palats ersatts av ett hus som 
inte kan göra någon människa glad, 
och området tillhör de stillsammaste 
i Köpenhamns innerstad. Sic transit 
gloria mundi.

På Strindbergs tid tycks det emeller-
tid ha gått tämligen vilt till där; förutom 
med teaterföreställningar roade man sig 
med maskerader och andra festligheter. 
Ibland blev det till och med livligt i 
överkant, som då ledningen i januari 
samma år som Fadren hade premiär, 

August Strindberg (1849-1912).
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fann sig tvungen att be dagspressen “for-
byde prostitutionskvinder i de omlig-
gende huse at infinde sig”.16 

Det var alltså djärvt av Casinos 
chef Hans Hunderup att sätta upp 
Strindbergs allvarsamma stycke. Hun-
derup hade för övrigt fått idén att spela 
Fadren av självaste Edvard Brandes, och 
Hunderup och hans hustru gestaltade 
själva huvudrollerna17 vid premiären 
den 14 november 1887, en dryg vecka 
efter familjen Strindbergs ankomst till 
Köpenhamn.

Fadren handlar om en kamp mellan 
makar, där mannen går under därför att 
hustrun fått honom att tro att han inte 
är far till sitt barn. Bakom detta ligger 
bland annat Strindbergs idéer dels om 
hjärnornas kamp och själamord, dels 
om vakensuggestion. “[D]u kunde ge 
mig en rå potatis och inbilla mig att det 
var en persika”, säger mannen till sin 
hustru.18 

Pjäsen hade kommit ut på danska 
under sommaren, och Edvard Brandes 
hade kallat den “glimrende”, “mesterlig” 
och “genial”,19 men Strindberg oroade 
sig ändå inför premiären. Tribaderna, 
dvs. de homosexuella kvinnorna, skulle 
nog “ombesörja pipningar”,20 dvs. störa 
föreställningen, trodde han.

Men premiären blev faktiskt något av 
en succé med ideliga bifall. Till och med 
sedan Ryttmästarn hade kastat en brin-
nande fotogenlampa mot hustrun Laura, 
måste skådespelarna gå fram till rampen 
och tacka för applåderna!21

Recensionerna var också överlag 
positiva. Sålunda menade Herman Bang 
att svenska teatrar hade en plikt att spela 
Fadren, även om han också hade en del 
tunga invändningar mot stycket,22 och 
Edvard Brandes avfyrade en skarp kritik 

mot Strindbergs fosterland som inte tog 
bättre vara på sin störste diktare.23 

Det mest betydande verk som 
Strindberg skapade under sin 
tid i Danmark var ändå Frö-

ken Julie. Också här gestaltas en kamp, 
främst mellan klasser och mellan kön, i 
varje fall på ytplanet. 

En av de mest uppmärksammade 
tolkningarna av stycket har gjorts av Per 
Olov Enquist inför hans uppsättning i 
Köpenhamn 1984: Dramats motor är 
att Fröken Julie vill dö, menade Enquist. 
Och till detta behövdes två bödlar: Jean 
och Kristin, som därför blev de egentliga 
offren, utsedda som en gång Judas.24 

Den tolkning jag själv föredrar såsom 
den intressantaste, är den som betonar 
kampen inom Fröken Julie. Hon har fått 
en sexualfientlig uppfostran och tar sitt 
liv när hon erfarit att hennes könsdrift 
varit så stark att hon givit sig till en man 
som hon föraktar. 

Tar sitt liv gör hon, men först sedan 
hon fått Jean att genom vakensugges-
tion övertala henne att sätta rakkniven 
mot sin strupe. “[H]ar ni aldrig varit på 
teatern och sett magnetisören”, frågar 
hon Jean, “han säger åt subjektet: tag 
kvasten; han tar den; han säger: sopa, 
och den sopar”.25

Strindberg saknade inte stoff till 
Fröken Julie. Nästan framför näsan på 
honom hade ett sorgespel ur verkliga 
livet ägt rum, då författarinnan Victoria 
Benedictsson i juli 1888 på hotell Leo-
pold tog sitt liv med en rakkniv liksom 
Fröken Julie.

Strindberg satt då på Skovlyst och 
skrev dramatik. Något tidigare hade vän-
nen Axel Lundegård berättat för honom 
att Victoria Benedictsson försökt begå 
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självmord; Strindbergs intresse hade då 
väckts, vilket framgår av Lundegårds 
kommentar: “Han lyssnade med ett 
uttryck, som alltid står inbränt i mitt 
minne, ett obönhörligt och grymt män-
niskoätareintresse”.26 

I en för författare enastående stor 
omfattning sammanhänger liv och dikt 
hos Strindberg, och naturligtvis hade 
också hans eget liv betydelse för till-
komsten av Fröken Julie. Exempelvis var 
han alltid medveten om klasskillnaden 
mellan sig och sin adliga hustru Siri von 
Essen.

Också ett eget självmord föresvä-
vade honom ibland, som när han med 
typisk Strindbergsk konkretion skrev till 
vännen Heidenstam att han tvekade om 
han skulle sätta kulan i hjärtat, vilket är 
mest estetiskt men där femte och sjätte 
revbenet hindrar och hjärtat dessutom 
är en stark muskel, eller i tinningen. Det 
senare är säkrare “om ej pipan vickar”, 
men är snuskigt “och röjer mordet för 
barnen”.27 Lyckligtvis för litteraturhisto-
rien valde han ingetdera alternativet.

Även förhållandena på Skovlyst har 
spelat in för utformningen av Fröken 
Julie. Den adliga ägarinnan hade en 
halvbror av lägre härkomst boende hos 
sig, och folket i trakten misstolkade lik-
som Strindberg detta som att han skulle 
vara hennes älskare.

På den plats där idag Dagmar-bio-
grafen ligger intill Rådhuspladsen, 
låg på Strindbergs tid Dagmar-

teatret, och till i våra dagar fungerar 
biografen faktiskt åter ibland som teater; 
till och med namnet Dagmar Teatret har 
återkommit!

 Här startade Strindberg med hus-
trun som directrice och skådespelerska 

en liten teater som under en kort tid 
spelade stycken av honom själv, Den 
skandinaviska försöksteatern. 

På ett bevarat plakat från mars 1889 
står det i sirliga bokstäver längst ner 
“Frøken Julie. Sørgespil i en Akt af Au-
gust Strindberg”.28 

Men plakatet blev snabbt inaktuellt; 
censuren satte stopp för “dette usædelige 
Stykke”.29 Det förbjöds “af kärngdjä-
flarna”, som Strindberg skrev i ett brev 
till brodern Axel.30 Dessa käringdjävlar 
befann sig uppenbarligen också högt 
upp i hierarkin; teaterns directrice, 
Strindbergs “änka” – han kallade henne 
så – Siri uppvaktade till och med utan 
resultat den ansvarige ministern.31

Istället fick Fröken Julie urpremiär 
som privat tillställning hos Studenter-
samfundet på Badstuestræde 11, en tvär-
gata till Strøget. Jag undersökte nyligen 
om huset finns kvar, och det gör det; 
numera hyser det enligt dörrskyltarna 
ett antal företag, där man antagligen är 
omedveten om att man sitter på histo-
risk mark.32

De andra enaktarna som stod på 
plakatet var Den starkare, kallad Den 
stærkeste och Fordringsägare, på danska 
Creditorer. Dem hade censorn ingenting 
emot.

Men luckan efter Fröken Julie skulle 
fyllas, och det blev med Paria, en pjäs 
som varierar Strindbergs tema om 
hjärnornas kamp. I rasande fart stude-
rade man in stycket, sedan man varskott 
allmänheten om anledningen till bytet. 
Tre dagar fick repetitionerna ta.

Kort efter Fröken Julie hade Strind-
berg suttit på Skovlyst och skrivit Ford-
ringsägare. Också det stycket har i botten 
temat hjärnornas kamp och vakensug-
gestion.
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 Strindberg var under den här tiden 
närmast besatt av tankar kring detta, 
och han var långtifrån ensam. Snarare 
var han ett exempel på det allt närmare 
sambandet mellan litteratur och natur-
vetenskap i Europa under senare delen 
av 1800-talet.33

Kvinnan i Fordringsägare har förtalat 
sin exman i en bok, och dessutom gift 
om sig. Exmannen träffar inkognito 
hennes nye man, och hämnas genom 
att inbilla denne att överdriven sexuell 
aktivitet leder till epilepsi; i konsekvens 
därav anbefaller han sexuell avhållsam-
het under ett halvt år. Men för säkerhets 
skull projicerar han också med sin tankes 
kraft en dödlig sjukdom på sin stackars 
efterträdare.

Fordringsägare har bara tre roller och 
utspelar sig på en och samma plats: en 
salong på en badort.34 I Den starkare, 
liksom i Paria, har Strindberg drivit 
förenklingen ännu längre, samtidigt som 
också dessa enaktare är broderade över 
temat hjärnornas kamp; redan själva 
titeln “Den starkare” antyder en kraft-
mätning och en kamp, här mellan två 
kvinnor och en osynlig man. 

Strindberg menade för övrigt att 
han skrivit Den starkare i Edgar Allan 
Poes anda, och fantiserade om en möjlig 
själavandring eftersom Poe dog samma 
år som han föddes.35

Härskarinnan på Skovlyst, grevin-
nan de Frankenau frestade väl 
knappast Strindbergs erotiska 

aptit, även om han levde i celibat med 
hustrun, vilket däremot förvaltarens 
sjuttonåriga halvsyster gjorde. 

Detta ledde till att han – som det 
brukar heta – inledde ett kort förhål-
lande med flickan.36 Litet senare blev 

han, för att uttrycka det milt, ovän med 
förvaltaren. Detaljerna därvidlag är ofta 
upprepade; det kan räcka med att nämna 
att denne använde Strindbergs snedsteg 
som trumfkort i konflikten, medan 
Strindberg å sin sida beskyllde förvalta-
ren för stöld, vilket fick till följd att ett 
antal poliser stormade in på Skovlyst och 
belade den anklagade med handbojor.37

 Att förvaltaren kom att hysa ett livs-
långt hat till sin antagonist, och Strind-
berg en övergående fruktan för hämnd, 
förvånar väl ingen. Och Strindberg hade 
inte varit Strindberg om han inte gjort 
litteratur också av detta. Det blev novel-
len “Tschandala”, titeln syftande på den 
lägsta indiska kasten.

Han förlägger sin historia om sitt 
alter ego, den lärde magister Andreas 
Törner, till 1600-talet och ett Skåne där 
danska snapphanar gör skogen osäker,38 
och universitetets docenter försvarar sig 
med påkar och pistoler mot sina danska 
studenter.39 Men ingen i trakten kring 
Skovlyst kunde undgå att känna igen 
både miljö och människor. 

Svårare att känna igen var nog bil-
den av den sjuttonåring som Strindberg 
hade attraherats av, Martha Magda-
lene: Hon tecknas i “Tschandala” med 
rovdjursmun, plebeijisk näsa och rufsigt 
hår, allt sådant som gjorde henne 
“skrämmande och frånstötande”,40 men 
som ändå väcker magisterns under-
tryckta drifter, tills han famnar henne 
som “ett djur”, vilket kan föra tankarna 
också till Fröken Julies omvända upp-
levelse.41 

Det är säkert Strindbergs egna 
blandade känslor efter affären med den 
stackars flickan som föranleder denna 
nidbild. Principiellt var han monogam,42 
och hade sannolikt motstått frestel-
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serna när damerna i Köpenhamn velat 
omvända den “kvinnohatare” som ryktet 
hade gjort honom till.43 

Dessa och andra motiv har i 
“Tschandala” flätats in i varandra och 
vidgats till en fruktansvärd maktkamp 
mellan “aria” och “paria” i Nietzsches 
anda. Förvaltaren blir en “tattare” som 
först tycks gå segrande ur en hjärnornas 
kamp, sedan han – värst av allt! – lyck-
ats plantera danska ord i magisterns 
vokabulär!44 

Men till sist går tattaren under, när 
Strindberg som ett eko av Dostojevskij 
låter magistern bli, som det heter, “på 
det klara med att hans person var av 
högre värde både för hans familj och för 
samhället än detta skadedjur”.45 

Också förvaltaren på Skovlyst Ludvig 
Hansen lär ha skrivit ner sina minnen 
från sommaren 1888 men sedan förstört 
dessa. “Det kan man förstå”, säger Gun-
nar Brandell. “Det fordras en Strindberg 
för att göra så mycket av så litet”.46

Den karikatyr som Strindberg i 
novellen “Tschandala” tecknade 
av den sjuttonåriga Martha 

Magdalene, har likheter med nidbilderna 
av två andra kvinnor: Hustrun Siri och 
danskan Marie David i hans roman En 
dåres försvarstal. 

Ursprungligen hade Strindberg tyckt 
bra om danskan som han lärt känna 
när han med familjen bodde i Grez i 
Frankrike. Hon var en studerad kvinna 
som till och med hade skurit i lik, vilket 
imponerade på honom. Men så små-
ningom kom han att avsky henne.

I En dåres försvarstal gestaltar han 
sin motvilja mot Marie David i bilder 
sådana som exempelvis när hon kysser 
Siri, i romanen kallad Maria, genom 

att suga “in båda hennes läppar i sitt 
hiskliga gap”.47 

Och hustrun kom inte lindrigare un-
dan i boken som är en hämndeakt mot, 
och ett frigörelseförsök från Siri, “denna 
perversa kvinna”, som han kallar roma-
nens Maria, när han beskyller henne för 
otrohet och homosexualitet.48 

Titeln är en ironisk kommentar till 
Strindbergs ibland paranoida, ibland 
realistiska uppfattning att man såg ho-
nom som just en dåre, och boken är ett 
försvarstal mot detta. Ett försvarstal med 
motanklagelser som är oerhört överdriv-
na och bottnar i Strindbergs vanföreställ-
ningar och svartsjukekomplex.49 Att de 
yttre påfrestningarna under tiden i Dan-
mark kan ha försämrat hans psykiska 
hälsa, är inget orimligt antagande.

En dåres försvarstal lämnar faktiskt i 
sin komplexitet en liten öppning åt tolk-
ningen att beskyllningarna mot Maria är 
frukten av jagpersonens sjukliga fantasi. 

Vilket stöds av att Strindberg 
själv oroade sig för att han kunde bli 
sinnessjuk. På resan till Köpenhamn 
från Lindau, då han hade planerna på 
En dåres försvarstal i huvudet, lär han 
sålunda ha vänt sig till en läkare vid 
Bistrups hospital vid Roskilde, orolig 
för sin psykiska hälsa.50 “Är jag galen el-
ler ej?” frågar han sig också genom Axel 
i romanen.51

 När Strindberg hade skrivit En dåres 
försvarstal, visste han själv inte riktigt 
vad han hade gjort; vissa stunder var 
han övertygad om att han hade hämnats 
rättvist på Siri och kvinnosläktet, halva-
porna som han kallade dem,52 andra 
stunder att han hade begått ett själamord 
på hustrun.53

Men han var också medveten om 
att han skapat något skönlitterärt. Som 
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läsare måste man minnas detta; man bör 
läsa boken med dubbelblick, dels som en 
dokumentär men också med blick för att 
det är en roman, kanske vill man till och 
med, som Olof Lagercrantz gör, kalla 
den en kärleksroman.54

En dåres försvarstal har uppenbara 
likheter med Strindbergs övriga produk-
tion under Danmarks-tiden och, för att 
citera romanens inledning, inte minst 
på “honans hemliga begär att få övertag 
över hanen i den tvekamp som kallas 
äktenskapet”.55 

Men kampen hos Strindberg förs 
också inom människan. Djupast sett 
handlar den kanske om hans rädsla för 
beroende, beroende av kvinnan, bero-
ende av vänskap, beroende av samhället. 
Han ville vara fri, och tolkade beroende 
som frihetsberövande, ja till och med 
som slaveri.56

Hur som helst. Strindberg i Danmark 
är ett fenomen av stor betydelse inte bara 
för vår gemensamma nordiska litteratur, 
utan också som en av många länkar i den 
kedja som binder våra länder samman. 
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