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et gar ikke godt. Statskassen er
tom. Ja, den er ikke bare tom,
men der er et stort hul i den.

Der er panik pé finansmarkedet. Inflatio-
nen harger. Der har varet krig i drevis.
Den danske stat har brugt alt for mange
penge pa militeeret — og har faet alt for fa
penge ind pd grund af svigtende handels-
indtagter.

Sadan ligger landet — ved indlednin-
gen til guldalderen. Guldalderen begyn-
der med bundles gxld og nedetlag og
ydmygelse. Den begynder med Eng-
landskrigene, hvortil horer det forste
bombardement af en civilbefolkning
i nyere militerhistorie, nemlig med
terrorbombningen af Kobenhavn 1 sep-

tember 1807. Den begynder med stats-
bankerotten 1 1813 og med afstdelsen af
Norge 1 1814. I dag, hvor man ikke ser
med milde ojne pa imperialisme — altsa
péd at man beszatter og bestemmer over
andre lande og folkeslag — ma afgivelsen
af Norge tage sig ud som et fremskridt.
Men sadan oplevede man det bestemt
ikke, da det skete.

I drene 1819 til 1821 rejste digteren
og filosoffen Poul Martin Meller som
skibspraest i Qsten. I Manila horte han
konstant klerke og kreemmere ga rundt
og sige: "Danmark er et lidet, fattigt
Land”. Og det var det jo — efter fallitten
11813 og tabet af Norge i 1814. Men
Moller var glad for Danmark, og han
var ked af kendsgerningerne. Derfor
provokerer det ham til at svare igen
1 digtet ”Glede over Danmark”, der
bruger ribet som omkvad og fjerner
kommaet til sidst, sa han afslutningsvis
i digtet kan takke Gud for at tilhore et
“lidet fattigt Land”.! Uden komma, det
vil sige: et rigt land.

Poul Martin Moller er en af dem,
der har @ren for, at vi kan se tilbage pa
guldalderen som en guldalder. For der

Grabrodre Torv i Kobenhavn efter bombardementet
1807. Malet af |.P. Moller i 1808 efter samtidig
tegning.




var bestemt intet gyldent ved den til at
begynde med. Guldalderen blev til en
guldalder, ikke forst og fremmest pé
grund af store politiske, militeere eller
okonomiske bedrifter. Men snarere pé
grund af de store maengder af frem-
ragende og usedvanlig levedygtig kunst
inden for alle arter — litteratur, musik,
billedkunst — der blev frembragt samt
de store og slidsterke tanker inden for
filosofi og forskning, der blev tenkt og
feldet ned og sat 1 omleb 1 1800-tallets
forste halvdel.

Selve ordet guldalder” er ladet
med den folelse, som vi i nyere tid er
begyndt at kalde for nostalgi, det vil sige
idealisering af eller ligefrem laengsel efter
en svunden tid. Guldalderforestillingen
kommer fra grask historieskrivning,
hvor bl.a. Hesiod bruger ordet om den
aldste og lykkeligste tid, der efterfolges
af henholdsvis kobber- og jernalder. De
mindre adle metaller betegner mindre
lykkelige perioder. Ordet ”guldalder”
har man siden hen brugt som en kvali-
tetsbetegnelse inden for mange nationale
traditioner og som etikette for mange
historiske epoker. I almindelig dansk
historieskrivning taler man for eksempel
ogsi om velfaerdsstatens guldalder, fra
1950 til 1980. Men guldalderer 1 bestemt
form er — plejer man at sige — lig med
forste halvdel af 1800-tallet.

Nu er det jo ikke ualmindeligt, at
man ferst finder pa navne til historiske
perioder, efter de er forbi. Faktisk far
epoker som regel deres navn af efter-
tiden. Barokkens digtere kunne ikke
vide, at de var barokpoeter; og de tid-
ligste modernister begreb ikke, at de
var modernister. Sddan cirka er det

ogsd med betegnelsen “guldalderen”.
Guldalderkunstnerne gik ikke rundt

og kaldte sig selv saidan — ikke fordi de
ikke var glade for sig selv, men fordi

de ikke kunne vide, at det var det, de
var, altsa guldalderkunstnere. Inden for
litteraturen blev guldalderbetegnelsen
etableret af litteraturhistorikerne Val-
demar Vedel og Vilhelm Andersen i
slutningen af 1800-tallet, mens den in-
den for kunsthistorien forst fangede an
fra 1960’erne og frem. ”Sadan cirka”,
skriver jeg, for det er en sandhed med
modifikationer. Ordet ”guldalder”
optradte ogsa i guldalderen. I en an-
meldelse i 1843 skrev Johan Ludvig
Heiberg for eksempel: Vi leve ikke
mere i Guldalderen, men, som bekjendt,
i Jernalderen, og, mere bestemt ud-
trykt, i Jernbane-Alderen”.? Aret efter

abnede nemlig
Danmarks forste
jernbanestrakning,
Altona-Kiel-banen.
Ogsa den side

af moderniteten,
massetransporten,
var ved at blive lagt
pé skinner.

Bogen, som

Heiberg anmeldte, var ikke et hvilken-
som-helst verk, selv.om han skrev
om den med ironisk ophojethed eller
— om man vil — nedladenhed. Det var
tobindsvarket Enten-Eller, udgivet af
pseudonymet Victor Eremita, som var
en litterer maske for Seren Kierkegaard.
Soren Kierkegaard satte med sine
skrifter gang i en isme, som har bredt
sig ikke bare 1 filosofien, men ogsa

i populeerkulturen i efterkrigstiden,




Tre danske verdensberomtheder i guldalderen: H.C. Andersen, H.C. Orsted og Bertel Thorvaldsen.

nemlig eksistentialismen. Det er et
oplagt eksempel pa det efterliv, som
guldalderens lokale litterare begiven-
heder har fiet — ikke bare i Danmark,
men worldwide. Det gzlder i indlysende
grad ogsa H.C. Andersen, som Seren
Kierkegaard indledte sin forfatterkarriere
med at mobbe — med omfattende
litterzere konsekvenset.

Kierkegaards forste bog er ogsa
den forste bog om H.C. Andersens for-
fatterskab, nemlig Af en endnu Levendes
Papirer tra 1838. Undertitlen pd den
et Om Andersen som Romandigter, med
stadigt Hensyn til hans sidste Vark, Kun
en Spillemand’, og dens filosofisk under-
byggede budskab er, at Andersen er
en darlig romandigter. Kritikken tog
Andersen til sig i den forstand, at han de
naste ti ar ikke skrev en eneste roman,
til trods for at det var den genre, som
han var brudt igennem med. Til gengzld
kastede han sig over kortprosaen og
skrev de godt halvanden hundrede even-
tyr og fortellinger, som han i dag hu-
skes for. Hvilket altsd blandt andet kan
tilskrives et skub — kaerligt eller ukearligt

— fra Seren Kierkegaard.

H.C. Andersen og Seren Kierke-
gaard levede og skrev pda samme tid i
guldalderens Kobenhavn — sammen
med en lang rakke andre store viden-
skabsmeand og kunstnere. Udefra set
var der tre danske verdensberomtheder
i guldalderen: H.C. Andersen, H.C. Or-
sted og Bertel Thorvaldsen. Og her taler
jeg altsa om den samtidige modtagelse,
ikke om eftertidens, for der er kommet
flere til. Kobstaden var fuld af genier.
For eksempel sprogforskeren Rasmus
Rask eller balletmester Bournonville
eller Kobenhavnerskolen inden for
malerkunsten, med C.W. Eckersberg i
spidsen. Hver for sig er disse skikkelser
store og betydningsfulde nok til at
betegne en periode. Nar der nu er s
mange af dem, ma de deles om en peri-
odebetegnelse: guldalderen.

Som sagt er det pa grund af dem
— og den kunst og videnskab, de bedrev
— at guldalderen i dag erindres som en
guldalder. I eftertidens billede fylder
de to virkefelter si meget, at man godt
kan glemme, at der overhovedet foregik




Den Grundlovgivende
Rigsforsamling behandlede
0g vedtog Junigrundloven
af 1849. Den forste
Grundlov blev nnder-
skrevet 5. juni 1849 af
Frederik 7., hvormed
styreformen i Danmark
andredes fra enevalde til
Fkonstitutionelt monarki.
Maleri af Constantin
Hansen, 18671-1865.
Frederiksborgmuseet.

andet i guldalderen. Men det gjorde der.
Grunden bliver i guldalderen lagt til
Danmarks nuvarende styreform. Det er
ide ar, at man begynder at tage skridt
i retning af enevaldens afskaffelse og
folkestyrets indforelse, stadfastet ved
Junigrundloven af 1849.

Folkestyrets forste svaere ar har histo-
rikeren Hans Vammen netop udgivet
en bog om, Den tomme stat. Den tager
udgangspunkt i et beromt og meget
stort maleri af Constantin Hansen
— Den grundlovgivende forsamling — der blev
bestilt af Otla Lehmann i 1860, som
en tilbageskuende idealisering af be-
givenheden. Om dette maleri findes ogsa
en hundrede édr zldre bog, Maendene fra
48, af den politiske historiker Erik Hen-
richsen, som indledningsvis gor opmaerk-
som pa de forskellige guldaldre, som
fandtes — i guldalderen:

Trods alle ydre Ulykker, som har ramt
vort Fedreland i det 19de Aarhundrede,
maa dette Aarhundrede dog kaldes den
egenlige Guldaldertid i Danmark |...]
Med Ochlenschlzger og hans Tid fik vi

en poetisk Guldaldertid, med Grundtvig
og Soren Kierkegaard fik vi en religios
Guldaldertid, og med den Rakke af Pet-
sonligheder, der i Fyrrene traadte frem
paa den politiske Skueplads, fik vi ogsaa
en politisk Guldaldertid®

Henrichsens fremstilling af guldalderen
er mere kompleks end den gengse. Han
deler den op i forskellige dimensioner:
den poetiske, religiose og politiske. At
den sidste dimension er kontroversiel,
ved han godt, og det er arsagen til, at
ordet ”politisk™ er spatieret i indlednin-
gen. Mest af alt er bogen nemlig et bravt
forsog pa at vise betydningen af den
nationale-politiske vackkelse i 1830’erne
og iseer i 1840’erne, der kan berettige, at
man ogsa benzvner tidsrummet som en
politisk guldalder.

De tre guldaldre, Henrichsen nevner
— den litterzre, den religiose og den
politiske — svingede ikke harmonisk
med hinanden. Slet ikke. De farreste
fremtradende forfattere og kunstnere
delte de politiske reformensker, som
ledte op til Junigrundloven. For Kierke-




Kobenhavn i fugleperspektiv ca. 1851-70. Det var ingen stor by.

gaard var politiseringen bedrovelig, og
han bekempede den igennem hele sit
forfatterskab, der gjorde kristendom til
kulturkritik. At det gik, som det gjorde,
var bestemt ikke noget, Kierkegaard
brod sig om. Demokratiet var, skrev
han under pseudonym i Afs/uttende
uvidenskabelig Efterskrift fra 1846 ”den
meest tyranniske Regjeringsform”,
for den “forpligter Enhver til positiv
Deeltagelse”.* Skal man formulere det
venligt, kunne man sige, at Soren Kierke-
gaard, som alle sande gentlemen, kun
forsvarede tabte sager. Men ogsa de
tabte sager — den store modstand mod
demokratiet ikke mindst — er vigtig at fa
med i billedet af guldalderen. De godt-
gor, at forholdet mellem de forskellige
guldaldre — den litterare, den religiose og
den politiske — var ét, der slog gnister.
Der er maske ligefrem én af grun-

dene til, at guldalderen overhovedet kun-
ne lade sig gorer For det er og bliver jo
en gide, hvordan si mange talentfulde
kunstnere, forfattere og forskere kunne
udfolde sig pa samme tid i samme lille
by i et forarmet nordeuropzisk land, pa
afstand af tidens kulturelle og videnska-
belige centre — langt vack fra, hvor det
skete. Hvordan var det muligt? Det kan
der gives flere forklaringer pa. Her vil
jeg nojes med tre, hvoraf de to forste
tilsyneladende — men kun tilsyneladende
— modsiger hinanden.

Den forste er, at guldalderens
intellektuelle miljo var sa lille og luk-
ket. Kobenhavns grenser gik ved
voldene, og det var inden for disse,
at alting foregik, med et intellektuelt
centrum i universitetet pa Vor Frue
Plads. Fysisk befandt man sig meget
taet pa hinanden, og det gjorde man




ogsi 1 den intellektuelle offentlighed.
Man fulgte med i hinandens arbejde,
leeste hinanden og reagerede ofte pa
hinanden. Den polemiske energi var
voldsom, og det var bestemt ikke kun
Heiberg og Kierkegaard og Andersen,
der skubbede til hinanden. P4 den made
udgoer guldalderen et intellektuelt og
tekstligt netveerk, som man skal kende
for at kunne afkode tidens skrifter. Som
allerede nevnt kaldte Kierkegaard sit
forste pseudonym for Victor Eremita,
den sejrende eneboer, og det kan forlede
en til at tro, at han arbejdede i idel afson-
drethed. Og det gjorde han ogsa i en vis
grad i fysisk henseende, men 1 intellek-
tuel forstand var han i teet dialog med

en stor skare af samtidige skribenter i
guldalderen.

Den anden forklaring er, at guld-
alderens intellektuelle miljo var uhyre
abent og internationalt orienteret. Alle
nevate skikkelser — pd ner Kierkegaard
— rejste meget i andre lande og holdt
sig hele tiden ajour med udenlandske
tanker og tendenser. Ja, det gjorde
Kierkegaard bestemt ogsa, selv om
hans egne internationale erfaringer be-
graenser sig til nogle fi ture til Berlin.
Berlin var netop det intellektuelle kraft-
centrum for guldalderens forfattere, og
hvad der foregik dernede, kunne man
ogsi folge med i via boghandlerne i
Kobenhavn. I den forstand var graen-
serne abne, og det var ogsi — vil jeg
skynde mig at tilfoje — faggrenserne.
Hvor placerer man taenkere som Kierke-
gaard eller Grundtvig, eller en natur-
videnskabelig forsker som Orsted, der
béade var fysiker og filosof? Hvor herer
de hjemme i forhold til vor tids viden-

skabelige kategorier og videnskabelige
institutioner?

Den tredje forklaring er, at guld-
alderen er en periode, hvor store
fortolkningssystemer og forventnings-
horisonter stodte sammen. Man tenkte
og skrev under et uhyre pres — med en
sterk bevidsthed om, at man befandt
sig 1 en omvaeltningstid, hvor man
var pa vej ud af én epoke og samtidig
stod pa tersklen til en ny. At man
levede i en mellemtid, med andre ord.
I guldalderen — ikke mindst i 1830’erne
og 40’erne — vrimlede det med store
fremtidsvisioner, politiske, filosofiske,
religiose og @stetiske. Der findes en
glemt nogleroman af Henrik Hertz fra
1839, der hedder: Stemninger og Tilstande:

Scener og Skildringer
af et Ophold i
Kjobenhavn, hvori
hovedpersonen

pa et tidspunkt
begejstret
udbryder: “Vi leve
1 Anticiperingens
Tid”.> Saddan foltes
det netop. Og isaer
pé det politiske
omride voksede
forventningerne til

fremtiden sig store, §yen Kierkegaard (1813-
hvilket affodte 1855), tegnet af Peter

megen skepsis Kilestrup.

hos de store forfattere. I En literair An-
meldelse fra 1846 skriver Kierkegaard:
“De store og gode Handlingers Tid er
forbi, Nutiden er Anticipationernes”.’ I
modsztning til den dadfuldhed, som var
karakteristisk for revolutionstiden, var
samtiden praget af anticipationer, fore-




gribelser af hvad fremtiden matte eller
ville bringe.

Heller ikke Soren Kierkegaard betrag-
tede sin samtid som en guldalder. Men
det er den ikke desto mindre blevet
til, og mit korte bud pa guldalderens
mulighedsbetingelser er altsd: kombina-
tionen af stor international orientering,
pé den ene side, og et lille kompakt,
sammentfiltret, sladrende og intrigant
kobenhavnermiljo, hvor man animerede
og inspirerede og irriterede hinanden,
péd den anden side, og sa endelig at der
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