
�

Bo Holtens opera 
Livlægens Besøg
Beretning om en spektakulær 
uropførelse og bemærkninger om 
begrebet ’nationalopera’ 

af  professor, dr. habil. Heinrich W. Schwab, 
Københavns Universitet

 

Den 28. marts 2009 var der 
premiere i Københavns nye 
operahus på Holmen, dirigeret 

af  komponisten Bo Holten selv. Opfø­
relsen gjaldt en litteraturopera bygget på 
Per Olov Enquists succesroman. Hoved­
rollerne har den unge, sindssyge danske 
konge Christian 7. og Johann Friedrich 
Struensee, der først var ansat som rejse­
læge. Samt den danske dronning Caro­
line Mathilde, der kom fra det engelske 
kongehus. Hun har et kærlighedsforhold 
til Struensee og venter et barn med ham. 
Librettoen fokuserer altså på de person­
lige forbindelser og konflikter samt på 
virkningerne af  de oplysningsreformer 
og revolutionære forandringer, som liv­
lægen kunne gennemtvinge i kraft af  sin 
magtstilling ved hoffet som rådgiver for 
en konge, der – ifølge historikeren Ulrik 
Langen – egentlig ønskede at forblive 
den ’afmægtige’ og slet ikke ville være 
konge.1

I brændpunktet står for det 
andet tilblivelsen af  et modparti, der 
samlede sig om dronningemoderen Juli­
ane Marie, om Ove Guldberg, professor 
i retorik ved adelsakademiet i Sorø, og 
om Struensees tidligere ven og velynder 
grev Rantzau. For dem drejede det sig 

om magten i landet og om at sikre og 
bevare det bestående. Og det lykkes 
dem til sidst at bringe Struensee til fald. 
Slutscenerne domineres af  de norske 
matrosers oprør, dronningens landsfor­
visning, hvor hun også fratages sit barn, 
men først og fremmest af  den grufuldt 
gennemførte offentlige henrettelse af  
Struensee og hans fortrolige grev Ene­
vold Brandt. 

For mange danske historikere 
var ’mellemspillet Struensee’ hermed 
afsluttet og glemt.2 Operaen ender 
tværtimod med et andet slutresultat, 
en ’epilog’, der stemmer til eftertanke: 
Kongen lader publikum forstå, at det 
ikke er ham, der har dræbt Struensee 
og Brandt. Over for Guldberg, den nye 
magthaver, tilstår han endda, at Struen­
see var ’en fin mand’ og påstår samtidig: 
”Struensee lever, ved De det?” (Opsæt­
ningen i København lader her endda de 
to henrettede optræde på scenen igen). 
Guldberg svarer beroligende: ”Struen­
see er død, Deres Majestæt, det ved vi 
jo, ikke sandt?”. Kongen, der på grund 
af  sin sindssygdom ikke bliver taget 
alvorligt, insisterer og ytrer meget klar­
synet: ”Men man taler om Struensees 
tid? Gør man ikke? Ikke om Guldbergs 
tid. Struensees tid!! Ejendommeligt!!”

Kun én gang tidligere har 
de samme hovedpersoner stået på den 
københavnske musikscene med alle 
deres forviklinger, navnlig det ulyk­
kelige kærlighedsforhold mellem en 
ensom, stadig næsten barnlig dronning, 
der føler sig forsømt, og den attraktive 
Struensee. Det var 1991 med balletten 
Caroline Mathilde, der blev uropført på 
Det Kongelige Teater med Flemming 
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Flindts koreografi og musik af  Peter 
Maxwell Davies. I denne ’psykologisk-
dramatiske’ ballet var ”det erotiske … 
centralt placeret”.3 Hovedfigurerne, der 
var indviklet i et trekantsforhold, blev 
fremstillet som tragiske ofre for et her­
skende system. Til forskel derfra lægger 
librettoen til Bo Holtens opera større 
vægt på de politiske standsforskelle, 
blandt andet de livegne bønder og ade­
len, der forsvarer sine privilegier, samt 
på Struensees ubændige reformiver.

Premierepublikummet mod­
tog operaen ligefrem frenetisk. I Frank­
furter Allgemeine Zeitung (2. april 2009) 
berettede Jan Brachmann: ”Københav­
nerpublikummet var efter uropførelsen 

ude af  sig selv: Der blev trampet med 
fødderne til staccato-applaus som på 
et stadion, alle rejste sig fra sæderne, 
en kurv i lænestolsstørrelse og fuld af  
blomster blev sat for Bo Holtens fød­
der”. De københavnske dagblade roste 
især de kunstneriske præstationer. 

Politiken fremhævede den 30. 
marts i den forbindelse den andel, som 
parrene Johan Reuter (Struensee) og 
Elisabeth Janson (dronningemoderen) 
samt Gert Henning-Jensen (Christian 7.) 
og Sten Byriel (Guldberg) spillede, alle 
på det tidspunkt stjerner af  international 
klasse. Også det nordlige udlands fagkri­
tik var fuld af  lovord. Svenska Dagbladet 
talte om et ”stykke af  en moderne grand 
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programheftet 
til uropførelsen 
af  Bo Holtens 
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besøg. 



�

opera”, Sydsvenskan om en oplevelse, 
med hvilken København på ny til fulde 
bekræftede sit ry som et ”europæisk 
Operacentrum”.4 

En fremragende operaop­
førelse er for det meste et resultat af  
engageret teamarbejde. Det gjaldt også 
ved denne premiere i enhver hense­
ende. Akustikken i det nye hus kom 
endvidere de fremragende solo-, kor- 
og orkesterpræstationer til gode; selv 
når der blev sunget fra baggrunden af  
scenen, gik intet tabt. Desuden bød 
opsætning, scenografi og lyssætning på 
mange overraskelser, som for eksempel 
ved henrettelsen, hvor et lyn fór igen­
nem rummet. Det nyttige indfald, som 
indleder forestillingen, inden den første 
tone høres, må også nævnes: Man ser 
solisterne, der har taget plads på stole 
med ryggen til publikum. I de sekunder, 
hvor de, person for person, vender sig 
om, viser en projektor navnene og de 
respektive livsdata. Broget og levende 
teater bydes der også ved, at commedia 
dell’arte-figurer i mange scener befolker 
scenen, gestikulerende og dansende, eller 
blot som tilskuere.

Rollelisten indeholder 11 
syngende og agerende solister, dertil 
en talerolle, som tilfalder Elie Salo­
mon François Reverdil, af  profession 
prinseopdrager fra Schweiz, som efter 
Christians tronbestigelse avancerede til 
kabinetssekretær. Som jøde var han ikke 
synderlig populær hos dronningemo­
derens parti. Han er næsten bestandig 
tilstede på scenen, for det meste ved den 
ene eller den anden side, siddende ved 
et skrivebord eller parat til at springe ind 
og inspicere her og der. Han iagttager, 

dokumenterer. Hans opgave er at være 
den opmærksomme hofkronikør som 
en sådan var for mere end 200 år siden. 
Faktisk står han bag et værk, der er me­
get værdsat som kilde og som både blev 
oversat til tysk og dansk.5  

Over for konverteringen af  
en roman til en fængslende scenebe­
givenhed havde allerede librettoen af  
komponistens hustru Eva Sommestad 
Holten skabt de bedste forudsætninger, 
idet historien musikalsk genfortælles i 
en række af  udvalgte billeder.

Indbudt af  studerende fra 
faget musikvidenskab ved Københavns 
universitetet var Bo Holten mødt op 
for at give en indføring. På spørgsmå­
let, om hans opera, der udspiller sig i 
oplysningstiden, også citerede musik 
fra denne epoke, svarede han: ”Ikke 
direkte citeret, men alligevel er den 
ofte til stede”. Her nævnte han J. A. 
P. Schulz’ aftensang Sig månen langsomt 
hæver, der ofte synges både i Danmark 
og Tyskland. Den slags bekendtheds­
kvaliteter bliver ubevidst opfanget af  
øret. Det analyserende øje må derimod 
anstrenge sig mere for at identificere 
konkrete fakta af  denne type i partitu­
ret. Den givne 4/4-takt i sangen bliver 
fx til menuettens 3/4-takt, men det er 
kun et udvendigt element i en ofte brugt 
’Verfremdung’. 

Bo Holten ytrede sig også 
om sin komposition i programheftet 
og fastslog, at det endnu en gang var 
ham om at gøre at skrive ’tonal musik’. 
Lejlighedsvis favoriserede han 6-tones-
rækker i sine kompositioner. Ambitio­
nen efter at tilslutte sig den etablerede 
tolvtonemusik eller de af  Darmstadt 
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propagerede modernismer, havde han 
aldrig udviklet. 

At Bo Holtens moderne 
opera ”recently played across ten per­
formances at the Royal Opera House 
in Copenhagen to audiences of  94 per 
cent capacity”, mener Peter Phillips, 
musikskribent ved Londontidsskriftet 
Spectator, skyldes det faktum, at Holten 
tydeligt distancerer sig fra en teoretisk 
fremgrublet og begrundet diktion. Han 
skriver en ”alternative music” (20. juni 
2009). Det betyder, at danskeren på 
grund af  sine rige repertoirekundskaber, 
erhvervet fra den overleverede skat af  
musikalsk arv, forstår at forme et særligt 
sprog – et sprog, som giver ham adgang 
til et bredt publikum. Bo Holten, der 
er uddannet musikhistoriker, uddannet 
ved Det Kongelige Musikkonservato­
rium som koncertfagottist, har i hele sit 
arbejdsliv været virksom på flere planer 
som komponist og som musiker. Fra 
1990 til 2005 virkede han som ’Principal 
Guest Conductor’ for BBC Singers i 

London. Ved siden af  ledede han bl.a. 
Sveriges Radiokor, Hollands Kammer­
kor og i Bruxelles Det Flamske Kam­
merkor. I København grundlagde han 
egne vokalensembler, hvis navne (Ars 
Nova hhv. Musica Ficta) viser, hvor han 
på forskellige tidspunkter har lagt de 
musikalske tyngdepunkter. Som orke­
sterdirigent arbejdede han i årtier med 
Sønderjyllands Symfoniorkester, og også 
med symfoniorkestrene i Aarhus og 
Odense, hvilket er dokumenteret i talrige 
cd-indspilninger. Det var ligesom oplagt, 
at han selv skulle holde sin nyeste opera 
over dåben. Kompositorisk lykkes det 
altid Bo Holten at fængsle de tilhørere, 
han har, især, når han kan skrive musik 
om musik, som for eksempel i hans 
Gesualdo-opera fra 2002.

Peter Phillips ser i denne 
evne ”some light at the end of  this 
astonishing long tunnel”, og minder om, 
at traditionsbevidste operagæster i den 
seneste tid hyppigt har taget flugten fra 
operahusene, skræmt bort af  moderni­

Begyndelsen af  Konge­
sangen. Klaverudtog fra 
F. Kuhlaus syngespil 
Elverhøj, fra 1828 (Det 
Kongelige Bibliotek).
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stiske værker og iscenesættelser. Specielt 
hvad angår den kompositoriske faktor, 
beskrev Jan Brachmann den som ”en 
slags postmoderne overskridelse af  nyro­
kokoen fra årene omkring 1900”. For det 
første så han ”i orkestret barokke danse- 
og variationsmodeller”, ”over hvilke fi­
gurerne ytrer sig i fri sangprosa som hos 
Richard Strauss”, for det andet så han, 
hvordan her ”virkelig opstod mennesker 
ud af  musikken [... ]. Disse mennesker 
synger atter melodier, forståeligt, følsomt 
og rettet til et hørende du”. Det passer 
med det, som Søren Schauser henviste til 
i Berlingske Tidende, nemlig den vellyk­
kede blanding af  karakteristika fra tre 
forskellige genrer: syngespillets natio­
nale tone, ånden fra den store opera og 
musicalens varmende nærhed. Schauser 
gik i sin uforbeholdne ros endda et skridt 
videre. Han betegnede operaen som en 
’klassiker’ og sidestillede den med Carl 
Nielsens kanonværk Maskarade. Selv om 
han sprogligt indflettede et ”let måske”, 
så indrømmede Schauser alligevel, at 
Danmark, enkelt sagt, havde fået noget, 
der lignede en ny nationalopera (”Vi 
har måske ligefrem fået en ny national­
opera”, 30. marts 2009). Dette stikord 
’nationalopera’ giver historikeren en 
velkommen anledning til et operahisto­
risk tilbageblik på de værker, som man 
tidligere har tillagt dette prædikat.

’Nationalopera’ er et almindeligt 
udtryk i den musikvidenskabelige 
litteratur. Men den, der tror, at kunne 

finde noget om oprindelsen til begrebet, 
dets udbredelse og accentuering eller om 
det kendetegnende ved denne genre i 
de store encyklopædier og musikleksika, 

bliver skuffet. Litteraturen forudsætter 
åbenbart, at enhver ved, hvad der menes 
med det. Og så bruges ordet for sig 
selv i en dobbeltbetydning, svarende til 
begrebet ’nationalteater’. Derved forstår 
det berømte Brockhaus’ Konversations-
Lexikon en ”scene, der har til opgave 
fortrinsvis at bringe hjemlige stykker af  
væsentlig national karakter til opførelse 
og netop derved også at fremme udvik­
lingen af  den dramatiske digtekunst”.6 
’Nationaloper’ betegner analogt hermed 
de huse og deres bygningshistorie, hvori 
fortrinsvis opføres værker af  national 
proveniens og betydning eller som er 
indrettet til denne brug. Samtidig an­
vendes denne betegnelse om enkeltvær­
ker, som har gjort sig fortjent til dette 
kvalitetsstempel.7  For det tredie bruges 
begrebet om operagenren generelt el­
ler specifikt om ’tanken’8  eller ’ideen’9  
om en sådan musik. Som forbilledlige 
nævnes bl.a. Johann Gottlieb Naumanns 
Gustaf  Vasa (uropført Stockholm 1786), 
Carl Maria von Webers Jægerbruden (ur­
opført Berlin 1821), Friedrich Smetanas 
Den Solgte Brud  (1. udgave, uropført 
Prag 1866; 4. udgave 1870, uropført 
sst.), Richard Wagners Die Meistersinger 
von Nürnberg (uropført München 1868), 
Modest Mussorgskis Boris Godunow (ur­
opført i den oprindelige version 1869, 
uropført Moskva 1929; udgave 1872, 
uropført St. Petersborg 1874), Carl 
Nielsens Maskarade (uropført Køben­
havn 1906) eller Manuel de Fallas La 
vida breve, der blev uropført 1913 i Nice i 
fransk version, for at ”afhjælpe mange­
len på en spansk nationalopera”.10 Først 
1914 hørtes La vida breve i Madrid i en 
spansk version. 
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I al korthed kan man sige: 
Genren var først opstået i slutningen af  
det 18. århundrede, da man erkendte be­
tydningen af  ’nationen’. Retningsvisende 
har Johann Gottfried Herder lært os at 
se, hvordan folkeslagene adskiller sig i 
deres digtning, sang og dans, hvordan et 
fælles sprog danner en nation. I det 19. 
århundrede bestræbte næsten ethvert 
land sig på at profilere sig som kultur­
nation ved ikke bare at ville have en 
nationallitteratur, men også en national­
musik, i hvis værker et folks forskellige 
klasser og stænder kunne finde identitet. 
Til nationaloperaens egenart hører altså, 
at stoffet skal stamme fra den hjemlige 
historie, at der i hvert fald optræder 
nationalhelte på scenen.

Musikalsk bør nationalopera­
erne endvidere være gennemvævet af  en 
’national tone’, skabt af  melodiske eller 
harmoniske karakteristika, der stammer 
fra den nationale sang- og danseskat.11  
Identitet lod sig mere sikkert opnå ved 
at gribe tilbage til melodier, som alle var 
fortrolige med. Tilbageskuende ser man 
en proces, der begyndte temmelig naivt, 
og hvor de nævnte stadier og progres­
sioner først indfandt sig efterhånden. 
Følger man Carl Dahlhaus og Sieghart 
Döring, kommer det i sidste instans an 
på ”at bestemme begrebet musikalsk 
nationalstil”, der skal præge en national­
opera ”funktionelt i stedet for substan­
tielt”. Det betyder: ”En stil er national, 
ligegyldigt hvor dens elementer stammer 
fra”. Afgørende er det faktum, at ”en 
nation accepterer den som musikalsk 
udtryk”.12  

I Tyskland går de første ini­
tiativer til en nationalopera tilbage til Jo­

hann Adolf  Scheibe, der i øvrigt havde 
embedet som kongelig hofkapelmester i 
København i årene 1744 til 1758. Hans 
libretto Thusnelda (1749), hustru til Ar­
minius, der besejrede romerne i slaget i 
Teutoburger Wald, blev imidlertid aldrig 
sat i musik. Alceste, Anton Schweizers 
musikalske sceneværk, komponeret efter 
forlæg af  Christoph Martin Wieland (ur­
opført Weimar 1773), fik i kraft af  den 
tyske tekst æren af  ”at være det første 
tyske syngespil”.13  Selv om det ikke præ­
senterede noget nationalt stof, forblev 
det det mest spillede værk i de tyske byer 
og bidrog væsentligt til ’Entwelschung’ 
– fortrængningen af  franske og især ita­
lienske sceneværker. Som betydningsfuld 
”forløber for en tysk nationalopera”,14 
hvis kulmination man ikke uden forbe­
hold kan se i Richard Wagners Meistersin­
ger,15 må Ignaz Holzbauers tysksprogede 
opera Günther von Schwarzburg gælde. Den 
blev uropført 1777, stadig i Mannheims 
Hofteater (’Nationaltheater’ i Mann­
heim, der blev opført under kurfyrst 
Karl Theodor, kunne først tages i brug 
1779). Med denne opera blev 1777 op­
ført et værk, der var ”digtet af  en tysker, 
komponeret af  en tysker opført med 
bifald af  en tysk fyrste”.16  Holzbauer 
betonede i sin dedikation til kurfyrsten 
udtrykkeligt, at operaen ”for første gang 
besang en tysk helt”.17  

Ganske vist var der ikke me­
get vundet, når Holzbauers musikalske 
sprog ikke kunne frigøre sig fra den itali­
enske opera seria. At Mozart gerne ville 
komponere en tysk opera, er dokumen­
teret. Da Holzbauers librettist Anton 
von Klein i 1785 tilbød ham sin tekst 
til Kaiser Rudolf  von Habsburg, afslog han 
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dog på grund af  vanskelighederne med 
Den Tyske Opera i Wien ”… var der 
kun en eneste patriot med på vognen, 
så skulle det komme til at se anderledes 
ud! – men så ville måske det så smukt 
fremvoksende Nationaltheater komme i 
blomstring, og det ville jo være en evig 
skamplet for Tyskland, hvis vi tyskere 
engang for alvor begyndte at tænke tysk 
– handle tysk, tale tysk og endda at synge 
på tysk”.18  Alfred Einstein kommentere­
de Mozarts afvisning med ordene: ”Hel­
digvis har han aldrig skrevet en patriotisk 
tysk opera”.19 En nationalopera, hvor alle 
forventninger blev opfyldt, fik Tyskland 
først 1821 med Carl Maria von Webers 
Jægerbruden. Den første stempling som 
nationalopera, har Wolfgang Michael 
Wagner fundet i Nürnberger Abendzeitung 
fra 18. september 1822. Den var resulta­
tet af  en hurtigt opnået popularitet i alle 
regioner og alle samfundslag. Her hedder 
det meget sigende, at ”alt det, som vi 
[...] hører og ser, tiltrækker os” og at det 
ville være ”et frugtesløst foretagende, at 
ville sige noget nyt om indholdet i denne 
nationalopera, hvad angår tekst og mu­
sik”.20  Wagners disputats kan uden tvivl 
anbefales som et kilderigt standardværk, 
når det gælder om at erkende og beskrive 
fænomenet nationalopera i dets mangesi­
dige struktur.

I Danmark forløb udviklingen på 
lignende måde som i Tyskland. Som 
det første danske syngespil optræ­

der Gram og Signe, digtet af  nordman­
den Niels Krog Bredal over et stof  fra 
Saxos Gesta Danorum. Musikalsk blev det 
opbygget over allerede eksisterende arier, 
en duet og et slutkor, komponeret af  

italieneren Giuseppe Sarti, der dengang 
var dansk hofkapelmester.21 Opførelsen 
fandt sted i en privat kreds i en jurist og 
historikers hjem.22 Det danske musik­
teater oplevede et betydeligt fremskridt, 
da librettoer af  den norsk-danske digter 
Johan Herman Wessel og den danske 
nationaldigter Johannes Ewald blev sat 
i musik, på baggrund af  en prisudskriv­
ning. Wessels Kierlighed uden Strømper blev 
sat i musik af  hofkapelmester Paolo 
Scalabrini 1773. Ewalds drama Balders 
Død var taget fra et emne fra Eddaen 
og leder os ind i de nordiske guders og 
halvguders verden. Fiskerne, der byggede 
på et digterværk af  Ove Malling, som 
besang de særlige dyder hos de under 
den danske krone forenede nationer 
(danskere, nordmænd og holstenere), 
bød på national opbyggelse. Fiskerne fra 
det danske Hornbæk udviser uegennyt­
tigt heltemod, da de bryder op igen for 
at lede efter skibbrudne hjemkommet 
efter en stærk storm. Begge digtervær­
kerne var sat i musik af  Johann Ernst 
Hartmann.23 Begge blev opført i Det 
Kongelige Teater, henholdsvis 1770 og 
1780, men blev sidenhen kun sjældent 
spillet. En speciel nordisk kolorit præ­
senterer Balders Død i de arkaisk-dunkle 
klangfarver fra de indlagte ’Corni ru­
stici’. I Fiskerne var det den udtryksfulde 
fremstilling af  havet, der skulle gøre 
indtryk. 

Vi må ikke undlade at henvise 
til, at hyldestsangen til kong Christian 
første gang optræder i sidstnævnte syn­
gespil og senere kom til at udgøre den 
højtidelige afslutning på ’nationalsynge­
spillet’ – Friedrich Kuhlaus Elverhøj fra 
1828, som man elsker i Danmark over 
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al måde.24 Med dette teaterstykke gav 
Kuhlau, der stammede fra Uelzen, ”sin 
valghjemstavn Danmark den nationale­
ste musik”. I de 150 år mellem 1828 og 
1978 var der mere end 950 opførelser. 
Det var samtidig ”den største succes for 
den kongelige danske scene”.25 Det blev 
til i anledning af  et kongeligt bryllup og 
har den elskede kong Christian 4. som 
midtpunkt for begivenhederne, hvor der 
bliver sunget en række gamle folkeviser 
i Kuhlaus arrangement. Johan Ludvig 
Heiberg, der var ansvarlig for libret­
toen, og Kuhlau erklærede, at de med 
sådanne sange og danse ville give stykket 
en national karakter (”en ret national 
Duft eller Colorit”). Det er uden tvivl 
lykkedes. Christian 4. betoner på scenen 
udtrykkelig, hvad hans landsmænd, men 
også komponister og kunstnere fra Dan­
mark, især skal lægge vægt på, for disse 
gamle sagn og sange er en kostelig del af  

fædrelandets skat. 
Filmen Olsenbanden ser rødt, 

tydeliggør på anden måde, hvor over­
ordentlig populær Kuhlaus potpourri-
ouverture er blevet i Danmark. Dens 
enkeltafsnit tjener ikke bare som illustre­
rende filmmusik under bandens indbrud 
i Den Kongelige Opera, men gør i det 
hele taget dette muligt. Den geniale 
Egon organiserer og dirigerer begge 
dele med et lommepartitur fra Wilhelm 
Hansen. Og det udspekulerede kup lyk­
kes, fordi den, der midlertidigt skal passe 
på en kinesisk vase, skal rejse sig under 
slutningens kongehymne, sådan som det 
engang var skik og brug (se nodeeksem­
pel s. 7). Vasen bliver stjålet væk under 
bagdelen på ham.

Svaret på spørgsmålet om, 
hvilke operaer der med god grund er 
yndede i Danmark, bliver lidt lettere, 
hvis man bruger den Kulturkanon, der i 

Tegning af  Holger 
Danske af  Nicolai 
Abraham Abildgaard, 
slutningen af  1700-
tallet.



12

2005 blev opstillet på foranledning af  
den daværende danske kulturminister. 
Den generelle opgave var at opstille en 
liste over store og vigtige værker for i 
alt otte områder (arkitektur, billedkunst, 
design og kunsthåndværk, film, litteratur, 
musik, scenekunst og børnekultur), der 
repræsenterer den danske kulturarv.26 

Det siger sig selv, at sådan 
et projekt altid vil være præget af  den 
enkeltes eller de til enhver tid værende 
udvalgsmedlemmers subjektive afgø­
relser og derfor også følges af  mange 
former for kritik. Alligevel foregår en 
sådan ’ranking’ ikke uden refleksion over, 
hvad der er ’common sense’, hvad dan­
skerne i generationer stiltiende er blevet 
enige om. Det udvalg, der blev fremlagt 
i 2006, udgør i alt fald en orientering, 
som kan og skal sætte gang i diskussio­
ner, efterfølgende også med hensyn til 
Bo Holtens nyeste opera. I henseende 
til musik, opdelt i ’partiturmusik’ på 
den ene side og ’populærmusik’ på den 
anden, sådan som det for tiden gøres i 
Danmark, blev der udvalgt tolv værker i 
den førstnævnte gruppe, deriblandt fire 
musikalske sceneværker:

1.	 Friedrich Ludwig Æmilius Kunzen: 
Holger Danske, opera i 3 akter efter 
en tekst af  Jens Baggesen (uropført 
København 1789)

2.	 Peter Heise: Drot og Marsk, tragisk 
sangdrama i 4 akter efter en tekst af  
Ernst Christian Richardt (uropført 
København 1878)

3.	 Carl Nielsen: Maskarade, komisk 
opera i 3 akter (uropført København 
1906) 

4.	 Rued Langgaard: Antikrist, allego­

risk opera i en prolog og 6 billeder 
(1923)

De nævnte værker er vanske­
ligt sammenlignelige, allerede på grund 
af  deres forskellige genretilhørsforhold. 
Medens nomineringerne af  Heise og 
Nielsen vandt bifald i de store dagbla­
des kommentarer, lød der modsigelser 
mod Kunzens og Langgaards værker. 
De sidstnævnte er for lidet kendte. De 
findes ganske vist i cd-indspilninger, 
der har vundet stor anerkendelse både 
hos den hjemlige og i den internationale 
kritik, især hvad angår deres komposi­
toriske værdi. Kunzens Holger Danske 
(Ill. s. 11) blev i 1996 endda nomineret 
til den eftertragtede Grammy-pris. Men 
på landets operascener har ingen af  
dem fundet plads i repertoiret. Lang­
gaards Antikrist, komponeret i 1921-23, 
har endnu aldrig kunnet høres i sin 
helhed i et dansk operahus. Hver gang, 
operaen blev indleveret til opførelse på 
Det Kongelige Teater, blev den afvist. 
En radiooptagelse indskrænkede sig i 
første omgang til de første billeder. Og 
først i 1980 kom det til en fuldstændig 
koncertopførelse. En første sceneopfø­
relse fandt sted i 1999 uden for landets 
grænser ved Tiroler Landestheater i 
Innsbruck. Den nævnte cd-indspilning 
er fra 2005. For at kunne kaldes en 
’nationalopera’ mangler denne opera 
ganske enkelt den essentielle forankring 
i det nationale kulturliv, inklusive en 
vedvarende resonans.27  

Netop hvad angår den ube­
stridelige popularitet i det danske mu­
sikpublikum blev det meget beklaget, at 
man ikke medtog Kuhlaus nationalsyn­
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gespil eller den romantiske opera Liden 
Kirsten (uropført 1846) af  Johann Peter 
Emilius Hartmann i denne kanon.28  

Kunzens Holger Danske bliver 
hyppigt omtalt som ’nationalopera’. Når 
man ser på opførelsesåret 1789 er den 
endda en af  de tidligste overhovedet. 
Baggesens tekst bygger på Wielands vers­
epos Oberon. Den franske ridder Hüon 
i dette epos erstattede Baggesen med 
helten Holger Danske, som efter legenden 
i farens tid vogter over Danmarks vel og 
skæbne på Kronborg Slot, sådan som 
Barbarossa på Kyffhäuser vogter over 
Tysklands. Da Holger, den danske prins, 
bliver sendt til Babylon af  Karl den 
Store for at vise vanvittige prøver på sit 
mod og dér skal forestille sig, bekender 
han: ”Mit Navn er Holger! Danmark er 
mit Fødeland, – til Danmarks krone fød­
tes jeg – og  Orlog var altid Danmarks 
Sønners Skole”.29  

Holgers væbner Kerasmin 
giver sig til kende som dansker derved, 
at han synger en ballade om ridder Oller. 
Den er skrevet over en folkevise, som 
Kunzen udstyrer med særlige træk af  
det, der senere kaldtes den ’nordiske 
Tone’.30 Kielerprofessoren Carl Friedrich 
Cramer bidrog afgørende til synet på 
det nationale som operaens hovedværdi 
i et offentligt brev til Wieland. Han 
sværmede for den operaoplevelse, der 
forestod i København, og at ”noget 
sådant  (...) ikke tilbydes Dem i Deres 
kolde fædreland, der for tiden hverken 
har eller kender en opera, og heller vil få 
det næppe i en snar fremtid.”31 Talen var 
om en nationalopera.

Fordi mange danskere i 1789 
snarere fandt deres billede af  Holger 

parodieret end bekræftet, kom det først 
til en operafejde, der hurtigt eskalerede 
til en tyskerfejde.32 Holger Danske er, 
musikhistorisk set, dog kun et skridt på 
vejen til at være nationalopera. Et sådant 
foretagende lykkedes først med Bagge­
sens og Kunzens næste fælles værk, ope­
raen Erik Eiegod, der blev uropført 1798. 
Ny i forbindelse med ’nationalopera’ er 
den information, at deres sceneværk, 
uden at Baggesen eller Kunzen vidste 
af  det, befandt sig i en ensidig krig mod 
Sverige.33 Der havde den legendariske 
’teaterkonge’ Gustaf  3. konciperet en 
nationalopera med titlen Gustaf  Vasa. 
Librettoen skulle udarbejdes af  Johan 
Henrik Kellgren og den daværende hof­
kapelmester Johann Gottlieb Naumann 
skulle sætte den i musik. I 1786 blev 
det foreløbige resultat præsenteret i en 
overdådig scenografi i det nyindrettede 
operahus i Stockholm.34 Den egentlige 
premiere fandt dog først sted efter af­
slutningen af  krigen mellem Sverige og 
Danmark-Norge i 1790. I det mindste 
mente man i Stockholm at have vundet 
teaterkrigen. Det fastholdes på billedsa­
tirer, som det danske politi konfiskerede. 
På et stik læses: ”Gustaf  Wasa. De dan­
ske bliver slagne paa Theatret”.35 

Hvad angår Drot og Marsk 
(Ill. s. 17) er allerede cd-indspilningen 
tilstrækkelig til at give et indtryk af  den 
kompositoriske modernitet såvel som 
den i en nationalopera uundværlige 
’danskhed’ i dette partitur: Den fører 
tilbage til den rå middelalder og sætter 
konfrontationen mellem kong Erik og 
hans marsk Stig Andersen i centrum, 
sådan som den er overleveret i folke­
sagnene. Erik har forført Stigs hustru 
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fru Ingeborg på lumsk måde, medens 
marsken er draget i krig mod svenskerne. 
Dette skal hævnes, og det sker også. 
Musikalsk opvarter operaen med dystert-
dunkle orkesterfarver, der blev opfattet 
som typisk nordiske. Straks i begyndel­
sen synger kulsvierdatteren Aase en vise, 
som senere blev til ’almeneje i dansk 
musik’ og bidrog væsentligt til operaens 
scenesucces.36 Ikke mindre fascinerende 
er slutningen, hvor folket sørger, og der 
høres sang af  munke, der celebrerer et 
requiem.

Hvad Jægerbruden er for ty­
skerne, er Carl Nielsens Maskarade for 
danskerne.37 Siden uropførelsen i 1906 er 
dette operalystspil simpelthen blevet den 
danske nationalopera. Allerede i Ludvig 
Holbergs komedie fra 1724 med samme 
titel, som dannede forlægget, drejede det 

sig om den evigt aktuelle konflikt mel­
lem generationerne. Der bliver givet et 
billede af  en forgangen tid, hvor fader 
Jeronimus fortæller, at den gang var alt 
endnu på sin plads. 

Hvor rodfæstet denne lit­
teraturopera er i folket, viste sig ved en 
fremførelse i Tivolis Koncertsal. Hvis 
man ikke på nabosæderne ligefrem 
brummede med på Jeronimus’ sang, 
citerede man halvhøjt tekstlinierne for 
hinanden, før de blev sunget. Og da den 
fængende kehraus lød til slut, klappede 
publikum begejstret med. Nielsen var 
vel sikker på, i hvor høj grad han netop 
med Jeronimus’ sang ville vinde sine 
landsmænds hjerter, og hvilket bifald 
han ville høste bare for den. En fin 
musikalsk detalje udløser det, der stedse 
indtræffer påny (se ill. ovenfor): Efter 

Udsnit af  Jeronimus‘ sang ‘Fordum var her Fred paa Gaden’ fra operaen Maskarade af  Carl Nielsen, 
klaverudtog.
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den anden strofes fermat er der – som 
allerede ved uropførelsen, stormende 
scenebifald. Denne pause var ganske vist 
tænkt med henblik på en eftertænksom 
standsning. Først derefter ansporer Jero­
nimus sig selv: ”Frisk Mod, Jeronimus! 
Det driver over”. 

Da det i 1994 for første gang 
lykkedes at få operaen opført i Tyskland, 
på Staatstheater Kassel, kunne man se, 
hvad det i ikke ringere grad kommer an 
på ved en nationalopera. Da dirigenten 
Ira Levin ved den indledende presse­
konference blev spurgt, om han kendte 
til operaens ’Holbergtradition’,38 og 
ligefrem studst afviste det (”jeg kender 
Mozart, jeg kender Rossini, Verdi og Ri­
chard Strauss, skal jeg så også tage notits 
af  denne nordiske tradition?”), gik de 
tilrejsende danske musikkritikere straks i 
opposition. I deres anmeldelser savnede 
de med rette det vid og den humor, der 
lå i den danske tekst. Kort sagt, opførel­
sen i Kassel forekom dem ’klumpetung’. 
De fleste følte sig desuden bekræftet i 
den opfattelse, at man slet ikke kan eks­
portere en ’ægte’ nationalopera. For en 
sådan genre bliver det også undertiden 
til en maksime, at intet må ændres, når 
der en gang er fundet en ideel fremstil­
ling. Nationalopera og regiteater ligger 
i evig konflikt. Erklærede modernister 
har i den seneste tid nu og da vovet 
at erklære Nielsens lystspilopera let 
gammeldags. I alt fald er den for tiden 
ikke bestandig på repertoiret i danske 
operahuse. Det undskylder man så med, 
at der findes nok repræsentative plader 
og cd-indspilninger på markedet.

Ved afslutningen af  disse udred­
ninger leder vi endnu engang 
overvejelserne tilbage til Bo 

Holtens opera, og til Søren Schausers 
ytring, at Danmark har fået en slags ny 
nationalopera, en påstand – ganske vist 
med et tøvende ’måske’ – der så meget 
mere udfordrer til eftertanke. Herved 
trænger spørgsmålet om de vanskelighe­
der, der opstår derved sig på. Først og 
fremmest må der spørges, om Struensee 
som titelfigur overhovedet kan blive ac­
cepteret som ’helt’ i Danmark i national­
operaens tradition. For tilstedeværelsen 
af  en helt er en af  de grundlæggende 
forudsætninger for den seriøse natio­
nalopera som type. Og det står fast, at 
Struensee ikke netop gælder som særlig 
erindringsværdig i Danmark.39 Et mo­
nument er i alt fald ikke rejst for ham. 
Sat på spidsen: Bo Holten har bragt et 
kapitel fra den danske historie på opera­
scenen, som næppe er egnet til national 
opbyggelse. Og hvis ikke Enquist havde 
sørget for uventet opmærksomhed med 
sin roman – bogen var den mest solgte 
skønlitterære bog i Danmark i 2000 
og 2001 – så kunne man næppe have 
forestillet sig en dansk Struensee-opera. 
Man kan desuden konstatere, at Enquist 
også har givet inspirerende impulser til 
forfattere af  nye historiske og teologiske 
studier.40 Med hensyn til det nye syn, 
der er på vej, er det ikke mindre værd at 
nævne den rangliste over ti ”visionære 
embedsmænd”, som Peter Nedergaard 
og Torben Beck Jørgensen (begge 
politologer ved Københavns Univer­
sitet) samlede i umiddelbar tidsmæssig 
sammenhæng med operapremieren. Den 
indeholder statstjenere, der har virket i 



16

og for Danmark fra det 15. århundrede 
til nutiden. I denne kanon blev Struensee 
også taget med. Det blev begrundet i, 
at han ikke længere skal betragtes som 
’forræder’, men som en tragisk helteskik­
kelse. Han forsøgte modigt, at omsætte 
fremskridtsvenlige ideer og oplysningens 
krav, men han led skibbrud på en stærkt 
konservativ og reaktionær magtelite.41  

Efterfølgende generationer 
tog op og videreførte, hvad Struensee 
havde sat i gang, således allerede den 

senere kong Frederik 6.: Bøndernes 
befrielse fra hoveri og stavnsbånd, 
afskaffelsen af  livegenskabet, torturen, 
indførelsen af  pressefrihed eller ligestil­
lingen af  uægteskabelige børn. I ope­
raen sigter en central scene på en brutal 
detalje – en herremands ret til at lade 
bortløbne bønder sætte på træhesten 
og lade dem gennempiske med hovedet 
nedad. I den sidste scene i 1. akt bliver 
den sensible konge konfronteret med 
en sådan hændelse. Han råber højt. 

Illustration til scenen med træhesten fra programheftet til uropførelsen af  Bo Holtens Livlægens besøg.
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Struensee, der gerne vil hjælpe drengen, 
der næsten er pisket ihjel, bliver omrin­
get af  en fjendtlig menneskemængde og 
undslipper kun med nød og næppe. Til 
kongen, der flygter i sin karet, forklarede 
Struensee inden: ”Hele bondestanden 
sidder her på træhesten. Det er virkelig­
heden! Befri den!” 

Denne slutscene på 1. akt 
korresponderer med den gruopvæk­
kende henrettelse i 2. akt. I oplysningens 
tidsalder var begge dele stadig en realitet 
fra den dybeste middelalder, som man 
med al magt ville overvinde. I polito­
logernes kanon bruges faktisk ordet 
’helt’ om Struensee. Struensee er født i 
Tyskland, i Halle a. d. Saale. Han kom 
fra et pietistisk hjem, udviklede sig tidligt 
til en oplyst fritænker. Da hans fader 
bliver kaldet til øverste gejstlige embeder 
i Altona – dengang monarkiets næststør­

ste by – drog sønnen med, og tog sig 
fra 1757 som stads- og landfysikus af  
fattige mennesker i grevskabet Rantzau. 
Inden for datidens helstat var han – det 
overser man gerne – ikke en fremmed, 
ingen ’tysk’ usurpator, men en legitim 
undersåt under den danske krone. Men 
da han i sit senere embede skaffede tysk 
og fransk sprog en forrang på bekost­
ning af  dansk, udfordrede han allerede 
herved den nationale modstand. 

Støttet på Enquist tegner 
librettoen af  Eva Sommestad Holten til 
Bo Holtens opera et meget differentie­
ret billede af  Struensee. Livlægen er på 
ingen måde kun interessant på grund 
af  kærlighedsaffæren med dronnin­
gen.42  Det er dog næppe at forvente, 
at Struensee vil blive set og vurderet 
som en erindringsværdig skikkelse i den 
danske nationalhistorie, så nationalope­
rabegrebet ligesom kunne tilflyde dette 
sceneværk. Dette ville jo alligevel tidligst 
vise sig i løbet af  nogle årtier. Og det 
afgøres i sidste ende som allerede nævnt 
af  operaens modtagelse.

Når det kommer til stykket 
så er ambitionen om en ’nationalopera’ 
i grunden blevet forældet i tider med 
globale, kosmopolitiske forandringer. 
Noget andet er vigtigere: musikalske 
sceneværkers tilstedeværelse på europæi­
ske eller oversøiske operahuse. Når man 
ser på de mangfoldige kvaliteter, som 
Bo Holtens partitur besidder, err det øn­
skeligt, at det ikke bliver ved premieren 
i København, men at operaen i de kom­
mende sæsoner bliver opført gentagne 
gange i Det Kongelige Operahus. Også 
Struensee-operaen er som skabt til høste 
den nationale og internationale succes, 

Titelblad til klaverudtoget af  operaen Drot og Marsk 
af  Peter Heise fra 1878.
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som komponisten i de sidste årtier har 
kunnet opleve med andre af  sine værker.

Oversat fra tysk af  Christian Kaatman
Trykt i Die Tonkunst. Jg. 4/2 (2010). 
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