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William Heinesen: 
’brevessay’ om musik

Ved forskningsbibliotekar Bruno Svindborg, Det 
Kongelige Bibliotek

Forfatteren og billedkunstneren 
William Heinesen (1900-91), der 
boede på Færøerne, men skrev 

på dansk, kom fra et hjem med klaver. I 
et interview med Hemming Hartmann-
Petersen kommer han bl.a. ind på det 
musikalske miljø, han voksede op i og 
fik livslang betydning for ham og hans 
forfatterskab: ” – Jeg har jo haft den 
umådelige lykke hele mit liv at være 
omgivet af  musik. Både min bedstemor 
og min mor spillede klaver, to af  mine 
morbrødre spillede violin – og så var der 
bager Hansen, der spillede næsten alle 
instrumenter. (…) Og andre venner og 
bekendte spillede cello, bratsch, fløjte og 
horn. Der var næsten altid en eller anden 
koncert på trapperne. Det var koncer-
ter, der blev holdt i veldædigt øjemed 
– ligesom i ”De fortabte spillemænd”. 
Magister Mortensen og færgemanden og 
hans brødre var jo også med – og så blev 
der spillet Mozart og Haydn, Schubert 
og Mendelssohn og alle de andre herlige 
gamle svende. Kirkekoncerter blev også 
afholdt. Ja, musik bliver mig mere og 
mere af  en fornødenhed med alderen”.1 

Heinesen blev ikke som bro-
deren Stig, der var ”klarinetspiller” i Det 
kgl. Kapel, selv udøvende musiker, men 
som antydet i citatet ovenfor spiller mu-

sikken ind i store dele af  forfatterskabet, 
hvor patetiske beskrivelser af  musikkens 
storladne natur modsvares af  Heinesens 
absolutte satiriske gehør for de lokale 
udøveres også dilettantiske og lattervæk-
kende ihærdighed.

I modsætning til de fleste 
andre på de isolerede øer fik Heinesen 
også i en tidlig alder mulighed for at 
udvide sin musikalske horisont på anden 
vis end gennem barndomshjemmets 
musiceren og de lokale arrangemen-
ter: ”Min mors ældste bror, der havde 
krydset alverdens have som skibskok, 
medbragte engang til Torshavn en fono-
graf. Det var jo noget nyt og spændende 
dengang. Det var vist i 1904 eller -5, og 
det var en enorm musikalsk oplevelse at 
høre denne fonograf. Den kunne spille 
Vuggevise af  Brahms, ”Gæsternes ind-
tog på Wartburg”2, ”På solen jeg ser”3  
og mange andre perler.”4 

Fonografen blev senere ud-
skiftet med en grammofon. Og de stak-
kevis af  78’ere, som Heinesen senere 
anskaffede sig, blev naturligvis en vigtig 
erstatning for de koncerter i København 
med de store klassikere, som Heinesen 
kun sporadisk kunne overvære – i mod-
sætning til barndomsvennen og fæt-
teren – og forfatteren – Jørgen-Frantz 
Jacobsen (1900-38), der af  uddannel-
sesmæssige grunde i en tidlig alder var 
’emigreret’ til Danmark.

Den fysiske afstand mellem 
de to fætre medførte en omfangsrig kor-
respondance, som heldigvis er bevaret 
på Det Kongelige Bibliotek, men hvoraf  
indtil nu desværre kun William Heine-
sens snævre udvalg af  Jørgen-Frantz 
Jacobsens breve er udgivet.5 I sit forord 
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Engelsk udgave af  William Heinesens De fortabte spillemænd (The Lost Musicians) fra 2006. 
Omslag af  forfatteren. William Heinesens bøger er oversat til 19 sprog (Det Kongelige Bibliotek).



�

til denne udgivelse kommer han bl.a. 
detaljeret ind på, at Jørgen-Frantz Jacob-
sen voksede op i en familie, der i endnu 
højere grad end hans egen bestod af  
hel- og halvprofessionelle musikudøvere, 
og konkluderer: ”I en sådan atmosfære 
af  munter amatør- og kunstnerliv, af  kla-
verspil og sang, syngespil og komedier, 
voksede Jørgen-Frantz Jacobsen op, og 
han følte sig i høj grad præget heraf.”6  

Der er flere temaer i denne 
korrespondance gennem to årtier: helt 
personlig-private forhold, den politiske 
udvikling på Færøerne, kampen for at 
etablere sig som forfatter, men derud-
over er musikken et hovedtema, ikke 
mindst i Heinesens breve, hvor han gang 
på gang overfor vennen reflekterer over 
og prøver at anskueliggøre de musikal-
ske oplevelser, som især grammofonen 
beriger ham med. I et brev, dat. 23. 
august 1929 skriver han bl.a.: ”Efteraa-
ret er kommet (Hösten – jfr. min gamle 
Mani), med Regnskyl og opsvulmede 
Strömme. Min Moder er rejst, og min 
Söster med, og Zacharias har Galde-
stenslidelser. Tilbage er der altsaa ret 
beset kun Stig og mig, der om Aftenen 
gramofonerer og diskuterer Beethovens 
9. Symfoni, et underligt desperat Værk. 
Har du nogensinde hört den?”7 Senere 
i dette brev og i andre breve giver Hei-
nesen en detaljeret og slet ikke ukritisk 
beskrivelse af, hvordan han opfatter 
Beethovens 9. og andre værker og deres 
indflydelse på senere komponister. Men 
også andre og mere overordnede ’analy-
ser’ kommer til udtryk i brevene. F.eks. 
i en længere passage om ”Brugsmu-
sik”, hvor alvor på bedste Heinesen-vis 
blandes med humor: ”BRUGSMUSIK! 

– Carl Nielsen siger et Sted, at der ikke 
er den Betydning man ikke kan laegge 
ind i Musik. Saadan set er al Musik altsaa 
Brugsmusik og det er ikke nödvendigt af  
bruge Paeren med at skabe ny Brugs-
musik. Förste Sats af  ”Aurora” kan 
saaledes anvendes som Morgenmusik 
i större Hönserier (arrangeret gennem 
Samarbejde med Radiofonien); Bachske 
Praeludier og Fugaer vil egne sig godt til 
Faerdselsmusik, Cézar Francks Symfo-
niske Variationer vil virke opildnende 
paa Rigsdagen o.s.v. Naa, Spög til Side. 
Naturligvis er al Musik Brugsmusik, 
stort set. Musikalske Mennesker har 
brug for den naar de vil have Sindet löf-
tet. Al Kunst, der löfter Sindet (uden at 
man behöver at vaere klar over Proces-
sens psykologiske Sammensaetning) er 
Brugskunst; den er der Brug for. Den 
Dag, der ikke er mere Efterspörgsel ef-
ter Kunst af  saadan Art, oprinder aldrig 
saa laenge Mennesker lever.”8 

I andre breve udfolder han 
musikalske temaer i en genre, som 
han og Jørgen-Frantz Jacobsen havde 
udviklet i deres korrespondance, nemlig 
hvad man kunne kalde for ’brevessays’, 
og hvor de i selve brevet eller i bilag ud
foldede sig reflekterende og/ell. beskri-
vende i en sammenfattende form over 
længere stræk end normalt i et brev. Et 
godt eksempel fra Heinesens hånd har 
titlen ”Et Par Ord om Griegs Musik”, 
der indledes med de marvfulde linjer: 
”Vi laante for nylig Griegs Klaver-
koncert paa tre Grammofonplader fra 
Richard Long. Om Grieg maa man sige 
at han desværre ikke egner sig for den 
store Stil, Sonaten, Koncerten. Han er 
Lyriker, ikke Arkitekt – heller ikke som 
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Beethoven begge Dele i én Skikkelse. 
Hans iövrigt kortfattede og let overskue-
lige Klaverkoncert er fuld af  skönne En-
keltheder; men de er kædet löst sammen 
og forsynet med Ornamenter af  Liztske 
Löb og Virtuosfigurer, der er dem mere 
eller mindre fremmede.”9 

Når korrespondancen mellem 
Jørgen-Frantz Jacobsen og William Hei-
nesen bliver udgivet i sin helhed, vil der 
være mulighed for at få en større indsigt 
i ikke mindst sidstnævntes forhold og 
holdning til musik – og altså ikke kun 
som det kommer til udtryk i det skønlit-
terære forfatterskab og i interviewenes 
mere sporadiske udtalelser. Men også i 
andre breve end til Jørgen-Frantz Jacob-
sen udtaler Heinesen sig om emnet. I 

foråret lykkes det Håndskriftafdelingen 
at erhverve et brev fra ham til Carlo 
Andersen på ni maskinskrevne sider, 
dateret Thorshavn, 10. april 1950,10 
skrevet i en af  forfatterens allermest 
frugtbare perioder, samme år som 
udgivelsen af  mesterværket De fortabte 
Spillemænd. Carlo Andersen (1904-78) 
var kgl. koncertmester og har antage-
lig lært Heinesen at kende under en 
koncertrejse til Færøerne. Takket være 
tilladelse fra Zacharias Heinesen bringes 
brevet i sin helhed nedenfor. Som et 
udfoldet ’brevessay’ kan det sagtens stå 
alene, men det kan også betragtes som 
en ouverture til den mere omfattende 
udgivelse af  Heinesens breve, som de 
fortjener. Også som brevskriver var Wil-
liam Heinesen prosaens mester!

Thorshavn, 10. april 1950

Kære Carlo Andersen!
Tusind tak for dit brev, som jeg blev 
meget glad for at faa, men samtidig blev 
jeg mindre glad for at høre at du ligger 
syg. Men galdesten er saa vidt jeg ved 
ikke en sygdom af  de egentlig farlige, 
selvom den vist er meget slem med hen-
syn til smerter?

Joen Rasmussen kender jeg 
jo godt, men jeg anede ikke at han var 
bortrejst, men troede at han stadig stod 
nede paa sit trykkeri i byens centrum 
– det er saa kort tid siden jeg saa ham 
oppe hos barberen og for spøg sagde til 
ham at han var den mest velklædte mand 

i byen. Det er ikke netop saadan at han 
er nogen laps, ej heller er det kostbare 
ting, han gaar i, men han hører til de 
faa, for hvilke det er en selvfølge at 
gaa med bowlerhat og spaserestok, og 
enhver rose vil føle sig lige saa hjemme i 
hans knaphul som paa sin grønne gren. 
Han hører til de ganske faa mennesker, 
der mageligt kunde bære en monocle 
uden at vække ringeste anstød, men 
dette sidste gør han dog ikke, for han 
er aldeles ingen udhaler, men en uhyre 
dygtig mand, en fin bogtrykker med en 
ubestikkelig smag m.h.t. papir og typer, 
bogudstyr og fornemme tryksager.

Med hensyn til min bog11  
synes jeg heller ikke selv at den er saa 
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ond. Jeg havde, synes jeg, valget mellem 
at skrive den saadan eller slet ikke skrive 
den. Man pakker ikke tidsler i vat, men 
lader dem stikke og straale som de nu 
engang er. I alt fald er bogen ikke anti-
semitisk, her er Politikens anmelder ude 
paa de helt vilde vover – racehad ligger 
mig ikke blot fjernt, men er noget, jeg 
kort og godt foragter.12  Jeg sender dig 
”Noatun,” min næstsidste bog, som du 
i sin tid, da du skulde til Grønland, bad 
mig laane dig, hvad vi dog vist begge 

glemte.
Siden jeg nu skriver til dig 

og du har tid til at læse (hvis du da ikke 
imidlertid er blevet rask, hvad jeg dog 
hjerteligt haaber), saa lad mig skrive lidt 
om poesi og musik, for det er jo vores 
generalnævner.

Som du ved, overværede 
jeg din Brahms-koncert i august i fjor, 
ja, det er dejlig musik, og du spillede 
den med stor kraft og følelse. Det var 
morsomt at se dig i dit es og i dine vante 

Omslaget til Den 
sorte Gryde (1949) 
var tegnet af  Ernst 
Hansen. Romanen blev et 
gennembrud for William 
Heinesen, selv om ikke 
alle var lige begejstrede 
for den politiske tendens i 
den temperamentsfulde og 
satiriske skildring af  nogle 
menneskers gøren og laden 
under krigens økonomiske 
boom i Thorshavn. ”Han 
har en hensigt med sin 
Gryde, den skal være 
en stinkpotte i synet på 
borgerskabet”, skrev 
den konservative Hakon 
Stangerup i sin anmeldelse 
af  bogen, som han ikke 
desto mindre kaldte ”denne 
fænomenale roman fra 
Færøerne.” (Det Kongelige 
Bibliotek).
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omgivelser. Overhovedet var det fanta-
stisk for os igen at se og høre levende 
musik. Vi er jo ellers heroppe henvist til 
den hermetiske, naar undtages Erik Pe-
tersens smaa kammer-ensembler. Der er 
en væsensforskel paa preserveret musik 
og ægte, det kommer man ikke udenom. 
Radioen er god til at gaa paa jagt i efter 
musik, for den er jo saa mangfoldig, 
og grammofonen er uundværlig som 
repetitionsmaskine, naar man vil lære 
et stykke nærmere at kende. Men begge 
dele savner den atmosfære af  virkelig-
hed, som levende musik har, og som 
synet af  musikerne spiller en rolle i. Det 
er nemlig vigtigt at man kan se at det 
er levende mennesker, der frembringer 
musikken, og ikke bare en kasse, det hele 
er stuvet ned i.

Hvis det ikke trætter dig (hvad 
jeg nu heller ikke tror, det gør), saa lad 
mig skrive lidt løst og fast om musik.

Jeg glemmer aldrig den første 
gang, jeg hørte levende kammermusik. 
Jeg var dengang to-tre aar. Det var en 
lørdag aften, min broder (ikke Stig – han 
var ikke født dengang) og jeg var blevet 
renvaskede og sad og spiste nybagt 
hvedebrød paa loftet, og i stuen neden-
under blev der nu spillet et stykke af  
Mendelsohn for violin, fløjte og klaver. 
Violinen spilledes af  en gammel bager 
og musikentusiast, moder spillede klaver, 
fløjtenisten har jeg ikke kunnet identi-
ficere. Smagen af  frisk franskbrød og 
tilstundende nat vil altid i evighed minde 
mig om dette stykke af  Mendelsohn.

Overhovedet spillede Men-
delsohns musik en stor rolle for mig i 
min tidlige barndom. Moder spillede de 
fleste af  hans Lieder, og de er for mig 

uadskilleligt forbundne med det lille 
trange loft over den gamle butik, hvor 
vi dengang boede. Lidt falmede og 
trangbrystige er de jo nok, men hvor er 
de ikke charmerende alligevel, ligesom 
yndige gamle damer. Der kom i den tid 
ofte en gammel ensom dame paa besøg, 
hun var stokdøv og hendes tøj lugtede 
armodigt af  petroleumsovn, men jeg 
fandt hende inderligt hyggelig, hun 
var i grunden en personifikation af  de 
mendelsohnske lieder, for i sin magre og 
blege ensomhed var hun saa vemodigt 
fin. Hun var moders veninde. Senere 
blev hun desværre sindssyg og endte 
paa en anstalt, og man kan jo næsten 
blive kulret af  at tænke paa hendes 
ensomme skæbne.

Foruden Mendelsohn spillede 
moder ogsaa gerne Chopin, visse noc-
turner og valse. En vintersøndag fandt 
vi drenge paa en tur oppe i marken en 
død vildkat. Samme dag fik vi haresteg 
til middag, og bagefter spillede moder 
en nocturne af  Chopin (med et tempo 
religioso), og disse tre ting: katten, haren 
og nocturnen, kom paa en forunderlig 
maade til at høre sammen. Det morbide, 
det delikate og det sværmerisk-religiøse, 
det er sider ved Chopin. Hertil kom-
mer saa hans heroiske sider, den slebne 
klinge. Han er fornem, der er noget i 
hans vidunderligt smidige musik, der al-
drig bøjer sig, noget vist næsten bachsk 
stædigt.

Moder spillede ogsaa nogle 
sonater af  Mozart og Beethoven.

Vi havde ogsaa en dansk bed-
stemoder, en livfuld skomagerdatter fra 
København, ogsaa hun var musikalsk 
og hendes fader havde bekostet noget 
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paa hendes opdragelse. Bedstemoders 
smag var dog kosteligt sammensat, hun 
elskede Mozart og Lumbye, Beethoven 
og Kragelund,13 Schiller og Erik Bøeg, 
Byron og Carit Etlar i flæng, og hun 
sang eddersentimentale sømandsviser 
med smægtende arie-foredrag. Bedste-
moder, hvis ældste søn var bager, pas-
sede paa sine gamle dage en lille brødbu-
tik. Bagværelset til denne butik var 
hendes helligdom, med terracottabuster 
af  Beethoven og Mozart paa det gamle 
taffelformede klaver og Byrons dæmoni-
ske lokkehoved og slipsetøj paa væggen 
sammen med fotografier fra Jægerbru-
den, Aida og Ungdom og Galskab. Der 
var ogsaar fotografier af  fruerne Phister, 
Heiberg og Gyllembourg og et pud-
sigt et af  Adam og Emil Poulsen som 
Rafaels engle. Og i hver sit hjørne smaa 
gulhvide buster af  Mendelsohn og Carit 
Etlar.

Du milde himmel, hvor var 
det hele poetisk gribende for os drenge! 
At sidde i bedstemoders stue og se paa 
de sælsomme mellemevropæiske karri-
katurer i ”Fliegende Blätter”14 (som bed-
stemoder, der fra skolen talte flydende 
tysk, havde abonneret paa), mens klaver-
eleverne spillede harmonisk mollskala til 
aftenvindens tuden om gavlen – det var 
en inderlig form for lykke, ja en rig og 
uforglemmelig gave.

Samtidig med at vi voksede 
op udviklede moder sig som klaverspil-
lerske, hun tog ret strengt paa det og 
øvede meget. Vi vilde jo, efterhaanden 
som vi blev mere voksne, ikke lade 
os spise af  med Mendelsohns Lieder, 
men høre Beethovens store sonater, 
og moder drev det til at spille baade 

Pathetique, Waldstein og ”Spøksonaten” 
ganske habilt. Hun spillede næsten alt 
fra bladet, selv svære ting, men hendes 
foredrag lod noget tilbage at ønske 
– hun havde ondt ved at leve op til 
de store sonaters patos, men de min-
dre spillede hun med naturlig følelse. 
Mozarts ”Phantasia” var et af  hendes 
yndlingsnumre.

Min fætter Jørgen Frantz 
Jacobsen og jeg var helt vilde efter disse 
sonater, vi levede os poetiserende ind 
i dem: Pathétique var det første, noget 
kølige, noget syrlige foraar med den 
grønblege aftenhimmel, ”Spøksonaten” 
(op. 31, nr. 2) var det stormgraa fjeld 
Kirkjubøreyn (vest for Thorshavn) med 
dets maanedøde dynger af  lavgroede 
klippeblokke og smaa dæmonisk-mørke 
indsøer. Ja, vi natur-personificerede 
sonatens enkelte passager i den grad, at 
det ”ensomme” tema, hvortil slutsatsens 
”vilde ridt” to gange ligesom fortætter 
sig

fik sin egen tilsvarende stendysse i 
fjeldørkenen.

Saa var der Waldstein-so-
naten, ”Aurora,” den symboliserede 
naturligvis morgengryet. Fuld af  for-
ventning og frempiblende lys og af  
morgenvind (”Aurorars heste”), ja, min 
fætter paaviste endogsaa et færøsk tema 
til folkevisen ”Árla var um morgunin” i 
første sats.

I andens sats er det saa solen 
staar op, til varme og kærtegnende toner, 
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en ydmyg og næsten blufærdig hymne 
til den store livgiver. Og pludselig, idet 
den guddommelige tredje sats sætter 
ind, ersolen der i al sin vælde, indfattet i 
den dagklare og faste melodi. Det raser 
befriet og glædefyldt omkring den af  
stormfulde løb og triller, men selv erden 
der blot, monumental i sin selvfølgelig-
hed: dagen, livet.

En augustnat gik min fæt-
ter og jeg simpelthen op i fjeldet for at 
opleve ”Aurora” paa dens egne enemær-
ker. Vi sad ved et lille baal midt i de øde 
stendynger og sáa solen stige af  havet 
mens vi ivrigt fløjtende memorerede 
Waldstein-musikken saa godt vi kunde. 
Det blev i grunden ingen sukces, dertil 
var det dels for koldt og dels savnedes 
klaverets nærværelse, men solopgangen 
var storslaaet.

Det saakaldte ”dæmoniske” 
hos Beethoven giver sig vist ingensteder 
kraftigere til kende end i disse klaverso-
nater, ”Appassionata” og slutsatsen af  
”Maaneskinssonaten” indbefattet? Nu 
kender jeg desværre kun lidt til Beetho-
vens kammermusik. Men blandt symfo-
nierne synes jeg kun at de to første satser 
af  den niende i dæmonisk vælde kan 
maale sig med de store klaversonater.

Hvad skal man i øvrigt forstaa 
ved dæmonisk? Det er saa i alt fald ikke 
dæmonik á la dr. Nicola.15 Maaske er 
ordet lidt affekteret, men nu bliver dette 
adjektiv engang brugt i forbindelse med 
noget vist vanskeligt forklarligt hos 
Beethoven: en mørk vildskab, der ikke er 
mere fortvivlet end den er lystbetonet, 
ja, glædesberuset, mørkt glædesdrukken, 
men samtidig alt andet end hyggelig. Jeg 
gyser naar jeg hører den rolige, maje-

stætiske midtersats af  op. 31 nr. 2. Der 
skjuler sig under det i og for sig venlige 
og næsten indsmigrende dur-lyse tema 
noget lurende og faretruende: den vild-
skab, der bryder frem i slutsatsen.

Denne adagio er næsten den 
mest gribende musik, jeg kender. Den 
siger ligesom med menneskelig stemme: 
hvor kort, hvor stakket, hvor truet er 
ikke denne vort livs lykkestund, men 
netop derfor saa til randen fyldt med 
glæde og oplevelse. I det hele taget 
”siger” denne sonate saa meget. De 
to saakaldte ”recitativer” i første sats! 
Denne stille og forsagte spørgen midt i 
uvejrets rasen, og lidt senere den anden 
replik, der former sig som en slags 
resigneret svar. Og saa endelig det før 
omtalte usigeligt udtryksfulde ”Al-
lein”, hvortil der fører en klippefuld via 
dolorosa. Og saa –senere – den ganske 
korte, vemodige dur-overgang i ”rid-
tets” mørke moll: en lille stribe af  sol 
paa den monumentale uvejrshimmel.

Det var denne sonate, Strind-
berg døbte ”Spöksonaten” og skrev et 
surrealistisk skuespil over. Jeg kan for 
min part ingen fornuftig sammenhæng 
se mellem skuespillet og sonaten, men 
navnet Spøgelsessonaten passer jo rigtig 
godt, saafremt man holdet det hysterisk-
makabre, der knytter sig til begrebet 
spøgelse, udenfor. Makaber er Beetho-
ven aldrig og aldrig morbid, dertil er 
livet ham for kort og for ildfuldt. Glæde, 
om end ofte af  en dyster art, danner 
altid grundlaget i hans musik. Den kan 
dale ned til det vemodige og løfte sig op 
i det ekstatiske. Eller simpelthen holde 
sig paa et jævnt, højt plan, som i violin-
koncerten. Alt i denne violinkoncert er 
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jo solbeskinnet og dagslyst. Det er det 
hverdagsagtige, løftet op i kunstens hø-
jeste sfære, det er den tale, der kun er ja, 
ja og nej, nej, som der staar i Bjergpræ-
dikenen. Det er en slags tale paa bjerget, 
mild, men med sit særegne fine salt.

Naa, men … emnet er 
uudtømmeligt, og nu er jeg af  praktiske 
grunde nødt til at slutte af. Jeg tror ikke, 
jeg har kedet dig, for naar man fortæl-
ler om ting, man elsker, bliver man ikke 
kedelig. Men der er det ved musikken, 
at den kun ugerne lader sig forklare ved 
ord. Den skal heller ikke forklares. Den 
supplerer netop ordet. Den taler videre 
paa sit sprog dér hvor ordet slipper op. 
Dér har I lykkelige altsaa ordet [musik-
ken?]. Men vi litterære vrøvlehoveder 
kan alligevel ikke lade være med at 
forfølge jer, i forfængelig begejstring, 
ligesom børn, der løbet et stykke efter et 
jernbanetog.

I paasketiden ligger jeg natur-
ligvis altid paa lur efter passionsmusik-
ken og jeg har nu sytten aar i træk hørt 
Bachs Matthäuspassion, under mere 
eller mindre gunstige lydforhold. I aar 
hørte jeg Johannespassionen. Det er 
sublimt, og man tager gerne det ”træt-
tende” med, herunder evangelistens par-
tier, der næsten aldrig lykkes helt godt 
fordi stemmen ligger saa hjerteskærende 
højt. Händel har mere skik paa de dele, 
han driver aldrig stemmerne op i det 
næsten umulige. Bachs ”pietisme” ytrer 
sig ogsaa ofte i en kromatik, der næsten 
overgaar hvad et almindeligt musikalsk 
øre kan tage. Saa hvilker man til gengæld 
ud i de brede koraler, der ligger som 
dybe stille søer i det noget utilgængelige 
klippelandskab. Vidunderlige i deres 

milde dybde er slutkorene i disse to pas-
sioner. Her rinder de stride floder ud i 
havet.

Jeg hørte ogsaa i aar en kan-
tate af  Bach (over temaet ”Hvo ikkun 
lader herren raade”). Her er blandt andet 
en duet mellem en mandsstemme og en 
kvindestemme, hvori ordene ”ach ja” 
og ”ach nein” bestandig krydses, idet 
de skifter mellem de to stemmer – paa 
en uforglemmelig musikalsk maade, 
hvorefter mandsstemmen slutter af  
med ”Ich liebe dich.” Det er jo ikke 
nogen elskovsduet, muligvis er der 
tale om en vekselsang mellem Jesus og 
Sjælen? Men den skønne, begærløse og 
sublime maade, hvorpaa de to stemmer 
kreser omkring hinanden, faar det til at 
gaa lytteren gennem marv og ben. Du 
forbarmende, hvor er Bach levende! Og 
saa, i et af  de afsluttende kor, træder den 
kendte salmemelodi pludselig frem, i en 
musikalsk forbindelse, hvor man mindst 
af  alt skulde vente det. At man maaske 
aldrig igen skal høre dette vidunder 
af  musik, det kan næsten gøre én helt 
desperat.

Händels Messiah har jeg saa 
– til alt held – for grammofon. Jeg hørte 
dette værk første gang i sammenhæng 
pinsemorgen 1948 i straalende som-
mervejr og med sol over oceanet. Men 
det maa jeg hellere fortælle om en anden 
gang.

Nu vil jeg slutte denne gang 
med de allerbedste ønsker til dig saavel-
som din kone. Og god bedring. Og er 
Carl Gustav Thorborg ikke allerede rejst, 
saa hils ogsaa ham fra

din hengivne,
[hs.] William 
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