Amerikansk Galopade

Fra tandpasta og bacon til bog- og
bladtegning

af bladtegner 1b Oblsson

ar man fra Grand Central Terminal
G ud p3d 42" St. stdr man midt i New
York. Der stod jeg en varm sommer-

morgen i august 1960. Jeg var en af syv til
otte millioner i byen, men kendte ikke et gje.
Jeg var pa vej til Reinhold Publishing p4 3+
Avenue for netop at gore mit forste bekendt-
skab der. Navn og adresse kom fra under-
direktoren pd Gjellerups Forlag i Kgben-
havn. Han og kollegaen i New York havde ar
tidligere pyntet vinduer for Gyldendal, in-
den de forfremmedes til redaktionelt arbejde.
Det var folk som kendote til faget. Specialet
hos Reinhold var arkitekeur og design.
Spergsmélet var nu om min mappes indhold
af tegninger og omslag fra hjemlige forlag,
emballager for Irma varer, annoncer for
Hong oste og medicinalvarer fra Lovens Ke-
miske Fabriker og lignende blandet gods
kunne &bne dore pA Manhattan?

Maodet blev venligt med efterfol-
gende italiensk frokost. Redaktgren vidste, at
der netop stod et ledigt tegnebord hos Wal-
ter Dorwin Teague Associates pd Madison
Avenue. En af hans bekendte var blevet treet
af Greenwich Village og Teagues emballage-
afdeling og var flyttet til Libanon. Det
kunne ikke passe bedre.

W.D.T., Raymond Loevy,
Donald Deskey og et par lignende firmaer
dannede kernen af de store designfirmaer,
som tegnede og formgav for amerikansk in-
dustri fra tyverne og fremover. Teague senior,

allerede oppe i firserne, men frisk og ved
hagterne, kom stadig pd hjernekontoret et
par gange om ugen. Han var kendt i faget
for bil-design, Kodaks boxkameraer, bake-
litradioer og lignende, som nu kan beskues i
designafdelingen pA Museum of Modern
Art. De store kunder, da jeg viste mig pé sce-
nen, var blandt andre Boeing Aircraft —vi
har alle siddet i jumbojets med Teague inter-
iorer — og Procter & Gamble, hvis konsum-
varer skyller over jordkloden som en tsuna-
mi. Det var tsunamiens grafik jeg skulle
blive medskyldig i over det nzste ni til ti
méneder, men forst skulle jeg naturligvis
hyres. Personalechefen og topbananen i den
grafiske afdeling var udmeerket tilfreds med
det danske arbejde, s hvis ellers Miss
McCarthy (ikke i familie med senatoren af
samme navn) og hendes overordnede i
Washington, D.C. ikke fandt beskeem-
mende nyt om mig i arkiverne, ja s kunne
jeg fi min gang p4 niende etage, 415
Madison Avenue, New York City.

Washington, D.C. — hvad var
der los? W.D.T. kamouflerede krigsskibe i
anden verdenskrig og fik stadigvak kon-
trakter pd arbejde for fliden. Ovennzvnte
Miss McC. var, om man s mé sige, del af
besztningen og viste sig pa presidentens
fodselsdag og lignende markedage, i
drabelig uniform, ordens- og guldsnors-
behangt og med stram mine.

Der var bade ingenigrafdeling,
formgivningsafdeling, arkitektur/udstillings-
design etc., altsd nok, som en tillober kunne
stikke sin nase i, og alt sammen p& samme
etage, nemt tilgengeligt. Der métte checkes,
kikkes efter ...

Der gik nu ikke mange uger for
Missen meddelte, at Kebenhavneren slet
ikke var udsendt af Moskva, men blot var
rejse— og eventyrlysten og kunne ansettes til
$ 120,00 ugentlig. Det blev senere til fyr-




»Hail Caesar here, hail Caesar there ... but then they don't know you never lift a finger at home*. Ib

Oblsson (Det Kongelige Bibliotek).

stelige $ 125,00, da det viste sig, at bde
indsatsen pé Kai Richs tegnestue, de mange
aftentimer med Kjeld Jensen og litograferne
pa Kunsthéndvarkerskolen og de forngjelige
skitsearbejder med de afkladte herrer og da-
mer i Kunstnernes Statsunderstottede
Croquisskole pa Nyhavns ’pene side’ (ja, det
var dengang der var den overfor med masser
afvillige damer) ... altsd gav gevinst. Man
var blevet lukket indenfor i storbyens tegne-
verden, med fast hyre og lofte om én uges
betalt sommerferie. Samtidig var drabelige
miss McCarthy og undertegnede blevet de
fineste venner. Hun tog nemlig enetimer i
porcelensmaling, og da jeg fortalte, at jeg
engang havde begiet omslag til en bog om
netop denne kunstart, var det da klart at jeg
var til at stole pa. At jeg nu og da gik til fro-

kost med damer som hun ikke mente jeg var
ganske lovmassig ssmmensmedet med (hun
havde ret) var hun villig til at overse. Vi
havde jo kunst til feelles, men det der med
ungmeerne ruskede lidt i hendes katolske
sjel.

Kikkede man ud over tegnestuen
hos Teague i 60’erne, sd man et hav af hvide
skjorter med slips. Der var hverken damer el-
ler, helt utenkeligt, sorte og andre minorite-
ter ved tegnebordene. Fremskridtsvenlige
sjele var dog begyndt at pille ved de for-
domme. Teague, prasteson fra landet,
mente, at det var tidsspilde at antage talent-
fulde designerdamer. De ville blot have gut-
terne hengende omkring bordene fra mor-
gen til aften, hvorefter kontorromantik og al-
men brunst efterfulgt af egteskab og gravi-




ditet ville gore slut pa eksperimentet. Hoved-
rysten og overbarende smil fra hans yngre
ansatte. S gav Teague sig, og en hgj, blond,
talentfuld dame tog plads ved et bord i
formgivningsafdelingen. Hun diltrak yngre
designere fra hvert hjorne af tegnestuen. De
kom som bier til honning. En bejlede og fik
’ja’ og man kan forestille sig Teagues lune
grin, da hans forste kvindelige tegner efter
behorigt tidsrum sagde op. Hun ville i ro og
fred forberede sig pa at blive mor.

oregangsmand, som Walter Dorwin
F Teague havde veeret pd mange felter,

kunne han dog holde tilbage p andre.
Hans hjernekontor var stadig mebleret, som
han havde tegnet og udstyret det tredive ar
tidligere; en ren klenodie i art deco. Danish
design var pd mode i mgbler og brugsgen-
stande. Swiss graphics blev beundret, men
hos Teague var kundernes salgsanalyser male-
stokken for succes og fornyede kontrakter.
Det fik jeg praciseret ved et mgde med en
Procter & Gamble-regnskabschef, hvis liv og
fremtid var nert knyteet til et hdrmiddel
mod skel, et produkt som jeg havde tilbragt
uger med at udsmykke. Attraktivt, mente
jeg. Det gjorde han skam ogsa, og netop deri
1 miseren. Han bedyrede, at emballagen jeg
viste ham var s fremragende, at den egentlig
horte hjemme ovre i treoghalvtredsinds-
tyvende gade pd Museum of Modern Art.

Archie, min afdelingschef og

trediemand i medet, vendte blikket mod lof-
tet. Han kendte turen. ”Det er derfor vi ikke
ka‘bruge den” sagde P&G-manden og satte
min lille bemalede papkube fra sig. "Vor re-
search viser, at kvinder ikke er videre smarte
... Jeg var kommet halvvejs rundt om jor-
den for at f& bekreftet, hvad en prokurist i
Irma allerede havde betroet mig ved et em-
ballagemede i Kobenhavn. Han var en
mand af f& ord. Forstod at komme til sagens

»Det internationale kunstmarked har stadigvek
udbud af kunst konfiskerer og solgt i,- og af -
Nazityskland. “ Ib Oblsson (Der Kongelige Biblio-
tek).

kerne. ”Fru Jensen er dum” erklerede han
og slog dermed fast, at storstedelen af firma-
ets kunder slet ikke kunne klare design over
det middelmédige.

Efter modet sagde Archie, som
var besindig og fra Chicago, at det vrovl
kunne jeg blot glemme alt om. Men det hu-
skes drtier efter. Var det simpelthen for dumt
til at g i glemmebogen? Blev det mentalt
noteret for at kunne bruges ved lejlighed,
eventuelt i en cartoon?

Jeg har intet fra tiden hos
Teague. Dermed ment, pd papiret. Ikke en
skitse, ikke ét tryk. Det blev til huslejen og
de daglige udgifter. Det blev ogsa til gode
venner, for det var flinke mennesker som
tegnede til tandpasta, pomade og vaskemid-
ler. Medens man lerte dem at kende, blev




1b Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).

man s& dus med en ny by, eller rettere sagt,
med noget af den, for hvem kender den

hele?

ngang henad forret 61 sendte lan-
E dets forsvar mig en indbydelse til ses-

sion. Mange af Teagues tegnere var
veteraner fra krigen i Stillehavet, andre fra
Europa, og én endda fra begge steder. De
mente ikke, at geester burde besvares med
hverken her, flide eller luftviben, en indstil-
ling jeg helt og holdent billigede. Jeg havde
tilbragt et ar i Det Kgl. Danske Civilforsvars-
korps, ganske vist mest med at tegne under-
visningsmateriale p& Bernstorff Slot, hvilket
hverken gir’ bind eller stjerner, men jeg
havde da veret i uniform. Det provede jeg
at forklare adskillige herrer en tidlig morgen i
et sessionslokale nede pd sydspidsen af
Manhattan. Jeg var hurtigt blevet erklaret
»A -1%, trods ivrige indvendinger fra mig.
Jeg mente nemlig, at min tidligere omgang

med vandkanoner p& CF-kasernen i Hillerad
nu burde gi‘ mig frinummer for yderligere
indsats i NATO.

Hverken Bernstorff eller Hillerad
var navne som fandt genklang hos de uni-
formerede. Det Kgl. Danske Civilforsvar var
vist heller ikke en institution, som rangerede
hojt pé deres liste over Vestens forsvar. Det er
i sddanne gjeblikke, at man husker Rifbjergs
vittige 'Danmark er verdensberemt i Dan-
mark’. Syd for greensen kniber det s lidt.
Men et flinkt menneske dernede i forsvarets
forgard, lod dog et par ord falde, om at jeg
dablot kunne ,ta* tilbage hvor jeg kom fra i
etdrs tid ... sd ville den potte vare ude.

n designerven og hans svenske kone
E havde lovet, at jeg kunne bruge de-

res dagligstuesofa, hvis min vej skulle
falde forbi San Francisco. Det mente jeg at

den burde. Mine dage i hirpleje og tand-
pastacmballagens tjeneste var blevet pinlige.




Det var forste gang jeg havde oplevet ikke at
vere ivrig efter at lofte tegneblyanten. Fluo-
rider og vaskemidler havde givet mig fast
gage, men udsigten til ikke lngere at be-
skaftige sig med samme, var mere end lok-
kende. Det var San Francisco ogsg, selvom
jeg var blevet advaret med hensyn til chan-
cerne for et job. Pessimisterne fik ret. Hvad
der havde veeret relative nemt i New York, vi-
ste sig hurtigt at veere det stik modsatte pa
vestkysten. Samtlige af landets designere
sogte tilsyneladende job netop som jeg an-
kom. Adresser som jeg var blevet forsynet
med af venner hos Teague, blev hurtigt til
nitter, men samtidig kom nye til. Brednid er
ikke en amerikansk skavank. Man sender
med den storste selvfolge den segende videre
til nye adresser. Hvem ved hvor heldet ven-
ter? Det kan blive den rene svir, at finde lyk-
ken pa den vis. Bedst, naturligvis, hvis man
er i besiddelse af en vis galgenhumor.

Skulle man lgbe folk forgaves pa
derene, var San Francisco dog stedet at gore
det. Byen med sin dengang tre-kvart millio-
ner indbyggere var en lettelse efter New
York. Den var til at forstd. Det tog ikke time-
vis at komme omkring den relativ lille
downtown, hvor firma efter firma krydsedes
af pd adresselisten efter endnu et negativt be-
sog. Fisherman’s Wharf og Chinatown blev
steder, hvor man fandt pusten for jagten gik
videre. Til sidst Iykkedes det mig at fi smidt
toflerne indenfor i et lille tegnefirma i
Sausalito. Det tidligere fiskerleje p& den an-
den side af Golden Gate Bridge var blevet
moderne, tiltrak arkitekter, kunstnere af en-
hver slags og reklamefolk.

Det skulle s endnu engang blive
emballage, som betalte huslejen. Jeg var flyt-
tet til Sausalito og havde lejet tirnvarelset i
en victoriansk 'white elephant’, som eldre
huse af slagsen kaldtes for ejendomsmaglere
fandt ud af, at millionerne gemte sig bag

skodderne. Min vert, en pensioneret sokap-
tajn, spurgte mig om jeg havde i sinde at in-
stallere mange telefoner? Jeg svarede, aten
enkelt ville veere helt i orden, min omgangs-
kreds bestod af ét 2gtepar. Sporgsmalet var
nu ikke helt malplaceret. Den tidligere lejer
var flyttet — eller rettere: var blevet fjernet af
politiet en tidlig morgen. Samtidig blev tele-
fonselskabet anmodet om at afmontere en
bank af apparater, som dannede den tekni-
ske kerne i et spilleforetagende som modtog
vaeddemal pa heste, hunde etcetera, et mini-
Las Vegas. Kaptajnen og frue s gerne fre-
den genoprettet, tildelte mig en flig af ha-
ven til solslikkeri og bad mig om kun at
bruge bongotrommen foran buevinduet i
mit gemak efter solopgang. Californien bed
velkommen.

homas Laufer & Associates’ mo-
I derne tree- og glashus hang pa
bjergskriningen en ti, femten mi-

nutters gang over mit tdrnverelse. Jeg
kunne altsd g& pé arbejde i ordets egentligste
betydning. Firmaets andre ansatte kom ke-
rende og parkerede pa tegnestuens tag, som
14 pa linie med gaden. Man gik ikke s& me-
getind i huset som ned i samme, for at
komme til tegnebordene, hvoraf der var tre.
Et til Thomas, ét til en ung tegnerske plus
det jeg fik tildelt. Endnu en ung dame ved
et skrivebord fungerede som kombineret
kontor- og husalf. Som navnet viser var der,
foruden chefen, hans ’Associates’. Lag
merke til flertalsformen, som flot dekkede
Mrs. Laufer, et bestemt og energisk menne-
ske, som eventuelt tog sig dobbelt betalt for
ydelser til firmaets trivsel. Vi tre uden firma-
navnet blev skammeligt underbetalt, men
kunne da nyde udsigten over San Francisco
Bugten med de hundrede hvide sejl, mé-
gerne, solens glimten i belgerne og diverse
andre herligheder, som Thomas og associates




»INew York mafiaen infiltrerer Wall Streer
Sirmaer.“ Ib Oblsson (Det Kongelige Biblio-
tek).

hurtigt remsede op, hvis talen kom for teet
pa husleje og leveomkostninger. Hvis der
ikke dryssede guld af Thomas osv., var grun-
den vel ogsd, at firmaet var ndet ned pd én
enkelt kunde, et Midwestern kedpaknings-
firma, hvis baconproduktion vi dekorerede
med al vor snilde, for mindre end succes
kunne fore til personalereduktion. Solidaritet
var altsd i orden, s jeg rottede mig sammen
med tegnersken, som var lys og dejlig og ca.
tre generationer fra Norge. Det blev ikke
kun ved felles omhu for bacon. Vi turede
gallerier og samlinger, for den unge dame var
kunstinteresseret, hvilket blandt andet sds
ved den antikke karruselhest, som knejsede i
hendes sovevarelse.

fter mit uheldige ssmmentraf med
E militeret i New York havde en be-

kendt til en bekendt bedyret, at han
havde forbindelser’ som kunne holde mig 4

jour med sagernes videre forlgb. Det tvivlede
jeg pd, men bad ham da om lige at finde
min mors ungpigenavn. Det havde USA
nemlig under l&s og sl3, og der mente jeg, at
detville blive. Men manden kom tilbage i
lobet af et par dage med "Petersen’ plus et
par andre detaljer. T august mente han sg, at
det var p hgje tid jeg tog orlov i Kgben-
havn ... der var nemlig ballade i Berlin. Jeg
sagde farvel og tak i Sausalito og San
Francisco og sejlede en uges tid senere med
et DFDS fragtskib til Danmark.

en mappe jeg bar p4, da jeg vendte
D tilbage til New York, var betydelig

fyldigere end den fra forste ophold.
Jeg havde brugt &ret i Kebenhavn pé bog-
illustrationer, bogomslag samt nogle humo-
ristiske reklametegninger. Jeg havde ligeledes
arbejdet med designeren Aage Plener, og det
havde fyldt yderligere eksempler pd annon-




Ib Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).

cer og emballage i mappen. Men det skulle
vere slut med reklame. Jeg ville prove lykken
i New Yorks forlagsverden.

Gennem en arkitekt hos Walter
Dorwin Teague havde jeg modt den danske
tegner Erik Blegvad. Han delte tegnestue i
Westport, i Connecticut, med Mogens
Bodecker, hvis tegninger jeg kendte fra
Politikens Magasinet. Blegvad havde venligt
sendt en liste over forlagsforbindelser, som
han mente kunne blive til gavn, og derud-
over var der som altid telefonbogen med
flere bogforlag end man rimeligt kunne for-
vente at bespge.

P4 Blegvads liste stod ogsd navnet
pd en kunstneragent. Det var nyt for mig, at
man kunne overgive sig til en agent, men at
en sddan ville kende markedet pd en mide
jeg ikke kunne dremme om, var jeg ikke i

tvivl om. Jeg medte herren en formiddag pa
hans kontor, hvor jeg lagde min mappe pa
et sofabord ved siden af sofaen, hvor jeg var
blevet anvist plads. Agenten, hgj og flot,
ulastelig klaedt og parfumeret, satte sig over-
for mig og begyndte at vende mappens
blade ét for ét. Det er selvfolgelig hvad man
forventer, nér man forer sig frem med ek-
sempler i hdb om approbation og méske
endda med chance for samarbejde, men til
min overraskelse og forlegenhed s jeg, at
han bladede sig gennem mappen bagfra og
bedpmte mine anstrengelser pa hovedet. Jeg
har altid fyldt mine mapper med mere end
godter, sd der var et stykke vej til han ndede
begyndelsen og erklarede, at det ikke var sa-
ger han kunne bruge energi og tid pa. Jeg
var imponeret, og pd vej ned i elevatoren
spekulerede jeg over, om man eventuelt ville




»Sonnets, my foot ... get yourself a job!“. Ib Oblsson (Det Kongelige Bibliotek).

f4 meget mere ud af det naste besog pi Mu-
seum of Modern Art, hvis man forst fik lert
at gd p& hender? Men maske var den for-
nemme herre lidt mindre sikker pa sig selv
end han gav det udseende af. Et par ar se-
nere horte jeg, at han havde taget livet af sig,
sd hovmodet dekkede vel over et ulykkeligt
menneske. Han var i gvrigt dansker.

eg fik hurtigt travlt med free lance opga-
ver. Var man interessant ved at vare fra
‘over there’? Var eksemplerne fra Keben-
havn tilstreekkelig anderledes til at de
huskedes efter man havde lagt sit kort og var
géet til mode pé naste forlag? Var heldet
med en? Hvad nu end grunden var, s3 be-
gyndte telefonen at ringe. Det blev til bdde
frokoster og opgaver. Slutsedlernes belob var
langt fra overdadige, men begyndelsen var

gjort, og det gik slag i slag fra skoleboger til
billedbager med afstikkere til firmablade,
hvis tekster var s& sevndyssende, at et par
muntre streger maske kunne lokke til lees-
ning.

Hvor arbejdet for Gjellerup i Ko-
benhavn var karakteriseret af naert samar-
bejde mellem forfatter og tegner, overviget i
ny og ne af forlagets underdirekter Bjorrild,
var det totalt omvendte lige netop sagen i
New York. Jeg har i drenes lob medtalt i alt
fire forfattere, hvis tekster jeg illustrerede ...
deraf den ene s& munter af whisky, at han
umuligt ville have kunnet huske mig dagen
efter, og noget egentlig samarbejde var der
aldrig tale om. Man arbejdede med ‘the art
department’-personale bdde hos Doubleday,
Macmillan, Dutton, Norton, Scholastic, Vi-
king etc. Der gjordes ofte anstrengelser for at




holde de kreative fra hinanden ...“de kunne
jo gd hen og fi alle mulige ideer®, som gamle
Frank Doubleday skal have sagt. Han on-
skede absolut ikke, at tegnere kom og kon-
trollerede egne arbejder pa forlagets trykkeri i
Garden City. Jeg har dog samarbejdet med
adskillige trykkere, som producerede bager
for W.W. Norton (for barnebogsafdelingen
solgtes) ... i en behagelig og venlig atmo-
sfaere, som kom bdde forlag, forfatter og teg-
ner til gode.

n dag sd en kunstagent tilfeldigvis
E nogle provetryk til en serie boger, jeg

var i ferd med at illustrere for
Macmillan. Han bad om mit telefonnummer
og ringede og spurgte om han skulle repre-
sentere mig? En flink @ldre herre, som pa
kort tid bragte bide bernebogsmanuskripter
i hus savel som artikler til manedsbladet
Woman’s Day.

Sidstnavnte blad var i sin glans-
periode og det var dets salerer ogsd. Det be-
gyndte sdledes at lysne gevaldigt rent ekono-
misk, og det blev endnu bedre, da Phil Mit-
chell, min agent, solgte mig hos Newsweck.
Han havde fiet en opringning fra bladets
tegnestuechef som netop manglede en teg-
ner som kunne ’a bit of everything’. Phil
vidste, at jeg havde tegnet skrift pa Kai Richs
tegnestue pd Osterbro, lavet tekniske under-
visningstavler for Civilforsvaret, bogillustra-
tioner i Kebenhavn og, via ham selv, i New
York samt diverse designopgaver for Aage
Plener og Teague ... han mente jeg var den,
der kunne bruges pé tegnestuen pd trettende
etage pd 444 Madison Avenue. Da jeg horte,
at han havde foresliet mig hos Newsweck,
spurgte jeg ,hvorfor? ... de bruger da meget
sjeldent tegninger eller anden grafik. Phil
syntes da alligevel, at jeg skulle tale med
tegnestuechefen, en vis Fred Lowry ... og re-
sultatet blev at jeg fik min gang pé bladet de

naste fireogtyve ar.

Detarbejde, jeg kom til at be-
skaftige mig med for Newsweek gennem
drene, brugtes kun i ny og nz, da jeg forst
viste mig pd tegnestuen som free-lancer. Jeg
skabte sdledes mit job, medens jeg tegnede
for bladet.

Der brugtes grafik, men ofte
kun nr der ikke kunne findes fotos til en
given artikel. Nyhedsgrafik, som jeg kom til
at tegne den, brugtes kun sjeldent, og da
narmest som en eftertanke. Nér journa-
listernes tekster var feerdige, pilledes et par
setninger ud, som passende til tegning, hvis
der var brug for en sddan. Fremgangsmaden
bevirkede, at free-lancere som mig tit blev
betalt for at tilbringe ventetiden i f.eks. en
biograf, for senere at vende tilbage til
tegnestuen - og natarbejde. Det var ret
tosset.

Newsweek journalistik var (og er
stadig som den ogsd er det hos konkurren-
terne) en kollaborativ affere. ‘Files’ fra bla-
dets korrespondenter kommer til redaktio-
nen, hvor de bearbejdes til artikler, som le-
serne ser den kommende mandag. En dag
bad jeg om kopier af det indkomne stof til
en artikel om vandbdrne parasitsygdomme i
Afrika. Der skulle tegninger til, og jeg
mente, at jeg vel bedst selv kunne velge de
situationer, der egnede sig til afbildning. Da
jeg lagde resultatet, korte tekster med vig-
netter samlet i et en-spaltet layout, for
tegnestuechef, journalist og redakter, blev
der rettet lidt i teksten, men en fremgangs-
mdde var skabt, som jeg skulle holde ved i
mange 4r til ‘forklarende tegninger’, rekon-
struktioner, diagrammer, kort etc.

Der er naturligvis ingen greenser
for dagens nyt - og meget blev derefter teg-
net. Det md siges, at jeg ikke holdt mig til-
bage. Nir jeg blader i bunken med udklip,
finder jeg tegninger med titler som The City




»Clinton dbner kontor i Harlem, New York City.
Han kaldes fra tid til anden USAS forste ‘black
President”. Ib Oblsson (Det Kongelige Bibliotek).

Hall Murders, The Final Hours of Flight
007, Death Trip to Cairo - som p& mit ud-
kast bar titlen A Nightmare Followed by a
Bloodbath - The Carnage on T Street etc.
Der var dog langt oftere fredelige emner at
arbejde med; Galileo Revisited, A Safer Su-
pertanker, Oil in the Bank, Crossing the
Channel in 30 Smooth Minutes, Charge it,
Please (batteridreven auto), The Solar Gene-
rator, Me-owch ( hvad sker der med en kat
som falder ned fra femtende etage? ... faktisk
mindre end med en som dratter ud af vin-
duet pé fjerde) When Protons Collide ...
plus hundredvis af andre.

Der blev nu og da ogsa bedt om
almene illustrationer, og der var brug for ret
mange kort. De sidste brugte jeg ofte som
‘anker’ for rekonstruktioner som foregik pa
steder, som leserne ikke kunne antages at
vare i stand til lokalisere ‘i hovedet’ - alts&

uden hjelp af et landkort. De sidste tegnede
jeg (tit) i projektioner, som ikke ville have
vundet bifald hos en kartograf, men blad-
grafik kan betragtes som hors d’oevres til ho-
vedretten - selve artiklen - som noget der ef-
ter lesning og beskuelse lokker leseren til at
hoppe ombord i emner, som méske ikke
umiddelbart er af storre interesse.

Bade udkast og reproduktions -
tegningen blev gransket og korrigeret af teg-
nestuens researcher, af en researcher for den
del af bladet hvor den skulle placeres, samt
af en redaktionssekreter, som checkede
grammatik og Newsweek-style.

ar ens streger ndr vidt omkring og
| \ | man legger navn til dem, indleber
der post fra den halve verden.
Nogle skriver til redaktoren for at sige, at teg-
neren ingen anelse har om det tegnede. An-
dre roser, og stadig andre skriver direkee til
grafikkens gerningsmand ... af og til marke-
lige breve.
Séledes sendte en herre mig et
dusin maskinskrevne sider om hunger i
Afrika. Der var slet ingen grund til samme,
hvis man blot fulgte hans enkle rid og
gennemgravede kontinentet pa tveers for
derefter at , let the Adantic in.“ (!!!) En pen-
sioneret fladeofficer mente jeg burde fyres
for en tegning af en natkollision mellem to
slagskibe. En anden skrev derimod til den
ansvarshavende redakter ,whatever you pay
him isnt enough® (Flinkt menneske). En
vred dame telegraferede fra Israel at jeg skulle
holde op med at tegne Israel som Califor-
nien. (Hvad mente hun mon?) ... men mit
favorit leserbrev ma vist siges at vaere det,
som en dag dumpede ind fra Sri Lanka. En
ungersvend (formodede vi) fortalte, hvordan
den eneste hindring pé vejen til hans totale
lykke var de sidste to hundrede dollars som
ville sikre ham en vis motorcykel. Han mente




»INo, Ingrid isn't in. She’s in England trying to get in touch with her softer self . Ib Oblsson (Det Konge-

lige Bibliotek).

jeg netop var manden for den bagatel. Det
var da bide komisk og pé sin vis patetisk,
indzil det viste sig at samtlige pd tegnestuen
var blevet opfordret til samme velgerenhed.
Der var ligefrem noget "New York, New
York” over nummeret.

En dag ringede en redaktor pa et
tabloidavis fra Boston og spurgte om det var
for meget at sporge om ,,hemmeligheden®.
Med det mente han, hvordan vi fik kompli-
cerede, store tegninger i trykken pd sd kort
tid? Jeg forklarede fremgangsméden, og han
lagde skuffet pa. I Boston kunne han ikke
komme af sted med at bruge en og samme
person til bide at skrive de korte tekster og
derefter at illustrere. Den slags besver lob jeg
aldrig ind i hos Newsweek. Tegnestuens tilret-
teleggere og designere var deekket af gode

Guild paragraffer med hensyn til, hvor
leenge der matte arbejdes for man skulle
have overarbejdsbetaling, og hvor megen tid
der skulle slappes af mellem ‘skiftene’.

Det kunne naturligvis ikke bru-
ges af mig. Jeg kunne darligt rejse mig og gd
midtien tegning - hverken som free-lancer
eller senere som fastansat tegner — s3 det
blev til tolv, fjorten timers dage - og nér det
serlig breendte pd, til degndrift.

Den slags lgjer var der adskillige
andre som ikke gik med til. Jeg s gennem
Artierne adskillige free-lancers storke ud af
tegnestuen bandende pé aldrig mer’ at sette
benene i den butik. De var altsd ikke be-
stemt til den slags tegneri, men mig passede
det. Jeg trivedes pa de evigt skiftende opga-
ver - man fik lert lidt af hvert - pd den skere




Prasidentvalg, Florida; Gore taber til Bush II. 1b Oblsson (Det Kongelige Bibliotek).

arbejdstid, eller slet ingen, som det nogen
gange kunne hende et par uger i trek, pa
vennerne og hele atmosferen med dagens og
ugens nyt.

eg vidste fra begyndelsen af min New
York tilvaerelse, at den daglige dosis
bladtegning, s naturlig for danskere
som en pjaskvdd sommer, ikke var at
finde i byen som ellers har det hele. Der var
masser af tegninger i avisen; i nogle endda
hele sider i form af tegneserier; dertil en en-
kelt politisk kommentar i streg og her og der
en stakkels vignet, som tit s ud til at veere
produceret af nattevagten. Der har sikkert
veret mere brug for tegnere i drene for
rasterklicheerne gjorde fotos mulige, men
Amerika har evigt travlt med at nd videre, s3
pa et tidspunkt blev bladtegnere ‘old hat’ for
derefter at blive sat pa graes og glemt.

Anderledes var det for illustrato-
rer, som boltrede sig i uge- og manedsblade i
fire-farve repro med glans. Flot og smart ar-
bejde som behagede og slet ikke havde den
‘kant’ som maske irriterer, men som samtidig
gor billedet til noget man husker lenge efter
siden er blevet til indpakningspapir.

Hvor var den lokale Ungerman,
Ib Andersen, Bendix, Maggi Baaring etc ...?
Ikke i avisen. Han og hun var forst og frem-
mest at finde i 7he New Yorker, hvis store
stald af kunstnere kunne male sig med teg-
netalenter hvor som helst. At bladets tegnere
ikke altid selv skrev teksterne til deres streger,
var overraskende at f3 at vide, men méske
grunden til, at visse af disse samarbejder blev
rene ikoner af vid, komik, humor og satire,
dobbeltkonfeke af talent i drene fra tyverne
til midt i 1970’erne. (Siden har man desveer-
re slekket pd tegnernes artistiske kunnen.)




I begyndelsen af tresserne lagde
The New York Times kursen om i typografi og
design, og ledersidens leeserbreve samt siden
med de lange kommentarer overfor blev dels
til en boldgade for bladtegning 4 la danois.
Selv havde jeg sendt Peter Sten pa Politiken
nogle klip fra dagspressen i New York, illu-
streret af mig. Dem brugte han, og mit
pizza-papkasse kartotek i kaelderen, viser at
Picasso, Lars Bo, Kennedy og Den Lille Hav-
frue - den sidste som isskulptur i Den Dan-
ske Pavillon pé verdensudstillingen i
Flushing Park — huserer i tegningerne.

New York Times med spergsmalet om

jeg kunne tznke mig at tegne den slags
grafik dl avisen, som han s fra min hand i
Newsweek magazine? Det mente jeg ikke
kunne lade sig gore, da de to deadlines ville
ramle sammen. Der var i gvrigt en endnu
bedre grund til at sige nej tak. Newsweek be-
talte hederligt, hvorimod 7he Times mente,
man burde vere glad for 2ren samt den un-
derbetaling, som de rundhandet delte ud.
Men jeg spurgte dog om navnet pd den som
tog sig af tegningerne til siden overfor leder-
siden. Denne viste sig at veere en meget kort
herre af fi ord (og vistnok et Napoleons-
kompleks) ... som kikkede pa mine med-
bragte tegninger, hvorefter han, indenfor et
ca. 3 - 4 minutters meode, fik fortalt mig, at
det med at illustrere var den rene dovenflid,
og at jeg mdtte legge mig i selen og produ-
cere streger som kunne std alene, hvorefter
han nok skulle finde p4 at bruge dem.

Det lod méske lidt vanvittigt,
men det var netop hvad jeg kunne bruge.
Manden havde jo ret. Hvorfor gentage i
streg hvad en anden allerede havde sagt i
ord? Hvis temaet var overfyldte under-
grundsbaner, var der vel ingen grund til at
tegne et undergrundstog. Sidan et kendte

En dag ringede en tegnestuechef fra 7he

enhver New Yorker til bevidstloshed —
hvorfor ikke i stedet en lobende krokodille
med en flok sammenstuvede krager pé ryg-
gen? Det kunne vel gi’ lidt hovedrysten il
morgenkaffen. S jeg gik hjem og tegnede
los. Napoleon (og hans efterfolgere i embe-
det) kobte og brugte mine streger, af og til
ret abstrake. De skulle jo forbinde mine teg-
ninger med en given tekst, hvilket forrsa-
gede, at jeg om morgenen pd vej op i eleva-
toren hos Newsweek, blev modt med sporgs-
mél som ,, What the hell do you MEAN
with your drawing in today’s Times?*

Det var ikke altid nemt at svare
pa, for hvad havde fiet manden til at bruge
netop den situation til den tekst?

et blev endnu bedre. At have fuld-
D kommen frihed med hensyn til em-

nevalg er lykken. Iser nir det meste
af produktionen styrer lige i retning af avi-
sens sider. Naturligvis slog jeg streger forge-
ves, her og der helt ved siden af, men disse
kunne legges til side og tenkes om. Et par
méneder efter mit mgde med Napoleon
spurgte en Newsweek vice-direktor om jeg
ikke ville tegne ,, Times stuff* for ham
ogsé?... sq ville han trykke tegningerne sam-
men med de fotos og de tekster fra magasi-
net, som allerede blev distribueret til kunder
rundt omkring pé kloden.

Vi enedes om tre ugentlige teg-
ninger efter mit eget valg, reflekterende over
lokale eller overspiske begivenheder, mor-
somme, tragiske eller absurde ... endnu en-
gang frit valg, med eller uden tekst til situa-
tionerne. Det var nu et spergsmal om vice-
direktoren kunne szlge hvad jeg produce-
rede, men med Newsweek-navnet i baggrun-
den dbnede dore sig uden storre besver. Det
md dog siges, at de ret hurtigt smakkede i
igen hist og her. Der var uheldigt mange
som kunne klare sig uden min indsats. Men




1b Ohlsson (Det Kongelige Bibliotek).

lidt efter lidt dannede der sig en ret trofast
kreds af aviser, hvor mine tegninger fandt et
blivende sted. Og det var godt det samme,
for efter to et halvt ar af denne lyksalighed
viste et hold rationaliseringseksperter sig pa
scenen. De stod uforstiende overfor blad-
tegning - og de havde samme negative hold-
ning med hensyn til min vice-direktor, som
fik ditlen forhenvarende’ samt et meget lille
kontor. Selv overtog jeg kunder, produkti-
onsomkostninger, salgsarbejde og frimaerke-
slikkeri. Jeg blev hos Newsweek i drevis og
karte bladtegninger solo til gamle sdvel som
nye kunder, som kom til hen ad vejen. Jeg
havde siledes den markelige oplevelse ikke
at kende de redaktorer, jeg tegnede for. Vel

Note: Ib Ohlsson har doneret et stort antal
tegninger til Museet for Dansk Bladtegning,
der er en del af Det Kongelige Bibliotek. Indtil
26. august 2006 er et udvalg af hans tegninger
ophangt pd Bladtegnergangen.

egentlig helt normalt i ‘the syndication busi-
ness’ men samtidig ret utilfredsstillende.

4r man selv tager sig af tegning, pro-
| \ | duktion og alt hvad dermed folger,

burde man ogs3 forfelge de pirater
som fra tid til anden gor brug af ens ting p&
‘free-lance basis’ ... med andre ord, de hugger
dem. Men er det besvaret veerd? Hos
Newsweek forfulgte man piraterne, hvis der
var gjort grove indhug i stoffet. Jeg sd gen-
nem drene mine ting, let @ndret, pd fransk,
pa engelsk i farvelagt udgave, pé svensk med
mit navn og Newsweek fjernet, hvilket altid
er tilfzeldet hvor de langfingrede er pa spil,
og pd italiensk med tyveknagtens egen flot-
svungne autograf i hjgrnet, hvor jeg havde
stdet som ophavsmand til en dobbelt-side
tegning med den optimistiske titel The
Terrorproof Airport. Russerne holdt sig hel-
ler ikke pd métten. Et brev fra mig til
Pravdas redaktion med spergsmal om hvor-
for jeg ikke havde set een rod rubel for mine
anstrengelser s fornemt reproduceret i deres
blad, forblev ubesvaret. Man forstiller sig
nemt det grin hvormed det arkiveredes i den
narmeste papirkurv.




