
Kunsten at skrive en 

føljetonroman 

Af forfatter, lektor Torsten Svensson 

Petrograd...! 
Anna Aleksandrovna stod ved et 

af de høje vinduer i sit soveværelse og kiggede 

adspredt ud over byen. 

Hun rynkede let på næsen, mens 

hun næsten uhørligt mumlede navnet for sig 

selv. Hun syntes stadig, det lød forkert - selvom 

det efterhånden var tre år siden, hovedstaden i 

zarriget kom til at hedde sådan... 

En lok af Annas rødgyldne hår 

havde løsnet sig fa den sirlige fisure, det var 

sat i. Hun strøg den væk fa kinden, mens hun 

lod blikket vandre videre. 

Vintervejret viste sig fa sin 

smukkeste side denne februardag i 1917. 

Formiddagssolen kastede sit klare lys ned over 

den isdækkede Fontanka kanal foran palæet, 

hvor hun boede. Strålerne kastede lange skygger 

hen over de pastelfarvede husfacader ovre på 

den modsatte bred - og oppe over tagryggene 

rejste Isaak katedralens kuppel sig som en stor, 

gylden halvkugle. 

Sådan begynder GrevindeIsmajlova. 
Det er en føljetonroman. En af den 

slags, man finder i ugebladene. 

Hjemmet, Familie Journalen og alle de andre. 

Denne roman har man kunnet 
læse for nylig i Hjemmet. Gennem de sidste 
seks syv år har jeg skrevet en række romaner 

til dette blad, og Grevinde Ismajlova er den 
senest publicerede af dem. 

Mange forestiller sig, at sådan 
nogle historier altid udgives under pseudo­

nym. Men jeg har altid brugt mit eget navn, 

og det er der ikke noget usædvanligt i. 

En føljeton har selvfølgelig en del til 
fælles med en roman, der udgives i 

bogform. Men på en række punkter 

adskiller den sig markant Ira bogen. Det må 

den nødvendigvis gøre, for læsesituationen 
er helt anderledes. Et kapitel i en føljeton er 

kun på godt 3000 ord, og det tager vel et 
sted mellem ti og tyve minutter at læse det. 

På denne korte tid skal læseren nå at blive 

fanget afhandlingen. Få lyst til at læse 

fortsættelsen, som kommer en uge efter. 

Hvis det skal lykkes, er det ikke 

ligegyldigt, hvordan historien fortælles. Det 

vil jeg forsøge at vise med nogle eksempler 

fra Grevinde Ismajlova. Ikke fordi denne 

roman er en bedre eller mere typisk repræ­

sentant for genren end så mange andre -

men simpelthen fordi, det er mest nærlig­

gende for mig at tage udgangspunkt i den. 

Jeg har i sagens natur læst mange 
føljetonromaner. Og som nævnt har jeg også 

skrevet en del af slagsen. Undervejs har jeg 

ikke kunnet undgå at gøre mig en række 

erfaringer. For redaktionen på bladet ved 

ganske nøje, hvad de vil have, og hvad de 

ikke kan bruge. 

Det er nogle af disse erfaringer, 

der viderebringes her. Jeg tror, at de øvrige 

forfattere, som skriver til Hjemmet, vil kunne 
nikke bifaldende til det meste - selvom vi 

selvfølgelig hver især har vores egen stil. På 

de andre ugeblade er der måske nogle ting, 

man ville vægte lidt anderledes. Men jeg 

bilder mig ind, at mine betragtninger i det 

store og hele er dækkende for genren. 

Læserne 

I en føljetonroman er det forholdsvis 
klart, hvem man skriver til. Sådan er det 
ikke nødvendigvis med en bog. Den 

sendes på markedet og finder sin læserskare -



uden at forfatteren og forlaget på forhånd 
behøver at vide, hvem det er. En roman i et 

ugeblad har derimod en nogenlunde fast 

defineret kreds aflæsere, og det er naturligvis 

dem, historien henvender sig til. 

Hjemmet har et oplag på knap 

220.000 eksemplarer, men ifølge en række 

markedsundersøgelser når bladet ud til 

omkring tre gange så mange mennesker. 

Grevinde Ismajlova er også udkommet i 

søsterblade i Sverige og Norge. 

Deres oplagstal er tilsammen på over en halv 

million eksemplarer, og også her sættes 

antallet aflæsere til at være tre gange så højt. 

De har selvfølgelig ikke læst denne roman 

alle sammen. Man regner med, at omkring 

30 procent af bladenes faste læsere følger 

med i føljetonerne. Men der er stadig tale 

om en ganske stor - og derfor også meget 

bred - læserskare. 

Det må man selvfølgelig tage 

hensyn til. For bare at tage et enkelt 

eksempel, må man i forbindelse med 

Grevinde Ismajlova gå ud fra, at en del af 

læserne ikke kender til russernes brug af 

fadernavne - og at de derfor kan blive 

forvirrede over, at en person både omtales 

som Doktor Petrov og Sergej Mikhailovitch. 

Det ville imidlertid ødelægge lidt af den 

russiske tone, hvis man helt undlod brugen 

af fadernavne. Så derfor endte det med en 

mellemløsning, hvor de bruges indimellem. 

Undersøgelserne viser, at der er 

langt flere kvinder end mænd, der læser 

ugebladene. De fleste befinder sig i den 

modne og den lidt ældre aldersgruppe. Og 

hvis man meget kort skal beskrive deres 

livsholdning, så er det de bløde, menneske­

Illustra tio nem e til "Grevinde Ismajlova" er udfort af den engelske tegner Lesley Mackenzie. De gen­

gives her med hendes venlige tilladelse. Tilførste kapitel i en føljeton er illustrationen almindeligvis 

en collage. Man ser romanens hovedpersoner, og ofte far man også en antydning af de væsentligste 

konflikter i historien. 



lige værdier, der tæller mest. 
Det er blandt andet derfor, at en 

føljetonroman betoner det følelsesmæssige så 
højt. Uanset hvor megen dramatik den 

indeholder, er det altid den menneskelige 

historie, som er kernen i handlingen. 

Fortællestilen 

En føljetonroman fortælles generelt i 
en række klart afgrænsede scener. 
Næsten som i en film eller en tv-serie. 

Og læserne skal hele tiden kunne se dem 

lyslevende for sig. 

Derfor får den alvidende 

forfatter næsten aldrig lov til at komme til 

orde. Det ville ødelægge fornemmelsen af at 

være tæt på det, der foregår. Det, som 

kommer med i teksten, er i almindelighed 

kun det, som personerne i romanen ser og 

hører - eller eventuelt tænker sig til. Der er 

ingen analyser og uddybende forklaringer af 
det, der sker. Derimod er der mange 

beskrivelser af landskaber, bygninger og 
interiører, så læseren hele tiden får nogle 

klare billeder på nethinden. Disse beskrivel­

ser må dog ikke være for lange, for så går 
handlingen i stå. 

I starten af Grevinde Ismajlova er det 
vigtigt, at læseren med det samme får et 

klart indtryk af Anna og hendes 
personlighed. Hun lever i overflod. Er vant 

til at få, hvad hun peger på, af sin mand. 

Men der er noget tomt og indholdsløst over 

hendes tilværelse. Hendes rolle i ægteskabet 

består mest i at være til pynt - men hun har 

dog endnu ingen tanker om, at det kunne 
være anderledes, l id har hun masser af, og 

faktisk keder hun sig lidt. 

Sådan som det står her, kan man 
imidlertid ikke skrive det i en føljeton. Det er 

jo netop et eksempel på fortællestilen med 
den alvidende forfatter. 

I stedet må der tegnes nogle 
billeder af Anna, der bringer læseren ind på 
livet af hende. 

Hun vendte sig fra vinduet og gik hen til et 

toiletbord af blankpoleret rosentræ. Her satte 

hun sig og betragtede sit ansigt i det ovale spejl 

over bordpladen. 

Selvom hun havde passeret de 

tredive år, virkede huden lige så glat og fin, som 

den altid havde gjort. Og der var stadig ingen 

rynker at se omkring de mandelformede, grønne 

øjne. 

Rutineret kom hun en smule mørkt 

pudder på kinderne for at fa dem til at synes 

mindre runde. Og lidt på siden af næsen, så 

den ikke virkede for bred. 

Med en bekymret mine rakte hun 

ud efter en flakon. Det var hendes yndlings-

parfume. Men den var efterhånden kun kvart 

fuld; og forretningen, der solgte den, vidste ikke, 

hvornår de kunne levere den igen. Det var på 

grund af krigen, sagde de. Der var problemer 

med at fa varer frem. 

Hun sukkede svagt. Satte flakonen 

tilbage og tog en ved siden af. Et andet fransk 

mærke, som stadig kunne skaffes... 

I den næste scene møder Anna tilfældigt 
lægen SergejMikhailovitch. Han 

fortæller hende om de kummerlige 

forhold, som størstedelen af byens befolk­
ning lever under. Og da hun vægrer sig ved 

at tro ham, tilbyder han at tage hende med 
på en køretur til Narva kvarteret. Efter et 

øjebliks tøven tager Anna imod denne 

udfordring - og hun er helt uforberedt på 

det syn, der møder hende i den efterføl­

gende scene: 

Kvinder i uformeligt, slidt tøj -

med store, uldne tørklæder viklet om skuldrene. 

Tynde, pjaltet klædte børn. Mænd i slidte, 

O 



støvede jakker... 

Længere fremme havde nogle 

kvinder samlet sig foran trappen til en 

bagerbutik. Og i løbet af kort tid kom 

adskillige andre til og stillede sig op i køen. 

En spinkel, ung pige med et laset, 

rødternet tørklæde kom løbende. "Har de faet 

brød? "spurgte hun stakåndet og stirrede 

forhåbningsfuldt op mod forretningen. 

I det samme kom bageren frem i 

døren til sin butik. "Desværre...! "sagde han og 

rystede på hovedet. 

Den unge pige lod skuffet skuldrene 

synke. Stod lidt også opgivende frem for sig. Og 

før hun vendte omkring og traskede bort, nåede 

Anna at se, hvordan en enlig tåre banede sig 

vej ned over hendes kind. 

Tavse ogforknytte begyndte de 

øvrige også at gå hver til sit. Et lille barn, der 

sadpå sin mors arm, begyndte at græde. En 

gammel kone foldede hænderne og bad en stille 

bøn. 

Vægtning af handlingselementerne 

M ed de scener, som er citeret 

ovenfor, er den første af 

handlingsgangene i denne 

føljetonromanen i spil. Det er den, man 

kunne kalde den personlige udviklings­

historie. Efter at have oplevet sulten og 

nøden blandt byens fattige er Anna ikke 

længere den samme som før, og hun prøver 

på sin egen lidt famlende måde at gøre noget 

for at hjælpe nogle af disse mennesker. Det 

giver hende en masse problemer - bl.a. i 

forholdet til hendes mand, der er godsejer og 

en ledende embedsmand i zarens ministe­

rium - men det gør hende også til en 

stærkere og langt mere selvstændig person. 

Der er sikkert nogen, som vil 

mene, at dette tema er en smule letkøbt. 

Annas handlinger kunne måske nok give 

anledning til en del undren og hævede 

øjenbryn hos den russiske adel i 1917. Men 

for os i dag er det næppe særlig provoke­

rende. Tværtimod: Det, Anna foretager sig, 

er jo ikke andet, end hvad læseren selv ville 

have gjort, hvis hun havde været i hendes 

sted - og i øvrigt havde det fornødne mod. 

Hvorfor ikke skrive noget mere 

udfordrende - noget der kunne rokke ved 

vores vanetænkning? Hvad med f.eks. at 

lade Anna gå til yderligheder? Hun kunne 

måske involvere sig med nogen, som brugte 

vold og politiske drab i kampen for bedre 

leveforhold. Så kunne vi se, hvor langt hen 

ad vejen vi kunne bifalde hendes handlin­

ger. Prøve vore egne grænser af. Drage 

paralleller til nutiden med sult og fattigdom 

i den tredje verden. 

Det kunne der givetvis komme 

en spændende, skønlitterær bog ud af. For i 

sådan en kan læseren have et distanceret, 

intellektuelt forhold til hovedpersonen. Men 

i en føljetonroman ville det aldrig gå! I 

Grevinde Ismajlova er det afgørende, at 

læseren kan identificere sig med Anna. At 

hun kan bifalde — eller i hvert fald forstå -

hendes handlinger. Ellers ville hun ikke 

engagere sig så meget i historien, at hun 

fulgte den uge efter uge. 

Nogle scener efter er der en ny 

handlingstråd, som vikles ind i romanen. 

Et par dage efter sad Sergej ved sit 

skrivebord og bladede i nogle journaler. Men 

han havde svært ved at samle tankerne om sit 

arbejde. Og indimellem lagde han papirerne 

fra sig. Lænede sig tilbage i stolen også 

drømmende ud i luften. 

Hvorfor kunne han ikke glemme 

hende? Grevinden, som havde været med ham 

nede i Narva kvarteret forleden dag... 

Han kunne stadig se hende for sig, 

som hun sad i hans vogn efter besøget dernede. 



Der ligger adskillige overvejelser bag valget af illustration til de enkelte kapitler. Her har man 

brugt en spadseretur ved godset Lipovskoje. En lille, idyllisk episode, der på denne mådefår særlig 

vagtsom modstykke til de mange dramatiske begivenheder, som handlingen også byder på. 

Hendes læber sitrede... som om hun havde svært 

ved at holde gråden tilbage; ogfortvivlelsen 

nærmest lyste ud af de kønne, grønne øjne. 

Det er ikke kun Sergej, som ikke kan 
glemme Anna. Hun har også 
vanskeligt ved at få ham ud af 

tankerne. Og dermed er der lagt op til en 

kærlighedshistorie. I dette tilfælde der tale 

om et klassisk trekantsdrama, hvor Anna er 

splittet mellem Sergej og sin mand. 
Kærlighed spiller næsten altid en 

fremtrædende rolle i en føljeton. Og det gør 

den også i denne roman. Derfor er det 
vigtigt, at læseren lever sig ind i kærligheds­
historien. Danner sig en mening om den. 

Skal Anna blive hos sin mand, eller skal hun 

give efter tor Sergejs tilnærmelser? 

Hvis grev Ismajlov var beskrevet 

mere eller mindre usympatisk, ville der ikke 

være megen brod i den konflikt, Anna 

befandt sig i. Så ville læserens holdning være 

givet på forhånd: Se dog at komme ud af det 
ægteskab i en fart og kast dig i armene på 

Sergej så hurtigt, du kan! 

Men greven er både galant og 

opmærksom. Og bortset fra, at der ikke er 
børn i ægteskabet - hvilket er en stor sorg for 

Anna - har de det egentlig udmærket 
sammen. Så det er ikke let at give Anna et 

råd, og det skal det heller ikke være. 
I løbet af romanen bliver det dog 

mere og mere klart, at Anna og hendes mand 

ro 



er ved at glide fra hinanden. Men det er ikke 

kun, fordi Anna er fascineret er Sergej. Det 

er nok så meget, fordi de to ægtefællers 

verdensopfattelse begynder at blive for 

forskellig. 

Dermed er de to første handling-

selementer - udviklingshistorien og 

kærlighedshistorien - snoet så grundigt ind i 

hinanden, at det af og til kan være svært at 

se, hvilken af dem der er i fokus i øjeblikket. 

Sådan er det i historien her. Og 

sådan er det jo også i de fleste andre romaner, 

hvor kærlighed spiller en fremtrædende 

rolle. Hvis kærlighedshistorien skulle stå 

alene, ville den hurtigt komme til at virke en 

smule uinteressant. Udviklingshistorien i 

denne roman kunne derimod godt klare sig, 

selvom der ikke var kærlighed med i spillet. 

Men den ville ikke blive nær så farverig og 

lidenskabelig. 

Det tredje og sidste handlingsele-
ment i Grevinde Ismajlova er den 

dramatiske, politiske historie: Den 

folkelige opstand i februar. Zarens afgang og 

dannelsen af en delvis demokratisk regering. 

Bolsjevikkernes magtovertagelse i oktober. 

Undertrykkelsen af anderledes tænkende... 

Den alvidende forfatter - som 

kunne fortælle længe og indgående om disse 

historiske begivenheder - er som nævnt sat 

fra bestillingen i denne genre. Så det, vi 

hører til dem, er fortrinsvis det, som Anna 

selv er vidne til. 

Her opdager hun eksempelvis, at 

der er posteret militær på Litejnij boulevar­

Her er det kærlighedshistorien, der er i fokus - og de truende skyer over Petrograd er trængt i 



Når man sammenligner illustrationen til sidste kapitel med billedet fra romanens start, kan man 

sagtens genkende hovedpersonen Anna. Men samtidig er der langt mellem den forvænte 

overklassefrue i første afsnit og kvinden på tegningen her. 

den. Det er en søndag i februar. 

Hun skævede uroligt hen mod 

soldaterne. Måske var det bedst, hun vendte om 

og gik hjem! 

Pludselig hørte hun et højt råb. 

"Til Nevskij!" 

Hun vendte sig. Udstødte et 
forskrækket gisp... 

En storfolkemængde var på vej ned 

ad Litejnij. De gik tæt ved siden af hinanden i 

hele gadens bredde. Række efter række så langt, 

øjet rakte. 

"Ned i knæ!" lod det bag hende. 

"Gevær ved skulder! " 

Først så det ud, som om der ikke 

var nogen af soldaterne, der ville efterkomme 

ordren. Men lidt efter lidt lagde de sig alligevel 

i skudstilling, sådan som de havde fået besked 
o 

pa. 
Mængden lod sig dog ikke anfægte 

af de truende geværløb ogfortsatte ufortrødent. 

Med et par korte stød i et signal­

horn blev der givet tegn til at begynde 

skydningen. 

Det gav et sæt i Anna, og hun 

satte uvilkårligt hænderne for ørerne, så hun 

slap for at høre skuddene. 

Der skete imidlertid ingenting. Og 

hun tog lettet hænderne væk fra ørerne igen. 
"Fyr!" blev der så skreget. "Fyr, I 

hundehoveder!" 

Nu bragede de første skud. Og snart 

genlød gaden afhidsig geværild. 



Menneskemængden trak sig 

rædselslagen tilbage. Høje, fortvivlede råb slog 

op mod husmurene. Angstfulde og afmægtige 

skrig. Brøl af smerte og fortvivlelse... 

En så dramatisk scene er sjældent 
særlig lang i en føljetonroman. Det er 

denne her heller ikke - selvom den 

selvfølgelig er lidt længere end det uddrag, 

der er gengivet ovenfor. Den har sin 

funktion i handlingen, og den kunne 

bestemt ikke undværes. Men den slags 

uhyggelige begivenheder er næsten altid 

beskrevet forholdsvis kortfattet. 

Helt anderledes er det med en 

scene senere i romanen. Her er Anna taget 

ud på Ismajlov familiens gods Lipovskoje 

sammen med Irina - en ung pige fra Narva 

kvarteret - og dennes lillesøster Natalja. 

Pigerne er begge mærket af sulten i 

Petrograd, og Anna håber, at et ophold på 

godset vil hjælpe dem med at komme til 

kræfter. 

Denne scene får god plads. For 

Anna nyder tydeligvis samværet med de to 

piger, og læseren skal naturligvis have 

mulighed for helt og fuldt at tage del i 

denne stilfærdige glæde. 

"Se!" sagde Anna og pegede. "Det 

derude er Den Finske Bugt." 

Hun havde taget Natalja og Irina 

med op på en bakke, hvorfra man kunne se ud 

til havet. Langt borte fortonede det gråblå 

vand sig i horisonten - og oven over den lå 

nogle lavthængende skyer, der godt kunne 

minde om en bjergrække. 

"Hvor er herflot.kom det 

henførtfra Irina. 

"Og dér sejler et skib, "konstaterede 

Natalja ivrigt, mens hun stirrede ud mod en 

stor damper, hvor røgen vældede op af skorsten­

ene. 

De havde efterhånden været ude på 

godset i et par uger. Og man kunne allerede se, 

at pigerne havde det bedre. De var ikke længere 

helt så radmagre - og der var også ved at 

komme lidt farve i deres kinder... 

Efter at have stået lidt og set ud 

overvandet, begyndte de at gå hjemad. De 

skulle jo helst være tilbage før spisetid! 

Da de var nået halvvejs ned ad 

bakken, mærkede Anna pludselig, at Natalja 

tog hende i hånden. 

Hun blev helt varm indeni. Det 

var første gang, pigen havde holdt i hånd, når 

de var ude at gå. Og hun var helt uforberedt 

på, hvor rart det føltes. 

For dem, som selv havde børn, ville 

den slags vel bare være noget ganske dagligdags. 

Noget, de slet ikke hæftede sig ved, fordi de var 

så vant til det. Men for Anna var det en helt 

ny og overvældende fornemmelse at mærke den 

lille, spinkle hånd, der klemte om hendes 

fingre... 

En sådan prioritering afhandlingsele-
menterne er ganske karakteristisk for 

en moderne føljetonroman. Det 

vigtigste er den almenmenneskelige historie. 

Den, som i dette tilfælde handler om Anna. 

Helt i front er hendes udvikling som person 

- tæt fulgt af kærlighedsfortællingen. I tredje 

række kommer så alt det, som danner 

baggrund for historien - her begivenhederne 

omkring den russiske revolution. 

I tykt og tyndt 

Det er vistnok en udbredt opfat ælse, 
at føljetonromaner beskriver erotik 

på en meget kysk måde. Et enkelt 

kys hist og her - men så ikke mere. 

Sådan var det måske engang. 

Men tiderne har ændret sig, og det gælder 

også for føljetonerne. 



På Lesley Mackenzies råskitse til denne illustration var billedet i spejlet mere afslørende og pikant. 

Sådan er scenen også beskrevet i romanteksten. Men man valgte alligevel at gøre den færdige 

tegning lidt mere tækkelig. 

Anna trykkede sig tæt ind til 

Han tog hende om livet. Fortsatte 

nedad mod bagsiden af lårene. Søgte lidt opad 

igen. Klemte om hende. 

Hun lagde hovedet tilbage. 
Stønnede tungt. 

Sergej gav sig til at kysse hende på 

halsen. Og Anna løsnede de øverste knapper i 

sin kjole, så han også kunne kysse hende under 
haisudskæringen. 

Han hev kjolen yderligere fra 
hinanden. Trak hendes bryster frem fra korsettet 
og pressede sine læber mod dem. 

En varm kildr en bredte sig fra 

spidsen af brysterne. Små, glødende tråde, der 

løb helt ned i maven... 

Anna gispede højt. Og mens Sergej 

fortsatte med at kæle med hende, knappede hun 

hele den øverste del af kjolen op og trak den ud 

over armene. 

Med ét kom hun til at kigge over 

mod det store spejl, der hang midt på den ene 

væg. Og hun kunne næsten ikke genkende sig 

selv! Var det virkelig hende, der stod dér med 

ildrøde kinder øgetfjernt og sløret udtryk i 

øjnenef 

Hun flåede de sidste knapper i 



kjolen op og lod den glide tiljorden... 

Jeg hnder det ganske naturligt at 

have sådan en scene med i romanen. Vi er 

temmelig langt henne i handlingen, og 

læseren har hele vejen igennem lulgt Anna i 

tykt og tyndt. Så skal hun ikke snydes for 

dette højdepunkt i kærlighedshistorien. 

Cliff-hanger og happy ending 

Anna markede noget hårdt og 

koldt der blev presset mod hendes kind. Og da 

hun drejede ansigtet, kiggede hun direkte ind i 

løbet på et gevær. 

Det er slutningen på syvende 
kapitel. Og det er jo en vaskeægte 

cliff-hanger. Der er en lang 

tradition for den slags kapitelslutninger i en 

føljeton - og som forfatter kan man næsten 

ikke kan dy sig for at bruge dem, når 

handlingen giver mulighed lor det. 

Alle kapitlerne ender dog ikke på 

den måde. Og det er nok også begrænset, 

hvor virkningsfuld sådan en cliff-hanger 

egentlig er. Læseren er jo ikke dum. I dette 

tilfælde ved hun f.eks. udmærket, at det ville 

stride afgørende mod genrens konventioner, 

hvis hovedpersonen fik skudt en kugle 

gennem hovedet. Og hun ville nok også 

spørge sig selv, hvad der i så fald skulle 

foregå i de to kapitler, der stadig mangler. 

Det, som virkelig betyder noget i 

et afsnit, er, at historien tilføres noget nyt. At 

handlingen bevæger sig videre. Hvis der ikke 

i løbet af kapitlet er blevet føjet noget 

afgørende til det, vi har hørt i forvejen, vil 

læseren føle, at hun har spildt sin tid. Og det 

kan selv nok så megen dramatik i de sidste 

linjer ikke rette op på. 

Der er en klar forventning om, at en 
føljetonroman har en form for 

happy ending. I Grevinde Ismajlova 

har læseren hele vejen igennem levet med i 

alle Annas problemer. Lidt med hende. Delt 

hendes forhåbninger. Og så ville det ikke 

være en tilfredsstillende forløsning af 

historien, hvis Anna endte med at tabe 

alting på gulvet. 

Jeg skal åbent indrømme, at 

denne forventning om en happy endingai 

og til volder problemer. De store, klassiske 

fortællinger, hvor kærlighed spiller en 

afgørende rolle, ender jo stort set alle 

sammen ulykkeligt. Og hvis de ikke gjorde 

det, ville vi sikkert have glemt dem for­

længst. 

Nu er en føljeton ikke verdens­

litteratur som f.eks. Romeo og Julie. Men ikke 

desto mindre sker det ofte, at handlingen 

trækker i retning af en tragisk afslutning; og 

så kan det være svært at fastholde kursen 

mod en positiv udgang. Det nytter nemlig 

ikke at forsøge at klistre en lykkelig slutning 

på en roman, hvis man i bund og grund 

synes, at den skulle ende anderledes. Det 

ville aldrig virke overbevisende; og læseren 

ville hurtigt kunne gennemskue, at der var 

noget galt. 

Man må finde en slutning, man 

selv tror på - og som læseren samtidig vil 

opleve som den rigtige afslutning på 

fortællingen. 

Selvom der helst skal være happy 

ending, er der dog ingen, der siger, at alt skal 

slutte i fryd og gammen. Der må gerne være 

både smil og tårer. Og det er der da også i 

denne roman... 

Tårerne gælder især Irina - en af de to 
piger fra fattigkvarteret. Anna har i 

et årstid boet sammen med hende 

og hendes lillesøster, Natalja. Men da hun 



kommer til at lægge sig ud med det nye, 

bolsjevikiske styre, må de hovedkuls flygte 
fra Rusland - og under flugten bliver Irina 

dræbt. 
Nu er Anna kommet til Paris 

med Natalja. Og for at tjene til dagen og 

vejen har hun lejet en beskeden teforretning 

i det russiske kvarter. 

Vinteren var kommet til Paris. 

Anna stod ved vinduet i forretnin­

gen og kiggede tankefuld ud på gaden. 

Snefnuggene dalede stille nedfra himlen. Lagde 

sig som etfint, hvidt tæppe på fortovet. 

Men uanset hvor kønt, det så ud, 

var det nu ikke det samme, som når det var 

vinter hjemme i Petrograd! Der kunne 

snetæppet blive så tykt, at man næsten sank i 

til knæene. 

Nogle gange længtes hun så 

forfærdeligt efter at se det hele igen. De 

pastelfarvede palæer ved Fontanka kanalen. 

Isen på vandet. Himlen, der var så lysende 

klar... 

Sådan begynder det sidste afsnit i det 
afsluttende kapitel; og det er ikke 

underligt, at Anna er noget melan­

kolsk. Da der lidt efter kommer kunder i 
forretningen, fornemmer man dog, at hun 

egentlig trives ganske godt med sit arbejde. 
Og da kærlighedshistorien til allersidst får en 

uventet og positiv udgang, går det op for 

Anna, at hun nu har alle muligheder for at 

få det, hun ubevidst har søgt efter gennem 

hele romanen: Et rigtigt hjem. En menings­
fuld tilværelse sammen med dem, hun 
holder af. 

himlen ikke var så klar som i Petrograd. For i 

dette øjeblik vidste hun, at det var her, hun 

hørte til. I en teforretning i Rue Pierre le 
Grand... 

"T" eg bliver af og til spurgt, hvorfor jeg 

I skriver føljetonromaner. Det må da være 

I frustrerende ikke at kunne skrive 

Tløjagtig, hvad man har lyst til. At skulle 
bruge en ganske bestemt fortællestil. 

Det er selvfølgelig et spørgsmål 
om temperament. Men jeg synes, at man 

inden for rammerne af denne genre sagtens 

kan fortælle en læseværdig historie. Hvis 

Grevinde Ismajlova havde været skrevet som 

bog, havde den naturligvis set meget 

anderledes ud. Blandt andet havde den 

været mindst tre gange så lang, som den er 

nu. Men jeg tror egentlig ikke, at den havde 

været bedre. Hvis jeg havde troet det, havde 

jeg ikke skrevet den som føljeton. 

Man må heller ikke glemme, at 
de krav, som stilles til fortælleteknikken, 

udelukkende har ét formål: At få så mange 
som muligt af bladets læsere til at følge med i 

historien. Leve sig ind i den. Når læseren har 

brugt et kvarters tid på et romankapitel i 

Hjemmet, skal hun være så optaget af 

handlingen, at hun dårligt kan vente til 

næste uge med at få fortsættelsen. Og når 

hun efter et par måneder er færdig med det 
sidste afsnit, skal hun sidde tilbage med 

fornemmelsen af, at hun har tilbragt tiden i 

godt selskab. 
Er det lykkedes, har føljeton­

forfatteren nået sit mål - og så kan man for 

alvor tale om en happy ending. 

Og pludselig var det, som om 

længselen efter hjemlandet mistede sit tag i 

hende. Det gjorde ikke længere noget, at husene 

i Paris var grå og ikke pastelfarvede. Eller at 


