
Fakta og fiktion i mediernes 
historiebilleder 

Af Werner Svendsen 

I indbydelsen til dette seminar stilles 

bl.a. spørgsmålet: Har Matador betydet 

mere for danskernes historieopfattelse 

end uddannelsessystemet? Det er et 

interessant spørgsmål, som jeg mener at 

kunne besvare bekræftende. Matador 

blev sendt i årene 1978-81 og var resul­

tatet af et vellykket joint venture mellem 

en journalist, der nød at kunne bruge 

fiktions-formen, og en instruktør, som 

nød at tilføre fiktionen så mange virke-

lighedsdetaljer som muligt. Man op­

nåede på den måde i ét og samme værk 

at forenkle og perfektionere det hi­

storiske virkelighedsbillede. Intet doku­

mentarprogram kunne have leveret et på 

samme tid så forenklet og overbevisende 

historisk virkelighedsbillede, befolket af 

arketyper, der lignede levende menne­

sker, og hvis liv og skæbne man kunne 

leve sig ind i og identificere sig med. 

Dette med identifikations-

laktoren i tv var i øvrigt noget væsentligt 
i mediets guldalder frem til sidst i 

1980'erne. I BBC oplevede man i 

1960'erne, at hovedpersonerne i de 

populæreste tv-serier blev så levende for 

mange seere, at de sendte breve i tusind­

tal direkte til dem, så BBC forsøgsvis 

oprettede et kontor, hvor forfattere og 

journalister sad og skrev svarbreve fra 

hovedpersonerne til seerne. Et fænomen, 

man kunne kalde „livet på anden hånd". 

Men altså - Matador er ikke 

fakta og ikke ren fiktion, men et blan­

dingsprodukt, en journalistisk fiktions­

serie. Dengang Danmarks Radio var et 

monopol - og det vil sige frem til sidst i 

1980 erne - var der ellers vandtætte 

skodder mellem fiktion og fakta. Fiktion 

tog de sig af i Teater- og Underhold­

ningsafdelingen; fakta, det rent doku­

mentariske, tog vi os af på TV-Avisen og 

i Kulturafdelingen, som jeg var pro­

gramchef for i 22 år, fra 1967 til 1989. 

Når vi lavede historiske programmer, 

skete det i form af ekskursioner ud i det 

danske land, hvor Palle Lauring og Erik 

Kjersgaard dukkede op over bakkekam­

men ved Dybbøl, på Hammershus eller 

kom ud ad en dør på Kastellet og for­

talte løs som nationens historielærere. 

Andre programmer havde karakter af 

lysbilledforedrag med malerier, tegnin­

ger og dokumenter fra tiden og ellers en 

fortæller i billedet. Vi løste også store og 

krævende dokumentaropgaver - f.eks. 

serien Danmark under besatteisen, hvor 

unge besættelsestidshistorikere som 

Hans Kirchhoff, Henrik S. Nissen, 

Henning Poulsen, Finn Løkkegaard og 

flere andre udarbejdede de på fakta vel­

funderede skildringer af centrale kapitler 

af Danmarks historie, billeddækket med 

autentiske filmstumper eller fastbilleder. 

Samtidig købte vi jo også en del uden­

landsk producerede dokumentarserier, 

f.eks. om Nazi-Tyskland, om 2. verdens­

krig eller 1. verdenskrig, kapitler af 

mellemkrigstidens historie osv. 

Behovet for mere programstof 

voksede hastigt i løbet af 1960'erne og 
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1970'erne, og antallet af produktioner 

steg kraftigt. Det hændte ikke så sjæl­

dent i de år - især i udlandet - at man 

pludselig stod over for en central be­

givenhed, der aldrig var blevet filmet 

eller fotograferet, og som skulle omtales. 

Så kom man i tanke om en spillefilm, 

der havde rekonstrueret netop den på­

gældende begivenhed både præcist, vel-

illuderende og spændende. Det blev 

mere end fristende for mange producen­

ter at sakse en sådan stump spillefilm og 

indsætte den blandt dokumentar-

klippene. Middelalderhistorikeren Niels 

Skyum-Nielsen gjorde det fra sidst i 

1960'erne og frem til sin død i 1982 til 

en af sine livsopgaver at håndhæve 

kravet om autenticitet i billedmateriale 

og lydoptagelser i medierne, ikke mindst 

i tv-programmer, der gav sig ud for at 

være dokumentariske. Han gjorde en 

fremragende indsats, efterhånden med 

en gruppe yngre historiker-kolleger om­

kring sig, offentliggjorde undersøgelser 

og materialesamlinger og var i en per­

manent dialog med os i tv-mediet. Ud­

buddet var dengang til at overskue -

programmængden var ikke enorm på én 

tv-kanal. Niels Skyum-Nielsen var en 

beundringsværdig pioner, der kæmpede 

den ædle kamp. I dag er det sværere -

endnu er overvågningen mulig i et vist 

omfang i bøgernes verden, som vi i de 

seneste uger har set aktuelle eksempler 

på. På tv-området er det i dag på det 

nærmeste umuligt at kontrollere det 

dokumentariske stof, og det er ikke 

alene programmængden, der er forkla­

ringen på det. 

Ligesom det var fristende for 

dokumentarfilmfolkene at ty til spille­

film, når de skulle bruge visuelle skil­

dringer af samtidshistoriske begivenhe­

der, der af mere eller mindre forklarlige 

årsager aldrig var blevet filmet, dengang 

de fandt sted, blev mange spillefilmfolk 

i 1970 erne og 1980'erne fascineret af 

den selvsamme opgave: at forsøge så 

præcist ned i detaljerne som muligt at 

rekonstruere centrale begivenheder, som 

ellers kun lod sig skildre med helt 

tilfældige filmstumper eller fotografier -

faktion døbte man genren, dvs. doku­

mentariske fiktionsfilm med skuespil­

lere. 

Faktion var som skabt til tv-

mediet. Havde man ikke vidst det før, 

fandt man ud af det i 1970'ernes USA, 

da de store reklamefinansierede tv-

selskaber udkæmpede rene gladiator­

kampe om deres massepublikums gunst 

og dermed om reklamekronerne. I 1973 

havde den amerikanske forfatter Alex 
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Haley udsendt romanen Roots, Rødder, 

en sort families saga, hvor han på 

grundlag af 12 års kildestudier fortalte 

sin families historie på mødrenes side 

tilbage til Afrika. Over denne roman 

skabte CBS i 1977 en tv-serie, der vakte 

en uhyre interesse for kultur- og slægts­

historie i USA og i væsentlig grad bidrog 

til en ændret holdning til de sorte i 

USA. Succesen var enorm, seertallene 

toppede, og de konkurrerende selskaber 

så sig om efter noget tilsvarende. Hos 

NBC traf man et dristigt valg, da man 

besluttede sig for at producere den i 

øvrigt næste ukendte forfatter Gerald 

Greens roman Holocaust. Bogen - der 

fortæller om to slægters historie i Tysk­

land i årene 1935-1945, den jødiske 

familie Weiss og den nazistiske familie 



Dorf - hører kunstnerisk set hjemme i 

letvægtsklassen. Men alle sejl blev sat til 

i tv-produktionen, der omfattede fire 

afsnit af hver et par timers varighed. Især 

researchen var omhyggelig. Præcise 

detaljer fra øjenvidneskildringer og be­

retninger fra mange overlevende fra 

dødslejrene indgik i opbygningen af 

billedsiden. Replikkerne skurrede ofte 

fælt, men skuespillerne var gode, og et 

uhyrligt og ufatteligt mareridt blev 

pludselig gjort begribeligt, fordi man 

oplevede det ved at følge konkrete 

mennesker, hvis liv og skæbne alle 

kunne identificere sig med. 

Holocaust blev produceret i 

1978, samme år som Matador, og var alt 

i alt et topprofessionelt arbejde, dygtigt 

filmet og spillet. De falske, men ry­

stende virkelighedsilluderende billeder 

greb den almindelige seer dybt om 

hjertet. Serien blev en gigantisk succes i 

USA, en af de største i landets tv-

historie, og man lagde an til internatio­

nal eksport. Først til England, hvor 

mange gode og kloge hoveder samledes i 

massiv protest mod, hvad de opfattede 

som kynisk følelsesporno. Den senere 

berømte engelske tv-dramatiker Dennis 

Potter søgte i en stor artikel i Sunday 

Times at åbne publikums øjne for 

bedrageriet. „Grænsen er overskredet, 

når man med soap-opera-virkemidler vil 

skildre det virkelige liv og den totale 

terror", skrev han og fortsatte: „De 

snesevis af nøgne statister, der stod 

skælvende ved de allerede åbne grave, 

var instrueret med omhu, for at de ikke 

skulle fremvise deres kønsorganer for 

kameraerne. Den bedste sendetids regler 

fof god opførsel er altså - såre rosværdigt 

- stærke nok til at overvinde nazistiske 

befalinger". Men kritikken og prote­

sterne hjalp ikke, kunne ikke hindre 

seersuccesen. 

I flere andre europæiske lande 

var man nærmest enige med Dennis 

Potter, bl.a. i Frankrig og Danmark, 

hvor Teaterafdelingen afviste serien som 

tv-dramatik af for ringe kunstnerisk 

kvalitet. I Tyskland tøvede man lidt -

emnet var her særlig ømtåleligt - men 

endte med at beslutte sig for at sende 

serien og lade hvert af de fire afsnit blive 

efterfulgt af en debat i studiet. Udsen­

delserne blev bragt i januar 1979. I en af 

disse debatudsendelser blev et brev læst 

op fra en tidligere SS-officer, som bad 

diskussionsdeltagerne bekræfte, at ikke 

alle SS-folk havde gjort tjeneste i kon­

centrationslejre eller på anden måde 

deltaget i grusomhederne. Hans hustru 

var nemlig efter at have set de to første 

afsnit af historien om familierne Weiss 

og Dorf fortvivlet trængt ind på ham for 

at få ham til at fortælle om sine handlin­

ger under krigen. Nedslaget hos den 

vesttyske befolkning var helt uventet 

chokerende voldsomt. Tyve millioner 

vesttyskere sad klinet til skærmen de fire 

aftener, og tusinder af følelsesladede 

scener udspilledes rundt om i hjem­

mene. Mange unge blev her for første 

gang klar over deres forældres skyld­

komplekser, de fattede en virkelighed, 

de ikke havde kendt til før, og udspurgte 

inkvisitorisk deres forældre. Det blev 

sandhedens time i mange hjem. Mange 

unge var forfærdede, andre unge blev 

tilsyneladende grebet af en næsten 

pervers nostalgi efter den tid, da deres 

forældre havde været unge, og hvor der 
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havde været handlekraft, idealer, noget 

at tro på, et fællesskab. Mange drømte, 

sagde de, om blodrusen fra dengang. 1 

de følgende måneder af 1979 gik en 

bølge af ungdomsoptøjer, antisemitiske 

og pro-nazistiske demonstrationer over 

Vesttyskland, en uhyggelig variant af det 

traditionelle generationsopgør. 1 rege­

ring og forbundsdag førtes panikagtige 

debatter om baggrunden for dette plud­

selige, krigslignende klima i forbunds­

republikken. Vesttysk tv havde i årene 

op til 1979 sendt snesevis af rystende 

dokumentarfilm om Det Tredje Riges 

forbrydelser. Alligevel virkede det, som 

om hovedparten af befolkningen, især 

ungdommen, oplevede denne amerikan­

ske tv-beretning som en rystende nyhed. 

Det øvrige Europa fulgte for­

bløffet tumulterne i Vesttyskland. I 

Frankrig havde alle tre tv-kanaler af kva­

litetsgrunde kasseret Holocaust-serien, 

men så bragte ugemagasinet L'Express et 

interview med en herre ved navn Louis 

Pellepois. Han havde under krigen været 

kommissær for jødiske anliggender og 

den direkte ansvarlige for, at Frankrigs 

jøder var blevet sendt til de tyske kon­

centrationslejre. Nu hævdede han i 

interviewet, at hele Holocaust-mare­

ridtet, alt dette med seks millioner 

myrdede jøder, var løgn og digt. „Det 

var kun lusene, man gassede i 

Auschwitz", udtalte han, og den efterføl­

gende debat viste, at han langt fra stod 

alene med sin opfattelse. Faktisk fik han 

en overrumplende stor opbakning, og 

Antenne 2 skyndte sig nu at købe serien 

og programsatte den i februar 1979. 

1 Danmark havde serien som 

sagt allerede været til gennemsyn hos 

Teaterafdelingen, der havde kasseret den 

af kvalitetsgrunde. Men seriens skæbne i 

Tyskland og Frankrig og andre steder 

gjorde også en genovervejelse her hos os 

naturlig. Vi endte med at antage serien i 

Kulturafdelingen, fordi den var et be­

mærkelsesværdigt mediefænomen og 

sendte den over fire aftener den første 

uge af marts 1979 - hver aften efterfulgt 

af korte dokumentarfilm og en direkte 

debat i studiet mellem fire (hver aften 

forskellige) deltagere, bl.a. dokumen-

tarfilminstruktøren Erwin Leiser, 

historikeren Karsten Fledelius og chef­

redaktør Herbert Pundik, med mig som 

ordstyrer. 

Claus Bryld og Anette Warring 

skriver i deres bog Besættelsestiden som 

kollektiv erindring fra 1998, at serien 

blev købt til dansk tv bl.a. efter krav „fra 

jødiske kredse". Den påstand vil ikke 

kunne dokumenteres. Det var mig, der 

traf beslutningen, og jeg kender intet til 

en sådan pression. Her som flere andre 

steder blev serien købt som det medie­

fænomen, den var. I løbet af 1979 blev 

serien vist i 31 lande. 

Sidst i 1970'erne, da Matador 

og Holocaust gik over skærmene, havde 

journalisten Paul Hammerich, som også 

forfattede adskillige afsnit af Matador, 

skrevet den nyere tids Danmarkshistorie 

om årene 1945-1972. Han kaldte den 

ikke en Danmarkshistorie, men en 

Danmarks-krønike - og krønike betyder 

som bekendt dels en kronologisk frem­

stilling af historiske begivenheder, dels 

en fortælling med eventyrligt indhold 

eller, om man vil, en historie der er fuld 

af løgn. Det var den nu ikke; skildringen 

var ganske vist både personlig og 



subjektiv, men researchen var i orden. 

Det stof var lige noget for os i Kultur­

afdelingen. Vi var med efterkrigstiden så 

langt oppe i vor egen tid, at vi regnede 

med at have rigeligt autentisk billedma­

teriale til at billeddække Hammerichs - i 

forhold til bogversionen stærkt koncen­

trerede - tekst. Men det havde vi ikke. 

Overraskende nøglebegivenheder var der 

hverken film eller fotografier fra. Nogle 

af problemerne blev løst, da vi efterlyste 

amatøroptagelser og fik tilsendt bjerge af 

dem, men ofte måtte Paul Hammerich 

sidde på skærmen og fortælle uden 

billeder. Det var ikke noget, der huede 

os. Anfægtelser med hensyn til brug af 

spillefilm havde vi jo ikke her, så dem 

brugte vi løs af. Tidens spillefilm var en 

del af historien - var i sig selv dokumen­

tarisk materiale. 

Men det lader sig ikke nægte, 

at det blev gradvist mere og mere fru­

strerende at være sat til strikt at forvalte 

kendsgerninger, fakta, mens de ovre i 

Teaterafdelingen kunne lade fantasien 

boble og under dække af etiketten 

„fiktion" skabe overbevisende virkelig­

hedsbilleder, f.eks. Leif Panduros nær­

billeder af familien Danmark, mere 

dybdeborende end Matadors, men på 

samme måde repræsentative. Også Leif 

Panduro hørte til i kredsen omkring Lise 

Nørgaard og Paul Hammerich. Når bare 

det hed fiktion, var der ingen restriktio­
ner. 

Vi levede dengang i monopol­

tider med et dynamisk, politisk valgt 

Radioråd, et magtfuldt mini-folketing, 

som på åbne programudvalgsmøder hver 
14. dag diskuterede med sultne repor­

tere i presselogen. Radiorådet var i 

1970'erne og 1980'erne Danmarks mest 

eftertragtede talerstol, og alle tidens 

toppolitikere havde på skift haft deres 

gang i Radiorådet. Radiorådet havde en 

klar mening om, at Teaterafdelingen og 

Underholdningsafdelingen måtte lave 

fiktion, mens Kulturafdelingen og TV-

Avisen skulle fremlægge fakta. Men som 

bekendt var der mange eksempler på, at 

det kunne diskuteres, hvad der var 

kendsgerninger. Alt afhang af, hvilke 

øjne der så. Som oftest reddede vi os 

igennem de hede debatter om kontro­

versielle emner ved at hale eksperter ind 

og påberåbe os deres dokumentation. 

Men under f.eks. den heftige debat om 

atomkraft i Danmark kom både tilhæn­

gere og modstandere slæbende med hver 

deres eksperter. Den sagkyndige fra Risø 

var for og beroligede, mens professoren i 

atomfysik ved Københavns Universitet 

nærmest var imod og udtrykte stor be­

kymring. Det blev en religionskrig 

mellem troende og vantro. Kendsgernin­

ger var pludselig blevet noget relativt. I 

denne situation drømte vi mere end 

nogensinde i Kulturafdelingen om at 

dække os bag fiktionens beskyttende 

dække og havde på en måde allerede 

taget første skridt, da vi i 1983-84 

præsenterede tv-serien Gamle Danmark, 

bygget over Paul Hammerichs 

Danmarkskrønike. 

I 1984 fik vi en henvendelse 

fra svensk tv, som foreslog os at gå med i 

en co-produktion om en dramadoku­

mentarisk tv-serie med et emne fra 

besættelsesårene, nemlig historien om 

Jane Horney. 
Gåden Jane Horney havde 

gennem flere år optaget sindene i 
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Sverige. Man mente at have dokumenta­

tion for, at der var foregået et justits­

mord, at Jane Horney havde været en på 

mange måder letsindig ung dame, som 

med samme overfladiske charme havde 

plejet omgang med tyske officerer og 

danske modstandsfolk, men at de alvor­

lige beskyldninger om stikkervirksom­

hed, som førte til, at den danske mod­

standsbevægelse likviderede hende i 

januar 1945, var grundløse. Den synop­

sis, vi fik forelagt, virkede spændende, et 

kontroversielt stykke besættelseshistorie, 

men ikke mere kontroversielt end at vi 

stilede mod at udsende seriens seks dele 

i maj 1985 med premiere den 3. maj i 

prime time. Hvis enten svenskerne eller 

vi havde valgt at producere et alminde­

ligt dokumentarprogram, der byggede 

på dokumenterede kendsgerninger, ville 

resultatet på det tidspunkt være blevet 

pauvert, for det skortede helt klart på 

uigendrivelig dokumentation. Fremstil­

lingen måtte i mangt og meget bygge på 

indicier, uklare eller modstridende 

rapporter og tvivlsomme øjenvidne­

beretninger. Den svenske filmproducent 

og instruktør Stellan Olsson, der var 

ansvarlig for manuskriptet og leder af 

researchholdet bag serien, blev bestyrket 

i troen på en god historie, da bl.a. det 

danske justitsministerium efter henstil­

ling fra Rigsarkivet kategorisk nægtede 

de svenske researchere adgang til det 

eksisterende kildemateriale. Nu, set i 

bakspejlet, var resultatet af de mange og 

store anstrengelser ikke imponerende. 

Modstandsmiljøerne var skildret uden 

inside-viden, skuespillerpræstationerne 

var generelt på det jævne, og selve 

historien manglede sammenhæng. For så 

vidt var det færdige produkt ikke nogen 

god sag at forsvare professionelt. Men 

Jane Horney-serien blev på en anden 

måde end Holocaust-serien anskuelses­

undervisning i problemerne omkring 

formidling af samtidshistorie i et 

monopolmedie. Som Claus Bryld og 

Anette Warring formulerer det i deres 

bog: „Fejden om serien blev den hidtil 

største offentlige strid i Danmark om en 

fremstilling af et stykke besættelses-

historie, ja, formentlig om et stykke 

historie i det hele taget". Allerede om­

kring den planlagte premiere i maj var 

velorganiserede protester mod serien, 

hvis indhold ingen udenforstående 

endnu kendte noget til, begyndt at løbe 

ind; enkelte i form af nye oplysninger, 

som vi fandt det påkrævet straks at få 

svenskerne til at efterforske nærmere. 

Udsendelsestidspunktet blev flyttet et 

lille halvt år, og svenskerne reviderede 

manuskriptet på adskillige punkter. 

Gradvist dæmrede det for os i Kul­

turafdelingen, at vi var i færd med at 

gøre noget formasteligt - at vi var i gang 

med at krænke uskrevne, men særdeles 

ukrænkelige love for, hvad der måtte 

fortælles om den danske modstandsbe­

vægelse og dens handlinger under be­

sættelsen. Alle de mange tv-programmer, 

vi op til 1985 havde produceret og sendt 

om besættelsestiden og modstandsbevæ­

gelsen, havde bygget på faghistorikeres 

arbejde og havde kun yderst sjældent 

indeholdt kritik af modstandsbevægel­

sen. Nu kom kritikken så at sige udefra, 

fordi svensk tv med os som co-produ-

center havde den åbenlyse intention at 

rehabilitere en svensk statsborger ved at 

påvise, at den danske modstandsbevæ­



gelses grundlag for at likvidere hende 

ikke havde været holdbart. I månederne 

fra maj til oktober 1985 fremkaldte 

alene rygterne om indholdet af den 

endnu ikke udsendte serie flere pres-

sionsforsøg og trusler mod tv-ledelsen i 

almindelighed og mig i særdeleshed end 

hidtil oplevet i Danmarks Radios 

historie. Alene fra september til decem­

ber 1985 bragte landets ni største dag­

blade mere end 300 egentlige artikler, 

ofte på forsiden. Og da serien fra den 

21. oktober 1985 vistes over seks man­

dage, voksede uvejret til orkanstyrke, 

som holdt sig næsten frem til jul. De 

trusler, jeg selv oplevede, var ofte sær­

deles konkrete. En anonym telefon­

stemme meddelte mig en sen aften -

tydeligvis med en præcis viden om ind­

retningen af vores hus i Hellerup -

hvordan først mine børn, så min kone 

og jeg ville blive likvideret. Der var 

dage, hvor jeg havde politieskorte, når 

jeg kørte til TV-Byen. I sig selv blev det 

opfattet som uhørt, næsten som lands­

forræderi, at sætte spørgsmålstegn ved 

en likvidering, foretaget af den danske 

modstandsbevægelse. Endnu værre var 

det, at serien mente at have belæg for at 

påstå, at Jane Horney blev likvideret, 
fordi hun sad inde med en farlig viden 

om et samarbejde - faktiske aftaler -

mellem dele af den danske modstands­

bevægelse og tyske officerer i 1944-45. 

Her sigtedes til borgerlige modstands­

folk, ofte militærpersoner, som på den 

måde skulle have spillet dobbeltspil med 

den civile - især den ikke-borgerlige - del 

af modstandsbevægelsen. Den slags 

spændinger var velkendte inden for alle 

europæiske modstandsbevægelser, og det 

var vel ikke helt usandsynligt, om noget 

lignende også var forekommet i Dan­

mark. Researchholdet havde fundet 

materiale fra efterretningstjenesten i 

Stockholm og det engelske SOE, der 

kunne tolkes i den retning. I en ren 

dokumentarudsendelse havde man 

næppe kunnet klassificere dette mate­

riale som overbevisende, men i en 

dramadokumentarisk beretning var det 

acceptabelt at forestille sig sammen­

hænge, der var klare indicier for. 

Som tv-produktion blev Jane 

Horney-serien som nævnt ikke vellyk­

ket, men den faktuelle historie, den 

fortæller, er aldrig blevet overbevisende 

dementeret. Året efter (i 1986) udsendte 

Erik Nørgaard en 700 sider stor doku­

mentarisk redegørelse for Jane Horneys 

liv og død med en klar konklusion: 

Likvideringen var en tragisk fejl. 

Efterfølgende spurgte vi os selv 

i tv-ledelsen, om reaktionerne på serien 

ville have været andre og mindre følel­

sesladede, hvis vi havde holdt os strikt til 

kendsgerningerne, og svaret måtte blive, 

at så havde denne serie ikke kunne laves. 

Der findes historie og historier, som kun 

kan skildres i fiktions-form. Det fastslog 

bl.a. Erik Kjersgaard, der om nogen 

havde formidlet historie via tv-skærmen. 

Han skrev engang; 
„Det er nok en opgave, der 

ligger bedre for en skønlitterær forfatter 

end for en historiker: at skildre et sådant 

samfund, hvor faderen kunne være 

medlem af DNSAP og sønnen af Dansk 

Terrænsportsforening - en næsten sikker 

indslusning til modstandsbevægelsen, 

hvor skibsværftsarbejdere reparerede 

tyske minestrygere om dagen og øde­
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lagde dem om natten, hvor folk frit 

kunne spise frokost med Dr. Best og 

drikke aftenkaffe med repræsentanter for 

Frit Danmark. Og hvor de fleste stadig 

gik til barberen, stod i kø hos slagteren, 

morede sig over Christian Arhoff i 

biografen, bekymrede sig om børnenes 

underlødige læsevaner og de unges 

slappe moral, ikke kunne få hushold­

ningspengene til at slå til og blev op­

skræmt af forlydender om tiltagende fare 

for kønssygdomme, difteritis og tuber­

kulose. Kompleksiteten i et sådant 

samfund unddrager sig historikerens 

grove værktøj; han kan registrere fæno­

menerne ét for ét, men ikke deres sam­

spil i det følsomme instrument, der 

udgør menneskers bevidsthed". 

Langt fra alle historikere er 

enige med ham. Claus Bryld og Anette 

Warring gør sig i deres bog om Besættel­

sestiden som kollektiv erindring til tals­

mænd for en opblødning af grænserne 

mellem fakta og fiktion. De kalder 

Kjersgaards holdning for „purisme" og 

fortsætter: „Tænker historikeren grovere 

end forfatteren? Vi tror, at historikerne 

må begynde at frigøre sig for dette para­

doks og i højere grad reflektere både 

over deres metode - om den er for de­

skriptiv og for lidt empatisk - og over 

deres fremstillingsform". 

Uenigheden kommer til ud­

tryk hos historikerne også i dag. Så sent 

som i Berlingske Tidende den 9. novem­

ber 1999 udtalte historikeren Sidsel 

Eriksen: „Hvis historiefortællingen 

trækkes for meget over mod fiktionen, 

er det farligt. Så bliver historie til 

klicheer og myter". Men i samme 

nummer af avisen lægger et par andre 

historikere, Adam Holm og Peter 

Scharff Smith, sig nærmest på linje med 

Bryld og Warring: „Det er frustrerende, 

at nuancer har svært ved at gøre sig i 

medierne, at medierne appellerer til det 

journalistiske krav om enkle konflikter. 

Men det nytter ikke, at vi sidder og 

tørrer øjne over, at vore budskaber bliver 

forvansket. Det er vigtigt at blande sig, 

hvis man har en viden, der beriger sam­

fundsdebatten og vores selvforståelse". 

Og de taler om at operere med en 

blanding af følelser, personlige erfarin­

ger, historie og politik. „Det sætter nu­

tidens akademiske arbejde i perspektiv". 

Alle erfaringer siger mig, at 

både fiktions-formen og faktions­

formen som formidlingsgenre er mere 

effektive end den tilstræbte objektive 

fakta-form. Også i den vil der i øvrigt 

altid være foretaget en lang række 

skjulte, subjektive valg. Men da fakta­

formen taler mindre til følelserne, skaber 

den nok også færre myter. Til gengæld 

også mindre liv, mindre dialog og debat. 

Den objektive sandhed får man ikke i 

nogen af genrerne. 

Nu skulle mit oplæg jo handle 

om mediernes historiebilleder, altså ikke 

kun tv's. Lad mig derfor omtale et en­

kelt aktuelt eksempel fra bøgernes ver­

den, hvor jeg har arbejdet som forlæg­

ger den sidste halve snes år. På Forum 

udgiver vi den berømte, italienske for­

fatter Primo Levi, en fremragende 

kemiker, der under 2. verdenskrig gik 

ind i modstandsbevægelsen, blev fanget 

og i februar 1944 deporteret til 

Auschwitz, hvor han kun overlevede 

frem til befrielsen, fordi man havde brug 

for hans kvalifikationer som kemiker. 



Bagefter var Primo Levi besat af tanken 

om, at menneskeheden aldrig nogen 

sinde måtte glemme, at disse lejre havde 

eksisteret. Han udsendte en række bøger 

- nogle øjenvidneskildringer, andre præ­

senteret som romaner eller noveller - der 

alle handler om og bygger på hans 

afskyelige oplevelser i lejren. Eftervirk­

ningerne af Auschwitz førte til hans 

selvmord i 1987. 

I 1995 udkom i Tyskland en 

lille bog på det ansete Suhrkamp Verlag. 

Den hed Briickstiicke. Aus einer kindheit 

1939-1945. Forfatteren Binjamin Wil-

komirski boede i Schweiz og var midt i 

halvtredserne. Han var klarinettist og 

byggede musikinstrumenter. Fraskilt 

med to børn. Tilsyneladende en almin­

delig borger i det fredelige Schweiz. 

Men han sagde, han ikke vidste, hvem 

han var. Officielt er han født i Schweiz i 

1941 i byen Biel og vokset op hos pleje­

forældre. Men under hele sin opvækst 

har drengen og senere den voksne mand 

været plaget af mareridtsagtige erindrin­

ger om en barndom i Polen, måske 

Letland. Han husker navne som Maj-

daneck, Krakow og Riga og ved med 

sikkerhed, at hans virkelige navn er 

Binjamin Wilkomirski. Han går i be­

handling hos en psykoanalytiker, som en 

dag efter lang tids behandling beder 

ham nedskrive, hvad han husker. Det 

gør han, og det gør et så stærkt indtryk 

på psykoanalytikeren, at han foreslår, at 

disse brudstykker af erindring udgives. 

Det bliver de - som sagt - hos Suhrkamp 

Verlag og senere købes de af andre 

lande, bl.a. Danmark, hvor vi udgav 

bogen på Forum. Niels Barfoed skrev i 
Politiken bl.a.: 

„Bogen er noget meget 

ejendommeligt, fordi dens erindring på 

én gang har den præcision, som er 

karakteristisk for meget tidlige oplevel­

ser, dels er omgivet af et drømmeagtigt, 

næsten selvlysende skær, fordi det er en 

førsproglig bevidsthed, der har forvaltet 

dem. Han og de andre børn, der ikke 

sygner hen og dør eller bliver straffet til 

døde, lever - eller hvad det nu hedder -

sig ind i en verden, hvor der ikke findes 

mødre mere, og hvor der aldrig vil være 

mødre. Binjamin og hans kammerat 

Jankl 'levede begge blandt levende, men 

uden rigtigt at høre til blandt dem -

døde, der egentlig var på en illegal ferie 

og kun var forblevet i live ved en fejl­

tagelse' 

„Jeg kan taktisk ikke over­

komme" - fortsætter Niels Barfoed - „at 

give et indtryk af, med hvilke midler 

disciplinen blev opretholdt i børne­

barakken, hvilket menneskeligt forfald 

der var tale om, eller i hvilken forstand 

Binjamin så sine jævnaldrende dø 

omkring sig. Det hele havde en sådan 

traumatiserende karakter, at han siden 

aldrig kom ud af lejren. Da han første 

gang som 8-årig så en skilift, flygtede 

han over hals og hoved. Det var i 

Schweiz, og de forældreløse børn var på 

udflugt. Han så børnene blive spændt 

fast, løftet op og glidende og i en 

frygtelig stilhed forsvinde over en 

bjergkam. Da vidste han, de var på vej 

til tilintetgørelsen. Lejren var hele 

verden. Det gode liv er kun en fælde. I 

virkeligheden blev han aldrig befriet". 
Thomas Thurah skrev i Week­

endavisen under overskriften „Knusende 

bog", at „forfatterens fragmenterede og 



drømmeagtige erindringer fra en barn­

dom tilbragt i tysk koncentrationslejr 

røber en rystende sandhed, ikke kun om 

fornedrelsen og myrderierne, men også 

om den verden, der lå uden for lejrene 

og på den anden side af krigsafslut­

ningen". Og Thomas Thurah fortsætter; 

„Der er afgørende forskelle mellem 

Primo Levis bøger, Imre Kertész' roman 

og Binjamin Wilkomirskis erindringer 

(genreforskellen er en af de mindste), 

men de har to afgørende ting til fælles: 

Den ene er, at deres forfattere ikke vil i 

terapi hos deres læsere; måske har ned­

skrivningen tjent det formål, men det 

vedrører i givet fald netop nedskrivnin­

gen, ikke læsningen. Forfatteren skal 

ikke trøstes, det har man venner til, ikke 

læsere. Det andet fællestræk er alt det, 

der ikke er med, det der ikke står der. 

Levis første bog kom et par år efter 

krigen, hans sidste godt og vel fyrre år 

efter, Kertész' roman tredive år efter og 

Wilkomirskis bog halvtreds år efter. De 

har alle skullet gøre sig fri af de forestil­

linger og myter, der eksisterede om 

lejrene". 

På klapteksten til den danske 

udgave - Brudstykker. Af en barndom 

1939-1948 - der udkom i efteråret 

1996, havde jeg bl.a. skrevet: „Har disse 

børnemord virkelig fundet sted, eller 

hører de hjemme i en fantasi, hvor 

mennesker forvandles til trolde og udyr? 

I bogens virkelighed er de autentiske". 

Denne sidste sætning bliver 

pludselig væsentlig, da det et par år 

senere, i 1998, dokumenteres af en 

schweizisk journalist, at Wilkomirski 

aldrig har været i en dødslejr, at han er 

født i Schweiz uden for ægteskabet og 

siden bortadopteret til et schweizisk 

ægtepar. Det var korrekt, at han i årevis 

havde været plaget af sine mareridt fra 

en dødslejr, og at deres baggrund var 

uforklarlig. Han havde aldrig været uden 

for Schweiz som barn. 

For en måneds tid siden, dvs. i 

oktober 1999 i tilknytning til årets bog­

messe i Frankfurt, trak Suhrkamp Verlag 

Wilkomirskis bog tilbage med den be­

grundelse, at den havde vist sig at være 

fiktion. Hans danske forlag har ikke det 

problem, eftersom den danske udgave 

har været på nedsættelse og i dag er ud­

solgt. Men tilbage står efter min mening 

et centralt spørgsmål: Ændrer de nye 

oplysninger ved tekstens kvalitet? Står 

ordene der ikke stadig med den kraft, 

der gør teksten til næsten ubærlig læs­

ning? Hvis vi havde skrevet fiktion på 

titelbladet, ville det så have svækket 

bogens tekst? Primo Levi kalder flere af 

sine erindringsværker for fiktion. De 

berømte skildringer af slagmarkernes 

helvede i Remarques Intet nyt fra Vest­

fronten rystede en hel verden, men de 

byggede ikke på selvoplevelser. 

Remarque var aldrig personligt i front­

linjen. Men der stod roman på titelbla­

det, så ingen kunne forvente selv­

oplevelser. 

Er fiktion mere ansvarsfri, 

mindre autoriseret end såkaldt non-

fiction? Eller har man lov til at hævde, at 

Binjamin Wilkomirski har beskrevet sine 

mareridt så præcist og rystende, at de „i 

bogens virkelighed er autentiske"? 


