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Den gotiske roman i England hav­
de en historisk baggrund for sin 

opståen. Den var hverken et 

pludseligt modefænomen eller en spon­

tan revolution, men var snarere et udslag 

af en naturlige udvikling. Den gotiske 

genre opstod som en reaktion mod op­

lysningstiden, hvis litteratur søgte at be­

skrive menneskets hverdag på en reali­

stisk og nøgtern måde. Men den gotiske 

roman vendte sig fra den formelle og 

stive rationalisme mod en mørkere og 

mere subjektiv fortolkning aflivet. Man 

ønskede at fjerne fornuften og hengive 

sig til noget større og uforklarligt. 

Den gotiske roman var en del 

af den "Renaissance of Wonder", som 

karakteriserede de sidste fire årtier af det 

18. århundrede. Den påvirkede have­

kunsten og arkitekturen, men fremfor alt 

litteraturen. Den gotiske genre var en del 

af den præromantiske bevægelse, som 

førte Europa ind i en tid, sitrende af nye 

ideer, tanker og mål. Tiden var præget af 

længsel, anelse og mystik, og fra disse 

elementer udgik den gotiske genre. Den 

søgte tilbage i tiden og så i den fjerne 

middelalder en atmosfære, hvor fantasi­

en dominerede. The Castle of Otranto 

(1764) af Horace Walpole er den første 

roman i moderne forstand, der henlæg­

ger handlingen til et middelalderligt mil­

jø og inspirerer senere forfattere som 

Ann Radcliffe og Walter Scott. Den feu­

dale tyran og slottet med dets massive 

vægge og hængebro, dybe hvælvinger og 

hemmelige gange er alle inspireret af 

middelalderen, og er elementer, som den 

gotiske roman i sin videre udvikling ta­

ger op og perfektionerer. 

Det gotiske slot er blevet syno­

nym med genren. Inden for sine mure 

omslutter slottet hovedpersonerne med 

hemmeligheder, løgne og kriser, og be­

stemmer i sidste ende deres undergang 

eller frelse. Slottet er et symbol på liv og 

død, på lidenskab og frygt, ondskab og 

overnaturlige kræfter. Den gotiske ro­

man skaber med slottet som baggrund et 

univers præget af håbløshed og frygt. 

Her hersker de ukontrollerede kræfter, 

enten naturlige eller overnaturlige, ingen 

er fuldstændig sikker, intet er trygt. 

Mennesket forsøger fortvivlet at opret­

holde kontrollen, men ser sig konstant 

besejret og må give sig i sine følelsers 

vold. Intet er mere skrækindjagende end 

muligheden for, at dæmoner overtager 

kontrollen med verden, og at det onde 

vil sejre over det gode. Selv om det onde 

ikke nødvendigvis behøver at sejre, som 

det er tilfældet i Matthew Lewis' roman 

The Monk cr den forfærdende udsigt til, 

at det måske vil ske, et væsentligt mo­

ment i den gotiske roman. 

Genrens store succes skyldtes 

en erkendelse af, at mennesket higer ef­

ter spænding og mystik og at dens for­

fattere skabte en litteratur, der var skræd­

dersyet til publikum. Læserens engage­

ment i dette gotiske univers er funda­

mentet i hele genren. At oplevelsen af et 

sådant kaotisk univers kunne være en 
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sublim oplevelse fik sit teoretiske grund­

lag i Edmund Burkes PhilosophicalEn-

quiry into the Origins of our Ide as of the 

Sublime and Beautifui, der udkom i 

1757. Her fremlægger Burke sin teori 

om, at det smukke, det ophøjede, kun 

kan dannes via smerte. Det rationelle 

skal fjernes for at man kan få det størst 

udbytte af det sublime, som ligger i det 

frygtindgydende, det rædselvækkende, 

det kaotiske og smertelige: 

"Astonishment is that state of 

the soul in which all its motions are sus-

pended with some degree of horror. In 

this case the mind is so entirely filled 

with its object that it cannot entertain 

any other, nor by consequence reason on 

that object which employs it. Hence 

arises the great power of the sublime, 

that, far from being produced by them, 

it anticipates our reasonings and hurries 

us on by an irresistible force ... Indeed, 

terror is in all cases whatsoever, either 

more openly or latently, the ruling prin-

ciple of the sublime".1 

Burke skabte rammerne for 

den gotiske roman ved at fastslå, at men­

neskets frygt kun kunne vækkes ved at 

dets sind blev "hurried out of itself by a 

crowd of great and confused images, 

which affect because they are crowded 

and confused." Denne forvirring aflæse­

rens sanser kædet sammen med frygten 

for det ukendte er drivkraften i den go­

tiske roman. 

Terror og horror 

Med udgivelsen af Horace Wal-

poles roman var prototypen på 

den gotiske roman skabt. Men 

den gotiske romans videre udvikling 

viser, at genren hurtigt delte sig i to vidt 

forskellige bevægelser. Clara Reeve og 

hendes roman The O Id English Baron: A 

Gothic Story, 1780 (opr. udgivet i 1777 

under den ikke særlig gotiske titel The 

Champion ofVirtué), ønskede at beholde 

Walpoles middelalderstemning, men 

ville undgå de fantastiske og overdrevne 

hændelser og holde det overnaturlige på 

et lidt mere acceptabelt niveau. Andre 

forfattere som William Beckford i sin 

Vathek: An Arabian Tale, from an Un-

published Manuscript fra 1786 nægtede 

at indgå et sådan kompromis og søgte 

ud over grænserne sat af Walpole, og 

pressede genren til det yderste med sen­

sationelle, eksotiske og overnaturlige 

hændelser. Disse to grupper inden for 

den gotiske roman udviklede sig og 

modnedes igennem 1770'erne og 

1780'erne. I 1790'erne nåede den goti­

ske roman sit højdepunkt med de to 

store forfattere: Ann Radcliffe og Matt­

hew Lewis. De to kom hurtigt til at re­

præsentere to vidt forskellige skoler. 

Ann Radcliffe var en del af 

"The School of Terror" også kaldet den 

naturlige gotik. Denne skole er kende­

tegnet ved teknikken "explained super-

natural", hvor historien bygges op om­

kring en række mystiske og overnaturlige 

hændelser. Læserens fantasi pirres ved 

fremkomsten af spøgelser, ved brug af 

fantom-effekter og halvt hørte lyde, som 

holder læseren i spændt forventning over 

flere hundrede sider for til sidst at for-
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klare dem som rationelle fænomener. 

Matthew Lewis repræsenterede 

den anden skole "The School of Horror" 

eller den overnaturlige gotik, som har 

nære forbindelser til den tyske Schau-

erromantik. Den gotiske horrorroman er 

langt mere realistisk og grusom i sin ud­

tryksform. Her skal de overnaturlige 

hændelser tages for ægte. Den afgørende 

forskel mellem disse to skoler er deres 

måde at skabe frygt og rædsel på. Ann 

Radcliffe var den første til at skelne 

mellem disse to begreber i et essay med 

titlen "On the Supernatural in Poetry" 

udgivet posthumt i The New Monthly 

Magazine i 1826: "Terror and horror are 

so far opposite, that the first expands the 

soul, and awakens the faculties to a high 

degree of life; the other contracts freezes 

and nearly annihilates them. And where 

lies the great difference between horror 

and terror, but in uncertainty and ob-

scurity, that accompany, the first, 

respecting the dreader evil?"2 Terror for­

mår at vække det sublime, som horror i 

sin ligefremhed og voldsomhed mangler. 

Personerne i de gotiske romaner er 

'terrified' ved tanken om, hvad der vil 

ske, hvis lyset pludselig går ud, men de 

er 'horrified' når lyset går ud, og det, de 

har frygtet for, f.eks. et spøgelse pludse­

lig dukker op. Forskellen mellem terror 

og horror er således mere et spørgsmål 

om intensiteten af det frygtindgydende 

end af arten. Terror er karakteriseret ved 

en frygtelig spænding, mens horror ska­

bes ved chokket over, at det overnatur­

lige realiseres i al sin gru. 
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Titelblad fra Ann Radcliffe s The Mysteries 

ofUdolpho, 1794. 

Ann Radcliffe og "The Mysteries of 

Udolpho" 

Ann Radcliffe, "the great enchant-

ress of that generation", som De 

Quincy kaldte hende, skrev sit 

mesterværk The Mysteries ofUdolpho i 

1794. En roman, hvis gotiske ideer og 

teknikker fik en vidtgående betydning, 

som ikke kan undervurderes. Romanen 

var en øjeblikkelig succes, og Radcliffe 

fik udbetalt den efter datidens forhold 

uhyre sum af £500 i honorar. Radcliffe 

havde ramt plet med sin kombination af 

rædselsvækkende begivenheder, en smuk 

heltinde og beskrivelsen af de maleriske 



omgivelser. Romanen afstedkom en 

flodbølge af' chapbooks", hvor mindre 

talentfulde forfattere forsøgte at gå i 

hendes fodspor, mens Jane Austen i 

North anger Abbey (skrevet i 1797, men 

først udgivet posthumt i 1818) lavede en 

afdæmpet parodi over Udolpho. 

The Mysteries of Udolpho kan 

kaldes en dannelsesroman, henlagt til et 

gotisk miljø, hvor heltinden, Emily St. 

Aubert gennemgår en udvikling fra en 

følsom til en fornuftspræget person. 

Radcliffe lægger ud med en beskrivelse af 

familien St. Auberts harmoniske liv i 

deres lykkelige dal kaldet La Vallée "on 

the banks of the Garonne in the prov-

ince of Gascony in the year 1584." 

Emily vokser op i denne "never never 

world", som regeres med mild hånd af 

faderen. Trods sin afsondrede tilværelse 

bliver Emily forberedt til et liv uden for 

La Vallée og lærer af sin fader at finde en 

balance mellem klogskab og lidenskab, 

fornuft og følelse. Men Emilys optagelse 

i den voksne verden bliver en anden, end 

faderen havde forestillet sig. Emily bliver 

revet bort fra sin lykkelige dal, da hendes 

fader dør. Hun er nu i den for en gotisk 

heltinde klassiske situation: ubeskyttet, 

forældreløs med ansvar for sit eget liv. 

Denne overgang fra den trygge, for­

nuftsbetonede verden hos forældrene til 

en usikker verden fuld af trusler og 

lidenskaber bliver en lige så vigtig del af 

den gotiske anatomi som slottet og dets 

overnaturlige hændelser. Emilys kærlige 

forældre bliver erstattet af tanten. Ma­

dame Cheron, en tyrannisk og domine­

rende kvinde, hvis stærkeste karakter­

træk er et ønske om at ydmyge kvinder, 

der er svagere end hun selv, og af hendes 

Illustration fra Ann Radchffe's The Myster­
ies of Udolpho. Romanens heltinde, Emily, 

opdager bag et forhæng liget af sin myrdede 
tante. 

mand Montoni, den dystre mandsper­

son, der gennem hele romanen spiller 

rollen som den strenge fader, der holder 

de elskende Emily og Valancourt adskilt. 

Den idylliske dal erstattes af et 

truende bjerglandskab: "The gloom of 

these shades, their solitary silence ... the 

tremendous precipices of the mountains 

that came partially to the eye, each as-

sisted to raise the solemnity of Emilys 

feelings into awe: she saw only images of 

gloomy grandeur, or of dreadful sublim-

ity, around her."3 Bjergene bliver et 

symbol på det smukke, men frygtind­

gydende og rædselsvækkende i livet, i 

fuld overensstemmelse med Edmund 

Burkes teori: "This landscape, with the 



Gotikken var først og fremmest et litterær be­

vægelse, men satte sig også spor i arkitektu­

ren. Her ses Bat ty Langley's forslag til en 

"Gotisk pav ilion", 1742. 

surrounding Alps, did indeed present a 

perfect picture of the lovely and the 

sublime - 'beauty sleeping in the lap of 

horror"'4 

Efter et kort ophold i Venedig 

tager Montoni i følge med Madame 

Cheron og Emily til sit slot Udolpho, 

hvor Emily for alvor udsættes for sine 

prøvelser. Udolpho er den gotiske ver­

sion af La Vallée. Her hersker alle de fa­

rer og fristelser som Emilys gamle verden 

så ihærdigt forsøgte at holde borte. I sin 

beskrivelse af Udolpho følger Radcliffe i 

Walpoles fodspor, men med langt større 

kunstnerisk overlegenhed: 

"Emily gazed with melancholy 

awe upon the castle, which she under-

stood to be Montoni's ... the Gothic 

greatness of its features, and its moulder-

ing walls of dark grey stone, rendered it 

a gloomy and sublime object ... Silent, 

lonely, and sublime, it seemed to stand 

the sovereign of the scene, and to frown 

defiance on all who dared to invade its 

solitary reign."5 

Rundt om hvert hjørne synes 

noget uhyggeligt og hemmelighedsfuldt 

at dukke op og forstærke Emilys og læ­

serens nervøse spænding. Vinden, der 

hyler i de lange gange, brudstykker af 

samtaler bag lukkede døre, sagte fodtrin 

og vagten, der ved tusmørkets fald, råber 

til samling nede på volden, er alle kilder 

til rædsel og uhygge. 

Lige som La Vallée er Udolpho 

afskåret fra omverdenen, men isolatio­

nen har her en anden betydning. Den er 

et symbol på ejerens totale magt. Mon­

toni er den typiske skurk, der besidder 

stor intellektuel styrke, som han anven­

der til forbryderiske formål. Montonis 

afvisende og mystiske fremtoning og 

mørke personlighed svarer til det dystre 

og mørke Udolpho. Den magt, Udolpho 

har over sine omgivelser, svarer til den 

kontrol, Montoni har over Emily inden 

for murene, både fysisk og psykisk. 

Emily er et passivt offer, der totalt un­

derkastes Montoni: "You speak like a 

heroine ... we shall see whether you can 

suffer like one", siger Montoni spottende 

til den stakkels Emily.6 

På mange måder ligner Emily 

enhver anden heltinde fra det 18. år­

hundrede, på én gang praktisk og føl­

som. Men hun adskiller sig fra dem på et 

væsentligt punkt: både de moralske og 

økonomiske aspekter af hendes prøvelser 
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er underordnet den kamp, som finder 

sted i hendes bevidsthed. Hverken Mon-

toni eller de skumle personer, han om­

giver sig med, og som truer Emilys dyd, 

har nær så stor betydning for hende eller 

læseren som hendes egen frygt. Hvert et 

fodtrin eller hver en kappeklædt person, 

der nærmer sig, tror hun enten er et dra­

beligt tohovedet uhyre eller en af Mon-

tonis mænd eller måske er det Valan-

court, der er kommet for at redde hen­

de. 

Emily er den naturlige videre­

førelse af de tidligere gotiske heltinder. 

Men der er sket en stor udvikling i det 

psykologiske portræt i forhold til Wal-

poles heltinde Isabella, hvis primære 

funktion var at løbe skrigende ned gen­

nem den mørke tunnel skarpt forfulgt af 

den onde skurk Manfred. Men Radcliffe 

tilføjer til de sædvanlige tårer og besvi­

melser en psykologisk dimension i form 

af Emilys livlige fantasi. 

I dette gotiske univers har 

Emilys fornuft og selvkontrol svært ved 

at holde stand, og hun bliver besat af de 

mange mysterier på Udolpho, som hun 

føler sig både tiltrukket og frastødt af. 

Især rygterne om, at den rigtige ejer af 

Udolpho ikke er Montoni men en vis 

Signora Laurentini, sætter Emilys fantasi 

i højeste gear. Hendes tjenestepige An­

nette fortæller, at i et nærliggende rum 

hænger et billede af Laurentini bag et 

sort forhæng. Emilys undersøgelse af 

dette rum og dets mystiske billede er et 
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af højdepunkterne i The Mysteries of 

Udolpho\ 

"Emily passed on with fal-

tering steps; and having paused a mo­

ment at the door before she attempted 

to open it, she then hastily entered the 

chamber, and went towards the picture, 

which appeared to be enclosed in a 

frame of uncommon size, that hung in a 

dark part of the room. She paused again, 

and then with a timid hand lifted the 

veil; but instantly let it fall - perceiving 

that what it had concealed was no pic­

ture; and before she could leave the 

chamber she dropped senseless on the 

floor..."7 

Uden at gå i detaljer, men med 

små antydninger, overlader Radcliffe det 

meste til læserens og Emilys fantasi. I 

stedet for i enkeltheder at beskrive det 

frygtelige, Emily ser bag forhænget, an­

tyder Radcliffe, at hvis det ikke er et bil­

lede af Laurentini, må det være damen 

selv. 

Udolphos mysterier kan næ­

sten stå mål med de frygtelige prøvelser, 

der venter Emily på Chateau Villefort, 

Emilys sidste gotiske prøvelse efter hen­

des flugt og det dramatiske skibbrud i 

nærheden af Chateau Villefort. Hun op­

lever en frydefuld panik, da hun ser et 

frygteligt ansigt stirre på sig under et 

sort tæppe i den seng, der tilhører slot­

tets afdøde frue, the Marchioness de 

Villeroi. Over flere hundrede sider fast­

holdes læseren i spændt forventning. 

Først til allersidst samles trådene, hvor 

alle de formodet overnaturlige hændel­

ser afsløres som udslag af Emilys livlige 

fantasi. Det frygtelige ansigt viser sig at 

tilhøre et medlem af en smuglerbande, 

der bruger den afdøde Marchioness' 

stuer som opbevaringsrum for deres 

gods. Den mystiske sang, der hørtes i 

skovene omkring Chateau Villefort 

kommer fra den forstyrrede nonne Ag­

nes, der senere afslører sig som den for­

svundne Laurentini, den retmæssige ejer 

af slottet Udolpho! Hvad Emily ser bag 

det mørke forhæng er kun en meget liv­

agtig voksfigur, opstillet af en tidligere 

ejer for at minde ham om livets for­

gængelighed, en bizar udgave af et me­

mento mori. 

Emilys gotiske prøvelser brin­

ger hende til fornuft. Intet som hun tro­

ede var overnaturligt, viste sig at være 

det. Montonis slette karakter viser, at det 

onde ikke er et overnaturligt fænomen 

men et udslag af menneskets egoisme, 

som kun kan besejres ved fornuftig 

selvbeherskelse. Efter at have lært denne 

lektie vender Emily tilbage til den rati­

onelle verden til La Vallée som voksen 

kvinde og Valancourts brud. 

På en moderne læser virker 

The Mysteries of Udolpho til tider noget 

antikveret og komisk. De mange lyriske 

naturbeskrivelser virker som en hæmsko 

og har ikke helt den atmosfæreskabende 

funktion, som var Radcliffes intention. 

Antydningen af noget overnaturligt har 

også konsekvenser for handlingsforløbet. 

Den unaturlige dvælen ved enhver scene 

forhaler begivenhederne og dermed ro­

manens naturlige slutning: ægteskabet 

mellem Emily og Valancourt. Men den 

største indvending, man kunne komme 

med, er nok Radcliffes brug af "the ex-

plained supernatural". Radcliffe lever 

ikke helt op til den chok-effekt, en mo­

derne læser er forvænt med. En voks­



figur er ikke tilstrækkelig belønning for 

læserens trofasthed. 

Men når dette er sagt, må man 

erkende, at Radcliffe på sin egen facon 

har skabt en spændende og fascinerende 

historie. Hun behersker sin teknik så 

mesterligt, at vi villigt lader os føre fra 

det ene mysterium til det næste. Atmos­

færen griber én, og man glemmer at sæt­

te spørgsmålstegn. Hendes beherskelse af 

antydningens kunst gør også et dybt 

indtryk. Med TheMysteries of Udolpho 

har Ann Radcliffe vist vejen for den go­

tiske genres videre udvikling. Arvtageren 

bliver en 19 årig ung mand Matthew 

Lewis, der i 1796 udsender en roman, 

der chokerer hele den litterære verden: 

The Monk. 

Matthew Lewis og "The Monk" 

Med sin blanding af satanisme, 
overnaturlige hændelser, erotik 

og sadisme blev The Monk 

hurtigt slået fast i publikums bevidsthed 

som romanen over alle horror-romaner, 

en roman, der gav Lewis øgenavnet 

"Monk". The Mysteries of Udolpho var 

Lewis' inspirationskilde. Men hvor Rad­

cliffe forklarer sine rædsler som udslag af 

en overophedet fantasi, fremfører Lewis 

dem som naturlige fænomener. Lewis' 

kloster har som Udolpho vindeltrapper, 

grave, fangehuller, hemmelige rum, 

skjulte gange og gemmer på grufulde 

hemmeligheder. Hos Radcliffe skabes 

den uhyggelige stemning, ved hjælp af 

blafrende stearinlys, kamre hjemsøgt af 

spøgelser, mens Lewis introducerer Djæ­

velen, magiske spejle og tryllestave i sit 

gotiske kloster. The Monk rnmmzr også. 

en spøgelseshistorie, "the Bleeding 

Nun"8, som blev myrdet og hvert 5 år 

går igen i fuld regalia. 

The Monk består af to historier 

vævet ind i hinanden. Hovedhistorien 

koncentrerer sig om munken Ambrosio, 

33 år, som er abbed for kapucinermun­

kene i Madrid og tilbedt i hele byen for 

sin fromhed og godhed. Hans oprindelse 

er et mysterium. Som spæd bliver han 

fundet af munkene ved abbediets dør. 

De tror derfor, han er en gave fra him­

len. Med sin ukendte oprindelse er Am­

brosio en typisk "would-be hero". Han 

er en smuk, intelligent og følsom mand, 

hvis gode egenskaber ødelægges af sam­

fundets hykleri og munkenes opdragelse. 

Som der står: "The noble frankness of 

his temper was exchanged for servile hu-

mility; and in order to break his natural 

spirit, the Monks terrified his young 

mind, by placing before him all the hor­

rors with which Superstition could fur-

nish them..."9 Munkenes opdragelse er 

årsagen til, at Ambrosio livet igennem 

kæmper med et splittet sind. 

Gennem hele romanen er Am­

brosio i konflikt med samfundet. Han er 

faktisk samfundets virkeliggørelse af dets 

egne skjulte modsætninger. Klosterets 

isolerede verden er blot en endnu mere 

intens udgave af det omgivende sam­

fund. Livet inden og uden for murene 

beskrives som et teaterstykke, hvor hyk­

leri og egoisme hersker, hvor alle spiller 

den rolle, der kræves af dem. Udadtil 

fremstår klosteret med Ambrosio i 

spidsen som et billede på dyd, moral og 

ophøjethed. Indadtil hersker lidenskab 

og vellyst. 

Matilda de Villanegas, Djæve­

lens udsending, får adgang til Ambrosios 
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kloster forklædt som novicen Rosario. 

Hun forfører Ambrosio, og da først hans 

lidenskab er vakt, kender den ingen 

grænser. I forholdet til Matilda får Am­

brosio mulighed for at tilfredsstille sine 

behov samtidig med, at han opretholder 

den fromme facade. Hans tidligere ud­

talelser om, at klosterets verden er den 

perfekte balance mellem isolation og fæl­

lesskabets glæder, får således et grotesk 

udfald: "It secludes Man from the temp-

tations of Vice; It procures that leisure 

necessary for the proper service ot the 

Supreme; It spares him the mortification 

of witnessing the crimes of the worldly, 

and yet permits him to enjoy the bles-

sings of society."10 Men Ambrosio bliver 

hurtigt træt af Matilda og retter sin op­

mærksomhed mod den uskyldige pige 

Antonia. 

Da Ambrosio ikke i første om­

gang opnår, hvad han ønsker, må han 

acceptere Matildas forslag om overnatur­

lig hjælp, men prisen er høj. Han må 

sælge sin sjæl. Planen slår fejl, og Am­

brosio myrder pigens moder for at for­

hindre, at hun afslører hans sande ka­

rakter. Men med yderligere overnaturlig 

hjælp lykkes det Ambrosio at bedøve og 

bortføre Antonia til de dybe hvælvinger 

under munkeklosteret, hvor hun dybt 

sovende placeres på en af gravene. En 

grotesk og frastødende version af Rad-

cliffes "beauty in the lap of horror."11 

Hos Radcliffe føler man en gysen, mens 

man følger Emily på tåspidserne hen ad 

en mørk gang, når hun udforsker Udol-

phos hemmeligheder. I "The Monk" er 

Lewis rå og direkte i sine virkemidler, 

som det fremgår af Ambrosios voldta-

gelse af Antonia: 

"He stifled her cries with kis­

ses, treated her with the rudeness of an 

unprincipled Barbarian, proceeded from 

freedom to freedom, and in the violence 

of his lustful delirium, wounded and 

bruised her tender limbs. Heedless of 

tears, cries and entreaties, He gradually 

made himself Master of her person, and 

desisted not from his prey, till He had 

accomplished his crime and the dis-

hounour of Antonia."12 

Efter at Ambrosio har forgre­

bet sig på Antonia, er hun for ham ikke 

længere det guddommelige væsen, og 

han vender sig fra hende i afsky. 

I en historie parallelt med Am­

brosios, fortælles om Don Raymond og 

hans ulykkelige kærlighed til den gravide 

nonne Agnes, som er sendt i kloster af 

sin brutale tante. Da man opdager, hun 

er gravid, bliver hun af priorinden le­

vende indespærret i et mørkt hul i de 

dybe hvælvinger under klosteret. I disse 

omgivelser bringes den gotiske horror 

roman til et nyt niveau af maksimal 

væmmelse og afsky hos læseren. Med 

denne levende begravelse har Lewis be­

nyttet en anden gotisk teknik: klaustro­

fobisk indespærring, hvor ingen flugt 

synes mulig, og udsigten til en langsom 

pinefuld død er sikker. Hos de fleste go­

tiske forfattere bliver heltinden dog altid 

reddet i sidste øjeblik uden at have lidt 

særlig overlast. Men Lewis giver Agnes' 

indespærring en ganske anden og gru­

som slutning. Hun føder sit barn alene i 

dette mørke hul, og beskrivelsen af 

spædbarnet, der dør af sult i hendes ar­

me har en intensitet, der ikke tidligere er 

set i den gotiske genre. Agnes bliver fun­

det af sin broder Lorenzo, "a Creature 



stretched upon a bed of straw, so 

wretched, so emaciated, so pale, that He 

doubted to think her Woman."13 Lewis 

tillader Agnes at komme til hægterne, og 

hun bliver tilsidst gift med Raymond. 

Men ikke uden at han gentager det sam­

me tema, som er at finde i Ambrosios 

historie; man må betale en pris for lyk­

ken. Agnes må ofre sit barn, Ambrosio 

sælger sin sjæl til Djævelen i den tro, at 

han vil opnå et liv i overflod. 

Ambrosios død bliver beskre­

vet i allersidste kapitel, efter at Ray-

monds og Agnes' kærlighedshistorie har 

tået en lykkelig slutning. Lewis forstær­

ker på denne måde indtrykket af Am­

brosios ensomhed og fremmedgjorthed. 

Han kastes i fængsel og forhøres af In­

kvisitionen, og herefter følger hans lange 

udmarvende forhandling med Djævelen 

om en forlængelse aflivet på jorden: 

Lewis' version af Faust-temaet, om vi­

denskabsmanden, der sælger sin sjæl for 

at få indblik i den sorte magi. Djævelen 

bringer ham direkte til de vilde bjerge 

Sierra Morena i Andalusien, men inden 

han bliver kastet ned fra klipperne, af­

sløres hans virkelige identitet. Som en 

anden Odipus lærer han først sin familie 

at kende efter at have ødelagt den. Anto­

nia bliver i sin død en fri sjæl, mens Am­

brosio bliver reduceret til et kadaver, 

ødelagt af den natur, som han forbrød 

sig mod: 

"The Eagles of the rock tore 

his flesh piecemal, and dug out his eye-

balls with their crooked beaks ... Blind, 

maimed, helpless, and despairing, vent­

ing his rage in blasphemy and curses, 

execrating his existence, yet dreading the 

arrival of death destined to yield him up 

to greater torments, six miserable days 

did the Villain languish. On the Seventh 

a violent storm arose ... The rain fell in 

torrents; It swelled the stream; The 

waves overflowed their banks; They 

reached the spot where Ambrosio lay, 

and when they abated carried with them 

into the river the Corse of the despairing 

Monk."14 

Ambrosios dødskamp strækker 

sig over 7 dage, en parallel til skabelses­

beretningen. Med sin slutning på roma­

nen viser Lewis, at Ambrosio hele tiden 

har været offer både for Djævelens og 

samfundets ondskab. Djævelen, i Ma­

tildas skikkelse, har fra begyndelsen haft 

fuld kontrol over hans liv. 

The Monk fik vidtrækkende 

betydning for den gotisk genres videre 

udvikling. Da den udkom, vakte den 

voldsom modstand, og Lewis så sig 

nødsaget til at revidere romanen flere 

gange. Den var simpelthen for stærk 

kost. "The Monk" inspirerede Charles 

Maturin til romanen Melmoth the 

Wanderer 1820, som regnes for kul­

minationen på den gotiske genre. Lige­

ledes vedstår Hoffmann, at han i sin ro­

man Die Elixiere des Teufels, 1815-16 

stod i gæld til Lewis og The Monk. I 

Danmark fik vi allerede en oversættelse i 

år 1800 afN.T. Bruun. 

Før Ann Radcliffe og Matthew 

Lewis trådte ind på den litterære scene, 

skelnede man ikke mellem terror og hor­

ror, men The Mysteries ofUdolpho og The 

MonV. er eksempler på den store varia­

tion og de forskellige indfaldsvinkler til 

genren, som de gotiske forfattere beher­

skede. Den forblev ikke statisk, men kan 

ses som et konstant spil mellem aktion 



og reaktion, en udvikling der først og 

fremmest er psykologisk: en bevægelse 

indad, fra ydre beskrivelser af det gotiske 

slot og naturen, til en beskrivelse af per­

sonernes indre kamp mod de mørke 

kræfter, mennesket bærer på. Hvad 

Radcliffe og Lewis viste med deres for­

tolkninger af det gotiske univers var, at 

terror og horror langt fra er to sammen­

knyttede begreber, men to vidt forskel­

lige bevægelser ganske som Ann Rad­

cliffe selv havde fastslået i sit essay. 
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