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"Voi, ettå..." - et rejsebrev 
fra Finland 

Af lektor Niels Kayser Nielsen, Institut for 

litteratur, kultur og medier, Odense 

Universitet 

De stikker med knive. Og hvis ikke 
de stikker folk ned med den, så 

stikker de den i skeden. Det er 

frygteligt. Og så drikker de. De drikker så 

voldsomt, og så af flasken. Og det er puli-

mut, det de drikker. No, niin. Det er finsk, 

og betyder "okay": myterne er velkendte. 

Imidlertid er der så meget andet i Finland, 

som man snarere ville sige voi, ettd... til 

end historierne om de råbarkede knivstik­

kere og den berømte drikfældighed. Voi, 

ettd betyder "nej, men tænk dig bare at..." 

Det kunne en række histori­

kere fra Det Kongelige Bibliotek konsta­

tere, da de i dagene 7.-12. august 1997, 

sammen med en række andre historikere 

fra Norden, deltog i 23. Nordiska Histori­

kermotet i Tampere. Konferencen gav, ved 

siden af det strikt faglige, også et indblik i 

Finlands kultur og samfundsforhold. Det 

er dette indblik, der her skal vises træk af; 

idet jeg dog må påpege, at mine iagttagel­

ser, som ikke-KB'er, ganske står for egen 

regning - men med tilladelse til formidling 

af Magasins redaktør. 

Fast og flydende 

Jo, gu' drikker de, men ikke mere end 
danskerne og svenskerne, og det er 

aldeles ikke pulimut. Rent faktisk 

laver Finland noget af verdens bedste 

øl, og mærket Lapin kulta, dvs. Lapplands 

guld, er i dag det store nummer, bl. a. på 

Arlanda i Stockholm. Her sælges det i dyre 

domme. Svenskerne vil lige så gerne drik­

ke det som Carlsberg, Tuborg, Heineken 

og Kilkenny. Den milde og venlige 

Koskenkorva-snaps er heller ikke at for­

agte, og så laver Finland nogle af verdens 

bedste kaffelikører, bl. a. den berømte 

Lakka på multebær. 

Men snarere skulle man nok 

hæfte sig ved de finske fødevarer. Fx er de 

finske oste fremragende; noget helt andet 

end den danske vanddrivende gummiost, 

som vi tror, er vores gave til verdens mad­

kultur. Brødet i Finland er også specielt. 

Rugbrødet er grovere end vores - cirkel­

formet med et hul i midten. En særlig 

specialitet er røget sild på tube, og i det 

hele taget er finnernes forhold til fisk no­

get særligt. De far fisk morgen, middag og 

aften. Der er utallige variationer. Laks er 

lige så meget nationalkost som leverpostej 

og spegepølse i Danmark. På torvet i Tam­

pere kunne man se den blive røget. Dens 

fætter, sik'en, er om muligt endnu bedre. 

En friskfanget aborre røget på strand­

bredden over enebær er heller ikke at for­

agte. Og så er der alle de andre måder: 

stegt, kogt, "halstrat" etc. Derimod skal 

man nok være meget finsk for at holde af 

kalakukko fra Kuopio: brakvandsfisken 

muikko og flæsk pakket ind i rugbrøds-

dejg. 

Kniven 

Hvad angår myten om knivstikke­
riet, så skrev den finske mentali­

tetshistoriker Heikki Ylikangas 

for nogle år siden den ultimative bog her­

om. I den svenske oversættelse bærer den 

titlen Knivjunkrama. Heri godtgjorde han, 

at denne forestilling har rødder i folkloren 

om de bander af unge gårdmandssønner i 

Osterbotten, som i tiden ca. 1780-1850 

terroriserede dette landskab og i løbet af 



Udsigt fra broen over Tammerfors, med tydelige tegn på industrianlæg. Foto: Bent Jørgensen. 

ca. hundrede år begik over 2000 mord. 

Men når man kommer til Osterbotten i 

dag, skal man lede længe efter folk, der går 

med kniv - selv om de findes; i landsbyer 

som Kauhava, Jurva og Teuva kan man 

nok støde på dem 

Nej, så kunne der være så 

mange andre træk at hæfte sig ved: en fin­

ne praler ikke af sig selv. Til gengæld skal 

der også meget til, før man åbenlyst giver 

udtryk for begejstring. Man støder heller 

ikke så ofte på forældre og lærere, der af­

kræver børn en mening om de seneste 

Gallupundersøgelser, sexchikane og den 

tredje krølle på grisens hale, sådan som vi 

har fået for vane i Danmark. De finske 

børn har ikke så mange meninger. 

Man kunne også tage fat i 

de berømte (1)17 kasus, som bl.a. erstatter 

de øvrige vesteuropæiske sprogs præposi-

tionsforbindelser. "Han" og "hun" hedder 

det samme på finsk, nemlig hån. Og så 

kan enhver gøre sig tanker om, hvad det 

betyder i et ligestillingsperspektiv. På finsk 

findes verbet "at have" ikke. Man siger fx 

minulla an talo, dvs. - ordret - "for mig er 

der (et) hus". Filosofisk kan man med 

Martin Buber i baghovedet spekulere på, 

om ikke det er lettere at etablere en jeg-du 

relation til omverden end en jeg-det rela­

tion, når nu man ikke bruger verbet "at 

have", som let bliver rethaverisk og ejen-

domsbetonende. Omverden fremtræder 

ikke som objekt, men som partner. - Men 

nu til sagen: 

Tampere 

Byen er Finlands næststørste. Og den 
er rød. Nok fordi den var Finlands 
industrivugge. Derfor går den også 

under navnet Finlands Manchester. Teks­

tilindustrien dominerede. Beliggende på 



Det 23. Nordiske Historikermøde fandt sted på universitetet i Tammerfors. Foto: Ann Welling. 

den smalle ås mellem søerne Nasijårvi 

(mod nord) og Pyhåjårvi (mod syd) på 

begge sider af den fors, som forbinder sø­

erne og som er baggrund for byens svenske 

navn (Tammerfors), har man haft rige mu­

ligheder for at udnytte vandkraften. Man 

havde da også under konferencens løb lej­

lighed til at stifte nærmere bekendtskab 

med de store fabriksanlæg i byens cen­

trum. Bl. a. fordi Tampere bys reception 

for de nordiske gæster blev afholdt i ét af 

dem. I det hele taget har Tampere været 

europæisk foregangsby m. h. t. bevarelse af 

fabriksanlæg. Ikke for at de skal henligge 

som museale rester, men m. h. p. udnyt­

telse til udstillingslokaler, administration, 

kulturhuse, spisesteder etc. 

Men tilbage til det røde. 

Det var i Tampere, de røde blev endeligt 

nedkæmpet i den traumatiske borgerkrig i 

1918. Historien er detaljeret beskrevet og 

analyseret i Heikki Ylinkangas' andet store 

hovedværk Vågen till Tammerfors, der i 

1994 skaffede ham Finlandiaprisen for 

årets bedste fagpublikation. Bogen skildrer 

minutiøst, dvs. gade for gade, bro for bro, 

de sidste nedkæmpningsdage i senvinteren 

1918, og det var en stor oplevelse med bo­

gen i baghovedet at færdes på disse steder. 

Byen bærer på overfladen, med sin typiske 

skandinaviske velstand, ikke det mindste 

spor af borgerkrigen, men ridser man blot 

lidt i lakken, og har man øjnene med sig, 

gennemsyrer den for Finland så karakte­

ristiske kamp mellem klasserne også denne 

by. 
Et synligt bevis er det kæm­

pestore Folkets Hus i gaden Hameenpui-

sto. Bygget omkring århundredskiftet 

1900 er det præget af den finske udgave af 

jugendstilen, men desuden rummer det 

noget i dag så unikt som et Lenin-muse­



um. Her holdt SUKP kongres i 1905, og 

her kan man stadig se en sofa, som Lenin 

har overnattet på, ligesom fremvisningen 

af et bestik, han har benyttet, samt glas og 

tallerken vidner om stedets veneration for 

ham. I konferencedagene var der ved siden 

af den faste udstilling en udstilling om 

Che Guevara. 1960'erne psykedeliske far­

ver stod i skærende kontrast til den puri­

tanske Lenin-iscenesættelse. No, niin... 

Folkets hus lagde også loka­

ler til konferencens afsluttende banket. 

Med efterfølgende dans til levende orke­

ster. For kendere var det en udsøgt fornø­

jelse: Man lagde ud med to af Finlands 

mest berømte tangoer: først Satumaa (dvs. 

"Æventyrlandet") om at flyve bort til lan­

det på den anden side af det store hav; der­

næst Kotkan ruusu om pigen i havnen i 

Kotka, der både vil lade sig plukke og lade 

lykken "stå den djærve bi" (som det hedder 

i forfatteren Lars Huldéns kongeniale over­

sættelse til svensk). De ikke-fmske delta­

gere havde også stor lyst til tangoen, men 

resultatet blev snarere interskandinavisk: 

en mellemting mellem dansk hopsa og 

svensk hambo. Tango er mest for finner og 

argentinere. Voiettd... 

Tango og Salonen 

Denne særlige musikform har krav 
på en nærmere omtale. Man hører 

den ofte i gadebilledet. Fra barerne 

eller fra en gademusikant med harmonika 

lyder disse toner om krig, kærlighed, læng­

sel og forførelse - om glæde eller sorg. 

Altid i mol. 1 de snævre gader omkring ho­

vedstrøget Aleksi kan lyden stå og vibrere i 

flere minutter. Hvert år afholdes det så­

kaldte tango-marked oppe i Seinåjoki, 

hvor man kårer årets bedste mandlige og 

kvindelige tango-sanger. Stilen er unik. 

Melodramatisk mere end lyrisk. Reper­

toiret ligger også fast; der er 25-30 melo­

dier, som går igen, og for kvindernes ved­

kommende skal de helst synges en anelse 

nasalt og zigeuneragtigt. Det år Arto Ne-

vala vandt, lovede han inden konkurren­

cen, at han ville flytte hjem fra Sverige, 

hvis han blev nummer ét. Han vandt, 

naturligvis. Tango er en nationalsport i 

Finland. Det bedste orkester er Pedros 

Heavy Gentlemen. De er lige så gode som 

Astor Piazzollas Nueva Tango-kvintet var, 

men bliver aldrig et verdensnavn. Det gør 

Reijo Taipale heller ikke, skønt han synger 

lige så godt som Carlos Gardel gjorde en­

gang. 

Det ved man godt i Fin­

land, men mindre kan gøre det. Når man 

nu har Sibelius, Karita Mattila, Leif Seger-

stam, Esa-Pekka Salonen og alle de andre 

verdensstjerner inden for den klassiske 

musik. Dem kan man bl. a. være heldige at 

høre på den årlige musikfestival i Joensuu 

ovre i Karelen. I det hele taget er Finland 

er et musik- og festival-land. Der er opera i 

Savonlinna; der er orgelkoncert i Lahtis, 

der er jazzfestival i Bjorneborg. Og så skal 

der nok også være nogle rockkoncerter ... 

Tamperes Våino Linna 

Lenin-museum, Borgerkrigen - men 
også Våino Linnas hjemby. Her 

skrev Finlands i dette århundrede 

mest berømte forfatter sine to store epos'er 

om Finlands historie set med hverdags-

øjne. Mest berømt er vel Ukendt soldat 

(den finske titel "Ødemarkssoldat" er mere 

slagkraftig) om 2. verdenskrig. Den bog 

sikrede ham verdensberømmelse og bi­

drog, trods sin udprægede kritik af krigs­

førelsen, til den udsoning, som Finland 

havde brug for efter de opslidende tiår 

efter 1918, hvor de hvide og de røde havde 

hver sin politiske og kulturelle offentlig­



Ved disse strande mellem Tienhaara og Sorvali/Viborg foregik de voldsomme kampe omkr. Set. 

Hans 1944. Topografien er ikke som dengang: jernbanebroen over øerne midt i sundet er ny. 

Her lå 3. bataljon afIR61, medens 1. bataljon lå vedfoden af den bro, hvorfra billedet er 

taget. Her foregik de allervoldsomste kampe. Foto: Jørn Hansen. 
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hed. Linna huggede, som historikeren 

Risto Alapuro har påpeget, den gordiske 

knude over ved at vise muligheden af både 

at stille sig på et rødt standpunkt og 

samtidig være solidarisk med Finland som 

nation. Bogen gjorde ondt, men den 

gjorde også godt. I festskriftet til Vaino 

Linna Bilden av ett folk kan man forfølge 

hans bøgers receptionshistorie fra den tid­

lige borgerlige modstand til den efter­

følgende anerkendelse som "folkets" for­

fatter. 

Den rapkæftede Rokka, 

som er en af hans helte, skulle vi indirekte 

også komme nærmere ind på livet. Rokka 

havde et husmandssted på Næsset, dvs. 

Det karelske næs. Hertil gik konferencens 

sidegevist: en ekskursion til den anden side 

grænsen; nærmere bestemt til Viborg. 

Det karelske næs 

Kort før Viborg passerer man 
Kivisillansalmi, dvs. Stenbrosund. 

Det navn siger næppe en finne 

meget, men nævner man så ordet Tienhaa­

ra, sker der noget. Ved Tienhaara, eller 

nærmere bestemt ved Kivisillansalmi, som 

er sundet der forbinder Saima Kanal med 

Finska Viken, udkæmpedes det slag under 

den mellemste af Finlands tre krige under 

2. verdenskrig (Vinterkrigen, Fortsættelses-

krigen og Lapplandskrigen mod tyskerne), 

hvor de sovjetrussiske tropper led deres 

første nederlag under deres fremrykning 

ind i Finland. De blev stoppet af det 

navnkundige IR 61, et finlandssvensk 



regiment med rod i Osterbotten. Stedet 

har Dybbøl-status i Finland - men med 

modsat fortegn. Det var gribende at se det 

smalle sund: soldaterne har kunnet se 

hinanden i øjnene, inden de skød. I løbet 

af et par uger efter Set. Hans 1944 døde 

hér ca. 700 finlands-svenske tropper. Men 

russerne blev stoppet. Stedet er sumpet og 

fyldt med øer og holme, og den nye bro 

over sundet er meget mere imposant end 

den gamle, men de enkelte lokaliteter lod 

sig fint identificere: her til højre lå 3. ba­

taljon, nordpå til venstre overfor Sampo-

saari 1. bataljon. 

Slaget ved Tienhaara er i al 

sin barske gru skildret af en række finske 

skribenter. Nils-Erik Nykvist fra Vasa har i 

sin store bog Sextiettan set på det ud fra 

en finlandssvensk synsvinkel. Helmer 

Franzén fra Overmark, der selv var med, er 

neutral i sin "fosterlåndska" beskrivelse. 

Leif Stenstrøm beskriver det ud fra et mili­

tærhistorisk synspunkt. Goran Wester-

holm griber det faghistorisk an; hans 

fremstilling er den mest solide. Stærkest 

indtryk gør Hilding Nystroms bog Krigare 

1944. Han deltog også selv i slaget. For at 

få vanviddet på distance førte han dagbog 

(om natten efter kampene), og han vog­

tede sin dagbog og blyant med samme 

omhu som sin maskot: en dalahest, og sin 

"dodsbricka". Takket være denne dagbog 

kan vi i dag med et øjenvidne som guide 

følge slaget dag for dag. Det er barsk læs­

ning. Dødsangsten og selvopholdelses­

driften skiftedes til at tage teten. 

Fra Tienhaara kørte vi ind 

til Viborg: byen i forfald. Op til 2. ver­

denskrig Finlands næststørste. I dag beboet 

af 100.000 ludfattige russere: tiggere, lu­

dere, lommetyve og mafia-gorillaer med 
nakker så tykke som Mussolinis. Tor Lind­

blom har i sin lille fine bog Mitt Viborg 

Gadebillede fra Viborg. Foto: Lilli Riget. 

skildret sin barndom hér i mellemkrigs­

tiden. Da var der stadig præg af det kos­

mopolitiske Viborg, hvor man "gik på fire 

ben", dvs. hvor der fortsat var spor af den 

samdrægtighed mellem finsk, svensk, tysk 

og russisk kultur, som bl. a. Kaj Wahlback 

har skildret så smukt i bogen Karelen -

med karlek. I dag er disse kulturer væk. 

Faktisk var der næsten ikke kultur tilbage; 

kun "nødvendighedens rige". Det mest 

internationale var mafia-gorillaernes bil-

telefoner, som de brugte flittigt, når pi­

gerne og kunderne skulle kobles. Dom­

kirken midt i byen var borte, og Alvar 

Altos smukke hvide bibliotek fra 1935 så 

ud til at gå en krank skæbne i møde. 

Selv Vaino Linnas ukuelige 

Rokka ville nok have haft svært ved at be­

vare optimismen her. Det forekom ikke at 

være en tilfældighed, at Viborg var det 

eneste sted, hvor det regnede. Vi forlod 
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Trods afviklingen af kommunismen kunne 

man stadig se Lenin i guldbronze på post­

huset i Viborg. Hvem sender han post til? 

Foto: førn Hansen. 

slukørede byen efter en overnatning og 

fandt vor trøst i den toldfri i ingenmands­

land ved grænsen ... 

Da havde vi igen passeret 

Tienhaara med dets næsten ubærlige skæb­

ner. Hvad siger man til historien om Len­

nart Åkervall fra Overmark. Han havde 

været med fra starten, dvs. fra Vinterkri­

gens begyndelse i 1939. Her blev han såret 

ved Munasuo i det store slag ved Låhde, 

hvor finnerne led et af de største nederlag. 

Han var videre med i Østkarelen 1941-44, 

omme på den anden side Ladoga for at 

lægge krop til de finske skovejeres og gene­

ralers drømme om et Storfinland, og måtte 

derefter tage slæbet med ved Tienhaara 

omkring midsommer 1944. Om foråret 

havde han været hjemme i Overmark i 

Osterbotten, hvor han var gift med Iris, 

som stod i butik i den stedlige brugs. 

Deres søn Harry blev født 4. januar 1945. 

Lennart overlevede den første uges bom­

bardement ved Tienhaara, men den 4. juli 

fik han skudt den ene skulder af og døde 

på en skovvej. Iris blev efterladt som 24-

årig gravid enke. Lennart blev 31 år. Hans 

fødehjem oppe i Osterbotten ligger smukt 

ved åen. 

I Osterbotten 

Her bor Anita, i Nåmpnås. Hun er 
snart 80, og var gift med Elmer. 

Han var også med ved fronten fra 

1939 til 1944, indtil han fik nok og tog 

tværs over Den bottniske Bugt til Sverige. 

Ellers skulle han også have været med til at 

jage tyskerne ud af Lappland. Han var træt 

af sulten, kulden - og væggelusene, der var 

i gang selv om søndagen. Nu måtte nye 

folk træde til. Anita er altid i godt humør -

skælder ud på politikerne og truer jævnligt 

med at tage til Helsingfors og fortælle dem 

sandheden. Anita kan sin lokalhistorie. 

Hun ved at fortælle om de "mørke skibe" 

nede i Osterljården i krigens sidste dage, 

som ingen ellers synes at vide noget om. 

Her reddede Finlands "hoga herrar" deres 

skind. Det er Stella Polaris-affæren, hun 

sigter til, hvor efterretningsvæsenet og 

familier med tyske sympatier, våben og 

fortrolige agent- og diplomatdokumenter i 

nattens mulm og mørke bragte sig i sikker­

hed ud af landet i en lille osterbottnisk 

fiskehavn. Ingen ved i dag, hvor de er hav­

net. 

I sauna 

Ide svensktalende egne dufter saunaen 
af birk. Hos den finsktalende del er 

tjærelugten fremherskende. Medens 

man damper af på verandaen med en kold 



øl, kan man fundere over denne særegne 

kropskultur. Min debut fandt ganske vist 

sted på en stipendietur til Sverige i gym­

nasietiden en gang midt i 1960'erne, men 

sauna en er alligevel så intimt forbundet 

med de talrige somre i den finske skær­

gård. Direkte i vandet, med røven bar. 

Tredje gang er den bedste. Da er roen for 

alvor kommet over én. Og sauna handler 

om tålmodighed og langsomme bevægel­

ser. Ellers opnår man ikke den rette for­

nemmelse af taktilitet og renhed. 

Hver eneste sauna i Finland 

er forskellig, og en væsentlig del af for­

nøjelsen består i at registrere de forskellige 

detaljer i indretning, funktion, temperatur 

og duft - og at kommentere dem. For fin­

ner er det en særlig glæde at snakke sauna-

byggeri - i 100 grader og med høj luftfug­

tighed; med snakken er man sikker på at få 

luft i lungerne. Men forivre sig skal man 

som sagt ikke. Der er tid nok. Og brænde 

nok. De bedste er de træfyrede. Men ellers 

er der talrige variationer. Der er tønde­

saunaer (de er udformede som en kæmpe­

stor tønde, der er væltet omkuld), og der 

er røg-saunaer (det kræver sin mand!). Selv 

i Osterbotten. 

Heroppe i denne del af Fin­

land har man gennem tiderne regnet 

Stockholm for mere hovedstad end Hel­

singfors, og i det hele taget er der en 

mådelig respekt for "herrerne" inden for 

Ringvej 3 dernede i "stadin" sydpå. Man 

ser svensk tv, køber svenske ugeblade, og 

når der er dans i pavillionerne ude i skær­

gården om sommeren, er det svenske orke­

stre, som spiller. Her danser man vals og 

vals - men også tango og "tvåstegare". Det 

er en fornøjelse at se disse folk: bønder, 

fiskere, håndværkere, minkavlere med 

hænder så store som spader, når de svinger 

deres kvinder alfelet og sirligt i svævende. 

Klokketårn fra den gamle katedral i Viborg 

fra det 15. århundrede. Tårnets øverste del 

stammer fra 18. århundrede. Foto: Ann 

Welling. 

fejende bevægelser rundt på gulvet af det 

lyseste birketræ. Og indimellem er man så 

ude i buskadset. Nogle for at følge dansen 

op, andre for at styrke sig. Om efteråret, 

når skovene flammer i gult og rødt, tager 

man del i den storslåede elgjagt. Til daglig 

går man med truckerkasket og kører pick 

up. 

Det var den slags menne­

sker, der kæmpede ved Tienhaara. Man 

kan gå en tur på kirkegårdene for at få be­

vis. 

Men det var også dem, der 

nedkæmpede de røde iTampere i 1918. På 

de hvides side begik de sydosterbottniske 

bondesønner den ene massakre efter den 

anden. Heikki Ylikangas, der selv er fra 

den finsktalende del af Osterbotten, yder 

é 



Universitetsbiblioteket i Helsingfors, færdigbygget i 1840. Dets arkitekt, Carl Ludvig Engel, 

har sat sit præg på store dele af det centrale Helsingfors. 

dem i sin bog om borgerkrigen retfærdig­

hed ved at vise, at de blev vildledt af Man-

nerheims retorik (Mannerheim er skurken 

i hans bog, og det er i det det nærmeste 

finsk helligbrøde at gøre selveste rigsmar-

skallen til en politisk intrigant kyniker). 

Og så er vi tilbage ved både 

Vaino Linna ogTienhaara. Linnas social-

demokratisk-nationale harmonisøgning 

j ^ har sin pendant i Tienhaaras bevis for, at 

finlandssvenskerne var lige så finske som 

deres finske landsmænd. Og Ylikangas 

viser med sin Tammerfors-bog, at nok var 

de sydosterbottniske bønder "slagtere", 

men de var det i god tro. Det var det selv­

stændige Finland og rædslen for russerne, 

som drev dem ud i myrderierne. 

Mødet med Finland 

Når man flyver til Helsingfors, lan­
der man ude i Vanda, og så er der 

en halv times kørsel med flybus­

sen ind, forbi de smukke gule bygninger 

på Sturegatan, Olympia-stadion med tår­

net og Hotel Intercontinental. Den stop­

per midt i centrum. Og straks slår den én i 

møde. Den særlige Helsingfors-flavour, og 

det særlige Helsingfors-tempo. Måske den 

mest pulserende hovedstad i Europa - i 

skarp konkurrence med Berlin, men på en 

helt anden måde. Mere intim. Helsingfors' 

centrum er ikke meget større end Aarhus'. 

Men til gengæld bor der ca. 800.000 i 

Stor-Helsingfors. Ikke mindst fredag og 

lørdag aften, når man går i byen, er der 

knald på. Byen er fyldt af musik, rytmer 

og bankelyde fra de talrige diskoteker og 

barer. Den er som én stor blanding af 



tivoli, opera og salsa. Trafikken går næsten 

i stå, fordi gaderne er proppet med folk. 

Helsingin yd ( Helsingfors' nat) hedder en 

fin bog, som kom for nogle år siden. Den 

viser sansemættet, hvad det handler om: at 

Helsingfors er varmere, men også mere rå 

end det kølige Stockholm og mere åben 

end det selvsmagende København. Og så 

er der udendørscafeerne i den indre by. De 

er kommet til i løbet af 1980'erne og 

1990'erne. Det vrimler med dem en lun 

sommeraften. I Adress Helsingfors har en 

række af byens borgere skildret deres ung­

dom og barndom her. Skuespilleren Bir­

gitta Ulfssons bidrag er nok det bedste. 

Det er fornøjelig læsning. Det kan man 

ikke sige om Henrik Tikkanens tragiske 

portrætter af byen. Stærkt i erindringen 

står hans passus om turen fra overklasse­

kvarteret Brando ind til city. Når familien i 

bil kørte gennem Sornås-kvarteret, skulle 

vinduerne rulles op. Man tålte ikke lugten 

af arbejderkvarter, skriver Tikkanen med 

slet skjult malice. 

På hotel - og sådan 

Tæt på Sornas ligger Berghåll. Det 
svarer til Nørrebro. På hotel Fenno 

på hjørnet af Karlsgatan og Fran-

zénsgatan bor de fleste af dem, der arbej­

der i Helsingfors i mere end 14 dage (in­

geniører, sprogforskere, maskinarbejdere 

etc.). Stedet er billigt. Der er bad, radio og 

tv, køleskab, komfur og mikrobølgeovn på 

værelset. Men man skal vælge det rigtige 

værelse. Nogle vender nemlig ud mod 

brandstationen. Til den anden side er der 

udsigt over til en okkergul væg og de fin­

ske husmødre, som altid banker tæpper på 

balkonen. Der bor også endags- og week­

endturister. Dvs. russere - og danske hi­

storikere som har været på kongres. Rus­

serne kan man kende på pelshuerne og 

strygebrætterne. Møder man en person 

med et strygebræt under armen i Hel­

singfors, er det højst sandsynligt en russer, 

som har været en tur i varehuset Sokos. 

Russerne er venlige, men på baren Pieni 

Pietari (dvs. Lille Skt. Petersborg) ude i 

Alppiharju skal man ikke komme. På 

Kakadu inde i Lilla Robertsgatan, hvor de 

også forestår forretningerne, kan man godt 

komme, hvis det er det, man er ude efter... 

Hotel Fenno er rent, men 

ikke videre hyggeligt. Det sender én ud i 

byen. Om formiddagen enten Fazer inde i 

Glogatan eller Cafe Kafka. På Kafka i 

Svenska Teaterns foyer serverer man byens 

bedste kardemomme-krydrede kaffe. Des­

uden er personalet svensktalende, der er 

gratis aviser og en boghandel. Stedet be­

søges af skoleungdom som snakker, 

hattedamer der bestiller teaterbilletter, 

samt intellektuelle og teaterfolk som sam­

taler. 

Man kan også gå på Café 

Engel ved Senatstorget, opkaldt efter arki­

tekten, der skabte den russisk-inspirerede 

klassicisme, som dominerer det kulturelle 

og administrative centrum i hovedstaden. 

På Engel kommer kunstnerspirerne, so­

ciologerne og de unge fremstormende 

grønne politikere. Om dagen er stem­

ningen cool, om aftenen flirtende. Der er 

fri udsigt ud til den natbelyste Domkirke 

med de tårnhøje trapper ned fra torvet. I 

Restaurant Kosmos ved 

Mannerheimgatan tæt på Hufvudstads-

bladets hus er et agtværdigt sted. Her i 

venstrefløjens og kulturradikalernes gamle 

højborg spiser og drikker - og diskuterer -

man altid godt. Personalet er charmerende 

og "vaktmastaren" gnaven og nøjeregnen­

de, som alle andre finske "vaktmastare". 

Aftenen afsluttes perfekt i Hotel Tornis 

top-bar. Her har man udsigten over hele 
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byen - ud mod havet. Efter sådan en af­

slutning er det bedst at tage sporvogn 3B 

hjem. Man stiger ind og siger seitsemdn. 

Det betyder en ligeud til 7 FM. 

Bulut og jugendstil 

Hvis man skal "go native", kan 
man vælge Bulut ude på Femte 

Linjen mellem det rå Hagnås 

Torg og Bjornparken. Den park gik i 

1970'erne for at være det mest kriminelle 

sted i Helsingfors. I dag er der stille og 

roligt. Bulut er tyrkiskejet, men stamsted 

for de lokale. Stedet er til dart og snak. 

Undertiden er der mavedans. Den bliver 

højlydt kommenteret. Sværest var det den 

aften, da Ami var kommet hjem fra sit 

arbejde i Estland, trak skjorten af og be­

gyndte at danse. Han har siden gået un­

der navnet Bel-Ami. Her kommer alskens 

mennesker: brugtbilsælgere, sygeplejersker, 

EDB-reparatører, gamle søfolk, en tidli­

gere finsk mester i atletik (hun er altid 

sur), folk der sælger "ægte" ikoner fra Rus­

land - egen import, naturligvis: og i de 

senere år også arbejdsløse. 

Kvarteret omkring Femte 

Linjen er ikke egentligt smukt. Men der er 

andre steder i byen at fortabe sig i. Smuk­

kest er Helsingfors måske en lys dag i 

april, når isen bryder. Byen ligger på et 

næs, så der er vand på tre sider. Så spiller 

det skarpe sollys i den dampende dis fra de 

smeltende isoverflader, og luften gennem­

brydes konstant af tudelyden fra de talrige 

små isbrydere, der er i gang hele tiden, for 

at rydde op i havneområdet. Lyden giver 

rummet perspektiv og åbenhed. Man kan 

næsten høre horisontlinjerne. Helsingfors 

udvider sig - og længes. Sceneriet iagttages 



bedst fra havnefronten nede ved Skat-

udden eller lidt højere oppe i det på én 

gang folkelige og ærværdige kvarter Kro-

nohagen med de stejle gader og de mange 

fine Jugend-stil-huse. Næsten lige så man­

ge som i det fashionable Eira-kvarter, i den 

sydligste del af byen, ud mod Finska Vi-

ken. Her kan man trave i timevis og iagt­

tage den på én gang forfinede og stofligt-

tunge ornamentik i den finske national­

romantiske arkitektur fra omkr. århund­

redskiftet, medens den karakteristiske lyd 

af smeltevand høres overalt. Det buldrer 

muntert gennem nedløbsrørene. Man skal 

passe på istapperne. 

Men vinteren er heller ikke 

dårlig. Her er det ilden, som dominerer i 

Helsingfors. Der er tændt fakler foran for­

retningerne og bankerne. Nede ved Salu-

torget kan man - efter søndagens folke­

vandring over isen ud til Sveaborg - varme 

hænderne over åben ild, medens man far 

sig en skive røget laks og en kop skoldhed 

kaffe med den karakteristiske brændte 

smag, for slet ikke at tale om en kødpirog. 

En lihis, som det hedder på Helsingfors-

slang. Den skal man have med koko moska, 

dvs. med "hele dynen": sennep, ketchup, 

snittet sylteagurk og alle krydderier. 

Afsked med Finland 

Det fik vi ikke, os der overnattede i 

Helsingfors. Men vi spiste godt på 

Kosmos og gik en dejlig tur hjem 

gennem den buldrende by. Ved Stander-

huset i Snellmans-gatan var der tv på: 

politikerne havde forhandlinger om næste 

års finanslov. Vi fortsatte over Långa 

broen, den bro der forbinder borgerskabets 

indre by med arbejdernes Berghåll og 

Sornås. "At gå over bron" er blevet et 

begreb i finsk politisk kultur i almenhed 

og i Helsingfors' byliv i særdeleshed. Den 

by der rummer både melankolien og rå­

heden. På den måde sammenfatter den 

Finlands historie med de traumatiske sår 

og den ubændige selvstændighedsvilje. I 

Helsingfors er der altid vejarbejde. Man 

laver altid om og forbedrer. Det gjorde 

man også den aften. Lyden af lufthamrene 

og kompressorerne larmede løs på Man-

nerheimvågen. Det gør de tit. Man giver 

aldrig op i dette land. 

Og kan man klare mosten, 

er man altid velkommen til at tage del i 

dramaet. - Vi historikere, indenfor og u-

denfor Slotsholmen, kunne godt klare 

mosten ... Men næste gang vælger vi nok 

alligevel Finnair fremfor SAS. Hos Finnair 

spiser man ikke med plastic-bestik. Det er 

som om, det passer bedre. 


