
"Der var et allerhelvedes Fremad i hendes Færd" 
Georg Brandes møder Vinnie Ream, amerikansk billedhuggerinde 

af fhv. forskningsbibliotekar Merete Licht 

"Here c om es my sister . . . she s an American girl" 

Henry James: Daisy Miller 

"Jeg havde ei troet at jeg skulde komme til Rom 

for at lægges i amerikanske Rosenlænker! 

Georg Brandes: Brev til Forældrene, 

19. October, 1870 

Dette er i ikke et bidrag til det - selv i vor tid - tilsyneladende så uudtømmelige 

emne: Brandes og kvinderne - snarere tværtimod. Emnet er: Brandes og forståelse. 

I dette tilfælde forståelse af en kvindetype, han ikke havde været ude for før og 

derfor ikke havde forudsætninger for at forstå. En kvindetype, som den amerikanske 

forfatter Henry James brugte et helt forfatterliv på at forklare europæerne. Pointen 

er, at Brandes umiddelbart - eller rettere i løbet af 17 dage - forstod alt det, James i 

sit forfatterskab har forsøgt at forklare europæerne om emnet. 

I sidste halvdel af det 19. århundrede dukkede et nyt fænomen op på den euro­

pæiske arena, nemlig "the American girl". Dette var ikke, som man let kunne forledes 

til at tro, bloc en ung pige fra Amerika. Heller ikke var det den rige arving fra det 

nye self-made demokrati, der kom til Europa, giftede sig med en mere eller mindre 

falleret aristokrat og reddede familiegodset, i lighed med feks. Jennie Jerome, 

Winston Churchills moder. Det var en helt ny kvindetype, et væsen der vendte op 

og ned på europæiske begreber om kvindeliv og kvindemoral og ikke blot en bizar 
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amerikansk afvigelse fra normen, d.v.s. den europæiske norm for unge piger og 

deres optræden. 

På begge sider af Adanten var ægteskabet skæringspunktet mellem to slags kvinde­

liv i sidste århundrede, og det er deres indplacering i de to kulturer, der giver os 

nøglen til forståelsen - og dermed også til misforståelsen - af den unge amerikanske 

pige. Deres indplacering er nemlig spejlvendt, hvorfor man oplever det besynderlige 

fænomen, at stort set den samme moralkodex i det 19. århundrede finder sin dia­

metralt modsatte tolkning på hver sin side af Atlanten. Dette var baggrunden for, 

at "the American girl" undertiden forekom europæere som et væsen fra en anden 

klode. Hvor hun var fri, var hendes europæiske søster bundet af sociale konventioner, 

og inden for de sociale rammer, hvor den europæiske pige færdedes hjemmevant, 

havde den amerikanske unge pige ingen fornemmelse for sociale skel endsige for 

farerne forbundet med at overtræde dem. Dette på eengang frigjorte og uvidende 

væsen dukkede op i de europæiske dagligstuer og saloner i anden halvdel af år­

hundredet. 

Hun havde en efter europæiske begreber uhørt frihed før ægteskabet - hun kunne 

f.eks. som i Vinnie Reams tilfælde være familiens overhoved og dermed både be­

skytter og forsørger af sine forældre - på den anden side havde hun en ligeså uhørt 

bundethed efter ægteskabet. Fra det øjeblik hun giftede sig blev "the American girl" 

automatisk forvandlet til "the American matron", for i Amerika drejedes nøglen ud 

til friheden om med ægteskabet, hvor hun blev spærret inde af sociale og - især - af 

moralske konventioner. Modsat den europæiske pige, der var ufri og strengt overvåget 

før giftermålet, men var relativt fri inden for ægteskabets beskyttende sociale ramme. 

Henry James har i sit forfatterskab skildret misforståelserne på begge sider af Atlanten, 

Amerikanernes mistolkning af det europæiske ægteskab i romanerne The Ambassa-

dors og The Golden Bowl, mens europæernes mistolkning af den amerikanske unge 

piges færden og udstrakte frihed har fået sit mest prægnante udtryk i novellen Daisy 

Miller, hvis navn er blevet identisk med "the American girl". 

Rom 1870: The American girl 

Det var Daisy Miller Georg Brandes helt uforberedt mødte, da han i toget til Rom 

blev tiltalt af Vinnie Ream. Det usædvanlige var, at han - alle Don Juan klicheerne 

til trods - næsten fra første færd aflæste hende korrekt, modsat f.eks. Winterbourne, 
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Med en ubeskrivelig Frihed og "Ledighed" i Væsen, som en af George Sands Heltinder, hvis en af 

dem havde et Ydre som en af Walter Scotts." {Breve til Forældrene, s. 367). 

den mandlige hovedperson i James's novelle, der som europæiseret amerikaner burde 

have haft alle forudsætninger for at forstå hende ret. Brandes, der med egne ord "al­

drig havde set hendes lige før", tolkede hende rigtigt i løbet af et 17 dages be­

kendtskab. Brandes har med Vinnie Ream og James med Daisy Miller i hvert sit 

medium tegnet et vellignende portræt af "the American girl". Der er en slående 

lighed mellem dem. Selv om Brandes erklærede overfor Gertrud Rung: "Jeg kan 

ikke rose mig af, som de gode Romanforfattere og Dramatikere, at have skabt nogen 

Skikkelse. Jeg har som enhver uopfindsom kun levet mit eget Portræt," så er det en 
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sandhed med modifikation, for med portrættet af Vinnie Ream har han levendegjort 

en skikkelse, så den i liv ikke står tilbage for James's fiktive portræt. Brandes portræt 

findes i flere versioner, det er tegnet både i breve til forældrene, broderen og venner 

og i en slutversion i Levned. Barndom og første Ungdom, der er skrevet et kvart år­

hundrede senere i 1905. Det oprindelige indtryk må imidlertid have stået stærkt, 

for der er ikke mange forskelle i versionerne, kun forskelle i tonen i brevene, feks. 

lidt mere mandepral overfor vennen Emil Petersen end overfor moderen. I læsningen 

af "the American girl" fulgte han sit eget råd, når det gjaldt læsning af bøger, nemlig 

at "Intet er dummere end at gaa efter Rubrikker". Selv om han var lige så uforberedt 

på fænomenet som det øvrige Europa, forstod han fordomsfrit, hvad han så og gen­

gav det i sit eget medium. 

Det var ikke alene "the American girl", Brandes blev konfronteret med i Vinnie 

Reams skikkelse, men også det beslægtede fænomen den professionelle kvindelige 

kunstner. Da frihed er forudsætningen for al kunstudøvelse, og da den amerikanske 

unge pige havde den i udstrakt grad, var det lettere for hende end det var for hendes 

europæiske medsøster at vælge at blive udøvende kunstner. I Rom var friheden for 

kunstnere større end noget andet sted, og det er baggrunden for, at man der i det 

19. århundrede kunne møde et usædvanligt stort antal amerikanske kvindelige 

kunstnere, som især gjorde sig bemærkede inden for billedhuggerkunsten - hidtil 

anset for et "mandsfag" - snarere end inden for det mere forventelige medium maler­

kunsten. Denne set ud fra en europæisk synsvinkel "omvendte kvindetype", d.v.s 

den frigjorte unge pige uden chaperone, arbejdede vel at mærke som professionel 

kunstner og ikke som skik og brug var i Europa som dekorativ amatør, for som bil­

ledhuggeren William Wetmore Story forklarede: "A Yankee girl can do anything 

she pleases, walk alone, ride her horse alone, and laugh at their rules "Yankee 

girl" kunne også være billedhugger og - så længe hun var ugift - færdes frit uden 

chaperone. 

Lige fra Republikkens allerførste dage har amerikansk kunsthistorie været præget 

af kvindelige kunstnere i langt højere grad end tilfældet har været i Europa. Amerikas 

første professionelle billedhugger hed Patricia Wright. I perioden efter 1800 voksede 

behovet for nationalt forherligende kunst, man skulle hurtigst muligt opbygge en 

fælles fortid, og portrætter og statuer af den nye Republiks ledere blev stærkt efter­

spurgte, fordi den nye nation skulle profilere sig og havde brug for symbolske 
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"Absurdly dwarfed but solemnly in control of her creation." Harriet Hosmer under arbejdet på statuen 

af senator Thomas Hart Benton. 
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manifestationer i form af afbildninger af "illustrious leaders" - jo større jo bedre og 

gerne i stærkt idealiseret udgave, hvilke vil sige i neo-klassisk stil. George Washing­

ton måtte således finde sig i at blive iklædt antikt klædebon af landets første betydende 

billedhugger Horatio Greenough, og så sent som i 1861 udførte Harriet Hosmer 

som bestillingsopgave en bronzestatue i legemstørrelse af senator Thomas Hart 

Benton, hvor politikeren fra Missouri fremstår indhyllet i romersk toga. 

Allerede fra århundredets begyndelse udvandrede amerikanske billedhuggere, 

mandlige såvel som kvindelige, til Rom, hvor betingelserne for at skabe de efter­

tragtede neo-klassiske skulpturer var bedst - og ikke mindst billigst. Her var billig 

marmor, lave leveomkostninger og "low-paid but highly skilled carvers". I spidsen 

gik Horatio Greenough, elev af Bertel Thorvaldsen, men omkring midten af år­

hundredet slog en stor gruppe kvindelige billedhuggere sig ned omkring den spanske 

Trappe, "that Strange sisterhood who at one time settled upon the seven hills, in a 

white Marmorean flock." (Henry James). Mest kendt af dem alle var Harriet Hosmer, 

hvis atelier var et yndet turistmål ikke alene for hendes landsmænd, men også for 

rige kunstsamlere og fyrster fra Europa. Selv prinsen af Wales, den senere Edward 

VII, aflagde besøg i hendes trestjernede atelier. Kulturturisme er ikke en opfindelse 

af nyere dato, den var allerede i det 19. århundredes Rom en blomstrende industri. 

Arbejdende kunstneres studier var turistattraktioner, som man besøgte på linie 

med andre seværdigheder, og de stod opført og blev opdateret i datidens guidebøger: 

"Studio visiting was still a social charade in the 1860s. John Murray's guide, A 

Handbook of Rome and its Environs, continued to update the names and ad-

dresses of the painters and sculptors as well as their current works and the hours 

when they received visitors. "Hosmer, Miss (American)" could be found in her 

studio at 116 Via Margutta ..." (Sherwood, Dolly: Harriet Hosmer. American Sculp-

tor 1830-1908. Lond. 1991). 

Hosmer, Miss blev accepteret som en excentrisk original, og skal man tro kol­

legaen William Wetmore Story, var hun skabt efter Annie-Get-Your-Gun-modellen, 

for "she ran faster and could shoot straighter than any boy in Watertown". USA var 

det eneste land, der bidrog til kunstnermiljøet i Rom med et større kontingent af 

kvindelige billedhuggere. Andre medlemmer af "the Marmorean flock" var Anne 

Whitney, Emma Stebbins, Louisa Lander, Margaret Foley, Edmonia Lewis og Flor­

ence Freeman. 
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Prinsen af Wales, den senere Edward VII, med følge besøger Harriet Hosmers atelier i Rom 1859. 

"The talented artist herself receiving visitors generally from 1 to 2 o'clock." (John Murray: A Hand-

book ofRome). 

Brandes mødte Vinnie Ream ganske uforberedt. Hun var meget anderledes end 

den excentriske Harriet Hosmer. Hun var ung, smuk og koket, og hendes eneste 

excentricitet bestod i en kunstnerisk jernvilje. Hendes liv havde indtil mødet med 

Brandes formet sig som det klassiske rags-to-riches eventyr, opfyldelsen af den ame­

rikanske drøm om, at talentet i de uanede muligheders land altid ville komme til 

fuld udfoldelse, uanset hvilke forhindringer det måtte møde på sin vej. I Vinnie 

Reams tilfælde var forhindringerne tilsyneladende uoverstigelige, hendes fattige 

baggrund, hendes komplette mangel på uddannelse, og oveni hendes alder og hendes 

køn. Men alligevel var hun, da Brandes mødte hende, en etableret kunstner med 

eget atelier i Rom og med en bestillingsopgave fra den amerikanske stat på en statue 

af den myrdede præsident Lincoln til opstilling i Rotunden på Capitol. Alt sammen 

i en alder af 23 år. 

Hun var født i 1847 i Madison, Wisconsin. Hendes far var fra Pennsylvania, og 

hendes mors familie stammede fra Skotland. Familien flyttede først til Missouri, 

derefter til Arkansas, for endelig at slå sig ned i Washington, D.C., hvor hendes far 
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fik en underordnet stilling i et regeringskontor. Vinnie fik samlet kun ca. 1 års sko­

legang, inden hun måtte tage et job som postassistent for at hjælpe familiens be­

trængte økonomi. Vendepunktet i hendes liv kom under et besøg hos billedhuggeren 

Clark Mills, hvis atelier lå i en fløj af Capitol. Her fandt hun sit medium. Efter 

besøget skyndte hun sig hjem og modellerede i ler hovedet af en indianerhøvding. 

I bedste eventyrstil skildrer hun selv hændelsesforløbet således:"! felt at once that I, 

too, could model and, taking the clay, in a few hours I produced a medallion of an 

Indian chiefs head ... " Medaljonen med indianerhøvdingens hoved blev starten på 

en formidabel karriere - en karriere skabt gennem rent talent suppleret med "a 

talent for being in the right place at the right time." Da hun viste Clark Mills 

medaljonen, antog han hende på stedet som elev, og hun begyndte nu at modellere 

portrætbuster af kendte politikere og andre celebriteter. Hendes arbejder blev så vel 

modtaget, at en kreds af politikere besluttede at skaffe hende mulighed for at lave 

en buste af præsident Lincoln selv. Hun var da 17 år. Trods en vis modstand mod 

planen fra præsidentens side - og især fra hans kones - gav han til slut efter, da han 

hørte, at hun var en fattig pige, for også hans liv havde været virkeliggørelsen af den 

amerikanske drøm om, at den begavede ukendte kunne nå toppen. I fem måneder 

sad han model for hende en halv time hver dag, og som Brandes skriver: "hun bo­

ede i hans hus hin 14. April 1865, da han blev myrdet." 

Hendes buste af Lincoln blev meget beundret, så meget, at den blev anledningen 

til den centrale begivenhed i Vinnie Reams liv som kunstner, nemlig historien om 

Lincolnstatuen. Genfortalt lyder den totalt usandsynlig i europæiske øren, men er 

netop derfor arketypisk amerikansk: en ukendt 18-årig kvindelig billedhugger, kom­

plet autodidakt, får af Kongressen overdraget kommissionen på udførelsen af en 

legemsstor marmorstatue af præsident Lincoln til opstilling på Capitol, altså på 

den officielle statue af den myrdede præsident. Selv i Amerika var en sådan beslutning 

selvfølgelig ikke lige populær i alle kredse. Brandes skildrer reaktionen i et brev til 

forældrene den 23. oktober, 1870: "Naturligvis fik hun, da hun vilde begynde derpaa. 

Alle imod sig og de fablede i alle Kroge om det skrækkeligt Ukvindelige i at hun 

vilde være Billedhuggerinde, men hun paa sin Side satte ei mere Kraft ind end 

netop til at faae sin Krig igjennem, lod dem iøvrigt snakke, tog ingen Hævn over 

nogen Bagtalelse, viste selv de ilde sindede den største Velvillie og har nu efter sit 

eget Sigende ingen egentlige Fjender. Der udfordres til den Art Politik en Selv­
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beherskelse og en Art afVillie jeg aldrig har haft, men tillige en større Hiertensgodhed 

end jeg kan rose mig af." 

Med kommissionen fulgte en bevilling på $10.000, og det var med denne 

kommission i ryggen, at hun begav sig til Europa i 1869, hvor hun opholdt sig i to 

år. På rejsen var hun ledsaget af sine forældre, som hun nu var forsørger for. Første 

stop på rejsen var Paris, hvor hun studerede hos Leon J.F. Bonnat, og her gentog 

eventyret sig, idet den unge ukendte kunstner fra Amerika fik lejlighed til at lave 

buster af både Gustave Doré og Pére Hyacinthe. Da hun slog sig ned i Rom for at 

overføre statuen til marmor - rejsens hovedformål - blev hendes atelier hurtigt sam­

lingssted for den internationale kunstnerkoloni, hvilket ikke forhindrede hende i -

foruden at fuldende arbejdet med Lincolnstatuen - også at få tid til at lave buster af 

berømtheder som f.eks. Franz Liszt og Kardinal Antonelli. 

Det var dette utrolige fænomen Georg Brandes i 1870 mødte i en togkupe 

mellem Firenze og Rom. Hun var sammen med sine forældre på vej hjem fra Carrara, 

hvor hun havde overvåget statuens færdiggørelse i marmor inden dens indskibning 

til Amerika. Beretningen om Georg Brandes og Vinnie Ream falder i to dele, mødet 

i 1870 og "ikke-mødet" 40 år senere. Det første kaster især lys over ham, det andet 

over hende. 

"I Aaret 1870-71 levede jeg sexten Maaneder i Træk i Paris, London, Schweiz og 

Italien. Alt, hvad jeg iagttog, gjorde i de Aar et heftigt Indtryk paa mig, og jeg 

opskrev Dag for Dag mine Oplevelser og Tanker". Sådan skrev Brandes i Udenlandske 

Egne og Personligheder, Kbh. 1893. Det var i løbet af dette annus mirabilis, at han 

mødte Vinnie Ream, der, som han sagde, gjorde "et heftigt Indtryk" på ham, for 

netop i det år stod alle hans sanser vidåbne. Det var et heldigt tilfælde, der førte 

ham sammen med hende på rejsen til Rom, for han var blevet opholdt i Firenze 

længere end oprindelig beregnet: "Men denne Omstændighed blev meget heldig 

for mig. Thi uden den havde jeg ei giort et Bekendtskab, der har været mig til stor 

Glæde". Bekendtskabet præsenterede sig således: "Ved Middagstid træder ind i Vog­

nen en ung Pige, øjensynligt engelsk eller nordamerikansk, med brune Øjne, brunt 

Haar, der falder i naturlige Lokker om Hovedet." Førsteindtrykket er hendes slående 

udseende: "Hun saa meget aparte (Walter Scottsk) ud og vakte en vis Opsigt ved 

sin Dragt og sit smukke Udvortes". Det vakte ikke mindre opsigt, at hendes forældre 

fulgte hende ydmygt, og at det var hende, der sørgede for dem, ikke vice versa. 
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"Ved Middagstid træder ind i Waggonen 

en ung Pige, øiensynligt engelsk, med 

brune Øine, brune Krøller i fine Lokker 

om Hovedet... Hun bærer en Reisedragt, 

derover en Guldkjæde og i hvert Øre har 

hun to Muslingskaller hængende under 

hinanden {Breve til Forældrene, s. 
366). 

Endelig og især vækker det forargelse og forbløffelse, at hun friskt og frejdigt indleder 

en samtale med en vildfremmed mand - in casu Georg Brandes: "Da hun fandt Be­

hag i at samtale med mig, udbrød hun uden videre: "I will stay with you", sagde 

mig nogle Artigheder, og tog det Løfte af mig, at jeg vilde fortsætte Rejsen med 

hende til Rom." Hun erklærer således frimodigt sin tilfredshed med Brandes' selskab. 

I Europa hvor "a young man was not at liberty to speak to a young unmarried lady 

except under certain rarely occuring conditions," der tiltaler Vinnie Ream, en ung 

smuk amerikansk pige, uforfærdet en ung europæisk mand og giver sig spontant i 

snak med ham - tilmed i et tog, for som hendes amerikanske medsøster Daisy Mil­

ler forklarer Winterbourne: "I have never allowed a gentleman to dictate to me or 

to interfere with anything I do." Brandes får her et lynkursus i the American girl. 

Hendes første indtryk af ham var: "Jeg seer igjennem Ansigtet Charakteren, 

derfor vover jeg skjøndt fremmed at tale til Dem. De har en sjelden Intelligents og 

en stor Originalitet". Hun betragter ham nøgternt med en billedhuggers øjne, men 

konklusionen er selvfølgelig ret så smigrende. Modstykket hertil, hans indtryk af 

hende, er ikke mindre smigrende, omend langt mere "litterært" i udtryksformen: 

"Nu er det Besynderlige denne forbausende Sympathi hun følte for mig. Hun 

skrev mig sin Adresse op i Rom, bønfaldt mig om at komme hyppigt i disse 2 Uger 

hun alene kan blive her ... alt dette uden Exaltation med en ubeskrivelig Frihed og 
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"Ledighed" i Væsen, som en af George Sands Heltinder, hvis en af dem havde et 

Ydre som en afWalter Scotts. Jeg vil ei negte jeg blev noget ør af alt dette. Saa kjørte 

jeg da for første Gang over den romerske Campagne i det yndige Maanelys med 

disse to brune Øjne stirrende ind i mine og i en Samtale, hvis Finhed, sympathetiske 

Forstaaelse og hele besynderlige Magi rørte mig paa en bestemt Maade, som jeg 

ikke erindrer at Noget har paavirket mig i mit Liv." 

Med dette lille "prosadigt" præsenterer han hende for sine forældre. Det blev en 

samtale, der iflg. Brandes, hvis tidsangivelser varierer noget, kom til at vare fra "12 

Middag til 10 1/2 Aften". 

Omgivelsernes reaktion fik de på stedet. Modstykket til hendes åbenhed og 

frihed fandtes i samme kupe. Deres møde og samtale blev overvåget af en dansk 

kunstner og hans kone: "Ved Treni kom et dansk Ægtepar, en middelmaadig 

Kunstner og hans Kone, ind i Vognen og iagttog med national Forundring og Nys­

gerrighed Fortroligheden mellem den fremmede unge Pige og mig, om hvilken da 

ogsaa alle Skandinaver i Rom vidste Besked et Par Dage efter." Deres reaktion var 

uden rummelighed og frisind, det var småborgerskabets forargelse. Lillebyen var 

flyttet med, og Brandes lagde sig da også prompte ud med den skandinaviske kunst­

nerkoloni og bekræftede til overflod Vinnie Reams senere karakteristik af ham: 

"Hun har sagt mig adskillige slående Ting om min Karakter og bl.A. det at jeg er et 

af de mest upolitiske Mennesker, hun har kjendt." 

De første 17 dage i Rom tilbragte Brandes således ikke med sightseeing, men så 

meget som muligt i Vinnie Reams selskab og kom dermed let ud over sit eget rejse­

dilemma, beskrevet i et brev til vennen Hans Brøchner: "Jeg strander bestandig paa 

det Dilemma, at det mest Interessante ved Rejsen er det den enkelte alene kan 

opleve, medens det, man oplever i Fællesskab med andre. Synet af Monumenter og 

deslige, mest er tusinde Gange beskrevet." Vinnie Reams atelier var samlingssted 

for et mondænt publikum, og selv i disse hektiske opbrudsuger "modtog hun daglig 

Besøg af mellem seksten og fem og tyve Personer." Men hun styrede sit liv og sin 

karriere med jernhånd: "Jeg har aldrig hos noget kvindeligt Væsen og i saa fint et 

Legeme truffet en Villie som hendes." Hendes arbejdsdisciplin var formidabel, hun 

overvågede hjemsendelsen af Lincolnstatuen, færdiggjorde busten af den frygtede 

kardinal Antonelli, sad model for den amerikanske maler George P.A. Healey, der 

malede hendes portræt, styrede forældrenes husholdning og fik daglig tid til at afse 
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et Par Timer til mig, enten til en Spadseretur eller til Vandring paa de forskellige 

Gallerier." Brandes måtte pænt kende sin plads. 

Alligevel "har hun hidtil næsten været mit eneste Studium i Rom. Og virkelig et 

lønnende. Mangen Gang føler jeg mig som et Fæ ved Siden af hende, og tilmed er 

hun et Væsen, som det var aldeles umuligt at finde hjemme eller rimeligvis 

overhovedet andensteds end i Nordamerika." 

Mødet med Vinnie Ream og deres 17 dages samvær skulle vise sig at være 

"lønnende" på flere områder. Først og fremmest lærte han selvfølgelig "the Ameri­

can girl" at kende ("en Natur, hvis Mage jeg ikke tidligere har kjendt"), hvad der 

kom ham til gode mange år senere på den store Amerikarejse, hvor han ikke som så 

mange mødte den ny verden med "det europæiske Magasin af stereotype Talemaader 

og nedsaltet Vrøvl". 

Det var dog ikke alene amerikanske kvinder, men også kvinder generelt og 

kvindelige kunstnere specielt der indgik i uddannelsen. Han indrømmer blankt, at 

da han mødte Vinnie Ream, havde han samme fordomme som de italienske mænd 

i kupeen: "Jeg forstod hende ei i Begyndelsen, Fæ som jeg er. Skoledreng som jeg er, 

havde jeg en Læst for alle Kvinder og naturligvis alle Slags gemene Formodninger 

paa rede Haand. Det hører jo til." Og selv om han i starten vanemæssigt koketterer 

med sin "Erobring" over for vennen Emil Petersen og skriver, at han "i Aften har et 

Stævnemøde med en amerikansk Billedhuggerinde, der er blevet forlibt i mig," så 

er den skildring af forløbet redigeret efter modtageren, for han erkender snart, at 

det ikke - for nogen af dem - drejer sig om forelskelse. Vinnie Ream var ikke nogen 

erobring, og hun var heller ikke forlibt i ham, hvad han straks indrømmer over for 

moderen; "Det menneskelige Sprog er saa fattigt, og saa dumt. Jeg har aldrig været 

forelsket i Vinnie, og dog troe de fleste Mennesker dette nødvendigt, naar de høre 

slige Udtryk som dem, jeg nu bruger. Men jeg holder af hende som af en Ven, en 

inderlig kjær Kammerat, en Aand, der er i Slægt med min ... Hun har endelig en­

gang igjen vist mig et helt Menneske." Var de ikke forelskede i hinanden, så var de 

begge forelskede i den inspiration, de gav hinanden; "Hvad faaer jeg af Dem?" 

sagde jeg. "Inspiration" svarte hun leende. Det var nøgen Sandhed." Selv om Brandes 

sommetider hænger det op med guirlander, var der kun tale om et overens-

stemmelsesforhold, men mødet var for begge en skelsættende personlig oplevelse. 

For Vinnie Ream kom det senere til at stå som et af højdepunkterne i hendes liv 
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som kunstner, og da hun i slut­

ningen af sit liv gennemlevede en 

svær personlig krise, blev Brandes 

identificeret med det tabte kunstens 

paradis, hvad man indirekte kan 

læse ud af den korrespondance, der 

findes på Det kongelige Bibliotek. 

Endelig lærte han - igen med 

egne ord - "hvor bornert jeg selv 

er", for ikke alene kvindeklicheer 

men også standsklicheer var til­

bøjelige til at visne i hendes selskab. 

Da han en dag i hendes atelier 

mødte "en simpel Mand (Itali­

ener)" og behandlede ham ned­

ladende, fordi "jeg kunde paa godt 

Dansk ei ret overtale mig til at be­

tragte ham som Gentleman", irette­

satte hun ham meget kontant; "Tal 

smukt med ham og som til en Gen­

tleman, for det er han, han kan 

fortræffeligt 4 Sprog, det er en 

talentfuld Mand. Vi Amerikanere 

see ei paa Stillingen men paa Man­

den, og han gjør sin Stilling Ære." 

Heller ikke vanetænkning trivedes 

i hendes nærhed. En dag var det 

lykkedes hende at slæbe ham med 

til gudstjeneste i det amerikanske 

kapel - i sig selv ikke nogen ringe bedrift. Her deltog hun fromt og opmærksomt i 

salmesangen og lyttede tilsyneladende henført til prædikenen. Da de gik ud, forholdt 

Brandes sig tavs, "da jeg ei rigtig vidste, om ei Vinnie var noget bevæget; thi hun 

sang paa Slutningen meget følsomt, men hun tog blot min Arm og sagde disse 

Abraham Lincoln. Capitol, Washington. "Jeg synes ei 

helt godt om den." 
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Abraham Lincoln. Stereoskopbillede. Kort- og Billedafdelingen. 

gyldne Ord "den Præst er det stupideste Asen af en Præst jeg endnu har kjendt, men 

det er morsomt at synge." Over for moderen kunne han konkludere: "I ethvert Fald 

er mit Bekjendtskab med hende en meget interessant Skole", for hun er "baade ved 

Opdragelse og ved sin Stilling som Konstnerinde ført til at betragte næsten alle 

Baand som Fordomme". 

Kun på eet punkt lod Brandes sig ikke rive med af sin begejstring. Han går ikke 

på kompromis som kritiker og underkaster hendes kunst samme bedømmelse som 

al anden kunst uden vennerabat: "Jeg saa idag en stor Photographie af hendes Statue 

af Lincoln. Jeg synes ei helt om den men jeg vil nu se nogle af hendes Phantasie-

arbejder. " Han bedømmer hendes kunst uden overdreven begejstring, men modsat 

mange andre kritikere, frakender han hende heller ikke talent ud fra devisen: når 

jeg ikke kan lide det, kan det ikke være kunst. "Jeg har seet for lidt af hende til at 

have en klar Forestilling om Betydningen af hendes Talent, men jeg har aldrig hos 

noget kvindeligt Væsen og i saa fint et Legeme truffet en Villie som hendes." Hans 

beundring for kvinden slørede ikke hans kritiske sans over for kunstneren, og han 

forligte sig aldrig helt med hendes kunst. "Selv da jeg havde seet en Del til hendes 

Kunst, kunde jeg ikke helt føle mig tiltalt af hendes Talent, der undertiden ytrede 

sig mindre plastisk end malerisk og var tilbøjeligt til følsomme Virkemidler. Men 

hun var en sand Kunstnerinde." Hvad han især reagerede mod var den sentimen­

talitet i udtrykket, som senere kommer til forstærket udtryk i hendes breve. Han 

49 



gjorde dog een undtagelse: "Hun har et mærkværdigt Talent til Buster og Medaillo-

ner". Han beundrede både hendes buste af Kardinal Antonelli, "der bliver aldeles 

fortrinlig" og den buste hun havde lavet i Paris af Pére Hyacinthe, "der er paa 

engang sand og poetisk". 

USA 1906 - 1915: The American matron 

Anden halvdel af historien om Brandes og Vinnie Ream udspiller sig mange år 

senere, nemlig i perioden 1906-1915. Den direkte anledning til at forbindelsen 

blev genoptaget var udgivelsen af den engelske udgave af Brandes Levned i 1906 

med det smukke portræt af Vinnie Ream. Det første brev fra hende er udateret, 

men det er klart inspireret aflæsningen af hans bog. 

Da Vinnie Ream efter de 17 gyldne dage i Rom rejste tilbage til USA, afsluttede 

Brandes kapitlet om mødet således; "En Dør aabnes, en Dør lukkes, og man ser 

ikke hinanden mer paa denne Jord ..." Hans ord kom til at holde stik. De så ikke 

hinanden mere, men der blev alligevel skrevet endnu et kapitel, og det kapitel fortæller 

om Vinnie Reams videre skæbne. Ved afrejsen fra Rom skrev han: "gid den fordømte 

Verden ikke maa flaae eller æde hende, gid hun maa kunne døe engang med samme 

klare Pande, hvormed jeg har seet hende." Hans ønske gik ikke i opfyldelse. 

Hun kom tilbage fra Europa til afsløringen af Lincolnstatuen på Capitol. Det 

var i 1871. Nu strømmede opgaverne ind. Den største og vigtigste var udførelsen af 

en bronzestatue af admiral David C. Farragut, som Kongressen havde bevilget $ 

25.000 til. Vinnie Ream vandt denne komission i skarp konkurrence med en lang 

række af tidens kendteste billedhuggere som f.eks. William Wetmore Story, T.Q.A. 

Ward, m.fl. Statuen blev afsløret i 1876 på Farragut Square. Det var under arbejdet 

på denne, at hun mødte sin tilkommende mand løjtnant, senere brigadegeneral, 

Richard Leveridge Hoxie, der blev præsenteret for hende af General Sherman. Med 

giftermålet i 1878 forvandledes "the American girl" til "the American matron", og 

hvad det indebar, kan man læse ud af artiklen om hende i Charlotte Streifer 

Rubinsteins kunsthistorie Women Artists. N.Y. 1982: 

"Her home in Farragut Square became a center ofWashington social life. She had a 

son, and deferring to her husbands wishes, gave up sculpture and became a social 

leader and charity worker, playing the harp at informal gatherings in her home". 

Den professionelle billedhugger var blevet forvandlet til amatørharpenist. 
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Så tidligt som i 1893 udkom i Amerika noget så avanceret som et biografisk 

kvindeleksikon med den pompøse titel Woman ofthe Century; fourteen hundred-

seventy biographical sketches accompanied by portraits of leading American women in 

all ivalks of life. Det var redigeret af Frances E. Willard og Mary A. Livermore og 

forordet indeholdt følgende programerklæring: 

"Among all cyclopedias and books about famous women, this is intended to be 

unique and to supply a vacant niche in the reference library. The nineteenth Cen­

tury is woman's century. Since time began no other era has witnessed so many and 

so great changes in the development of her character and gifts and in the multipli-

cation of opportunities for their application." 

Oven på denne fanfare er det med en vis forventning, at man slår op på Vinnie 

Reams navn, da hun som berømt billedhuggerinde må være selvskreven blandt de 

1470. Man finder hende imidlertid ikke - og dog er hun der alligevel, for kunstneren 

er blevet forvandlet til brigadegeneralens frue med det resultat, at man skal slå op 

på Vinnie Hoxie. Da der ingen henvisning er, skal man således på forhånd kende 

brigadegeneralens navn, for at finde frem til hende blandt århundredets kvinder. 

De store forandringer, der skulle være sket i kvindens århundredet er heller ikke 

lette at få øje på, når man i artiklen om hende kan læse: "Mrs. Hoxie, at the earnest 

request of her husband, now models only for love, and not for money." Det lyder 

nærmest som gravskriften ikke alene over "the American girl", men især over 

kunstneren Vinnie Ream, for kunst skulle altså stadig være ubetalt hobby for at 

kunne accepteres inden for ægteskabets rammer. Så sent som i 1942 måtte den 

selvstændige amerikanske pige som Brandes oplevede i 1870, finde sig i at blive 

opført under sin langt mindre kendte mands navn i Who Was Who in America - nu 

dog med en henvisning fra Vinnie Ream. 

Vinnie Reams skæbne adskiller sig mærkbart fra den skæbne, som de øvrige 

medlemmer af "the Marmoreal flock" fik, fordi hun som den eneste frivilligt valgte 

at opgive sin professionelle status til fordel for amatørstatus. Hun var imidlertid 

kunstner nok til ikke i længden at kunne behandle sin kunst som dekorativ hobby. 

Det skulle vise sig at have sine omkostninger. Fortrængningerne var medvirkende 

til det nervesammenbrud hun fik mange år senere, og som fik hende til at forlade 

harpen og vende tilbage til "her profession". 

På Det kongelige Bibliotek findes en lille korrespondance, der kaster lys over 
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hendes skæbne efter tilbagekomsten fra Italien. Den består af fire breve fra hende 

selv til Brandes, hvoraf de to første er skrevet i 1870, det næste i 1906, og det sidste 

er dateret den 2. august, 1914 og blev ikke afsendt af hende selv men af hendes 

mand, der fandt det blandt hendes efterladte papirer. Derudover indeholder 

korrespondancen tre breve fra hendes mand til Brandes fra henholdsvis 1909, 1914 

og 1915 - det sidste skrevet umiddelbart efter hendes død. 

Ligesom mødet med Vinnie Ream vendte op og ned på Brandes' begreber om 

kvinder og kunstnere, således vender læsningen af Vinnie Reams og især af hendes 

mands breve op og ned på vore vanebegreber om den gifte kvindes stilling i Amerika, 

for helt så firkantet, som den er fremstillet ovenfor, var den ikke. For den moderne 

kvindelige læser er Hoxie skurken, men brevene til Brandes reviderer klichebilledet 

af ham. 

De to første breve er skrevet allerede i 1870, og tonen heri er mærkbart anderledes 

end i de senere. Den unge Vinnie Ream herser selvsikkert med Brandes. Det første 

er en kort besked - i bydeform - om at han skal komme hen til hendes atelier næste 

dag kl. 12, for at de kan gå på udstilling sammen. Det næste - dateret 16. november, 

1870 - blev skrevet på hjemrejsen fra Bruxelles. Vi er nu i fotoudvekslingens tidsalder, 

og hun beklager, at hun ikke, som lovet, har kunnet sende ham fotografier af Lin­

colnstatuen, men skriver, at hun i stedet sender et billede af et af sine tidligste 

værker, nemlig en buste af senator Thaddeus Stevens. Tonen er uforandret bydende: 

I will expect to receive a letter from you at Washington - I will be very much 

pleased if you will write me fully and entirely your views and impressions of Rome 

- its surroundings - its pictures and statues -1 am serious in this request, and I know 

you will not refuse to grant any request of mine." Det er et vennebrev skrevet af en 

noget "bossy" ven. 

Da Brandes Levned udkom på engelsk i 1906 (Reminiscences of my Childhood 

and Youth), skrev venner og bekendte fra nær og fjern til hende for at henlede 

hendes opmærksomhed på det smukke portræt, han havde tegnet af hende deri. 

Hun genoptog straks korrespondancen og skrev til ham og udtrykte ønsket om at 

gense ham, men hendes formulering af ønsket har sikkert ikke fremmet opfyldelsen, 

"now I feel as if I must see you once again, but if not here, we will meet at the end 

of the long journey awaiting us." Ønsket om et møde i det hinsides har givetvis 

ikke appelleret til Brandes. 
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Et interval på 36 år skiller de to første breve fra dette brev, der er dateret d. 27 

november, 1906. Tonen heri er blevet en helt anden. "My dear friend" er udskiftet 

med "Dear George Brandes", og den indledende sætning viser forandringen: "To 

think that you should still remember little me!" Hun opsummerer sit livsforløb i de 

forløbne år således: "My life has been a romance, pieturesque in every detail, and I 

know you will be glad to hear my lines have fallen in pleasant faces." Det er set med 

en billedhuggers øjne. Nøglesætningen i brevet er: "After making the Lincoln and 

Farragut statues both ordered by the U.S. Govt, I married and Col Hoxie forbade 

my working." At hendes liv imidlertid ikke havde været lutter "romance", viser en 

senere passage: "Three years ago I had a most serious attack of heart trouble and the 

Army Surgeons thought it was due to suppression of feeling - my wanting to work 

and not being allowed to do so". "Suppression of feeling" synes en overraskende 

moderne diagnose for militærlægerne at stille, men måske er det vore fordomme, 

der får os til at undre os over den. Det var netop fortrængningen af kunstneren 

Vinnie Ream, der havde ført til det, vi i dag ville betegne som et nervesammenbrud. 

Hendes mand accepterede militærlægernes diagnose og drog straks konsekvensen 

heraf: "Col Hoxie became very much frightened, and begging me to "try and pull 

through for his sake" he told me again and again that if I would try and live, I 

might resume my work." Han lod opføre "a splendid studio" i forbindelse med 

deres hjem, og i dette udførte hun nu endnu to "heroic-sized" bronzestatuer af 

henholdsvis Ezra Cornell, grundlæggeren af Cornell University, og af guvernør Sa­

muel Kirkwood fra Iowa til opstilling i Statuary Hall på Capitol, hvor hver enkelt 

stat havde lov til at opstille to statuer, samt en "fantasistatue" af den lærde Cherokee 

indianer Sequoya. Hun nåede ikke at gøre den færdig, og den blev fuldendt efter 

hendes død af billedhuggeren George Zolnay og står i dag på Capitol, hvad der gør 

Vinnie Ream til den eneste kvindelige billedhugger, der er repræsenteret ved tre 

statuer i Statuary Hall. 

Vinnie Reams kunst bevæger sig mellem det meget konkrete, buster og statuer 

af politikere og statsmænd, og det meget abstrakte, - "fantasistatuer" af begreber 

eller personer. Eksempler på det første er Lincoln- og Farragutstatuerne, samtids-

personer af genkendelig lighed, men også lettere "heroiserede". Til den anden kategori 

hører f.eks. "The Spirit of Carnival", "The West" og "fantasipersoner" som "Dying 

Standard Bearer", "Sappho", "Spartacus" og "Sequoyah". Både i politikerstatuerne 
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og i det som Brandes kalder hendes 

"Phantasie-Arbejder", idealiserer 

hun det konkrete og konkretiserer 

det abstrakte. Der er ikke nogen 

mellemvej, og alle hendes motiver 

fortolkes inden for rammerne af 

nyklassisk udtryksform. 

Det sidste brev fra hende er 

skrevet i Iowa City den 23.8.1914, 

mens Brandes endnu var i America, 

og heri beklager hun meget, at de 

ikke fik anledning til at mødes ("the 

tyranny of Fate"), for da Brandes 

var i Washington, var de i Iowa. 

Brevet er holdt i en lettere eksalteret 

tone med rigelig brug af udråbs­

tegn. Hendes mand fandt det efter 

hendes død og sendte det til Bran­

des. I brevet udtrykker hun ønsket 

om, at Brandes må møde hendes 

mand "to cement the friendship 

which now is so earnest and con-

genial." 

Selv om Brandes aldrig mødte 

"Colonel Hoxie", så etableredes en 

brevforbindelse mellem dem så 

tidligt som i 1909 - 5 år før Ame-

rikarejsen, og der er noget, der tyder 

på, at hun havde ret i, at hendes 

mand var en mere kongenial brev-

partnur, end hun selv var. Den 

indirekte anledning til korrespon­

dancen var Brandes' portræt i Re-

-

Sequoya, den lærde Cherokee-indianer (1770-1843). 

Statuen er Vinnie Reams sidste arbejde. Efter hendes 

død blev den udført i bronze af billedhuggeren George 

Zolnay. Står på Capitol. 
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collections, men den direkte var, at Hoxie ønskede at sende Brandes "a souvenir of 

the artist life ofVinnie Ream. It is a compilation of letters and records which have 

survived the wreck of travel and change in army life ... you will find in this the 

impressions of two distinguished men, one of whom had known her for seventeen 

days, and the other for sixteen years." Der er en klar kvalitetsforskel mellem hans 

klare og kontante stil og hendes mere følelsesladede og sentimentale. Hoxie genkender 

og bekræfter Brandes ungdomsportræt af hende: 

"After thirty years of the intimacy of married life I recognise in your clear and 

keen analysis the child-woman vividly pictured as I know her. And she is unchanged 

in mind and heart and joyous inspiration. The eyes and the voice and the touch of 

her hand, the imperious will and the quick sympathy are just as of old. They will 

survive to the end. And she is now as busy as ever with Art. For twenty years I sup-

pressed it, partly because I was selfish, but mainly because of the envy, hatred, 

malice and all uncharitableness that pursue succes, - "the cruel world that rends 

and devours" - then came a nearly fatal illness, and the physicians told me that the 

repression was eating out her heart. I revived her by the promise of a studio. Now 

she has happiness - and I share it with her, - health and strength and boundless 

energy." 

Når man læser denne version af forløbet, er det lidt svært at udslynge det rituelle 

"mandschauvinist". Han indrømmer blankt, at den oprindelige indgriben fra hans 

side, omend velment, var misforstået, og at den delvis skete af egoistiske grunde, 

men hovedårsagen dertil var det benhårde forretningsklima, der er succesdyrkelsens 

bagside i USA, den skyldtes først og fremmest "the envy, malice and all uncharita­

bleness that pursue success." Meget stærke ord i en amerikaners mund, hvor det 

positive udtryk altid foretrækkes frem for det negative. Man får her et billede af 

baggrunden for hans indgriben, der ikke rigtig stemmer overens med det billede, 

man får ved læsningen af biografiske artikler om hendes liv. For helt at forstå den, 

må man også forstå den rolle, som "business" spillede i USA ved århundredets 

slutning. 

Den frigjorte "American gid" kunne gøre alt, så længe hun ikke trådte inden for 

i penge- og forretningsverdenen. Når økonomiske interesser stod på spil, blev der 

ikke givet nogen pardon - heller ikke til unge kvindelige kunstnere. Kunsten i USA 

var fuldt privatiseret, og de måtte kæmpe på lige fod med mænd om kommissionerne 
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og blev i kampens hede udsat for alle de "dirty tricks", som et frit marked åbner 

mulighed for. Alle offentlige kommissioner blev vundet ved konkurrence, og 

metoderne var undertiden mafiaagtige. I kampen om at opnå dem benyttedes deres 

køn ubønhørligt mod dem. På det område herskede ingen kønsdiskrimination. 

At Hoxie's bekymringer derfor var yderst velbegrundede, er der mange gode 

eksempler på i det 19. århundredes kunsthistorie. Angrebenes styrke var ligefrem 

proportional med succesens størrelse, og derfor ramte de især tidens betydeligste 

kunstnere. De to kendteste kvindelige billedhuggere var Harriet Hosmer og Anne 

Whitney. Harriet Hosmer havde i Rom været elev hos den kendte engelske billed­

hugger John Gibson, og de mange britiske gæster, der i denne periode aflagde besøg 

i hans atelier, så samtidig hendes arbejder med det resultat, at hun fik mange be­

stillingsopgaver fra dem. I England fik hun hurtigt jalousien at føle. Da hendes 

hovedværk "Zenobia in Chains" fra 1859 blev udstillet i London, blev det mere 

end antydet af flere engelske journalister, at hun udgav statuen som sin egen, selv 

om den i virkeligheden var lavet af hendes lærer John Gibson. 

Harriet Hosmer svarede øjeblikkelig igen med en retssag for bagvaskelse og vandt 

den. I USA kom Vinnie Ream ud for en lignende oplevelse, da hendes statue af 

Abraham Lincoln i 1871 blev afsløret på Capitol. Også her blev der snakket i krogene 

om, at hendes "studio assistants" (mandlige) sikkert havde lavet det meste af arbejdet, 

mens hun selv havde "flitted about Rome receiving the attentions of cardinals and 

other dignitaries." Hun svarede ikke selv igen, men hendes mere krigeriske kollega 

Harriet Hosmer skrev fra Rom et åbent brev til New York Tribune, hvori hun er­

klærede, at hun ud fra sit personlige kendskab til Vinnie Ream kunne bevidne, at 

hun var "as much entitled to the credit of her work as any artist I know", og at hun 

ud fra sit mangeårige kendskab til Rom ligeledes kunne bevidne, at "cardinals were 

not inclined to flit about with young ladies." Anne Whitney kom på hjemmebane 

ud for en endnu mere diskriminerende behandling end Vinnie Ream gjorde. I 

1877 vandt hun en konkurrence om udførelsen af en statue af Charles Sumner, den 

kendte forkæmper for slaveriets ophævelse fra Massachussets. Bidragene til kon­

kurrencen blev indleveret anonymt. Da dommerne for sent erfarede, at vinderen 

var af hunkøn, blev kommissionen frataget hende og i stedet givet til Thomas Ball, 

hvis køn var politisk korrekt. 7 år senere, da Anne Whitney var 81 år gammel, blev 

hendes statue støbt i bronze og opstillet på Harvard Square, hvor den står den dag 
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Relief af Georg Brandes. Udført i bronze af den 

engelske billedhuggerinde Mary Lintner 

Maquarie for The Royal Society of Literature. 

1913. Det kongelige Bibliotek. 

Brandes sad model for hende to gange under sit 

Londonophold i november/december 1913. 

I samme periode blev han portrætteret af to 

amerikanske kunstnere, nemlig fotografen Alvin 

Langdon Coburn og billedhuggeren Jo David-

son. (Jvf. Magasin, 6. årg. nr. 4, 1992 og 5. årg. 

nr. 1, 1990). 

i dag foran den gamle Harvard Law School. William Wetmore Story, den mest ind­

flydelsesrige i kredsen af amerikanske billedhuggere i Rom, opsummerede med vanlig 

urbanitet den gængse holdning til kvinder i kunstnerkredse: "Women are the most 

charming and delightful creatures in the world. I really don t know what we should 

do without them." 

Det var dette klima, Vinnie Ream som ung succesrig kunstner vendte hjem til 

fra Italien og på den baggrund er det ikke helt tilfældigt, at den mest uforbeholdne 

ros, hun fik af sine landsmænd, kom fra en kunstner, der arbejdede inden for et 

andet medium, nemlig malerkunsten, og som derfor ikke kunne føle sig truet af 

hende. George Healy, periodens kendteste portrætmaler, tøvede ikke med at give 

udtryk for sin beundring for hendes kunst over for Brandes, der gengiver hans ord 

i et brev til forældrene, skrevet 30.10.1870: 

"Jeg var igaar hos den amerikanske Portraitmaler Mr. Healy for at see Vinnie 

Reams Portrait. Det er smukt og friskt men der burde være gjort meget mere ud af 

det. Jeg vilde høre hans Mening om hendes Evner. Jeg sagde prøvende: "Troer De 

hun har en god Carriere for sig?" En god Carriere! sagde han, en stor, en stor. Og 

ikke for sig i den Betydning, at den nu først skal skabes. Hendes Lykke er gjort." Jeg 

sagde: "Hun har kun studeret 5 Aar". "Hun har Genie, sagde han, og saa er hele 
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Resten det Samme." Jeg blev meget fornøiet over dette." 

Da Vinnie Ream mødte sin tilkommende mand, havde hun netop vundet kom­

missionen på Farragut statuen efter en blodig kamp med de sædvanlige beskyldninger 

for at have opnået den attraktive bestilling ved "Women's wiles", og der er måske 

ikke så meget at sige til, at han ønskede at skåne hende for at komme ud i flere lig­

nende slagsmål. Det er i hvert tilfælde forståeligt, omend ikke helt undskyldeligt. 

I et kort brev fra Hoxie skrevet 7. juni, 1914, beklager han ligesom sin kone 

meget, at de gik skævt af hinanden, da Brandes var i USA: "I fear that the letters we 

sent have failed to reach you, and our ships have passed in the night". Han havde 

gjort sig store anstrengelser for at fa deres breve med invitation til at besøge dem i 

Washington bragt om bord på Hamburg-Amerika linjens skib "Vaterland", så Bran­

des kunne have dem, inden han gik i land, men af uforklarlige grunde nåede de 

aldrig frem. Hans sidste brev i korrespondancen fra 17. februar, 1915 er skrevet 

efter Vinnie Reams død og indeholder også hendes sidste uafsendte brev ("a Voice 

from the Dead"). Hoxie skriver fra et vinterkursted i South Carolina, hvor han er 

rejst ned for "if possible to find relief from the great sorrow of my life." Med sig 

havde han hendes efterladte breve og papirer og finder heri til sin overraskelse "mss 

of her own unpublished essays and poems, which I had never seen ... they tell me of 

my wasted opportunities." De fortæller måske ikke mindst om hendes spildte mu­

ligheder, for det digt han kopierer til Brandes bekræfter endnu engang, at tekstmediet 

kun var et nødmedium. Hendes skabertrang havde imidlertid været så stærk i de år, 

hvor vejen til leret var spærret, at hun havde mattet tage til takke med det for­

håndenværende medium, nemlig ordet. Når Hoxie kopierer et af hendes digte i 

brevet, er det måske i det lønlige håb, at Brandes vil finde det udgivelsesværdigt: 
tcnn i " loo late 

Come back! Come back, ye vanished hours! 

I did not know you then. 

I did not pluck your blossoming flowers -

Can ye not come again! 

The flying hours but speeded by, 

With darkness in their train. 

"Ye did not know us when we came. 

We cannot come again." 
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Digtene blev - af indlysende grunde - aldrig trykt, selv om hendes mand skrev; 

"I will publish some of her poems. Of their literary merit I am not a competent 

judge, but they reach the heart." Tekstmediet var tydeligt ikke hendes. Når hun 

skal give udtryk for følelsesmæssig intensitet, transponerer hun teksten op i et højere 

toneleje med overforbrug af klicheer og arkaismer, dertil kommer, at den sen­

timentalitet, som Brandes allerede bemærkede i hendes kunst i Rom, nu tager over­

hånd, og hun kan ikke finde udtryk for de tydeligtvis ægte følelser, der ligger bag. 

Kunstneren Vinnie Reams skæbne fortæller os to historier, både historien om 

"the American girl" og historien om "the American matron". Den sidste kan læses 

ud af de breve, hun - og især hendes mand - skrev til Brandes, og som findes i Det 

kongelige Bibliotek. Den første er fortalt af Brandes. Sjældent er "the American 

girl" blevet afspejlet så fint og smukt i et europæisk spejl, som Vinnie Ream blev det 

i Brandes' portræt af hende. Begge historier er fortalt i mange varianter i Henry 

James's værk, hvor især Daisy Miller er kommet til at stå som prototypen på den 

både stærke og sårbare amerikanske pige, men Brandes' virkelighed overgår James's 

fiktion. Modsat Vinnie Ream, så døde Daisy Miller indirekte af europæiske for­

domme og vanetænkning, mens Vinnie derimod med sin stærke kunstneriske vilje 

overlevede Europa, hvor så mangen en amerikansk kunstner i det 19. århundrede 

måtte se sin kunst visne, sådan som tilfældet var for Henry James's Roderick Hud-

son i romanen af samme navn. Vinnie Reams kunst blomstrede i Rom, til gengæld 

visnede den i USA. 

Vinnie Ream ligger begravet på Arlington militærkirkegården, hvor hendes mand 

lod opstille en bronzekopi af hendes Sappho statue på graven. Den smukkeste grav­

skrift over hende står imidlertid ikke på stenen, den blev skrevet mange år tidligere 

af Brandes over "en Aand, der er i Slægt med min." 

Her 

hviler 

Vinnie Ream 
Billedhuggerinde fra Washington 

U . S .A. 

Sex og tyve Aar gammel 
Dette Minde bevares hende af En, 

der kjendte hende 

i sytten Dage 

og aldrig glemmer hende. 
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