
Bag kulissen 
En studentermedhjælper rapporterer fra sit liv 
bag scenen i 1970erne 

af kulturredaktør, cand.mag. Bo Bjørnvig 

Omgivelserne var særegne. Bygningen ligger som et firkantet ottetal langs 

Slotsholmens havnefront, hvor man har smækket en moderne kontorbyg

ning uden på. I ottetallets to huller lå et upasset vildnis, som kunne skimtes 

gennem de uvaskede ruder. Disse indre haver kunne nås gennem en port

gang, hvor der stod cykler. Efter at brandvæsenet under en af de utallige fal

ske alarmer havde kørt den samlede cykelbestand ned, blev porten ryddet. 

Magasin-etagerne var adskilt af jernriste efter forbillede fra Frankrigs 

nationalbibliotek, hvor ovenlyset skulle skinne ned gennem ristene. Det, 

ovenlyset, glemte man i den danske udgave, men ristene beholdt man. De 

betød, at støvet dryssede stille ned gennem etagerne, og det er ikke så lidt 

støv, bøger producerer. Det så man, da man af sparehensyn nedskar støv

sugningen - straks fik de fleste boghentere hudeksem. 

Ristene ville, i tilfælde af brand, give ilden frit spil som havde bogsam

lingen befundet sig i en skorsten. Men brandfaren var der tænkt på, rundt 

omkring stod der vandbeholdere i kobber forsynet med en håndpumpe i 

smukt design fra århundredeskiftet. Jeg tror aldrig vi fik nogle brandinstrukser 

eller fik at vide, hvor eventuelle skumslukkere var. 

Det elektriske system var nyere, men alligevel havde vi fantasier om den 

dag, da jernristene blev elektriske. Hvilken James Bond-films finale kunne 

ikke være optaget her, hvor Bond ristede heltene over sagte strøm og kug

lerne richotterede mellem ristene og enkelte kom igennem. 

Ristene gjorde hemmelige samtaler illusoriske, hvad der dog ikke hind

rede dem, og samtidig forstærkede de lyden af gakkede gangarter. Især da

gen efter fodboldmødet med arvefjenden fra Rigsarkivet spillede de rytmisk 
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slæbende skridt deres egne melodier på gulvharpen, når heltene slæbte sig 

frem med deres skader. 

Men det var ikke bogmagasiner med jernriste imellem det hele, nogle ste

der forvildede man sig ind i underlige opmagasineringsrum med kasser fra 

gulv til loft og midt i det hele stod der et bordtennisbord, som vi benyttede 

flittigt indtil pladsen blev inddraget. At spille vildt og højtråbende dybt inde 

i hjertet af Det kongelige Bibliotek var en særlig nydelse - som at råbe på læse

salen. Det gjorde vi iøvrigt kun een gang om året - nemlig når vi efter en lang

varig julefrokost måtte lukkes ud gennem læsesalen. 

Jeg blev ansat i det gyldne år 1972, da alle kunne få job og hvor de på Historisk 

Institut endog bad de studerende gøre sig hurtigt færdige, så de kunne sættes 

til at undervise de store skarer af nye studerende. Jeg fortalte en pige, som 

arbejdede som studentermedhjælper i Danske Samling, at der ville jeg gerne 

ansættes. Nogle uger senere fandt jeg mig selv til samtale med de andre 

ansatte i et bur, der synes at hænge frit i luften i Danske Samlings sal, hvor 

'gulvene' af jernriste og den svimlende midterskakt får hver etage til nærmest 

at at svæve frit i luften - et magisk sted. Efter 20 minutters snak blev jeg sendt 

udenfor, hvor det svimlede for mig, hvor jeg end kiggede hen - aldrig har en 

bogsal taget sig smukkere ud, som et kirkerum med lyset faldende ind i 

lysbundter. Sådan forekom det mig i alt fald, også da jeg efter nogle få 

minutter blev kaldt ind igen og fik at vide, at jeg var ansat. 

Min første rundvisning var utrolig. Her var jo alt: Fra Anders And - som 

fanatikere allerede dengang gjorde det nødvendigt at tage de strengeste sik

kerhedsforanstaltninger imod, som drejede det sig om uvurderlige hånd

skrifter - til Rapport. Indbundet! Fra Blixeniania til Den Skånske Friheds

bevægelses blad. Alt hvad der havde hørt under Danmark, da det var størst 

blev betegnet som Danica og indlemmet i Danske Samling. 

Og så var en skjult del af samlingen netop lige sluppet løs, så den kunne 

blande sig med de andre bøger: Pornoen. Den havde før befundet sig i et 

aflåst gemme. Nu stod Vindrosen og Vennen i samme reol, og da min rund

viser i samme område så, at et bind af Weekendsex var udlånt, greb hun nys

gerrigt skibet med lånersedlen, der stod på den tomme plads, Men dog, den 

er lånt af en af de ansatte her", jublede hun højt, faktisk var låneren netop den 

pige, der havde fået mig ind på samlingen. "Det var til min bror , lød det 
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indigneret oppe fra femte etage, og ud kom et rødmende hovede. Vi stod 

nede på gulvetog tog nådigt imod forsvarstalen - samtidig med at jeg tænkte, 

at det her bliver sgu ikke et kedeligt sted at arbejde. 

Vi gik videre ind i romankælderen, hvor alle udgaver af oversatte danske 

romaner plus romanerne på dansk, selvfølgelig, befandt sig.Thorkild Han

sens 'Det lykkelige Arabien'stod i en lang række på alle mulige sprog, men 

hed for det meste 'Felix Arabia'. H.C. Andersen fyldte utroligt meget. 

Kierkegaard ligeså. Jeg havde en af de første uger den glæde at lade den første 

japanske udgave af hans samlede værker gå gennem mine hænder. På 

smudsbindet sås Kierkegaards smukke og læselige håndskrift, indeni var 

der kun - også smukt - krimkrams. Man opdagede, at de store danskere fak

tisk havde erobret verden, man så det udfoldet sådan rent fysisk foran sig. 

At så en humorist som Breinholst også bredte sig på hylderne, ligesom 

krigskarlen Sven Hazel, hørte med til billedet.Vi sender jo ikke kun kulturelt 

stuerene gesandter ud i verden ... 

Der inde midt i romankælderen boede den tidligere operasanger Holm, 

som havde rejst mellemkrigstidens Europa tyndt og med stor værdighed og 

selvfølelse berettede om sin tid. Hans arbejdsplads dybt inde i bogkælderen 

mindede lidt om en opholdsstue, selvom han vistnok overnattede ude i byen. 

Da han fyldte 70 måtte han ud, hvilket vist var en skæbne værre end døden 
for ham. 

Originaler kaldes den slags ude i verden, men her var de personligheder. 

Alle særheder blev anset for nødvendige for stedets ånd. At den lille mand 

der, at han engang havde været Danmarksmester i jitterbug, var lige så selv-

følgeligt som at den meget undseelige udseende, som når man mødte ham 

sagde undskyld i stedet for goddag - tre gange var blevet reddet på vej til 

henrettelse i en KZ-lejr. Sidste gang af et allieret flyangreb. 

At det for alvor var blevet sommer indvarsledes af ham, der i sommer

perioden gik i korte bukser. 

Der var også mindre interessante originaler, nørder, ville vi nok kalde 

dem i dag, ja faktisk kunne man få det indtryk, at alle dem, der havde fået tæv 

i skolegården ved en fælles beslutning havde fundet vej ind til Det kongelige 

Bibliotek, hvor man forstod at værdsætte deres slags. 

Der fandtes også kedelige og intrigante typer - ofre behøver som bekendt 

ikke at være sympatiske - men på en eller anden måde havde de alle en eller 
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anden mærkværdig lidenskab, som gjorde, at man næsten altid kunne tilgive 

dem. For eksempel ham, der altid kæftede op om alt muligt, lige fra Napoleon 

til Baudelaire. Han var arvelig belastet, viste det sig. Efter at have været udsat 

for et af hans Napoleon-foredrag kom jeg samme dag hjem og hørte en 

Napoleon-monolog i radoen skrevet af revymanden Tao Michaelis, hans far. 

Først da vi en dag noget senere tilfældigt mødtes inde mellem hylderne for 

at smuglæse i Walter - 1800-tallets Casanova - blev vi venner. 

Min tid i Danske Samling blev kort, jeg fik efter et par måneder en skriftlig 

opsigelse. Ret fortvivlet klagede jeg min nød til en spansk arbejdskammerat, 

som øjeblikkelig gik til chefen for Udenlandske Samling, som så øjeblikkelig 

kaldte mig op til samtale og ansatte mig. 

Det var som sagt de gyldne dage. Min forhenværende chef røg i harnisk og 

meddelte at opsigelsen kun var formel, han havde aldrig regnet med at effek

tuere den, den var et kort i det indbyrdes spil mellem afdelingerne. Det var 

mit første møde med intrigerne, som hærgede stedet. Mit næste var mødet 

mellem de to chefer med mig som lusen, men jeg holdt fast ved mit 'nye' job. 

Det gjorde jeg klogt i, for nu kom jeg ind i en gruppe på en halv snes stu

dentermedhjælpere, som arbejdede dybt professionelt: En russiskkyndig 

polak, en spanier, der studerede på RUC, tre litteraturstuderende, en 

historiestuderende, en kultursociolog, en der gik på akademiet og mig, sagde 

hunden, som undervejs tog hovedfag i historie og bifag i litteratur. Vi var 

boghentere og bogopsættere, og måske en af stedets mest velfungerende og 

effektive arbejdsgrupper, både hvad angår arbejdsindsats og pauser. 

Jeg har overvejet, om jeg burde beskrive en typisk arbejdsdag, men da det 

nu er 16 år siden, jeg forlod jobbet, kan det næppe føre til repressalier. Mine 

101 /2 time om ugen fordelte jeg på tre formiddage. Vi mødte klokken 9 og 

gik først ned i den lille offentlige kantine for at spise morgenmad. Klokken 

halv 10 gik vi op og kastede os over bøgerne i et sandt raseri. Hver havde sit 

område, vi dækkede tilsammen næsten alle sprog og interesseområder, 

hvilket i virkeligheden gjorde gruppen til en veluddanet lavtlønsgruppe. 

Klokken halv 11 gik vi ad snørklede gange ned i Rottehullet, et lavtlig

gende halvskjult rum, som aldrig blev gjort rent. Gennem vinduerne kom et 

svagt, gulligt lys, undtagen der, hvor en havde tørret ruden ren, som når man 

tør hul i en isbelagt rude. Her drak de seje øl, vi andre kedelige kaffe. Klokken 
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11 tog vi endnu en hidsig tørn for klokken halv 12 at bevæge os over i 

ministeriets kantine, som gav den skønneste udsigt over havnen over til 

B&W. Modsat Rottehullet skinnede solen ind selv på sin laveste bane om 

vinteren, og her udfoldede vi os i godt en time. 

Kedeligt var det aldrig, selv om de socialt bevidste var i overtal, men når 

endog den svorne kommunist var sympatisk, gik det jo selv for en skeptiker 

som undertegnede. Jeg havde dog svært ved at holde masken, når der blev 

talt 'socialistisk atomkraft', som Ib Nørlund havde været ude i cellen og for

klare om. Eller når Mao blev rost, han var helten dengang, og da en forsk

ningsbibliotekar udgav et tobindsværk om ham ville begejstringen ingen 

ende tage. Mig forekom tanken om, at studenter skulle ud at arbejde manuelt 

for vederstyggelig, det var jo derfor jeg var på Det kongelige Bibliotek - for 

at krydre arbejdet med så meget 'ånd' som muligt. 

Klokken halv 1 var min arbejdsdag forbi og jeg gik på universitetet. Der 

fandtes vist ikke et bedre studenterjob, mente jeg allerede dengang. 

Jeg bør nok for en ordens skyld tilføje, at vi var effektive. Vores syg-

domsstatistik var alarmerende lav, så lav, at vi blev bed t om at gøre noget ved 

den, da den satte de andre grupper i et dårligt lys. Men da fravær betød mere 

arbejde for resten af gruppen, var vi ikke meget for det. Og selv-justitsen var 

hård, hvis nogen begyndte at pjække. Men da vi faktisk satte flere bøger på 

plads per time end de fastansatte, var det svært at røre os, selv om de fast

ansatte boghentere mente, at vi burde sætte tempoet ned, så vi ikke kunne 

holde så demonstrativt lange pauser. Vi fulgte ikke rådet. 

Som repræsentant for gruppen var jeg mine sidste år på stedet til mange 

interessante møder i Fyringsudvalget, som vi kaldte Samarbejdsudvalget. 

Her lærte jeg om det politiske spil. Vores førsterepræsentat var kommunisten, 

og ham kunnne lederne ikke løbe om hjørner med. Den næste repræsentant 

gik rent i fælden, han lod sig "købe", og vi afsatte ham. Jeg var næste levende 

billede og blev straks inviteret til frokost af, tror jeg, afdelingschefen og 

tillidsmanden for de fastansatte - i hvert fald var begge de herrer overord

nede. De gav frokosten og forklarede, at nu måtte vi - os ledere, lød det 

smigrende - finde sammen. Jeg kridtede skoene og sagde, at vi i gruppen 

havde diskuteret visse problemer, så jeg kunne ikke sådan skifte holdning. 

Så skiftede holdningen til mig, hyggen gik sig en tur. Og jeg forstod pludseligt, 
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hvorfor talsmænd sjældent er talsmænd for dem, de repræsenterer. 

Næste lærestykke: Hver afdeling startede hvert møde med en impone

rende jammersang, der betød: Vi kan ihvertfald ikke skære ned nogen steder. 

Er man så dum at sige, at ens afdeling går fint, er svaret ikke ros, men ned

skæring. Så hvert møde bestod for størstedelen i at jamre og høre på jammer. 

Og for mit vedkomende i at hindre, at vores gruppe blev spredt og hver fast

ansat fik en studentermedhjælper som føl - sådan som det stadig blev fore

slået af de fastansatte bogopsættere. Og endvidere at tage stilling til, om vi 

ville have militærnægtere og langtidsarbejdsløse. Her var jeg gennemført 

asocial: Ja, sagde jeg, hvis de ikke truer os på jobbet. Og, argumenterede jeg 

videre - må jeg i dag beskæmmet indrømme - de er ikke gode for arbejds

klimaet: Enten arbejder de røven ud af bukserne for at blive fastansatte eller 

også er de totalt ligeglade og spreder dårlig stemning. 

Nogle enkelte levede op til beskrivelsen, men alt i alt var de, viste det sig, 

fine at få ind. De bragte nyt blod. 

En var vokset op hos en advokatfamilie, men lignede en "kraft-æderne" - et 

langhåret brød, som ikke kunne høre en lastvogn slippe bremseluften, før 

han for hen til vinduet for at se sin fremtidsdrøm. Han ville være langturs

chauffør, og da jeg undrede mig over advokatsønnens livsvalg, forklarede 

han, at han var adopteret. Hans anden kærlighed var en tidligere luder fra 

Istedgade, som han nu var ved at få på ret køl. Hun blev ikke taget alvorligt 

af politiet, når hun for eksempel anmeldte en voldtægt - og den slags. Der 

trods studentergruppens kulturelle bredde ikke var noget, vi kendte meget 

til. 

Så befandt vi os i den åndelige højborg og diskuterede vi hidsigt og 

t seriøst, så mindede 'dem udefra1 os på en ret bramfri måde om det, som i 

virkeligheden også optog os glødende: kvinderne. 

Der foregik ting og sager mellem hylderne - og på for den sags skyld. Men 

her vil vi diskret trække tæppet ned, for på dette område hersker der ikke 

åbenhed i vores kultur, hvor meget vi end påstår det. Men julefrokosterne var 

ikke kedelige... 

I læsesalen blafrede amorinerne iøvrigt så heftigt rundt, at de stakkels 

læsende hele tiden måtte ud i kantinen eller til avisbordet i håb om, at en 

vinge skulle strejfe dem. Jeg måtte opgive at sidde der, men søge over til Uni
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versitetsbibliotekets læsesal, som forekom mig mere seriøs. Nok fordi jeg 

ikke var bekendt med forholdene der. 

Elsker jeg Det kongelige Bibliotek for informationsmængden, for bogsam

lingen, for muligheden for på et sted samlet at se, hvad der er skrevet om en 

person f .eks. Jules Verne - eller Shakespeare (flere reoler - en god bog-tester!). 

For stemningen, for de sære ansatte og så videre - så elsker jeg ikke de under

lige 'tiltag' udadtil. 

For at hindre folk i at stjæle uvurderlige manuskripter, har man folk til at 

rode i lånernes tasker. Jeg husker, at vi dengang for skægs skyld fandt på 

andre måder at smugle bøger ud på. Posekiggerne er til for syns skyld, for at 

vise, at man skam gør noget. I praksis vil det ikke hindre nogen i at smugle 

noget ud, hvis de virkelig vil. 

For at vise spareiver nedlagde man avisbordet, hvor læsesalstrætte kunne 

opdateres. Tåbeligt at skære der, hvor det føles så hårdt for brugerne - men 

det var vel også tanken: Nu kan det virkelig mærkes, at vi sparer. Og sidst jeg 

var deroppe, meddelte en af garderobedamerne, at de skulle væk og erstattes 

af en række nyopsatte grimme skabe, som klart skæmmede forhallen. Hvil

ket igen er et overgreb mod en vigtig institutions tradition, et indgreb, som 

giver alt for ringe en besparelse i forhold til det, der ødelægges. 

Computeriser det hele, men omgås indgang og forhal med omhu. Ikke alt 

nyt er dårligt, kantinen har vokset sig stor og smuk, her ville det være ren no

stalgi at ønske det høje tilrøgede 'hul' tilbage. Men vejen ind til bøgerne og 

tilbage igen gennem lufthavnschecket - den var smukkere i de gyldne dage. 

Denne artikel blev bragt i Weekendavisen 10.-16. december 1993. 
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